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RHAGAIR

Diwygiad  a  detholiad  yw'r  mwyafrif  o'r  storïau  hyn  o  wyth  casgliad  a

gyhoeddwyd ar ffurf arall eisoes.

Cyhoeddwyd y cyfrolau hynny yn wreiddiol mewn dau gyfnod, y rhan gynta yn

ystod y cyfnod 1966-1977 (pum cyfrol). Wedyn, cafwyd bwlch. Ac yna parhawyd mewn

ail gyfnod yn ddiweddarach 1990-2004 (tair cyfrol).

Cyhoeddir y storïau hyn yn awr ar y wefan hon wedi'u diwygio a'u dethol yn

llym. Ar hyn o bryd, mae Rhan I yn ymddangos i mi'n gyflawn rhwng t. 5 a'r t. 347; a

Rhan II yn sefyll am y tro rhwng t. 350 a'r t. 1109. 
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     Y GÊM

Deuthum  i'r  sylweddoliad  heno  mai  gêm  yw  pob  stori,  a'r  geiriau  yw'r

chwaraewyr. Acw, mae'r chwaraewyr ar y cae storïol, yn cadw rheolau'r iaith, a'u geiriau

nhw'n dymuno cael sbort. 

Ar  draeth  y Borth  yr  oeddwn pan  ddechreuais  i  ddod  i'r  casgliad  diddanus

hwnnw'n gwbl annisgwyl un diwrnod, wyneb yn wyneb â'r Americanwr. Yno, hefyd, y

cesglais nad rhywbeth dirmygedig i lenwi amser yw diddanwch, a'i fod wedi'i amcanu'n

fwya arbennig, yn wir yn gymhleth weithiau, i garthu'r ysgyfaint, a chochi'r croen, i fod

yn lanhad ar lan y môr, i fod (yn fyr) yn rhyfedd o gynlluniedig.

Mae'r  digwyddiadau  storïol  yn  ein  procio  ni,  yn  cyffwrdd  ac  archwilio'n

bodolaeth,  yn  arbennig  y rheini  dŷn  nhw  ddim  nac yn  pregethu  nac yn  peidio  â

phregethu.  Fe  fydda-i'n  synied  fod  yna  gyfarfod  cyfeillgar  neu  anghyfeillgar  o

werthoedd  wedi digwydd ar waith, ac wedi cyd-daro. Yn y marn i, methu wna storïau

clwc y dwthwn hwn rywsut am eu bod wedi cydymffurfio â gwacter ystyr gormesol,

ymyrrol. 'Beth mae'r rhain yn ei wneud,' dŷn ni'n ei ofyn. Pam maen nhw'n gwneud y

pethau  hyn  oll,  heb  ffrwyno pentyrrau  enfawr  o'u  'dibwrpas'?  A pham mae'r  'dim'

hwnnw mor anferth o bwysig iddyn nhw? Mor fethedig yw'r 'dim oll'  hwn; ac eto iddyn

nhw, mor arwyddocaol!  Mae gwir stori yn meddu ar ruddin.

Roedd y gŵr hwn dw i'n mynd i sôn amdano heddiw wedi dod yr holl ffordd o

America Fawr i'r Borth Fach mewn gwirionedd er mwyn gwneud datganiad. Dewisodd

fan ddiarffordd, bron un anhysbys, a hynny'n fwriadus. Roedd am wneud gosodiad am

oferedd yr Ôl-fodern. A dewisodd felly ei wneud drwy gyfrwng coegi swrealaidd.

Roedd am fawrygu strwythur  Traddodiad hefyd yn erbyn y chwâl  sgeptig,  a

hynny drwy fawrygu'n baradocsaidd wrth-drefn o fewn cyd-destun trefnus. Gwyddai'i

fod e mewn brwydr go groes felly; a doedd dim esgus dros bleidio'r hen-ffasiwn heb yn

gynta fynd drwy dwnnel yr oes sy ohoni. Ymgais oedd i gyfarfod â'r gêm yn blwmp ac

yn blaen ar ei thir ei hun. 

Gwyddwn  wrth  y  modrwyau  rhyfeddol  ar  ei  fysedd ei fod e, o raid, naill ai'n
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esgob, yn sipsi, yn swyddog gorseddol neu'n Americanwr. A phan welais ei het Buffalo

Bill  a  llydanrwydd  ei  gerddediad  cyffredinol  a  chlywed  ehangder  ei  aroglau

imperialaidd, gwyddwn mai Americanwr yn wir oedd-e. Ond o'i ledol, neu o leia yng

nghornel y cysgod a syrthiai dan ei gesail, fe lechai rhywbeth mab-debyg, diferyn o grwt

byr tywyll, allai neb ei ddychmygu'n tyfu'n Americanwr byth; a sleifiai hwnnw hyd y

llawr ar ei ôl fel petai'n gleren dan warchae pry copyn. Americanwr Junior.

Rhaid y mod i wedi gorwedd ar y traeth yn y Borth ers oesoedd cyn i'r darn hwn

o America gyrraedd yno, gan dorheulo'n ddigywilydd ynghanol y tawelwch cymharol.

Dan yr haul, wnes i ddim ond agor cil un llygad – yn gwbl ddiniwed – , a'i wylio

fe (a'r crwt) yno'n ymsefydlu ar y traeth ryw ddeuddeg llath ymhellach i lawr ar y dde.

Wedi iddo dynnu pob pilyn, ond ei drowsus,   ymwasgarodd   ar  y  tywod  gan  estyn  ei

goesau  a'i freichiau  i  gymaint  o gyfeiriadau ag sydd ar gael yn y rhan hon o'r byd

bach, a lledu'i bapur newydd  eang  dros  ran ucha'i gorff fel y cysgodid ei wyneb a'i

gest i gyd. Anodd gweld beth a ddigwyddodd i'r crwt, ond dw i'n dyfalu iddo yntau

wneud rhywbeth cyffelyb. 

Deuddeg o'r gloch oedd hi'n union.

Dechreuais, yn ddisylw i'r Americanwr, ac yn gynnil gyfiawn, gofnodi disgrifiad

o'r cwbl yn y meddwl.    

Ac felly y bu hi am dair awr. Dw i ddim yn gwybod a oes unrhyw arwyddocâd

i'r nifer hyn o oriau. Ond welais i mohono fe (neu mohonyn nhw) yn symud ddim. Fe

chwythodd dalen ucha'r papur newydd yn rhydd i lawr dros ran isa'i gorff; a bellach

doedd dim ohono i'w weld  ond dalennau wedi  eu  lledu'n  ddestlus  dros  ei  aelodau

benbwygilydd; a'r unig arwyddion bywyd yno oedd yr anadlu rheolaidd yn lled-godi ac

yn lled-ostwng y papur o hyd ac o hyd. Am dair awr. Deliais  innau ati  i  fwynhau'r

heulwen, a'r tawelwch cymharol.

Roedd ymyl y papur newydd ganddo yn gorffwys ar flaen bysedd ei draed, ac yn

rhyw oglais-siglo o'r naill i'r llall.

Am dri o'r gloch union fe gododd ar ei eistedd ac yna ar ei draed. Cododd y crwt

yntau.
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Cerddodd am ddeg cam i lawr y traeth. Sylwer, deg. Trodd i'r  dde a thynnu

pegyn o boced ei drowsus: plygodd a'i wasgu yn y tywod. Tynnodd begyn arall o'i boced

arall. Cerddodd am bum cam a gwasgu hwnnw i'r tywod. Tynnu pegyn arall, ac yna fe

farciodd amlinelliad pum cylch yn cydgroesi'i gilydd yn ymyl yr ail begyn ar wyneb y

traeth. Wedi gorffen y rhain, fe wasgodd hanner dwsin o begiau yn agos iawn i'w gilydd

yn y cylch mwya. Yna, trodd; cerdded am ddeg llath i lawr tua'r môr ac ail-ddechrau'r

broses i gyd drachefn. Roedd y crwt yn ei ddilyn o hyd, mae'n debyg, fel lleuad giwbig.

Roedd yr Americanwr wedi bod yn ddiolchgar, fel gwyddonydd amatur, am  y

rhifau  a  oedd  mewn  bywyd,  nid  am eu  bod  yn  anghyffredin  ond  am eu  bod  mor

gyffredin. A doedd yr un ohonyn nhw erioed wedi gofyn am gael bodoli. Lawer tro yn ei

wely, liw nos, bu'n rholio rhai o'r rhifau bach hyn o gylch ei daflod, hen bethau bach

diddrwg,  ond  mor  annwyl  o  ddefnyddiol,  mor  drugarog yn  y bôn.  Ysgolhaig  Llên

Gwerin oedd.

Roeddwn innau  erbyn hyn â'm dau lygad yn agored  led  y pen ac  yn  plygu

ymlaen ac yn eistedd i'w wylio.

Wedi ail-wneud yr holl broses ryw bedair gwaith yn grwn, dyma'r Americanwr

yn dod yn ôl at y lle y buasai'n gorweddian ynghynt, ac yn gwisgo'i ddillad i gyd, hyd yn

oed ei het gantel lydan. Y crwt hefyd. Dyma i mi wir drefn. Dyma America. Roedd e'n

meddwl busnes a gwyddoniaeth: roedd yn drefnus fesuradwy ac yn real. Allasai dim o'r

crafwyr-wybren a'r bêl-bâs a'r banciau bras fod wedi digwydd yn ei diriogaeth heb drefn

bwrpasol o'r fath.

Dechreuodd redeg, ie, rhedeg o un pegyn i'r llall, a phob tro y byddai'n dod i

ymyl  y cylch fe  neidiai  i'r  awyr ac yna  droi  yn ei  unfan bum gwaith  yn ddigon o

ryfeddod. Roedd yn gwbl amhosib imi ddilyn trefn y symudiadau hyn na gwneud rhaith

na rheswm ohonyn nhw. Roedd y crwt yntau'n rhedeg fel cath i gythraul ac yn neidio ac

yn  troi,  ond  roedd  ei  batrymau  fe  beth  yn  wahanol  i  rai  ei  dad,  neu  felly  yr

ymddangosen nhw i mi.  Gêm oedd hi, ond gêm gymhleth ofnadwy mae'n rhaid. Ac

roedd hi'n gofyn egni ac ymroddiad rhyfeddol. Rhedai'r Americanwr nerth ei sodlau am
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hydoedd  ac  roedd  ei  wyneb  yn  bwdin  o  chwys.  Fe  godwyd  yn  chwilfrydedd  i  i'r

entrychion.

Cenedl fabolgampus, iach odiaeth yw'r Americanwyr, o leia tan yn ddiweddar.

Roedd yr adran hon o'r gêm yn dwyn yr enw 'Codi Penelin'. Clywsai'r Americanwr fod

yna ymarfer cyffelyb yng Nghymru gynt, a bod rhai pobl wedi rhoi'r term 'codi pen-lin'

arni yn y ddeunawfed ganrif mewn rhai ardaloedd afradlon yng Ngwent. Ond oherwydd

pwysau bloneg, ymddangosai mai rhwyddach heddiw iddo fuasai gwneud cymhwysiad

llai egnïol. 'Rhy syml,' gwaeddai'r junior. Ac arhosodd y tad am eiliad i daro nodyn ar

ddarn o bapur a ddaeth i'w law o rywle. Mewn gwirionedd, llunio llyfr o chwaraeon

traddodiadol  oedd nod yr  Americanwr,  ac roedd yn awyddus i  gadw cofnod o holl

nodweddion y gêm ymhob gwlad yr ymwelai â hi, gan fanylu ar bob gweithred neu

amrywiad lleol neu saib. 'Mae'n rhy syml yn y fan yna,' meddai'r junior drachefn fel

math o droednodyn; a doedd hi ddim yn ddigon Americanaidd. Roedd y tad yn awyddus

i ddangos ei fod yn parchu barn y genhedlaeth ifanc, er mwyn ymddangos yn gyfoes.

Mewn gwirionedd, fel y gellid ei ddisgwyl, gan mai banciwr oedd yr oedolyn ei

hun wrth ei grefft gartre (er nad dyna pam roedd yn awyddus i godi'i benelin) roedd yn

benderfynol  o  fathu  termau  gweddus  technegol  ar  gyfer  pob  datblygiad  lleol  yn  y

chwarae,  ac  er  mwyn  cydymffurfio  â  thrwyddedu  pob  gêm  newydd  ar  Gofrestr

Chwaraeon Texas. Rhif 123@Jh.5  oedd cofnod y gêm hon. Fe'i cofnodwyd hi hefyd o

dan y gyfraith elusennau, rhif  321@1.27, am ei bod (yn ôl Llywodraeth y Dalaith) yn

gynhorthwy i lenwi'r meddwl pryderus cyfoes â gobaith yn ystod y Gwacter Ariannol ar

lawr y gyfnewidfa.

Difrifoldeb oedd hanfod yr holl drefn, wrth gwrs. Yn y pen draw, y bwriad oedd

llunio cyfres o lyfrau am chwaraeon brodorol, rhai moesol ac ymarferol ar gyfer pob un

o'r deg a thrigain o wledydd ledled y byd lle y cedwid garsiynau ar y pryd gan yr Unol

Daleithiau. Math o ddiwydiant oedd casglu a gweithredu amryfal chwaraeon y dyddiau

hyn,  felly.  Anrhydeddid  ei  chwaraewyr  gan  y llywodraeth.  Eu  pwrpas  oedd  cadw'r

ymenyddau'n fyw ymhlith milwyr a dynghedwyd i fywyd go undonog a chyfyngedig yn

y  gwledydd  estron  (fel  y  bydd  hen  bobl  yn  ymarfer  â  chroeseiriau  i  fywiogi

deallusrwydd yng nghyfnod eu hadfeiliad). Dymunai'r Americanwr hefyd foderneiddio'r
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gêm hon yn ôl amgylchiadau'r oes, i fod yn yn fwy chwim a chan ysgwyd ei ddyrnau

caeedig yn yr awyr. 'Rhy anodd,' gwaeddai'r junior, gan ei wylied yn feirniadol.

Roeddwn  yn  siŵr  rywut  fod  yno  batrwm  'ysbrydol'  i'w  gael  rywle  yng

nghymhlethdod y symudiadau, a hwnnw'n diduedd. Ceisiwn adeiladu'r rheolau o'r tu

allan ar sail  yn sylwadaeth i yn hun o'r gêm. Roedd bodiau'r Americanwr mawr fel

petaen nhw'n troelli'n fân ac yn fuan delynegol pan gyrhaedden nhw un man neilltuol, a

theimlwn yn sicr fod y troad bach yn y fan yna'n arwyddocaol yng nghyfanrwydd y

chwarae. Yn wir, mor ffyrnig y gwnâi'r tro hwnnw ambell waith nes iddo sgathru wyneb

y croen o'r tu mewn i'w ddwy fawd fawr, a gallwn weld arwyddion gwaed arnyn nhw.

Roedd hyn i fi yn symbol, diau. Rhaid ei fod yn diodde ychydig. A bu'n gas gen i erioed

hocws-pocws  diamcan  o'r  fath.  Ond  arwydd  oedd  hyn  o'i  ymrwymiad  mewn

ysgolheictod. Roedd ei drem yn dwyn golwg ddifrifol iawn a'i aeliau wedi eu plethu fel

pe bai'n crynhoi ei holl feddwl i gofio dryswch anghredadwy y chwarae. Ym mhydew ei

enaid  ymysgydwai  angerdd.  Nid  chwarae  plant  oedd  peth  fel  hyn.  Yn  sydyn,  tan

ymestyn o'r gogledd i'r de, syrthiodd dros bob man ryw ymwybod o drefn lawnach.

Wrth graffu'n fwy gofalus, a cheisio cronni yn y mhen y camre a'r cyfeiriadau i

gyd, fe sylwais fod dwy fodrwy aur ar fysedd traed yr Americanwr, yn deyrnged i'r

merched cynta a chwaraeodd y gêm hon gynt: byddai'r golau ambell dro'n eu dala, a

fflachien nhw'n hapus syffrajetaidd. 

Yn ddisyfyd, clywais i fe'n gollwng rhyw och ysgafn. Ust! Wyddwn i ddim a

oedd i hyn hefyd ac i'r man arbennig lle y daeth, ryw ystyr neu ran drefnol yn y cyfan, a

chlustfeiniwn yn hiraethus gan lygadu'r man yn graffach nag arfer rhag ofn ei glywed yn

ei ailadrodd. Ac mi wnaeth: Ust! fe ddigwyddodd eto i'r blewyn yn yr union le, ond bod

y sŵn beth yn wahanol,  a gallwn led adnabod sisial  beth bynnag oedd, mewn iaith

estron efallai.  Ychydig o gamau ar ôl  iddo'i  ynganu, dyma fe'n siglo'i  het ar  ei  ben

mewn ffordd ryfedd ac athronyddol efallai.

Roedd  un o'i draed wedi gwaethygu rywfaint wrth waedu, a gallwn ganfod ei

fod e'n cloffi'r peth lleia; ond rhaid bod y tywod wedi cuddio'r gwaed ar y  llall gan

nadoedd dim byd i'w weld yno mwyach. Ond efallai fod colli'r mymryn lleia o waed fel
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hyn yn rhan hanfodol o'r seremoni. Tybiais y gallai'i fod yn ceisio pwyo'r gwaed i mewn

i'r tywod â'i draed. Fel gyda phopeth arall o'r math hwn  does gan y rhai sy heb ei ddeall

ddim amgyffred o werth mân bwyntiau fel hyn; a'r gwir yw bod rhai o'r tu allan yn gallu

ymddwyn yn  bur  ddirmygus  ac  anwaraidd  heb  sylweddoli  fod  o  bosib  draddodiad

hirfaith yn ymgysylltu'n gyfriniol â phethau a ystyrir ar olwg arwynebol yn ddibwrpas

ac islaw sylw. Drwy gyfrinachol ffyrdd y mae'r gorffennol yn ei fynegi ei hun, ac y mae

haenau  o  amser  yn  gallu  gorwedd  yn  flêr  dros  gyfoeth  lawer  yn  y  dyfodol  a'i

drawsffurfio yn annisgwyl ond i'r sawl sy'n treiddio eisoes i'w gyfaredd. Wrth i bob

canrif newid rywfaint a dwyn ei hargraff briodol ei hun ar ymddygiad dyn, fe'i coethir

ac fe'i cyflenwir mewn modd y talai i bawb ei ddirnad. Fe'i symleiddir weithiau, a'i

reoleiddio wedyn. Hyn, America, yw eich gobaith am gael eich cyfrif yn eich priod le

ym mhanorama gwareiddiad Ewrob!

Dw i'n cofio i mi feddwl mai trueni oedd ei fod yn gwastraffu gwaed fel yna:

dyna'r Cardi yno-i a'r Ffilistiad. 

Gallwn ddychmygu fod yr  ymroddiad  aruthrol  a  oedd y tu  ôl  i  ymdrechion

diarbed yr  Americanwr  yn golygu cryn straen  arno ac  ar  ei  galon  yn arbennig.  Pe

gofynnid i mi ddyfalu o safbwynt ei olwg yn unig, heb wybod y gwir yn hollol bid siŵr,

fe fyddwn yn bwrw amcan nad oedd yr Americanwr, er gwaetha'i gorffolaeth nerthol a'i

ddibenion elusennol rhyfeddol, ddim yn gadarn i gyd, ac y gallai fod yn llai na hoenus,

oblegid clefyd y galon. Ac eto, doedd e ddim yn ei arbed ei hun o gwbl. Gallwn dybied

y byddai'n barod o bosib i aberthu hyd yr eithaf. Roedd wedi ymgolli fel un a safai dros

achos  heb  gyfri'r  gost,  mewn  modd  nad  yw'r  cyffredin  mud  yn  gallu'i  ddilyn  na'i

ddynwared.

Tynnais  innau  damaid  o  bapur  o  mhoced  i  geisio  cofnodi  am  byth  ei  fân

grwydradau, i geisio'u sianelu nhw i ffurf gadwedig bersonol, ond roedd e'n symud mor

fabinogaidd  ar  lawn  garlam igam-ogam yn  awr,  ac  yn  gwau  cymaint  o  ddeunydd

cywrain ym mrodwaith ei redeg, nes bod rhyfygu nodi hyn oll yn oferedd llwyr. Ond dw

i'n credu iddo fe weld y mod i wedi cael y papur yma, a gwgodd arna-i braidd fel pe

bai'n amau y mod i'n sbïwr uwchben cwlt dirgel.
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Parchwn ei  anfodlonrwydd.  Ac eto,  wrth  ifi  gydymdeimlo  â  brwdfrydedd  y

chwarae a dotio at ei ddyfal-barhad, roeddwn i'n cyffroi'n raddol ac yn gafaelyd yn y

papur fel un na allai fe fyw hebddo. Roeddwn innau hefyd o'r tu mewn yn dechrau

dawnsio a hyd yn oed ollwng ochenaid i'r awyr. 

Wedi  bod wrthi  yn hun ers blynyddoedd ynghynt  yn hel  chwaraeon fel  hyn,

teimlwn i  ers  tro  ei  bod hi'n bryd dosbarthu priodoleddau'r  egwyddor o 'gêm' fel  y

gallwn ddod i fwcwl, ynghylch hanfodion y fath ymarfer a'r pwca sydd y tu mewn iddo.

Ai patrwm o symudiad oedd nad oedd yn mynd i unman, neu a oedd 'ei hanfod yn

tarddu  yn  ei  enynnau  trefnus'?  A oedd  y  gofal  hollol  ddiystyr,  heb  sylwedd,  yn

ddisgrifiad craff a threiddgar o'r bywyd cyfoes – seciwlariaeth heb bwrpas  y tu hwnt

iddi; ynteu, ai ymarfer corff unplyg a syml oedd yn unig?

Rhedodd y ddau gyfaill hyn yn ddi-stop am dri chwarter awr, sut bynnag, ac

roedd hi'n amlwg fod yr Americanwr mawr wedi ymlâdd. Am bedwar o'r gloch union fe

stopiodd, yn stond, a heb yngan un gair eto wrth y llall, cerddodd yn ôl i'r lle y buasai'n

gorwedd. Tynnu rhai dillad. Gorwedd. Gwisgodd wedyn. Ond arhosodd yn droednoeth.

Lledodd ei  bapur  newydd drosto  unwaith  eto  i'w gysgodi  ei  hun rhag llid  yr  haul.

Chwythodd y ddalen ucha eto i lawr dros ei forddwydydd, ei gluniau a'i  goesau, a'r

ymyl yn rhyw oglais-siglo o naill  fys ei  droed i'r  llall.  Clywn y meddwl yn hun yn

adrodd er y ngwaetha: 'bowden, gwas y fowden, libi labar...' Yn werinol fel yna.

Yn ystod yr awr wedyn fe lamodd yn chwilfrydedd i'n llyffantaidd. Roedd y

cyfuniad o dawedogrwydd a dieithrwch y chwarae ynghyd  â straen arallfydol yr ynni a

ddefnyddiasai yn ddigon i ennyn chwilfrydedd rhywun. Roedd arna-i chwant mynd at yr

Americanwr i holi rywfaint, neu o leia i holi'r crwt. Ond oedais i'n amyneddgar.

A oeddwn i wedi dod o hyd i'r 'dim' yna y bûm yn chwilio amdano ar y dechrau,

y tu hwnt i ddeallolrwydd ym mwynhad trefn? Ac a fyddwn yn ddigon o ddyn ac yn

meddu ar ddigon o ostyngeiddrwydd i gydnabod bodolaeth rhywbeth na allwn i ddim ei

reoli yn hun? A ddisgwylid i mi gydnabod a derbyn o fewn bodolaeth roddedig ei hun

fod y fodolaeth honno ar gael am ddim? A oedd rhai pethau fel 'disgwyl' a 'phlygu' a

'bod' i fod yn rhyfeddodau i narostwng i fel y canai Dafydd y Salmydd am rywrai'n
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chwerthin 'Aha! Aha!' am ei ben er mwyn ei waradwyddo? Yn y chwerthin hwnnw mae

'na ddifrifoli mawr. Felly yr oedd yna ddifrifoldeb yng nghoegi'r Americanwr. 

Am bump o'r gloch union fe gododd yr Americanwr ar ei eistedd eto ac edrych i

lawr at y môr, megis un a'i gwelsai am y tro cynta erioed. Cripiais innau y tu ôl iddo a

sibrwd  yn  ei  glust:  'Dwedwch  yn  garedig,  Americanwr.  Sut  mae'r  gêm gywrain  a

diddorol  hon  yn  dirwyn  i  ben?'  Edrychodd  e  ddim  arna-i  o  gwbl  wrth  ateb,  ond

sibrydodd yntau:  'Dowch yma am ddeuddeg heno,  ac fe  gewch weld.  Gêm i  ddau

chwaraewr yw, hyd yn oed os yw'r ail yn wyliedydd yn unig.' A llyfodd y gair 'dowch' yn

felyslwys o gylch ei enau, – a hyd yn oed y gair 'dau.'

 Es i'n ôl at y car a nghalon yn pystylad yn yn sanau. W! Sut y gallwn aros i

ddatrys  y tywyllwch a oedd wedi  ymgynnull  o  nhu mewn?  Eisteddais  yn y car,  os

eistedd hefyd, a dechrau darllen er mwyn lladd amser.  Eistedd gan sbïo ar frad yn wats

i bob hyn a  hyn rhag i hanner nos neidio ar y ngwartha'n ddiseremoni. Gobeithiwn na

ddôi  hi  i  lawio.  Ond  rhaid  inni  wynebu  diymenydd-dra  eithafol  manylrwydd

gwyddonol, er gresynu amdano, os ydyn ni'n mynd i ymgodymu â chyfrifoldeb bywyd,

beth bynnag fo'r modd a gaiff y dychymyg dynol i'w fynegi.

Roedd hi'n dechrau hel gwyll bellach, ac oeri hefyd. Rhois yn llyfr i lawr, a chan

nad oedd côt  fawr gen i  yn y car,  lapiais  ychydig o dudalennau o bapur newydd o

nghwmpas y tu mewn i'n siaced i nghadw'n dwym. Fe gerddodd yr amser gan bwyll

bach, gan–bwyll–bach; ond daeth yn bryd i fi fynd yn ôl i'r traeth dibwys anghysbell

hwn yn Sir Aberteifi. Cymerais y mhapur newydd gyda fi. Daeth yr Americanwr o rywle

wn i  ddim o b'le,  ac  roedd papur  newydd ganddo yntau hefyd (ar  gyfer  dyddiad y

diwrnod wedyn). Roedd hi'n rhy dywyll i sylwi a oedd yna grwt gydag e neu beidio.

Wedi cyrraedd yr un lle ag y buasai yn ystod y dydd, tynnodd y tad rai o'i ddillad a

gorwedd ar y llawr. Gwneuthum innau yr un ffunud. Roedd yr awyr yn beryglus o oer

a'r traeth dan y nghroen tyner yn ysu o oerfel; ond roedd tonnau'r môr yn curo dwylo.

Trefnodd  e'r  papur  newydd  dros  ei  wyneb  a'i  gest.  Gwneuthum  innau'r  un  modd.

Roeddwn i'n crynu, yn siglo oherwydd gafael yr oerfel. Ofnwn yn y nghalon y byddwn

i'n cael llid yr ysgyfaint neu ryw salwch cyfartal oherwydd y lol yma i gyd, a chodais

gornel y mhapur i weld sut roedd yr Americanwr yn dygymod  â'r sefyllfa. Doedd dim
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symudiad i'w weld ganddo fe yn un man heblaw codi a gostwng ei anadlu. Chwythasai

dalen ucha'r papur i lawr dros ei goesau drachefn. Dw i ddim yn gwybod beth ddywedai

mam amdanon ni'n gorwedd yn y fan honno fel hynny ganol nos, yn enwedig ar ôl iddi

ddechrau briwlan.

Canol nos. Gyda thair awr arall o grynu gwlyb o'n blaen.

Symudais i mhapur yn hun yn dawel a llithro allan oddi tano mor ddisylw ag y

gallwn. Ar flaenau nhraed, fel amrannau'n cerdded dros lygaid, cemais i fyny dros y

traeth ac yn ôl at y nghar yn ddistaw ddistaw. Gollyngais y brêc a dechreuais wthio'r car

ar hyd yr heol – stopio ychydig i symud dwy garreg fawr – yna ymlaen nes y mod i'n

credu y mod y tu hwnt i'w glyw yn lân. Wedyn i ffwrdd  â fi adre  – mewn ofn – drwy

berfedd y noson oer. (O! Anffyddlondeb, gair wyt ti sy'n rhy hir i'w gofio.)

Tebyg gen i fod yr Americanwr wedi aros yn y fan honno dan y papur tan dri o'r

gloch y bore yn union, – tan dri o'r gloch, meddyliwch – heb syflyd ddim, a heb fod yn

rhy symbolaidd. Bu'n aros i ymroddi i'w ddawns neu i'w gêm neu i beth bynnag oedd,

cyn darganfod y mod i wedi ei fradychu fe. Os felly, derbynied hyn o ymddiheurad

annheilwng, ac o deyrnged fechan ond didwyll i'w genedl fawr ac i'w garedigrwydd

personol e tuag at un Cymro bach digon chwilfrydig. A chyfaddefiad hefyd: y bydda-i

yn y Borth ambell waith, yn yr union fan ag y buasai fe, yn ceisio ail-greu mewn modd

digon sentimental a blêr fe ddichon, ac yn sicr yn hiraethus, ddirgelwch anniffiniol y

noson  honno  –  o  ddawns  a  gwên,  o  drefn  y tu  hwnt  i  symleiddio  meidrol,  ac  o

barodrwydd felly i sylweddololi dŷn ni ddim yn gwybod bob amser yr ateb slic i bopeth

wrth ei gyfyngu i wyddor naturiolaidd beirniadaeth lenyddol.    

Fe'ch clywa-i chi'n gwrthdystio, 'beth sy o'i le ar wyddor naturiolaidd?'

Ac ateba-i chi: 'os dych chi'n mawrygu gwyddor naturiolaidd, a hynny mewn

ffordd mor anhunanfeirniadol, mae hynny'n brawf perffaith na wyddoch chi ddim mor

anghyfan  a  gor-ragdybiol  yw gwyddoniaeth  ei  hun heb ei  rhoi  hi  mewn persbectif

goruwchnaturiol.'
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Y DYN NA DDAETH ADRE

Roedd Siôn ar y ffordd adre, ond bu bron iddo golli'r trên. Rhuthrodd i blatfform

6 ym mhrif orsaf Caerdydd, a chydio'n ddiniwed yn y drws cynta gyferbyn â phen y

grisiau. Caeodd hwnnw'n glep tu ôl iddo, a suddodd yn bwdin ar y sedd.

Pan oedd yn iau, byddai rhyw gwrs bach o redeg fel yna yn gyffro i'w waed. Ond

bellach, ac yntau wedi cyrraedd yr ochr firain i'r deugain oed, yr oedd yn benllanw i'w

galon ac yn gur i'w ben. Roedd e'n dwll o chwys. Edrychodd braidd yn finiog ar y

fenyw a oedd yn gwau'n llyfn ddigyffro ar y sedd gornel gyferbyn ag e: cododd hithau ei

phen yn ddifater, yna ymlaen  â'i gwau. Yn ddestlus sych. 

A dyna'r dull a fynnodd Rhagluniaeth. Roedd byd Siôn wedi stopio.

Hen lanc oedd Siôn, creadur afradlon o swil. Fe fuasai fe bellach yn reit fodlon

cyfadde mai balchder diesgus oedd y swildod yma, nodwedd a ddatblygasai rhag ofn i

bobl  gilchwerthin  am ei  ben.  Erbyn  hyn,  sut  bynnag,  cylchynodd  y balchder  hwn

amdano'n dynn a'i wahanu oddi wrth bobl eraill. Roedd wedi mynd yn gasglwr swildod.

Heddiw roedd e wedi bwrw diwrnod rhydd yng Nghaerdydd, wedi prynu crys,

ac wedi ymweld â Pharc y Rhath yn y prynhawn, a'r sinema gyda'r nos. Nawr, roedd e ar

ei ffordd fach adre i Abertawe, yn ôl, o leia, i'w fflat unig yn 125B Trem Geol – bloc

enfawr o fflatiau modern, heb fod ymhell, fel y awgryma'r enw, o garchar y dre.

Menyw tua deugain namyn tair oed oedd ei gyd-deithydd. Hen ferch oedd Siân

hithau, un a oedd wedi breuddwydio breuddwydion. Ni wn pa gyfuniad o Owain ab

Urien a Richard  Burton, Saunders Lewis a Dafydd ap Gwilym oedd yr union gynllun yr

oedd ei nosau hi wedi ei ddarparu ar gyfer ei dyfodol ŵr. Rywsut neu'i gilydd, doedd yr

un pryfyn dynol erioed wedi llwyddo i ateb y cymwysterau. Ac roedd hi wedi dal ati i

freuddwydio breuddwydion.

Gallai hi sôn yn huawdl, bid siŵr, am y mân bysgod a luchiasai'n ôl i'r môr, hen

betheuach eiddil roedd yn drueni eu cadw cyn iddyn nhw gael cyfle i brifio, sarhad i

gwdyn unrhyw bysgodwraig: y rhai y bu ganddi gyfle arnyn nhw. Hyd yn oed  wrth

grybwyll  y rhain,  fe  ddeuai  rhyw  wawl  diddorol i'w golygon, rhyw wawr bellennig a
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gynhesai orwelion cyffredin ei dychymyg. A theimlai'r sawl a wrandawai arni fod ynddi

ryw ymdeimlad o oruchafiaeth  uchelgeisiol,  goruchafiaeth wneud nid hwyrach,  ond

rhyw fath o fodlonrwydd hunan-gysurlon hefyd, ei bod hi wedi llwyddo i ymwrthod â'r

diangbethau hyn oll, er rhagored, er anwyled, er mor addawol oedden nhw. Eisteddai'n

fodlon yn y cerbyd gan wau. Ond swil oedd hithau hefyd.

Dôi  llais  breuddwydiol  fel  neidr  i  glust  Siôn  yn  ffrwydryn  o  ddychmygion

henlancaidd: 'Pwy wyt ti? Dyn anferth, blewog, herfeiddiol. Gelli di wneud popeth yn y

tipyn tre yma. Gallet ti gerdded i berfedd y dyrfa oll a merch ar bob braich hyderus fel

merthyr i ganol arena Rhufeinig yn llawn o lewod.' Dewr oedd e yn wyneb y gwacter

ystyr, yr anialwch o undonedd Cymreig heb oasis. Dewr oedd e yn wyneb pob coegi.

Ac yna, y cryndod gwenwynllyd, cythryblus hwnnw yn ei glust, mor dwyllodrus

oedd y fath ddelwedd ohono'i hun. Nid dyna'r cwbl oedd e, does bosib. Onid oedd ei

lwfrdra'n fwy na blodyn ar  ymyl clogwyn,  blodyn gwyn gwelw mewn gwynt gwyn

gwelw, heb fynd i unman? Ai dyma dy elyn, Siôn? A pha fath o elyn yw hwnnw yn dy

glust? Yn sicr, nid un i'w drechu fe ar ddydd Sadwrn, ac yntau'n gry iach ar ôl cysgu'n

hwyr yn y bore. A phwy yw hon gyferbyn ag e? Pishyn! Rhaid ei bod hi'n fath o seren

ffilmiau a aethai i America i wneud ffortiwn, ac nawr roedd hi yma wedi dychwelyd i'w

chynefin yn incognito, yn awyddus braf i gasglu'r hen wlad eto o'r newydd i'w chôl am

ychydig o ddiwrnodau glân, cyn ailgydio yn ei gyrfa orgyhoeddus a gorffwdanus yn ôl

ar draws y môr. Ai rhamantaidd ysblennydd fuasai chwedl o'r oesoedd canol amdani?

Roedd hithau  sut  bynnag wedi  bwrw diwrnod  rhydd  mewn gwirionedd  yng

Nghaerdydd, wedi cael perm, ac wedyn treulio ychydig o oriau'n siopa'n ddiddan yng

nghwmni ei ffrind Rosalynde. Fe gawsan nhw de gyda'i gilydd yn y Continental, ac yna

mynd yn ôl  i  fflat  Rosalynde i  sgwrsio  am yr  amseroedd gynt,  ac  am eu ffrindiau

cyffredin a oedd yn briod bob un – Mair druan gydag wyth o blant, Gwenda druan a'i

gŵr wedi ei gadael (a bendith hynny hefyd), Margaret a oedd yn gorfod byw a bod

druan gyda rhyw fam-yng-nghyfraith boenus o ddiddychymyg, ac yn y blaen – pob un

yn gaeth, pob un yn daeogion di-dâl i'w teuluoedd, pob un yn crebachu'n gynamserol.
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Bellach, roedd Siân ar y ffordd adre i Abertawe, yn ôl o leia i glydwch ei fflat

bach  hen-ferchedaidd,  yn  17A Trem Geol,  yr  un  bloc  yn  union  â  Siôn,  er  bod  ei

mynediad hi i mewn ar yr ochr bella. Doedd y naill ddim  wedi gweld y llall erioed o'r

blaen, a rhoddai'r cyfarfyddiad digyfarfod hwn ysbaid iddyn nhw i lygadu ei gilydd yn

hollol anfwriadol ac yn hollol ddamweiniol, ac yn dra achlysurol wrth gwrs.

O leia ar y dechrau. 

Eto, ymhell cyn gweld maesdrefi Abertawe, erbyn cyrraedd Porth Talbot, hen

benderfynasai Siôn na welsai erioed cyn hyn y fath fun odidog yn ei fyw. Roedd Siân

hithau'n gwybod mai hwn oedd y cyfuniad dirgel hwnnw y buasai mor hir yn chwilio

amdano ac nad oedd wedi disgwyl ei ddarganfod byth yn y cnawd, – a sicr oedd y

buasen nhw'n prynu tŷ go fawr yn y Mwmbwls maes o law gyda phum ystafell wely, a

gardd enfawr, a stablau a thri cheffyl. Mae'n siŵr gen i, meddyliai  Siôn, fod troeon fel

hyn wedi digwydd lawer gwaith o'r blaen. Mab a merch wedi eistedd yn ymyl ei gilydd

mewn tram, dyweder, wedi pasio'i gilydd ar y stryd, wedi cyffwrdd â breichiau'i gilydd

yn ddamweiniol wrth ddod allan o gapel, wedi teithio yn yr un llong, wedi cysgu yn yr

un gwely gwesty ar amserau gwahanol, y naill yn hiraethu am gymar a'r llall yn hiraethu

am gymhares,  y ddau'n  teimlo'n  anghyfan  yn  feunyddiol  ac  eto'n  methu  â  llenwi'r

bwlch, y naill a'r llall yn dod o fewn hyd braich i'r rhod gron, ac yn ei cholli â chroen eu

dannedd. Mae'n rhaid fod hyn o syrffed yn digwydd o hyd.

Angheuol ydyw swildod, anesboniadwy, anfaddeuol. Eto, doedd neb arall wedi

dod i mewn i'r cerbyd, ac eisteddai'r ddau, yn hwylus ddiymyrraeth: yn wir, roedd y

naill bron yn amau meddyliau'r llall, ac eto'n ofni. Wrth i simneiau Abertawe ddod i'r

golwg, fe benderfynodd Siân, os na byddai'r dyn yma'n mynd allan o'r cerbyd, yr arhosai

hithau hefyd o leia cyn belled â Chaerfyrddin i weld lle byddai fe'n disgyn. Yn yr un

modd, Siôn yntau, tybiodd ei bod hi'n ddyletswydd arno, hyd yn oed os oedd e'n ormod

o gachgi i dorri gair, aros i weld ym mha dre yr oedd honyma'n byw... O'r tu allan roedd

trenau eraill yn mynd heibio, heibio...

Wedi  cyrraedd  Caerfyrddin,  petrusodd  Siân  ryw  fymryn,  ac  yna,  gyda

phenderfyniad nas gwelsai neb o'r blaen, casglodd ei gwau at ei gilydd a disgyn o'r trên.
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Roedd gormod o falchder yn Siôn. Arhosodd e yn y trên hyd at Hendy-gwyn, yr orsaf

nesa, a disgyn. Daeth hi'n nos arno yno, fel pe na bai dim wedi digwydd. Edrychai Siôn

i fyny at y sêr. Ond allai fe ddim amgyffred fel yr oedden nhw i gyd yn eu lle mor

gysurus, mor ddisymud, er gwaetha popeth. Daliodd e'r trên nesa'n ôl i Abertawe. 

Roedd eu dyfodiad ill dau ynghyd mor rhyfeddol, mor ddiamgyffred â'r ffaith ei

fod wedi  ei  eni  fel  yr oedd, gyda'r  holl  achau damweiniol  ar  hyd yr oesoedd wedi

genynnu i lawr hyd at ei fam a'i dad, o bawb, ac mewn cyplysiad cwbl unigol wedi rhoi

ei siâp Sionllyd unigryw e yn y fan neilltuol lle y'i cafodd ei hun: felly hwy ill dau yma,

roedd undod hollol syn eu cyfwynebiad arbennig yn wyrth nad oedd e'n fodlon rywsut

ei derbyn, roedd hi'n ddychryn iddo braidd. Pe bai e wedi mynd i gerbyd arall, byddai

yna ddim ond gwacter digwmni drwy'r byd, lle bellach roedd meysydd meillionnog eu

heistedd ynghyd. 

Dydd Sadwrn yw'r amser gwaetha o'r wythnos i bob hen lanc. Doedd fawr o

ddim gan Siôn i'w wneud fel arfer, gan ei fod wedi methu'n lân â chodi digon o stêm i

allu dilyn timau Abertawe. Ond wedi'r argyfwng anghyffredin hwn, gellid, pe chwilid,

ei weld e fel y cloc yn esgyn ar y trên i Gaerfyrddin bob bore Sadwrn, ac yn dychwelyd

ar  y trên  ola  gyda'r  nos-Sadyrnau  satyraidd!  Ar  ôl  tair  wythnos  o  gribo  strydoedd

Caerfyrddin yng nghanol y celanedd a rodiai o'i ddeutu ym mhobman, fe sylweddolodd

e y gallai fod y ferch honno wedi'r cwbl yn trigo mewn unrhyw le arall ar hyd un o'r

ffyrdd gogleddol a adeiniai allan o Gaerfyrddin – i Landeilo, i Lanbedr, hyd yn oed i

Aberystwyth.  O wel! Dyma un dull,  beth bynnag,  o  ddod i  nabod y wlad.  A daeth

gwybodaeth Siôn am gefnwlad Caerfyrddin yn ddihafal. Onid oedd Cymru'n lle bach

diddorol?

Er  hynny,  ymhen  blwyddyn  union,  dechreuodd  led  anobeithio.  Doedd  dim

golwg ohoni. A'r gwir oedd o ran hynny, pe bai e'n gallach, fod y tir hela yna'n awr yn

llai addawol nag a fuasai hyd yn oed ynghynt, oherwydd roedd Siân bellach wedi mudo

o Abertawe i Gaerdydd. Ac fel pawb yng Nghaerdydd roedd hi wedi cael gwaith gyda'r

B.B.C.. Roedd trwyn Siôn wedi bod yn y domen anghywir. 

Ymhen y flwyddyn, rhoddwyd diwrnod rhydd eto i Siôn ganol yr wythnos, ac yn
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lle cyfeirio'i gamre tua Chaerfyrddin, fe fentrodd, mewn ffit o'r falen, achub y cyfle i

droi'n ôl i'r lle y dechreuodd nwyf yr ymchwil, sef i'r brifddinas ei hun. Ailgydiodd yn yr

arferiad  o  dreulio'r  Sadyrnau  yno.  Annirnadwy  yw  ffyrdd  Rhagluniaeth.  Do,  fe'i

gwelodd hi unwaith eto. Do. Yno safai hi, yn olau fel angyles ar y palmant, ac yn syllu i

mewn i un o ffenestri Howell's; a doedd neb yn sylwi arni. Neb! Stopiodd yn stond ar y

palmant gyferbyn, a sbïo ar ei chefn ac ar y cerddwyr cyffredin a'i pasiai'n ddifalio fel

pe na bai hi yno. Aeth hi i mewn i'r siop; ac aeth Siôn i'r unlle. A threuliodd e ddeugain

munud  difyr  yn  chwilota'n  ddethol  ofnadwy,  ddeugain  llath  oddi  wrthi  hi  ond  yn

ddiarwybod i Siân, yn  Adran Dillad Isaf Merched.

Cychwynnodd Siân allan, a chychwynnodd Siôn. Mentron nhw allan i'r dyrfa.

O hyn ymlaen, am ryw hanner awr, fe gafodd Siôn wybod o dipyn i beth mai

cyplysiad o afr mynydd a neidr lefn lechgar oedd wedi cynhyrchu'r greadures hon a

enillasai ei galon. Pwy a allai fod wedi rhagweld, er enghraifft, y byddai hi'n esgyn ar

drolfws yn y man a'r modd y gwnaeth hi, heb aros am y peth mewn unlle arbennig, yn

wir wrth gerdded i'r cyfeiriad arall? Ofnai Siôn bellach fod ei gestyll oll wedi malurio,

ac nad adeiledid fyth mohonyn nhw drachefn. Ond diolch i'r drefn, dyma drolfws arall

wedi ei gyfeirio i'r un terminws, yn dynn ar sodlau'r llall, a Siôn yn swingio arno a'i

waed yn cynganeddu eto ar hyd canghennau ei wythiennau gwanwynol a'i lygaid yn

twitian direidi. Roedd e ar y trywydd. A'r byd o'i gwmpas yn annealladwy o farw. 

Dringodd Siôn i'r  llofft  ac  eistedd yn y sedd ffrynt  gan lygadu'n  fanwl  bob

unigolyn a ddisgynasai o'r trolfws o'i flaen. Pan ddisgynnodd Siân hithau o'r bws, fe

ddisgynnodd yntau. Roedd hi o fewn ei afael bellach. Trodd hi i gilffordd brydferth, ac

yna fel gwenci i mewn i dŷ trillawr modern. 

Ond roedd Siôn wedi ei gweld. Ho, ho! Gwyddai ble roedd hi'n byw. Dilynasai'r

ysglyfaeth i'r  ffau. Roedd hyn wedi bod yn rhwydd. Er bod eu dyfodiad gwreiddiol

ynghyd wedi bod yn ddamweiniol, nawr roedd e'n teimlo sicrwydd. Fel nad fe a oedd

wedi cael y cyfrifoldeb o dynnu ei fam a'i dad at ei gilydd, ond erbyn hyn nad oedden

nhw yn bod ond er ei fwyn e (doedden nhw'n  ddim byd os nad oedden nhw'n fam ac yn
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dad iddo fe),  felly roedd eu dyfodiad nhw ill  dau ynghyd yn greadigaeth ystyrlon i

bawb: roedd iddyn nhw berthynas mewn rhagluniaeth. 

Cerddodd e'n ôl ac ymlaen yn awr ar hyd y stryd ddwsin o weithiau, gan deimlo

ei fod wedi cyflawni tipyn o gamp heddiw, ac wedi dod i fwcl mewn un diwrnod yng

Nghaerdydd drwy ddibennu'r union dasg y buasai wrthi ers blwyddyn yn ceisio'i gorffen

yng Nghaerfyrddin. Mae buddugoliaeth o'r fath yn gallu gordwymo'r pen weithiau. Bid

a fo am hynny, roedd y penderfyniad nesa a wnaeth Siôn yn rhywbeth na buasai byth

wedi dod iddo mewn gwaed oer. Allai byth, wrth reswm, fynd at y drws a churo, a

dweud, 'Sut ych chi heddiw? Wnewch chi mhriodi i? Hen beth bach dienaid ydw i, ond

dw i'n dwym ac yn gyfforddus yn y breichiau. Mae gen i dri ar hugain o'm dannedd yn

hun.  Peth  wmbredd  o  wallt.  Dw  i'n  eitha  glân,  yn  golchi  y nhraed  ddwywaith  yr

wythnos. Ac am bres... wel, cariad yw'r peth, ynte?' Allai fe byth fynd at y drws, na, o

leia  yn y modd arferol.  Eto,  roedd un dull  y gallai  ei  fabwysiadu.  Onid  oedd yna

ynfytiaid yn dod heibio i'w ddrws e gartre beunydd beunos ac yn gofyn a oedd Mr.

Wilberforce Wilbert yn byw yno, neu ryw enw cwbl amhosibl felly? Fe allai yntau roi

cynnig ar gais cyffelyb.

Wedi penderfynu nad oedd yna ddim dianc rhagddi, fe'i taflodd ei hun i lygad y

tân. Ei dipyn hunan e. Casglodd bob llwchyn o ddewrder a wasgarwyd yn denau dros

lawr y blynyddoedd yn ei fywyd. Gallai hyd yn oed  e,  Siôn, fynd ati nawr. Aeth at y

drws. Curo. Hyhi a atebodd.

'Wilbert. Y – y – Mr Wilbert. Ydy e'n byw yma?'

Yn ystod  y flwyddyn a aeth  heibio  roedd hithau  wedi  dal  i  freuddwydio,  a

delwedd y person a oedd nawr o flaen ei llygaid wedi nofio ar hyd ei meddyliau lawer

gwaith. Allai hi ddim amgyffred pa wyrth a oedd wedi ei osod e'n barod ac mor dwt

nawr fel yma ar drothwy ei drws. 'W – w – ilbert,' petrus gyfarthodd e ei henlanceidd-

dra eto. 'Ydy Mr. Wilbert yn byw yma?'

Roedd ei lais fel weiren bigog yn anwylo sosban. Rhythai hi arno fel pe bai e'n

hongian yno ac yn disgwyl cwmni.

'Ydy,' meddai hithau'n dawel.
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'Beth!' meddai fe.

'Ydy,' meddai hithau drachefn.

Llais  fel  nant  wedi  ei  gwneud o felfed yn ffrydio ar draws mynydd wedi ei

adeiladu o fêl. 

'Ydych chi'n siŵr? Mr Wilberforce Wilbert roeddwn i'n feddwl. Dyw e ddim yn

byw yma, ydy e?'

'Ydy': rhagor o felfed. Neu o fêl. Neu'r ddau ynghyd.

A fu mewn deusill erioed y fath grynhoad o barlystod?

'Tybed ydyn ni'n meddwl am yr un dyn? Mr. Wilberforce Wilbert sy'n gweithio

dros Guest, Keen and Baldwin.'

'Yr union ddyn. Oeddech chi am ei weld e?' roedd hi wedi dechrau canu, neu

felly y tybiai Siôn.

'Wel na, wel oeddwn, ar ryw ystyr. Oeddwn. Dyna pam des i. Ydy e i mewn?'

'Gwaetha'r modd, nac ydy. Ddim ar hyn o bryd. Dyw e ddim wedi dod adre eto.

Ond fasech chi'n licio dod i mewn i aros amdano?'

'Wel, baswn.' Roedd ei galon yn dweud na, roedd ei ben yn dweud na, roedd ei

draed a'i waed a'i glustiau yn unfryd gytûn mai na a ddylsai ateb, ond 'baswn' meddai'i

ffrwydrad o wefusau ar eu traws, yn gadarnach y tro hwn.

'Dowch i mewn,' meddai hi.

I mewn! Hedodd enaid Siôn i mewn drwy'r drws fel pluen cyw'n ymladd  â

thymestl ar y gyhydedd. Ac i mewn y chwyrlïodd ei gorff ar ei ôl.

'Eisteddwch, ' meddai hi; a hwnnw oedd y gair diwetha a ddywedwyd gan y naill

neu'r llall ohonyn nhw am awr gron. Distawrwydd oer a dienaid a deyrnasai, er nad

oedd yn gyfan  gwbl  ddiddigwydd  gan  i'r  llais  neidr  gripian  yn  sydyn i  glust  Siôn

drachefn, a meddyliai hefyd am y daith ofer i Gaerfyrddin ac i Hendy-gwyn ac i ben

draw'r  byd.  Roedd yn werth  y cwbl,  serch  hynny.  Pa  ots  am y chwilio  a'r  chwalu

seithug? Pa ots am oferedd y gobeithion? Onid rhaid fuasai cael rhywfaint a rhywfath o
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ddioddefaint  er  mwyn cael  y wobr hon yn y diwedd? Yna,  fe  lwyddodd hi  i  ofyn:

'Fasech chi'n licio cwpanaid o de?'  

'Baswn, debyg.'

Wedi  ei  yfed,  cawsan  nhw  awr  a  hanner  neu  ddwy  awr  ymhellach  o

ddistawrwydd awgrymog ond arwyddocaol, yn arbennig gyda'r pumed cwpanaid o de.

'Efallai,' meddai hi o'r diwedd drwy ryw ryfedd wrhydri, 'na fydd e ddim yn dod

heno. Mae ganddo fe lot o fusnes, wyddoch chi.'

'Oes, siŵr iawn.'

'Oes rhaid ichi ddal trên?'

'Oes, mae yna drên.'

Tawelwch eto. Digri yw Rhagluniaeth weithiau, am ei bod hi'n cynnwys popeth.

'Ie, gwell i chi fynd, hefyd.'

'Trueni, te.'

'Roeddech chi wedi gobeithio gweld Mr. Wilberforce Wilbert.'

'Oeddwn. Roeddwn i wedi gosod y mryd ar ei weld e, rywsut.'

'Dim byd rhwyddach.'

'Efallai,'  meddyliai fe'n uchel, 'y deua-i'n ôl ddydd ar ôl dydd, wythnos ar ôl

wythnos.  Gwna-i.  O!  Gwna-i.  Mae'n  siŵr,  os  bydda-i'n  ddyfal,  y ca-i  air  gydag  e

rywbryd.'

'Yn sicr.'

'Nos yfory, efallai.'

'Wel, ie, efallai'n wir.'

Hynny a fu. Daeth Siôn i chwilio am Wilberforce Wilbert y noson wedyn. A'r

noson wedyn. A'r noson wedyn. Ymlaen am fisoedd lawer. Ond ddaeth y dyn fyth adre. 
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CWDYN

Ddigwyddodd ddim o hyn mewn unrhyw ganrif yn arbennig.

Roedd y nhad a nhad-cu wedi ymadael  ers dau ddiwrnod. Roeddwn innau'n

chwarae priodas gyda'n chwaer fach i o flaen y tân. Roedd mami'n gwau yng nghornel y

simnai, a mam-gu'n hepian gyferbyn â hi. Gwau'n wyllt wyllt roedd mami fel pe bai'i

bywyd yn dibynnu arno. Felly y bydd hi bob amser.

Agorwyd y drws yn ddirybudd. Daeth tri dyn i mewn. Cododd mami ei phen ac

yna edrych arnon ninnau'n dau. Dal i hepian a wnâi mam-gu.

'Beirdd,' meddai'r cynta o'r tri dyn. 'Ble mae'r beirdd?'

Symudodd gwefusau mami ddim. Cododd hi a dod aton ni; cymerodd Gwerfyl

yn ei chôl a nhynnu i sefyll yn ei hymyl.

'Beirdd,' meddai'r dyn eto.

Roedd llygaid mami'n wag fel porthladd roedd y llanw wedi cilio ohono.

Ymadawodd y ddau ddyn arall; ond arhosodd yr un, a oedd wedi siarad, gyda ni.

Roedd e'n ŵr neis – mawr a chry a gwên ar ei wyneb, gwallt hirfelyn yn cyrlio

yn Nordig ar ei war.

Daeth ymlaen ata i a gosod llaw ar y mhen. Cydiodd braich mami'n dynnach

amdana-i, ond ddywedodd hi ddim. Amheuai'n fawr wrywod o'r math hwn.

Tynnodd y gŵr hir gwdyn o'i boced. Ei agor ac estyn pethau da i fi ac i Werfyl.

Clywais mami'n sythu fel pe bai hi'n anfodlon, ond rwystrodd hi ddim yr un ohonon ni

rhag cymryd rhai.

Anesmwythodd mam-gu; agor ei llygaid yn ddiog, a'u cau; yna dihunodd hi'n

sydyn, codi ar ei heistedd, ac edrych mewn braw ar y gŵr dieithr. Yna syllodd ar mami

gyda golwg syn.

Trodd y dieithryn ati hi.

22



'Beirdd,' meddai fe eto. 'Dŷn ni'n chwilio am y beirdd.'

Arhosodd mam-gu mor fud â mami.

'Fe ddown ni o hyd i'r  milwyr yn burion wedyn,' meddai fe. 'Fe fydd y rheini

mewn heidiau bach yma ac acw, yn ymguddio yn y goedwig. Fe ddôn nhw allan. Fe

gasglwn ni nhw fel pethau. Ar ôl brwydyr deg.'

Daeth e ymlaen at y tân i gynhesu ei ben ôl. Roedd Gwerfyl a finnau'n cnoi ei

bethau da gydag awch ac yn gwrando'n astud arno, oherwydd roedd ei lais e'n od ond yn

ddigon caredig: roedd ei ffordd o ddweud y geiriau'n wahanol i ni'r Cymry.

'Fe  nabyddwn  ni'r  milwyr.  Gallwn  feddiannu  arfau  milwyr  yn  ddigon  teg.

Gallwn roi arian iddyn nhw. Eu gorfodi nhw.'

Safodd,  fel  pe  bai  e'n  ansicr  sut  y  dylai  fe  drafod  y  sefyllfa  ymhellach.

Edrychodd o gylch yr ystafell, a sylwodd ar y gwely y tu ôl, yn ymyl y drws.

'Mi gysga-i yma heno, os ca-i.'

Daeth e'n nes aton ni eto, ac estyn ei gwdyn o bethau da: yr eilwaith i Werfyl a

finnau. Roedd gwên hoffus ar ei wyneb, fel Ieuan yr heusor; neu o leia roeddwn i'n

rhyw deimlo y mod i'n gyfarwydd â'i olwg rywsut.

'Mae yna dri bardd o'r ardal yma dŷn ni'n chwilio amdanyn nhw.'

Aeth e draw at y gwely, ac eistedd arno: tynnodd gwlffyn o fara o'i boced, a'i

gnoi. Ar ôl gorffen, daeth draw â rhagor o bethau da i ni. Erbyn hyn, doedd na mami na

mam-gu ddim yn sylwi arno: roedd mam-gu'n syllu i'r tân a mami wedi ail-gydio yn ei

gwau. Glynodd Gwerfyl a finnau'n daer yn ei gwisg gan synhwyro nad oedd hi ddim yn

fodlon fod y dieithryn hwn wedi dod. Roedd hi'n gwau'r dieithryn yn ddyfal rywsut, nid

yr edafedd.

Ymestynnodd y gŵr hir ar y gwely, ond symudodd na mami na mam-gu ddim.

Ac arhosodd Gwerfyl a finnau yn yr un lle am awr. Erbyn hyn roedd chwyrnu'r gŵr hir

yn llenwi'r ystafell fel mwg. Cododd mami a mam-gu heb yngan gair wrth ei gilydd.  
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Gan fod y gŵr hir yn cysgu yng ngwely mam-gu a thad-cu, aeth mam-gu gyda mami, a

ninnau'n dau ar encil i'n gwely ni, pawb mor dawedog  â'i gilydd.

Erbyn inni godi'r bore wedyn roedd e wedi ymadael, diflannu, ac roedd Gwerfyl

a finnau'n drist ac eto'n obeithiol y caen ni ei weld e drachefn rywdro. Nid yn aml yn tŷ

ni y bydd neb yn galw.

Distaw oedd mami a mam-gu drwy gydol y diwrnod yn ymhél â'u gwahanol

dasgau. Siaraden nhw ddim am y tywydd hyd yn oed. Ynganodd mam-gu ddim un sill

am ei chryd-cymalau, na cheintachan am faint o gwsg a gollasai y noson cynt. Ddaeth

nhad na'm tad-cu ddim yn eu hôl heddiw.

Bardd yw nhad; ac fe fydd e'n clera o dro i dro. Cyrchu i ail-hybu'r milwyr a

wnâi ar flaen y gad, ddwedai nhad, ac i foli eu gwybodaeth a'u hymateb diwylliedig  i'r

hen grefft o amddiffyn: rhyw fath o bropaganda. Felly, nid rhyfedd gynnon ni'r plant yw

ei weld e'n mynd oddi yma am ddiwrnodau lawer, am wythnosau ar rai adegau, er dŷn

ni ddim yn gyfarwydd ag absenoldeb nhad-cu yr un pryd. Mae un ohonyn-nhw'n arfer

aros gartre i warchod os bydd y llall i ffwrdd.

Gyda'r hwyr, daeth y gŵr hir yn ei ôl: dyna'r heliwr-beirdd, y swyddog tal, yr un

a oedd yn llefaru ar eu rhan nhw. Agorodd y drws  yn ddirybudd yr un fath â chynt. Y

tro hwn roedd e'n cario arfau heblaw ei arfau'i hun. Aeth e ar ei union i'w wely ei hun,

rhoi'r arfau wrth ei erchwyn, ac ymestynnodd ar ei hyd, wedi blino.

Ceisiodd mam-gu a mami beidio â sylwi arno. Ond sylwon ni ar yr arfau dros

ben  oedd  ganddo  fe.  Closiodd  Gwerfyl  a  finnau  atyn  nhw.  Roedden  ni  i  gyd  yn

ymwybod â'i fod e yno.

Ymhen rhyw chwarter awr, cododd e ac estyn ei gwdyn o bethau da. Roedd yr

un wên garedig yn cripian o gylch ei lygaid.

Roedd e'n ŵr mawr, hardd, fel cawr, o wlad hud, gyda'i wallt golau-haul.

Trodd at mami, a gofyn eto: 'Beirdd?' Atebodd hi ddim, – fel cynt. Chwarddodd

e ryw ychydig bach, yn wawdus yn ei wddwg, ai o ddifri ai o fregedd wn i ddim. Trodd

i fynd yn ei ôl i'w wely.
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'Dw i am noswylio.' Closiodd am eiliad i roi rhagor o bethau da i ni, ac aeth yn

ei ôl i orwedd. Roedd e'n addfwyn fel y bydd pobl flinedig.

Cyn pen ugain munud roedd ei chwyrnu rhugl yn ein hamgylchu ni i gyd. Roedd

hyn fel arwydd, fel rhybudd, i ninnau ei throi hi.

Cyn iddi gysgu aeth mami draw ato. Safodd uwch ei ben. Ac edrychodd hi'n

ofalus ar y gyllell ar y llawr wrth ei ochr.

Fore trannoeth, roedd e wedi diflannu drachefn, fe a'i gyllell. Er ein bod ni'n

dau'n drist, roedden ni hefyd yn reit ffyddiog y gwelen ni fe eto gyda'r hwyr.

Yn ystod y dydd, chwaraeen ni Glyn Dŵr. Fi oedd Glyn Dŵr  bob amser, gan

mai  fi  oedd  y mwya.  Wrth  ei  chwarae'n  feunyddiol,  roedden  ni  wedi  perffeithio'r

chwarae hwn erbyn hyn nes ein bod ni'n teimlo cyffro real y frwydyr ei hun ambell dro:

cerddai ofn a hwyl yr ymladd hyd ein cyrff bychain yma yn y coed. Acw ar Graig Tudur,

yn edrych i lawr ar y fforest odanon ni, dychmygen ni'r digwyddiadau a'r cymeriadau a

lechai yn ei dyfnderoedd. Gallai ymddangos fel math rhyfedd o chwarae. Ond cafodd y

dychymyg ei ddisodli'n llwyr wrth inni gyfrannu yn y peth ei hun. Nid chwarae roedden

ni, mewn gwirionedd; fe ddefnyddien ni eiriau dierth weithiau: Rhuthin, Machynlleth,

Dolgellau, Llanbadarn, Harlech, a rhes o enwau eraill. Seiniai'r rhain ar led drwy siarad

cyffredin yr ardal; a dyna'r lle y clywen ni'u cofrestr; ac yn ein campio ni'n hun yn y

goedwig roedden nhw'n gytgan ac yn cael cadw'r geiriau.  Math o gofio roedden ni,

mae'n debyg wrth adeiladu hanes yn ein calonnau. Ac roedd geiriau'n ein gwneud ni'n

ddewr ar gyfer chwarae bywyd real. Efallai fod y geiriau'n chwarae gyda ni.

Roedd mami'n edrych yn dyner drist arnon pan gyraeddon ni'r tŷ. Doedd hi ddim

wedi ein curo ni, er ein holl ddrygioni, ers pedwar diwrnod. A phan welodd hi mai ni

oedd yna, aeth ymlaen  â'i gwaith; ond aros roedd hi,  aros roedd mam-gu hithau,  fe

wydden ni: roedd yr hwyr acw'n codi'n gyflym.

Pan ddaeth y gŵr dieithr yn ôl, cyn bo hir, roedd ychwaneg o arfau ganddo fe.

Ddwedodd ddim oll wrth mami er iddo estyn pethau da i ni.

Cysgodd e'n fuan fel arfer.
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Fore trannoeth roedd e'n ein hwynebu ni ar yr aelwyd pan godon ni.

'Wela-i monoch chi eto,' meddai fe. 'Fe gawson ni'r beirdd ddoe.'

Trodd mami'n wyn, wyn, a chlywais gryndod yn disgyn i lawr corff mam-gu  o'i

chorun i'w sodlau.

Moesymgrymodd  y  milwr,  a  chiliodd  o'r  ystafell.  Roedd  e  wedi  mynd  o'r

diwedd. Torrais i a Gwerfyl i wylo. Tra safai mami a mam-gu'n ddistaw ddychrynedig

gan edrych ar lygaid sych ei gilydd, a'u hanwybodaeth ansicr rhyngddyn nhw'n euog, a'u

hiraeth yn crino, roeddwn i a Gwerfyl yn llefain yn unsain o golli'r pethau da.

[NODYN: Cyflafan y Beirdd Cymraeg yw testun cerdd enwoca Hwngari, gan János Árany (1817-82), sef

'A Walesi Bardok', sy'n analog ar gyfer yr ymerodraeth Habsbourg. Fe'i cyfieithwyd i'r Gymraeg. Dyma

hefyd destun gan Thomas Gray ar gyfer 'The Bard' (1757) yn Saesneg, am Edward I ar ôl iddo oresgyn

Cymru. Medd Johnson, 'I do not see that  “The Bard” promotes any truth,  moral  or  political.'  Medd

Cydymaith i Lenyddiaeth Cymru, gol. Meic Stephens, 'Ynddi (sef yn y gerdd) y mae'r bardd olaf i oroesi'r

gyflafan yn melltithio brenin Lloegr ac yn proffwydo trychineb i'w ddisgynyddion, yn cyflawni darogan

Taliesin a dyfodiad teyrnasiad y Tuduriaid.' Ceisiais drafod swyddogaeth wleidyddol a chrefyddol beirdd

yr  oesoedd canol  yn  Ysbryd  y  Cwlwm  (1998).  Lleolwyd y stori  hon mewn amser  diweddarach  nag

Edward I; ond y mae yr un mor gywir.]  
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UFUDD-DOD 

"Dacw Ynys Wmbwmba." 

Daeth y cri ag ennaint i'w galon. Gwaith ugain munud oedd yn weddill cyn ei

chyrraedd, ac yna wedi'r tro mawr yn yr afon, fe fyddai fe o fewn golwg i Oiono. Roedd

ganddo gywilydd am ei sbri fachgennaidd newyddeni.  

Tir cyfarwydd welai Lmombe bellach ar bob tu. Er bod porthladd Obesa wedi

canu  Affrica  yn  ei  ymennydd,  roedd  y  swyddogion  cwstwm  yn  y  fan  yna  –  y

masnachwyr,  y tyrfaoedd,  a'r  holl  iwnifformau  yno  –  dros  dro  wedi  canslo'r  union

gyfandir  ddisgwyliai fe, drwy sgrifennu ac actio yn ei ddychymyg gwareiddiedig yno

Celwydd  Swyddogol mewn  llythrennau  breision  ar  ei  draws.  Doedd  e  ddim  wedi

dechrau teimlo gwefr ei gylla a'i goluddion yn ymateb o gwbl nes i'r bad bach lleol hwn

(roedd wedi symud iddo yn Obesa) adael gwastadeddau agored y delta a hwylio i fyny'r

afon rhwng y llwyni mangrof tywyll, llawer ohonyn nhw’n cyrraedd cyfuwch â rhai o

dai clinigol-lân Llundain. Hyn a atrefnai bopeth i Lmombe.

Nawr, gallai weld yn eglur rai o'r llwybrau gwyllt ddirwynai i lawr at yr afon.

Adnabyddai leoedd bach unigol. Gwyddai fod crocodeilod yn hepian yn agos acw, a dôi

i'r fei yr hipopotomi cynta welsai ar hyd ei daith: mantais yw gwybod ble i edrych. 

A dyma Ynys Wmbwmba ddiffaith, neu Ynys Macpherson fel y byddai'r Saeson

yn ei galw, gydag adfeilion yr hen gaer Seisnig yn fan gorffwys i fwlturiaid, a hyd yn

oed rhai gweddillion magnelau'n rhydu ar ei glannau. Roedd yna dangnefedd iddo nawr

am y tro cynta ers glanio, wrth i'r  bad basio o fewn canllath iddi. Doedd yna ddim

symudiad ar yr ynys, ddim hyd yn oed aderyn, ddim hyd yn oed bwgan. 

Ar hynny dyma beiriant y bad yn peswch yn sych, yn carthu gwddw, yn peswch

eto, ac yn marw. Aeth y peiriannydd i lawr ato, ac o fewn dwy funud dyma fywyd

newydd yn tician yng nghalon y bad drachefn, a phawb yn ymollwng. Ond wrth i'r

peiriannydd ddringo allan o'r caban, roedd e'n dal ei law dde i'r awyr, ac roedd stwmpyn

gwas y fowden yn gwaedu. Drwy geisio rhoi cychwyn ar y peiriant yn ddiofal roedd e
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wedi colli modfedd o'i fys. Gafaelodd nawr yn ochr y bad yn ei sioc a'i wendid. Arno fe

roedd y bai. A brysiodd sawl un ato i'w ymgeleddu. 

Fe edrychon nhw'n ymholgar tuag at Lmombe. Doedd yna'r un dyn gwyn ar y

bad; ond roedd Lmombe newydd ddod yn ô1 o'r Brifysgol yn Lloegr ac yn ddyn gwyn i

bob pwrpas o dan ei arwyneb du. Ond doedd pedair blynedd o astudio Cymdeithaseg

ddim  wedi rhoi llawer o fodd i Lmombe drafod sefyllfa fel hyn. Byddai'n burion ar

gyfer  gwleidyddiaeth  y  llwyth,  ond  ar  gyfer  hyn,  roedd  yn  ddiwerth.  Cododd  ei

ddwylo'n arwydd o'i ddiymadferthedd, ac roedd pawb yn siomedig. Roedd pawb wedi

disgwyl  cymaint  mwy na  hynny gan  Lmombe  ar  ô1  cynifer  o  flynyddoedd  mewn

Prifysgol yn Lloegr, ac yntau'n astudio gwyddorau'r dyn gwyn. Doctor, yn wir!

Roedden nhw i gyd yn pwdu, mewn gwirionedd, heb neb yn fodlon i siarad ag e.

Ac roedd yntau, – ar ô1 iddo deimlo ei fod e'n dychwelyd i Affrica yn berson arbennig,

ac yn fuddugoliaethus o'i antur bell yn nhiroedd dieithr y dyn gwyn ac yn gwybod pob

peth, – yn dechrau ymwybod â'i unigrwydd a'i falchder a'i wendid. 

Fe awgrymodd rhywun y dylen nhw droi'n ô1 i Obesa er mwyn i'r peiriannydd

gael triniaeth, yn yr unig ysbyty a oedd yn y wlad, ac yn wir yn yr unig dre lle'r oedd yna

feddygon hyfforddedig. Ond cofiodd rhywun arall fod yna ddyn gwyn a allai wneud y

gwaith meddyginiaethol yn Oiono, a phenderfynwyd parhau'r daith rhagddyn nhw. 

Roedden nhw o fewn golwg i Oiono bellach, a gallai Lmombe weld y llwyth i

gyd yn sefyll ac yn dawnsio ac yn bloeddio ar y lan, ac yn lluchio gerlontau o flodau a

changhennau i'r awyr. Oni bai fod damwain y peiriannydd wedi'i  sobri fe, fe fyddai

Lmombe wedi wylo dagrau o gyffro siriol nawr. Canys yng nghanol pawb yr oedd e'n

gallu gweld ei dad, y pennaeth, yn sefyll yn ei lawn wisg seremonïol, a lliwiau'i bedair

gwraig o'i gwmpas yn eu gwisgoedd gorau. Gwisgai'n weddus ar gyfer croesawu'i fab

hyna adre.

Daeth tipyn o chwithdod i lygaid Lmombe wrth weld y pedair gwraig, er bod ei

fam yn un ohonyn nhw, yr hoffa un gan ei dad, a'r gynta hefyd. Cofiodd am ei diwtor yn

Llundain un diwrnod yn gofyn yn gyfeillgar iddo faint o frodyr a chwiorydd a oedd

ganddo, ac yntau'n gorfod cyfadde'n ddwl nad oedd e ddim yn gwybod. Roedd un ar
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ddeg o blant gan ei fam e'n sicr, tri mab ac wyth o ferched, ac yntau'n hyna o bawb. Ond

pa ddisgwyl a oedd iddo roi cyfri o holl blant y gwragedd eraill? 

Neidiodd ei  feddwl  ar  gownt cyswllt  y croesawu newydd a'r  ffarwelio  cynt.

Mae'n rhaid bod yna ryw gysylltiad rhwng y funud hon yn awr a'r funud ola cyn iddo

ymadael bum mlynedd yn ô1: roedd pawb yma'n ceisio cymeradwyo'r un fath. Roedd

holl geidwadaeth y wlad yn sicrwydd o'u cylch nhw. Yr un yn union oedd yr heolydd

pridd. Yr un oedd y bythynnod brwyn, ond eu bod wedi eu hatgyweirio efallai. Yr un

gwisgoedd fwy neu lai oedd gan bawb. Dyma gartre. Ac eto, wyddai fe ddim beth oedd

y newid?...  Ond fe'i gwyddai hefyd . . . Fe ei hun oedd wedi newid. Roedd y cwbl

ychydig yn chwithig estron erbyn hyn, ac yn aruthrol o henffasiwn, yn frawychus o

gyntefig, yn afiach braidd, yn ddrewllyd ac yn frwnt. 

Gwaeddai pawb o orfoledd, yr un fath. A dechreuodd y balchder atgyfodi ynddo,

am  ei  fod  e  mewn  dillad  Ewropeaidd  destlus  ac  yn  cario  blynyddoedd  o  addysg

Prifysgol yn ei ben, ac wedi dod o bell. Ceisiai pawb gyffwrdd ag e. Roedd y dynion

ifainc  a'r  gwyryfon  a'r  plant  yn  gwasgu'n  gynhyrfus  amdano,  yn  gwasgu'n  nerfus

amdano.  Gallai  fe  godi  ei  ben yn eu plith,  yn fab hyna i'w Pennaeth,  wedi  concro

tiriogaethau anhysbys dramor ar ei ben ei hun. Ond tynnai fe'n ôl ychydig.   

"Pwy yw'r dyn gwyn yn Oiono?" gofynnodd e i'w dad, pan gawsan nhw lonydd

ac ar ô1 ymsefydlu gyda'i gilydd ar eu pen eu hun yn ei dŷ mawr yng nghanol y pentre.

Ond sylwodd ei dad ddim ar y cwestiwn am ychydig, gan ei fod wedi ymroi i holi'r mab

am y cant  a  mil  o  ryfeddodau breiniol  roedd hwnnw newydd gefnu arnyn nhw yn

Lloegr. 

"Pwy yw'r dyn gwyn sy wedi dod yma?" gofynnodd Lmombe yr eilwaith. 

Pam roedd e'n gofyn y cwestiwn? Ai er mwyn cael ymrwbio eto â'r gwareiddiad

roedd wedi ymadael ag e, ac ai er mwyn gweld wyneb gwyn ac ailafael yn ei safonau, a

dianc am ychydig  rhag y clebran simpil a'r clindarddach diystyr, rhag yr anwybodaeth

a'r twpdra? 

"Mae e wedi adeiladu ffatri," meddai'i dad. 

"Ffatri! Yma yn Oiono! " 
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"Pam lai? Mae'r wlad yn newid yn gyflym y dyddiau hyn. Dwyt ti ddim wedi

sylwi ar y newid yn y llwyth ac yn y pentre er pan ymadewaist ti?" 

"Wel  ydw,  debyg  iawn.  Ond  ffatri  beth?  Beth  yw'r  farchnad?  Beth  yw'r

cynnyrch? Pwy yw'r prynwyr?" 

"Ffatri ffisig. Mae Oiono yng nghanol yr holl wlad, ac mi fydd e'n gallu gwerthu

ffisig i bawb ym mhob parth sy mewn angen." 

"Mae e'n rhyw fath o gemist masnachol, felly, mae'n rhaid. Dyna sut y cafodd y

bobol yna ar y bad y syniad y gallai hwnnw helpu'r peiriannydd." 

Ac  mi  adroddodd  Lmombe  wrth  ei  dad  hanes  anhapus  y  ddamwain  a

ddigwyddodd i'r peiriannydd. 

"Dw i'n credu yr a-i i fyny i weld y dyn gwyn," meddai Lmombe ar ô1 y wledd

groeso. 

"Ond pam y brys? Dŷn ni ddim wedi cael digon o gyfle i sgwrsio eto." 

"Efallai ei fod e'n nabod Llundain." 

"Beth am y dawnsio? Mae pawb yn disgwyl y dawnsio ar unwaith nawr. Mae'n

rhaid i ti aros i hwnnw, Lmombe annwyl." 

Fe  arhosodd.  Ac  fe  fwynhaodd  y  dawnsio.  Doedd  dim  byd  tebyg  iddo  yn

Llundain, na dim byd tebyg i'r merched ifainc tlws o bentre Oiono. Yn ara deg roedd ei

orffennol yn ymwthio ymwthio yn nes nes i'w bresennol. A chyn bo hir fe fydden nhw'n

cyfarfod â'i gilydd ac yn cydio, ac fe fyddai fe'n gyfan eto. Wrth iddo orwedd ar ei gefn

yn ei wely bambŵ y noson honno, ac arogli gwynt cynnes waliau pridd a brwyn y tŷ, a'r

blas cry yn ei geg oherwydd bwydydd ei gartre, roedd e'n synhwyro fod nerth newydd

yn hyrddio drwy'i wythiennau ac yntau wedi cael ei gyflawni mewn corff a meddwl, yn

ddyn mewn oed, ac yn ddarpar pennaeth i'w lwyth, y mwya gwybodus a'r mwya doeth a

fu gan y llwyth hwn erioed. 

Yn y bore bach aeth e'n syth i fyny i weld y dyn gwyn a oedd wedi ymsefydlu yn

Oiono. Gŵr o'r enw Thomas, un ffraeth ac ysmala o Sir Fynwy. Roedd hwnnw'n hynod
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o falch i gael cyfarfod â hanner dyn gwyn ac i gyd-gyfrannu gwybodaeth am y pethau a

oedd yn gyffredin. 

Cofiodd hwnnw glywed yr enw Lmombe o'r blaen. Roedd yna fachgen o Lyn

Ebwy, a hwnnw'n gyfyrder i Thomas, wedi bod yn astudio Cymdeithaseg yn Llundain

gyda Lmombe, yn yr un grŵp Seminâr, ac wrth iddo adrodd wrth Thomas am y cyd-

fyfyrwyr, crybwyllodd yr enw Lmombe; ac fe synnen nhw ill dau nawr fod y byd hwn

mor fach.

''Beth yw'r ffatri 'na sy gynnoch chi?'' holodd Lmombe. 

"Ffatri ffisig. Wel ie, neu felly maen nhw'n ei ddweud," meddai Thomas gan

wneud llygad bach ar Lmombe, a chyffwrdd â blaen ei drwyn.

Gwenodd Lmombe'n ôl fel pe bai e'n deall y cwbl. 

"Wyddoch chi, Lmombe,' meddai Thomas. Roedd Sais o'r enw Carruthers draw

yn Obesa am bedair blynedd yn ceisio agor marchnad 'gin'. A dau gant o boteli yn unig

werthodd e mewn pedair blynedd... Y sac! Cewch chi fod yn siŵr iddo gael y sac. Ac mi

ddwedais  i  wrth  y mòs.  'Clywch.  Rhowch ddeng mil  i  fi,  ac  mi  fydd gen i  gystal

marchnad 'gin' yno ag sydd yng Ngorllewin Rhodesia.' 'Byth,' meddai fe. 'Wnawn ni

ddim byd  mewn  gwlad  Foslemaidd.  Gwell  i  ni  grynhoi'n  hegnïon  'gin'  i'r  parthau

Cristnogol a'r parthau paganaidd.' 'Cewch chi weld,' meddwn i. 'Cyn pen blwyddyn, fe

fydd gen i ffatri'n cerdded yn Oiono nerth ei sodlau.' Pan ddwedais i'r gair ffatri wrth y

bòs, fe allech chi feddwl y byddai fe'n llyncu'r adeilad i gyd. Ond dim ond sychu ei

drwyn â chefn ei law wnaeth e, a chytuno: 'Iawn, Thomas, ymlaen â thi'.'' 

"Gin!" edrychodd Lmombe wedi'i syfrdanu. 'Yma yn Oiono!' 

Tro Thomas oedd hi i wenu'n wybodus arno.

Ceisiodd Lmombe ymddangos yn wybodus hefyd. 

"Ie, machgen i; ond ffatri ffisig o ran potensial." 

A chwarddodd yn llon ei wala. 

Chwarddodd Lmombe yntau.
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"Beth feddyliwch chi am y sgrechair newydd hwn?— Mohamba i iechyd llawn.

Prynwch Fohamba, y dŵr cyfrin." 

'Mohamba' oedd y gair priodol yn eu hiaith leol am 'ffisig'. A dyma fyddai'r cyfle

a'r ddyfais felly i amryw o weiniaid ceidwadol y llwyth brynu moddion cryfder yn unol

â'u  trachwant,  heb  dramgwyddo  ddim yn  erbyn  deddfau  nac  arferion  crefyddol  eu

brodyr. Beth sy mewn enw? 

Chwarddodd  Lmombe  yntau.  "Wel,  mater  o  iaith  fu  diwinyddiaeth  erioed,"

meddai fe, gan siglo llaw â Thomas wrth ganu'n iach. "Cawn weld ein gilydd eto." 

Ond  yn  ôl  gyda'i  dad  yn  y  pentre,  doedd  hwnnw  ddim  mor  gwbl  fodlon

ynghylch y sefyllfa  pan esboniodd Lmombe agwedd sinigaidd hwyliog y dyn gwyn

iddo. Cnodd hwnnw ryw ychydig ar ei wefus a chwarae â bysedd ei draed, fel y gwnâi

bob amser pan oedd e'n ddig. Wedi munud o dawelwch, sut bynnag, cododd ei ben fel

pe bai e'n ymwared â'i holl ofidiau: "Mi wn i. Fe ofala i am hynny'n ddidrafferth. Paid â

phoeni dim. Mae gynnon ni fusnes hapusach i'w thrafod heddiw. . . Dy briodas." 

Disgynnodd y gair fel tafod neidr i enaid Lmombe. 

Edrychodd ar ei dad mewn syndod. Mewn braw. 

A oedd e o ddifri?  Ond darllen Awdurdod a wnaeth e yn llygaid ac yn nhro

gwefusau'i dad. 

Ac eto, "dy briodas."  Dyma'i deulu, a'i lwyth, a'r holl gyfandir yn cau amdano.

Dyma'r Affrica y dychwelasai iddi, felly. Nid yr Affrica ffug a ddychmygwyd

yng ngho negroaid America,  ac nid y celwydd ecsotig lliwgar a ddyfeisiwyd gan y

llenorion Seisnig a Ffrengig — y llyfr plant o gyfandir gyda modrwyau drwy'r trwynau

a delwau pagan, nadredd arian, ac adar siaradus, cartŵn y Negroaid noeth yn dawnsio

yn y jwngwl gyda Negroesau'n cludo basgedi o berlysiau ar eu pennau, –  a Tharsan.

Celwydd gwyn gwŷr y gorllewin. Dyma'n hytrach anwareidd-dra hen arferiadau diflas. 

Roedd ei dad yn edrych arno fe nawr ac yn disgwyl rhyw ymateb, yn edrych

arno'n gariadus ac yn ei grafu ei hun; yn ei grafu ei hun yn rhydd ac yn galed ac yn

hwyliog hyd at y corneli, nid yn y modd cudd y buasai rhaid i Lmombe yntau'i wneud
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gyda Gwynion Llundain yn fonheddig ddirgel (neu ynte odde'r tipyn cosi anghysurus

nes iddo ddarfod). Roedd ei dad yn crafu'n gyhoeddus braf a chydag arddeliad. 

Efallai y byddai'n rhaid i Lmombe newid ei syniad am Affrica lawer tro eto,

gymaint efallai ag a wnaethai yn ystod y pum mlynedd diwetha. Cofiai eistedd, wythnos

cyn ymadael ag Oiono i fynd i Lundain, ar lan afon Nigati gyda'i hoff chwaer a dweud

wrthi'n goeg tan chwerthin o ran sbort : "Pan fydda i'n ddyn gwybodus ac wedi bod yn

Lloegr,  fe ddeua i'n ô1 â llond y bad o fwyd ac ysgolion,  a dillad,  a  thai  mawr, a

theganau, a phontydd, a cheir, ac awyrennau, pan fydda i'n ddyn gwybodus ac wedi bod

yn Lloegr." Cofiai'r dydd cynta y cafodd ei wrthod mewn llety yn Llundain am ei fod yn

isddyn, ac fel  y clywodd am y tro cynta y pryd hynny alwad am ryddid y Negro o

blanhigfeydd y Taleithiau, a'i frodyr yn yr Antilles, ac yn Ne Affrig. Roedd e wedi dod i

ymyl seicolegol y gaethwasiaeth a ddaethai i ran rhai o'i gyndadau. Roedd e wedi arogli

mewn atgofion llwythol llafar ac arferion imperialaidd wres llethol yr howldiau afiach

wrth iddyn nhw groesi dyfroedd y byd. Ac roedd e wedi dod i gasáu’r gwareiddiad oer a

chadarn a chaled a modern lle'r oedd yr adar bron i gyd yn llwyd: ei gasáu a'i ofni fel

ffisig. Fe ddaethai iddo bellach alwad arall, ymhen hir a hwyr, sut bynnag, i ddychwelyd

i ffynhonnell ddiwylliannol ei Fam Affrica er mwyn adeiladu dyfodol lle  doedd dim un

dyn yn sbloetio  dyn arall,  a  lle  nad oedd yna negroaid  yn eu powdro'u hun mewn

ymdrech barlysog i  fod yn wyn, gan liwio'u gwallt  a'i  sythu,  gan geisio meddiannu

pethau ac arferion y Gwynion neu hyd yn oed gael plentyn drwy un o'r brodyr purliw.

Gadawodd ei feddwl bellach,  ar frys, y dinasoedd annynol gwelw lle yr oedd rhyw

Wrth-Fidas yn ymlusgo ac yn troi pob dim yn dlodi fel  roedd yn cyffwrdd ag e. A

dychwelodd  drachefn  i  gymundod  melys  ei  go  am  Affrica.  Roedd  honno,  os

esgeuluswyd yno fân deganau technegol, wedi'i ddatblygu i'r eitha mewn moes a llên,

celfyddyd  a  bywyd  teuluol,  cyfraith  a  chrefydd  a  gwleidyddiaeth,  cymundod  a

wareiddiwyd hyd flaenau blew ei  amrannau, cymundod  cartrefol  lle'r  oedd dyn yn

ddyn. Roedd hi hefyd wedi'i diwyllio'i hun yn frodorol chwaethus. Dysgodd hynny wrth

astudio Cymdeithaseg. Dychwelodd i wlad fodern Affricanaidd (yn sgil ei hiraeth, os

nad i'w feddwl ymwybodol) yn barod i bopeth.

Ac yna, dihunodd i graidd y realiti chwithig yma. 
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"Wyt ti o ddifri 'nhad?" 

"Ydw, debyg iawn." 

"Ond fe dybiais i, ar ô1 ifi fod yn Llundain, y cawn i ddewis drosto i yn hun y

wraig roeddwn i am ei phriodi, oherwydd dim ond un wraig fydd ei heisiau arna i." 

"A ngwaith i — a mhleser i — fydd dewis honno." 

"Ond dw i am briodi rhywun dw i'n ei charu." 

"Beth yw ystyr y 'wedi bod yn Llundain' yna? Ydy hyn yn mynd i fod yn gytgan

reolaidd, machgen i?" 

"Nac ydy, ddim o gwbl." 

"Ac wyt ti'n meddwl na bydd yna ddim perthynas cariad mwyach yn bosibl fan

yma, ar ô1 iti fod yn Llundain? Wyt ti'n credu fyddi di ddim yn gallu ymserchu yn dy

wraig, fel pob un arall o'n llwyth ni ers canrifoedd, er i ti fod yn Llundain?"

"Nage; nid dyna hi. Gwranda nhad. Dyma y meddwl i.  Un waith yn ystod y

mywyd, ac unwaith yn unig y gwna i briodi. Fe hoffwn i ddewis yn ystyriol wraig  fydd

wrth y modd i dreulio oes gyda fi. Un y galla-i'i pharchu." 

"Parch! A beth am dy bobol? Does gen ti ddim meddwl amdanyn nhw a'u tir a'u

diogelwch? Does gen ti ddim cyfrifoldeb? Nid chwiw llanc yw priodas. Pe bai priodi'n

dilyn chwit-chwat ar ô1 rhyw nwydau arwynebol, fe allai cannoedd o'n cyd-ddynion

gael eu llwgu." 

"Ond mae cariad gŵr a gwraig yn beth arbennig." 

"Fe all fod." 

"Yn beth cyfareddol." 

"Yn beth ddwedaist ti?" 

"Yn rhyfeddol.  Yn hud.  Yn gymdeithas  gyfrin.  Yn rhamantaidd.  Yn .  .  .  O

ddeelli di fyth." 
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"Clyw, Lmombe.  Merch y Pennaeth  Abdwlaia,  Nso Abdwlaia,  yw'r  un dw i

wedi'i dewis ar dy gyfer di. Mae tir Abdwlaia, fel y gwyddost ti, yn ffinio ar ein tir ni

am bum milltir, a does dim priodas wedi bod rhwng ein teuluoedd ni ers cenedlaethau.

Y peth cywir a'r peth diogel, felly, yw cyd-briodas." 

"Ond nhad." 

"Dim rhagor. Fe fydd hi yma gyda'i thad yfory."

Drwy gydol y noson honno bu Lmombe yn troi a throsi. Roedd e bron yn gallu

deall dirmyg y dyn gwyn. Llifodd Llundain yn ôl drosto.  Roedd arno gywilydd o'i liw, a

phopeth  yn  gysylltiedig  ag  e.  Cywilyddiai  am waseidd-dra  at  arferion  cyndadau,  a

chenfigennai  at  estroniaid.  Amgylchid  ef  nawr  gan  gyntefigrwydd  ofergoelus  a

diddychymyg:  dyma'i  dreftadaeth  orfodol.  Roedd  un  byd  yn  ymladd  â  byd  arall.

Derbyniai'r un anifeilaidd y briwsion o'r bwrdd ucha, cŵn llyfu, cadwyni, y cefn dan

fflangell arferiadau cyntefig, dyna fe. Yn yr hen Oiono. Oiono ddi-Lundain. 

Dihunodd  yn  wyllt  yn  y bore  wrth  glywed  gweiddi  a  chyffro  yn  y pentre.

Llygadodd yn llechwrus drwy gil drws ei dŷ, ac roedd pawb arall yn y pentre ar ddi-hun

ac yn rhedeg i sawl cyfeiriad, gan chwerthin neu gan grio'n ofnus. Gwae ni, y dyrfa

hynafol hon, hanner gwallgo. Roedd eu bragaldian nhw fel llwyth o fwncïod mewn

fforest. Ych-â-fi. Ond roedd yna elfen o arswyd hefyd yng nghlegar cecrus y menywod.

Doedd dim dianc. 

"Beth sy'n bod, Amidw?" gwaeddodd e ar un o'i frodyr oedd tu allan. 

"Ffatri'r dyn gwyn ar dân! Wedi'i llosgi i'r llawr! Y ffatri ffisig, y ffatri  gin yn

gyflafan!" 

Cododd Lmombe, a rhedodd at ei dad. Chwarddodd y pennaeth mwyn hwnnw

yng nghefn ei wddw. 'Gwers i gall.'  Dychwelodd Lmombe yn ddryslyd i fod ar ei ben ei

hun. Dyma siom frawychus yn gafael yn ei amynedd Llundeinig. Dyma ffordd Affrica o

ymateb: anwareidd-dra hen ddialedd. Roedd ei dad wedi trefnu cosb.

Eisteddodd e'n ô1 ar ei wely, a phwyso'i ben ar ei liniau. Dyma oedd ffordd ei

dad, felly, o drafod y sefyllfa. Dyma fu ei ffordd o ddatrys pob anhawster. Dychwelyd at
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ddull y jwngwl o gyfarfod â gelyn. Os oedd maen tramgwydd, chwalu. Os oedd bywyd

yn ei erbyn e, lladd. Dyma safonau'r bobl hynafol roedd e wedi troi'n ô1 atyn nhw:

dinistr cynddeiriog y gwylliaid. Gallai fe grio; neu o leia, gallai fe ddeall rhywun call yn

crio. Roedd yn gas ganddo'i dad yn awr, ac allai fe ddim parchu'r fath egwyddorion.

Roedd hyn hyd yn oed yn waeth na'i  briodas  orfod e.  Roedd arno gywilydd am ei

amgylchfyd ei hun. Dirmygai Affrica. 

Gorweddodd yn ô1 ar ei gefn, a meddwl am Lundain. Pendroni'n freuddwydiol

fel plentyn. Am drefn y strydoedd, am effeithiolrwydd pob peth, am gydweithrediad y

cymhlethdod mawr, am gwrteisi gwrth-heintiol y bobl, am y glendid a'r destlusrwydd

achlysurol, ... ond am anfoneddigeiddrwydd diarhebol goeg yr heddlu tuag at y duon.

O'r tu allan clywodd waedd newydd. Roedd trychineb arall ffres wedi digwydd,

mae'n rhaid.  Roedd y trwst  yn fwrlwm drwy'r  awyr.  Roedd y preblan yn uwch,  yn

sgrech go iawn y tro hwn. Pa wallgofrwydd afreolaidd a gwaeth a lythai'r amgylchfyd?

Roedd rhyw sŵn anwar ar gerdded rownd-y-rîl. Allai fe ddim deall ei deimladau. Ond

rywsut roedd mwy o drefn a mydr ar y waedd hon yn awr, a siantio, a chanu, cyfarch

hefyd a llafar-ganu rhythmig, rheolaidd, yn wahanol i reiat  tân y ffatri.

Cododd eto a hwpo'i ben yn chwilfrydig ofalus allan drwy'r drws. Ym mhen

draw'r heol a oedd yn arwain i mewn i'r pentre roedd yna orymdaith yn cerdded. Ar ei

blaen yr oedd y Pennaeth Abdwlaia yn ei holl blu ac yn cario paladr addurnedig. Roedd

carnifál ei wisgoedd rhwysgfawr yn hwylio tua sgwâr y pentre. Ac wrth ei ymyl roedd

llances  ryfeddol  o  hardd yn rhodio,  anghyffredin o osgeiddig,  a'i  phen yn sefyll  yn

gadarn ar ei hysgwyddau, a'i gwddf syth yn frenhinol esmwyth fel elain. Hon oedd yn

corffori  syfrdandod crand y dydd.  Hon oedd rhyfeddod Affrica.  Hon,  felly,  oedd ei

ddarpar-wraig.  Gwenodd Lmombe yn wrol,  a  throdd  (gyda phenderfyniad  etifedd i

bennaeth) i chwilio am ei blu a'i benwisg wellt llawn a lliwgar. Chwarddodd yn hir ac

yn felys, ac yn llai caeedig nag a wnaethai ers talwm, yng nghefn ei wddw. Yr hyn a

gariai'r orymdaith hon yn ôl iddo fe oedd yr Affrica go iawn ei hunan. Ymsythodd yn

fawreddog yn ei ystafell fechan am foment ac yntau heb yr un amheuaeth, wedi dod,

hyd fêr ei esgyrn, yn genedlaetholwr Affricanaidd unwaith eto. 
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ANGHOFIED FY NEHEULAW 

Daeth cnoc ysgafn ar y drws. 

Edrychodd Ruth yn ymofyngar ar ei mam, a hithau ar ei gŵr. Nodiodd Théodore

Montefiore yn gadarnhaol, a chododd Ruth i'w agor. 

Ond wedi ei agor, safodd yn ô1 yn syn fel pe bai'r un a ddisgwyliai y byddai yno

wedi cael ei weddnewid yn sydyn. 

"Merch sy yma." 

"Merch!" adleisiodd ei mam. 

"Gofyn iddi ddod i mewn." Roedd ei thad bob amser yn atebol. 

"Ond mae hi'n llaid i gyd." 

"Gwahodd hi i mewn." 

Cododd e, ychydig yn ddiamynedd, i weithredu drosto'i hun; ond erbyn hyn,

roedd yr un ddierth wedi dod i mewn ac yn sefyll yng ngolwg pawb, gan gysgodi ei

llygaid ryw ychydig rhag golau'r ystafell. 

"Théodore Montefiore?" gofynnodd hi. 

"Ie. Croeso i chi. Dyma y ngwraig, Jeanette, a'm merch Ruth." 

Moesymgrymodd  yr  ymwelydd  i'r  triawd  yn  null  pobl  wledig,  ac  aeth

Montefiore yn glipa ati i'w helpu i dynnu'i chot. 

"Mae'n dda gen i gwrdd â chi, frawd Théodore,'' meddai hi. ''Dŷn ni, sy yn y

ganolfan, yn ymwybodol iawn o'n dyled ichi." 

Ysgubodd e'r weniaith i'r naill ochr ag ystum o'i law dde groesawgar. 

"Dw i'n  dweud y gwir.  Oni  bai  am eich  trefniadau chi  yn y gornel  hon o'r

Almaen, mae'n bosib y byddai miloedd o'n cydwladwyr wedi eu lladd.''

"Ond gwryw roeddwn i wedi'i ddisgwyl ei weld heno." 
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"Oeddech. Mi wn. Moses Zvi oedd e. Mi ddaw e yma, a hynny cyn bo hir. O'i

herwydd e dw i wedi gorfod dod â neges arbennig." 

"Oes rhywbeth o'i le?" 

"Eisteddwch, yn chwaer," meddai Ruth Montefiore yn ffurfiol, gan sylwi fod y

ferch ddierth wedi ymlâdd. 

"Does gen i fawr o amser ar gyfer eistedd,'' meddai'r dieithryn. ''Mae'r neges sy

gen i yn un fer, ac mae'n un y mae angen gweithredu arni yn union syth. Dyw Moses

Zvi ddim yr un fath â'r person dych chi'n ei ddisgwyl.'' 

"Ond fe gymrwch chi fwyd." 

"Dim. Dim briwsionyn. Mi fydd Moses Zvi yn cyrraedd cyn bo hir. Ac nid yn

unig dw i am ddiflannu, yn hun, cyn bod hynny'n digwydd: dw i'n mawr obeithio y

bydd pob un ohonoch chi cyn hynny wedi hen ymadael." 

"Ni!" ebychodd Montefiore, "ond sut y gallwn ni . . . ?" 

"Y Moses Zvi yna,'' meddai hi. ''Wyddoch chi rywbeth amdano?" 

"Gwyddon," atebodd ei ferch yn lle Montefiore. "Fe wyddon ni ddigon i ddeall

ei fod e'n Iddew ar ffo, ac arno angen cynhorthwy. Mae hynny'n ddigon." 

"Fe  wyddon  ni  fwy na  hynny Ruth  annwyl,  ac  mae'n  deg  i'n  chwaer  gael

gwybod.  Ond  cyn  inni  fynd  ymhellach,  fe  ddylen  ni  gael  rhyw  arwydd  fod  ein

hymwelydd ... " 

"Wrth gwrs,  wrth gwrs." A dyma'r  fenyw ddierth yn tynnu o'i  phoced bapur

melyn a'i estyn i'r gŵr. Bwriodd e olwg brysiog drosto a'i gynnig yn ô1 gyda chwestiwn.

"Wyddoch chi am Moses Zvi rywbeth sy'n newydd i ni?" 

"Nid ffoadur dilys mohono. Un ohonyn nhw yw e."

''Byth!'' meddai Ruth. 

"Ond dw i wedi derbyn y wybodaeth amdano i gyd  drwy'r  sianelau  arferol,"

protestiai Théodore Montefiore.
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"Mae hynny'n bosib iawn,'' meddai'r dieithryn. ''Ac wrth gwrs, roedd ganddo fe

fodd i ddefnyddio'r sianelau yna. Ond wy clwc yw e. Ac nid yn unig hynny. Mae e'n

rhan o hen gynllun Nazïaidd sy'n ceisio dymchwelyd y cwbl o'n trefniadaeth yn y rhan

yma o'r wlad. Dyna fyrdwn y nghenadwri heddiw." 

"Ond ni! Yn ffoi?" ebychai Montefiore. 

"Mae'n rhaid i chi fynd. A hynny ar unwaith. Maen nhw ar eich trywydd." 

"Ond ar ei gyfer e dw i wedi aros, ar hyd y flwyddyn hon. Er bod yna gannoedd

o rai eraill wedi mynd y ffordd yma, hwn yw'r un pwysig y bues i'n disgwyl amdano." 

"Wel, dyna ddisgwyl seithug. Peryg yw enw hwn, o'i gorun i'w sawdl." 

"All e ddim bod," mynnodd Montefiore. 

"Fe wyddon ni'n burion mai felly y mae hi." 

"Wyddoch chi pwy oedd ei dad e?" 

"Ei dad? Er ei fod e'n hanu o deulu Jacob, run fath â ni i gyd, mae hwn yn

fradwr hyd flaenau'i flew." 

Cododd Théodore Montefiore yn drwsgl ar ei draed, a chloffi'n ofalus i'r bwrdd

yn y gornel. Ac yntau'n Iddew rhyddfrydol, tywalltodd wydraid o botel winau yn y fan

yna, ac edrych yn ôl tua'r ymwelydd.

''Dim diolch,'' meddai honno. 

"Chymerwch chi ddim seidr?" 

"Dim diferyn." 

Ymlwybrodd yn ô1 tua'i sedd, a'r gwydr yn ei law. 

"Fe welwch y mod i'n hen. Does dim a fyddai'n fwy wrth y modd i na gweld

Israel fendigaid. Mynd oddi yma a gadael i'n llygaid i orffwys ar wlad y nhadau, cyn

bod rhaid ifi glwydo'n derfynol. Ac yn wir, mae yna elfen o frys. Dych chi yn eich lle.

Mi wn i fod yr awdurdodau wedi dechrau clywed sïon am ein tipyn gêm, ac am ymuno

ryw ychydig yn ein chwarae. Mae'n weddus i'r deml fwya godidog ymddatod, yn hwyr

neu'n hwyrach. Ac er y mod i'n falch o'r gyfundrefn fach hon sy gen i yma, dw i wedi
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gwybod erioed y byddai'n rhaid iddi ddadfeilio ryw fore du. Eto, roedd gen i resymau

arbennig dros aros i hwn." 

"Ein  gobaith ni i gyd, frawd Théodore, yw gweld gwlad yr addewid,"  meddai'r

ymwelydd.

"Ond pobl yw Israel i fi, fwya, nid darn o ddaear."  

"Ac un person yn arbennig. Dywed y gwir, nhad," anogodd Ruth. 

"Ie, un person yn anad neb." 

"Moses Zvi?" 

"Hwnnw, yn union. Mae'n fab i dad arbennig." 

"Ond pam mae'r bradwr hwn wedi eich cadw chi yn y fan hon?" 

"Am ei fod e'n fab i'w dad," meddai Théodore Montefiore. 

"Dw innau wedi erfyn ar y ngŵr," meddai ei wraig, "erfyn ac erfyn. Mae e'n

wirion i aros. Ers misoedd dw i wedi taeru." 

"Mae gen i resymau Jeanette. Rhesymau nad yw'n hawdd i mi eu hesbonio yn

gryno wrth ddieithryn. Mae'n hen stori." 

"Beth bynnag yw'r rhesymau, y ngŵr," ymyrrodd ei wraig drachefn, "mae eich

byd yn y fantol. Nid y mab yw'r tad. Ac mae gynnoch chi fân bethach fel gwraig a

phlentyn, heblaw hynny," ychwanegai'r wraig. 

"Paid â malio amdana i, nhad,'' meddai'i ferch. ''Fel y gwyddoch chi, dw innau'n

mwynhau pob bidyn o'n gwasanaeth." 

"Rwyt ti, Jeanette," meddai'r gŵr, gan droi'n ddisyfyd at ei wraig, "rwyt ti, weli

di, yn Gristion o ran tarddiad. Y gwir yw dy fod di wedi newid dy gred, a'i newid hi'n

llawn ac yn lân er mwyn bod yn Iddewes, dw i'n cyfadde. Ond nid Iddew fuost ti o'r

groth, o hil cerdd, fel Ruth a finnau." 

"Dw i'n crefydda'n ddi-fai fel ti." 

"Wyt, rwyt ti'n crefydda. Yn well na ni, yn ddiau." 
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"Ac yn hiraethu am Israel." 

"Wyt, rwyt ti'n fwy Pabyddol na'r Pab." 

"Ac mi wn i fwy am fudiad Sïon na'r un ohonoch chi." 

"Dyna  ti,  y ngwraig.  Rwyt  ti'n  ddarllenreg  fawr,  dw  i'n  cyfadde.  Rwyt  ti'n

gwybod y theori i gyd. Mae Moses Mendelssohn a Theodor Herzl, a'r bois arloesol oll

ar flaenau dy fysedd. Ond fyddi di fyth yn Iddewes." 

"Does  a  wnelo  i  ddim â  materion  teuluol  fel  y rhain,  y brawd  Théodore,"

ymyrrodd y ferch ddierth. Dw i wedi rhoi y neges. Mynd sy raid i fi nawr."  

"Ac dw innau'n ddiolchgar, yn dra diolchgar, ac yn gwybod am y fentr a fu ar

eich rhan chi i'n cyrraedd ni'n ddiogel." 

"Yna, mae'n rhaid i fi fynd ymlaen,' meddai'r ferch ddieithr. 'A dyna sy orau i

chithau. Mynd, heb din-droi na dychwelyd byth. Does dim mwy na dwy awr ar ôl."

Safodd hi ar ei thraed, ac estyn ei llaw galed i Jeanette Montefiore, wedyn i Ruth; ac

yna, estynnodd ei dwy law i'r gŵr: "Beth bynnag fydd eich dewis, y mrawd, ai aros ynte

dianc er mwyn gweithio drachefn, y niolch i chi. Y niolch a'm dymuniadau cywira. Dw i

wedi rhoi yn rhybudd. Alla i ddim eich gorfodi chi." A mynd fynnodd hi.

Moesymgrymodd eto, fel roedd hi wedi'i wneud wrth ddod i mewn. Ac yna, fe

ddiflannodd i'r gwyll megis ystlum. Rywfodd, doedd hi ddim wedi bod.

Eisteddodd y ddwy fenyw gan edrych ar y gŵr mewn mudandod. Ac roedd e'n

hoelio'i lygaid ar y llawr o flaen ei draed heb yngan sill. 

Ochneidiodd yr hyna o'r ddwy. A chododd y llall: mynd at ei thad, a rhoi un

fraich am ei ysgwydd, a gorffwys ei phen cyrliog yn erbyn glendid ei ben e. 

''Wel, wel,'' ebychai Montefiore.

"Dw i'n d'edmygu di nhad," meddai Ruth.

"Nac wyt, Ruth," ymyrrodd y fam. "Mwynhau'r sbort rwyt ti." 

"Tynerwch, Jeanette. Bydd yn dirion heddiw." 

"Ond mae Ruth yn wirion ac yn anghyfrifol fel pob person ifanc." 
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"All hi ddim bod yn anghyfrifol. All  yr un ohonon ni fod felly yng ngwaith

Israel;  thâl  dim  ond  pwyll  a  charc.  Dyw'r  ymwelydd  yna  ddim  yn  gwneud  dim

gwahaniaeth i fi." 

"Mi geisiodd Ruth erioed dy wthio di ymlaen. Mae hon yn dy annog di o hyd, ac

yn gwneud arwr ohonot ti. Fel pe baet ti'n rhyw Wilym Tel dychweledig." 

"Does dim lle i gwafers arwriaeth yn y gwaith hwn. Dim ond meddwl rhew,

diwydrwydd distaw a dalatrwydd oer." 

"Dalatrwydd, wir! Ystyfnigrwydd. Felly y bu hi drwy gydol y flwyddyn hon." 

Aeth e draw at ei silff lyfrau, a dethol llyfr tew du, — un da ar gyfer dal ffenest

yn agored — a mynd yn ô1 i'w gadair i'w ddarllen. 

"Yn y blynyddoedd cynt roedd hi'n wahanol. Ond nawr, Théodore, dwyt ti ddim

yn meddwl o ddifri am aros." 

"Does dim rhaid i ti, y ngwraig, fod yma gyda fi. Fe alla i drefnu i tithau fynd yr

unffordd â phob un arall, a dilyn wedyn." 

"A'th adael di." 

"Mae gen ti ryw ddwy awr lawn." 

"Llai na dwy awr," ychwanegodd y ferch. 

"Digon i'th fam ddianc yn ddestlus." 

"Ond fe wyddost ti, Théodore, na wnawn i fyth freuddwydio am dy adael di." 

"Dyled bersonol yw'r aros yma, Jeanette, rhyngddo i yn unig a Hans Zvi, tad

teilwng y Moses sy'n dod yma heno. Ac mi ga innau gyfle i'w hatalu drwy law ei fab." 

"Mae'n ymddangos fod y mab dipyn yn wahanol i'r tad." 

"All  e  ddim bod mor  wahanol  â  hynny.  Mi  ofala-i  ei  fod  yn  derbyn parch

diogelwch fel pobun sy'n troi aton ni am swcwr a secwndid." 

Syllu'n  fyfyrgar i  lygad y tân wnaeth  Montefiore,  yn hunanfeddiannol  ac yn

llonydd ei ysbryd. Dynwared ei hunan-ddisgyblaeth e wnaeth y ferch hithau drwy gydio
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mewn llyfr  a  darllen yn hamddenol.  Ond symud yn anhrefnus fel  iâr  o gwmpas yr

ystafell wnaeth y fam, gafael mewn dwster a sychu'r chwys oer oddi ar wyneb ambell

ddodrefnyn, tacluso hwn ac ailosod y llall. 

"Mae dwy awr wedi mynd," meddai hi'n gwta o'r diwedd pan oedd bys y cloc o

fewn pum munud i gyrraedd y ddwyawr. 

"Oes, Jeanette, nid hwyrach y bydd e'n hwyr. Mi fyddai prydlondeb yn beth go

ddierth yn ein masnach ni." 

Aeth Jeanette draw at y cloc i'w lygadu'n geryddgar. 

"Does arnat ti ddim dyled mwyach i Hans Zvi, Théodore. Pob cam wnest ti yn ei

erbyn e, rwyt ti wedi'i dalu'n ddigonol. Rwyt ti hyd yn oed wedi dyblu'i weithgarwch.

Os oedd e'n gyfrifol am achub mil o Iddewon bob blwyddyn, rwyt ti'n gwaredu dwy fil."

"Braint yw achub bywydau, yn anwylyd i. Yn hyn o beth dw i ddim yn fwy na

dyn." 

"Mae'n waith purion i ddyn ifanc." 

"Mae'n waith purion." 

"Ar y ngwir,  Théodore,  dw i'n  meddwl  weithiau dy fod di'n  cael  blas  ar  yr

ymdeimlad o antur, yr un fath â Ruth." 

"Digon tebyg." 

"Y llanc glas." 

"Dw i wedi mwynhau'r cryndod disgybledig hwnnw y mae ofn yn dod ag e i'r

sawl sy'n ei ddewis. Ond mwynhau'r diben dw-i." 

"Dŷn ni i gyd yn ofni. O flaen yr Arglwydd! Mae 'na ofn." 

"Oes, Jeanette, dw i'n cytuno." 

"A beth wyt ti'n mynd i'w wneud?" 

"Yr Arglwydd a'm gosododd i yng nghanol dyffryn." 

"Ond yn achos mab Hans, fachgen, mae'n hawdd deall ei fod e am ddial." 
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"Efallai." 

"All e ddim amgyffred y rheswm pam roeddet ti'n gorfod bradychu'i dad. Un

achlysur. Dyw e ddim yn gwybod dim oll am y newid yn dy fuchedd oddi ar hynny. Gad

y fentr fach yn y fan yna, Théodore. Gad i'r cwbl oeri nawr. Roeddet ti'n gwybod fod

rhaid iddi ddod i ben rywdro." 

"Ruth! Beth wna i â gwraig fel hon?" 

"Wel, mae ysgariad heb odineb yn groes i'r Ddeddf nhad," gwenodd.

"Does gen ti ddim awgrym ymarferol." 

"Gofyn iddi weithio tipyn o goffi i ni," gan gynnwys yr ymwelydd disgwyliedig. 

"Dyna'r ateb. Beth amdani, Jeanette, yn anwylyd i? Coffi . . . i bedwar." 

Aeth ei wraig ato'n dyner, a'i gusanu ar ei wallt, ac yna cerdded i'r gegin i wneud

coffi. Aeth awr arall heibio, a hanner awr wedyn, cyn iddyn nhw glywed yr un sŵn

dieithr o'r tu allan. Roedd rhywun yno. Roedd hi fel pe bai'r waliau'n crynu'n nerfus.  

Théodore Montefiore a gododd i agor y drws y tro hwn; ac yno, ar y trothwy, yn

dyheu fel bytheiad, roedd gŵr ifanc blêr wedi'i glwyfo. Os esgus ffoadur oedd hwn,

doedd dim cogio ar y gwaed oedd yn dylifo'n annirwestol o'i law ddeau ac o'r toriadau

ar ei fraich. Roedd ei gôt wedi'i rhwygo'n yfflon, ac un ochr yn ddu wlyb o waed. 

Gafaelodd Montefiore am ei ysgwydd a'i lusgo i mewn i'r tŷ, ond roedd y gŵr

ifanc yn rhy drwm iddo, a suddodd mewn llewyg i'r llawr. Meddiannodd bob llygad.

Brysiodd Ruth at gwpwrdd i nôl ffisig ac eli a brandi. Yn drefnus, fe dynnodd hi

ei  gôt  yn  rhydd,  golchi'r  clwy yn  hydeiml  a  gosod  y gŵr  ifanc  yn  gyfforddus  ar

glustogau, bron heb dorri gair. Helpodd Montefiore hi. 

Yn y man, agorodd y gŵr ifanc ei lygaid, ac edrych ar Montefiore, a gwenu wrth

ebychu'n goeg: "A fydd byw yr esgyrn hyn?" 

"Byddan.  Cewch weld,  gyfaill,  mae gynnon ni  garej  go dda yn y fan yma i

drwsio pob hen gerbyd ... " 

"Peidiwch â siarad, ffrind," ymyrrodd Ruth. 
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".. . A pheiriannydd o'r radd flaena hefyd," meddai Montefiore,"hyd yn oed os

yw hi'n anfodlon i'r un peiriannydd arall gynghori ddim." 

Gwenodd y gŵr ifanc, ac edrych ym myw llygad Montefiore. Edrychodd yntau'n

ô1 yn ddisigl gan ddweud yn addfwyn: "Gïau hefyd a roddaf arnoch, gwisgaf chwi

hefyd â chroen, a rhoddaf anadl ynoch." 

Ar hyn suddodd y gŵr ifanc yn hollol anymwybodol, ac aeth y tad a'i  ferch

ymlaen i'w ymgeleddu ymhellach fel rhai'n gyfarwydd â thrafferthion felly. 

Roedd y fam wedi diflannu o'r ystafell, ond daeth hi'n ô1 ar fyr o amser a dweud

fod yr ystafell wely'n barod, ac aethan-nhw ill tri, y tad a'r fam a'r ferch, i lusgo'r gŵr

ifanc  i'w  wely.  Ond  un  gweddol  drwm oedd-e;  ac  ar  ô1  ei  ddichell-droi  heibio  i

gymhlethdod  y  drws,  dyma  nhw'n  ei  osod  i  lawr  yn  garpedog  ofalus  ar  y  llawr.

Ymddangosai'n anymwybodol.

"Théodore," meddai'r wraig yn erfyniol. "Oes rhaid i ni?" 

"Beth wyt ti'n feddwl?" meddai Montefiore yn llai amyneddgar na chynt. 

"Ond edrych arno fe. Rwyt ti'n gwybod yn iawn pam mae e yma." 

"Paid â siarad mwy am y peth." 

"Mae e'n ddinerth nawr. Does neb call am ymgeleddu llew gwyllt newynog os

clwyfedig er mwyn cael ei fwyta ganddo ar ô1 iddo gryfhau." 

"Gawn ni geisio'i godi fe eto." 

"Ond Théodore, gwranda." 

"Mae gynnon ni waith i'w wneud." 

"Edrych arno fe, mam. Mae e mor ifanc, mor ifanc â'r Israel newydd." 

"Dw-i'n gweld dim heblaw'r felltith  sy'n gorwedd arnon ni ers cenedlaethau.

Moses Zvi yw hwn. Bradwr i ni." 

"Gwaith, ferched, gwaith. Cewch glebran wedyn." 
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Ducpwyd y crwt gan bwyll bach i'r gwely, a'i roi i orwedd, ac i gysgu am oriau.

Pan ddihunodd, roedd wedi ymadfer rywfaint, ond yn dal yn rhy wan i sefyll ar ei draed.

"Fydd yn rhaid i chi aros gyda ni am dri diwrnod," meddai Montefiore wrtho. "Aech chi

ddim ymhell  yn  eich  cyflwr  presennol.  Cewch chi  ddiogelwch  yma a  phorthiant  a

chroeso." 

"Diolch  lawer,  Théodore  Montefiore.  Mae  hyn  o'ch  rhan  chi  yn  gymwynas

beryglus i ddieithryn." 

"Dych chi ddim yn ddieithryn, Moses Zvi. Fe wyddon ni lawer amdanoch chi.

Roeddwn  i'n  nabod  eich  tad,  Hans.  Ac  mae  hyn  yn  beth  bach  iawn  i'w  wneud  i

anrhydeddu ei go fe." 

"Roedd y nhad yn ddyn da." 

"Roedd e'n fwy na dyn da. Roedd e'n Iddew cywir." 

"Roedd e'n ddyn glân tuag at ei gyd-ddyn." 

"Roedd Jerwsalem yn tanio'i galon. Mae hynny'n ddigon." 

Daeth Ruth i mewn. Syllodd Moses Zvi arni'n syn. 

"Oes merch gynnoch chi?" 

"Oes. Dych chi ddim yn ei chofio hi pan gyrhaeddoch chi neithiwr?" 

"Dw-i'n cofio dim yw dim. Ddigwyddodd neithiwr ddim." 

"Mae hon mor frwd yn achos ei thad hi â chi yn achos eich tad chithau," meddai

Montefiore gyda balchder, ''ac yn barod i fforffedu'i bywyd.'' 

"Wyddwn i ddim fod gynnoch chi ferch." 

"Hi yw un o'r manylion atodol. Ruth. Un o'r moethau. Ond fel pob moeth mae

hi'n mynd yn hanfodol. Os cewch chi gwlwm yn y perfedd, fe all hi ei ddatod yn bert.

Os torrwch asgwrn eich bys bach, mi ddodith chi mewn plastr o'ch bodiau hyd eich

corun." 

"Wel, yn unig drafferth ar hyn o bryd yw tipyn o gen yn y ngwallt." 
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"Dw-i'n siŵr fod ganddi hi rywbeth ar gyfer diflastod felly hefyd." 

"Dod ag ychydig o gynhaliaeth faldodus, dyna y neges i," meddai Ruth gan osod

yr  hambwrdd  ar  y ford  fach  wrth  erchwyn  y gwely.  "Ellwch  chi  fwyta  rhywbeth,

bellach?" 

"Galla, mi alla i fwyta ceffyl." 

"Wel, os mai ceffyl dych chi'n gyfarwydd ag e mewn mannau eraill, cig llo plaen

Bafaria, dyna gewch chi yn Bad Tolz." 

Ciliodd y tad; a gadawyd y ferch i sgwrsio'n ysgyfala gyda Moses Zvi. Ceisiodd

e'i holi hi'n ysgafn ynghylch y canolfannau eraill yn yr ardal, ac ynglŷn â'u cyfeillion yn

Rosenheim, Landshut a Deggendorf. Ond llwyddodd hi i  drafod ei  holl  ymholiadau

braidd  yn  wamal,  weithiau  drwy or-actio'n  gyfrinachol  amhosibl,  a  thro  arall  drwy

ddadlennu rhyw system tra rhamantus o gudd seleri tywyll. Er ei bod, fel ei thad, – yn

fwy na'i thad, – yn dal yn optimistig ynghylch gwir fwriadau'r bachgen, yn wahanol i'w

mam, roedd maith brofiad wedi dysgu iddi, hyd yn oed gyda chyfeillion, i beidio ag

ymddiried dim mwy o wybodaeth i neb nag a oedd yn gwbl angenrheidiol. 

Bwytâi e ei ginio'n awchus, fel llanc oedd wedi cael ei atal rhag bwyta ers dau

neu dri diwrnod. Ac wrth iddo fwyta dychwelai llewyrch i'w lygaid. Llewyrch a direidi.

Allai fe ddim rhoi digon ohono yn ei geg yr un pryd. A chwarddodd Ruth wrth ei weld

yn gorlenwi'n lwth. 

Gwenodd yntau yn llydan yn ô1, a thrwy drwch y bwyd, mwmiodd yn ysmala:

"Bu sŵn, ac wele gynnwrf, a'r esgyrn a ddaethant ynghyd, asgwrn at ei asgwrn . . ." 

"Felly y bydd Israel," meddai Ruth tan chwerthin. "Pan gawn ni gyfle, fe fyddwn

ni i gyd yn stwffio’n boliau, mewn gwlad yn llifeirio o laeth a mêl." 

Dododd e ddarn arall o gig yn ei geg, a dechrau hela ar ô1 y tatws. 

* * * 

Roedd Ruth yn benffol hapus, ond yn ofalus. Eithr pan ddechreuodd Moses Zvi

holi  ei mam hi ynghylch y systemwaith dianc, fe synhwyrodd e ar unwaith fod yna
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wrthwynebiad ar ei rhan hi. Roedd yna wir ofn hyd yn oed. Caeodd hi'n glep arno a

chilio, a dychryn yn ei llygaid, er o ran ei hanian ei hun ei bod hi'n gynhenid haelfrydig. 

Daeth Ruth yn ei hô1 yn fuan i helpu Moses Zvi i gloffi i'r ardd: gardd wedi'i

chau i mewn gan waliau llwyduchel o gerrig yr ardal. Ac yno y cafodd ymestyn ar wely

pabell, a sgwrsio'n dawel gyda Ruth wrth fod ei law felltigedig (meddai fe) a'i fraich yn

mendio, a'i nerth yn ymadfer. Roedd ei nyrs e'n fwy na digonol. Merch ddeallus oedd

Ruth, heb fod yn dra golygus; ond roedd ei hwyneb yn goleuo bob tro y gwenai, yn

goleuo'n rhydd ddiofal, fel gwlad baganaidd wedi cael efengyl. 

"Dyw y nhad, wyddoch, ddim am fynd adre i Israel. Iddew rhyddfrydol yw e." 

"Mae e'n taeru ei fod o blaid y daith," meddai Moses Zvi. 

"Ydy. Ond gwasgwch e. Gofynnwch am ddyddiad gan Théodore Montefiore,

clymwch e wrth ryw daith arbennig; ac yna fe fydd e'n gwyro'r testun, ac ambell waith

yn ebychu'n ddifyfyr — does dim rhaid bod gartre: yma (gan daro ei fogail) mae Israel

yn y fan yma. Mae crefydd yn bwysicach nag Economeg." 

"Mae e'n iawn. Oni theimlwch chi weithiau mai haniaeth yw Israel? Ewropeaid

ydyn ni i gyd mwyach," meddai Moses Zvi, ''ers canrifoedd.'' 

"Na. Nid dyna mae e'n ei feddwl." 

"Ond,  on'd  ydy'r  peth  yn  wir?  Efallai  fod  cyfeiriad  yr  holl  ymfudiad  yn

artiffisial. Peth mewn llyfr yw Gwlad Addewid," meddai Moses Zvi. 

"I nhad i,  peth mewn calon yw hi.  Ond mae'n barod i'w chadw yn y galon.

Wnaiff e fyth dderbyn yr un amgylchfyd arall ond un wedi'i leoli yn Jerwsalem." 

"Pobl gydwladol ydyn ni, hil y Gaethglud..." 

"A'n llygaid tua'r dwyrain," meddai hi. 

"Pobl gosmopolitaidd eang. Mae'n burion i'n llygaid fod lle mynnon nhw." 

"Dŷn ni'n alltudion llawn-amser, Moses Zvi, mae hynny'n wir. Dyna'r diffiniad

swyddogol o Iddewon. Pobl hen-brofiadol o fod ar wasgar. Ond estroniaid – go iawn –

oedd biau'r awyr i'w llyncu gynnon ni. I rai eraill fe fyddai hynny'n golygu peidio â bod.
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Ond oni fuon ni'n byw ers canrifoedd ar drugaredd y Cenhedloedd, heb anadlu dim o'n

hawyr ein hunain, a heb fyw bywyd cyhoeddus? Meddyliwch mewn difri am y cywilydd

hwnnw, y gwarth o fod yn genedl breifat fel petai o'r golwg, y gwarth o fforffedu'n cyrff

a'n tir i'r paganiaid. Ond yn ddwfn i lawr yng nghilfachau'n hysbryd, mewn hen ogo yn

Sbaen, mewn gwlad ym mhen draw'r ddaear, mae yna Feseia wedi aros yn ein calonnau.

Mab Darogan.  Ac fe  fydd hwnnw'n deffro ryw ben bore.  A chaiff  yr ysbryd mawr

feddiannu'r corff bach hwn drachefn, a'n harwain i Wlad yr Addewid. Peth felly yw

Israel i nhad." Caeodd Moses Zvi ei lygaid. Roedd y boen yn ei fraich wedi dychwelyd

ac yn tynnu i fyny i'w ysgwydd a'i wddw. Roedd e wedi blino gwrando, siarad, meddwl

a dadlau, ddim wedi blino ar Ruth Montefiore yn gymaint â blino ar y straen o fod

ymhlith Iddewon go iawn drachefn, ac o glywed yr un math o glegar ag a glywsai  mor

fynych gan ei dad...  Ei dad: fel roedd e wedi ymhoffi yn ei dad. Peth felly oedd Israel

iddo, efallai. Gŵr yn ymestyn i gampau amhosibl, i beryglon mwy a mwy, oedd ei dad.

A hwnnw'n dal yn dad ac yn medru siarad â chi, a hel storïau, a bod yn gynnes, yn agos,

yn un cnawd. Peth felly oedd Israel: tad, nid lle: person yn cario calon, a'r galon honno'n

llawn o bethau rhyfedd i'w hetifeddu, a heb lawer o amser o'r herwydd i roi sylw i'r

tasgau domestig. Ac eto, roedd y teulu'n sanctaidd a'r genedl yn sanctaidd, yn deulu o

deuluoedd bach. 

Sancteiddrwydd  y  teulu!  Roedd  yn  un  o'r  egwyddorion  a  ddysgasai  mor

ddefosiynol wrth lin ei dad: y modd y mae ysbryd y Duw byw yn medru trigo mewn

pobl sy'n cyfathrachu â'i gilydd mewn cartre, y modd yr oedd E wedi ordeinio teuluoedd

i'w ogoniant E'i hun. Peth dychrynllyd mewn unman fuasai dryllio sefydliad y teulu

Iddewig felly...  Mor gymhleth oedd cenedl etholedig o bechaduriaid.

Roedd Ruth yn preblan o hyd â Moses Zvi, ac yn dweud rhywbeth – yn ei ffordd

drofaus a benywaidd gromfachog ei  hun, am ei theulu,  ac — am ei thad.  Adroddai

hanes bywyd ei thad, ac am y modd roedd e wedi gadael ei ffatri watsys, gan roi'r gorau

i fywoliaeth eitha bras er mwyn ymroi'n gyfan gwbl i'r dasg o gynorthwyo ffoaduriaid ei

gyd-genedl. Roedd hi'n amlwg fod ei thad heddychlon hwn, Théodore Montefiore, wedi

gorfod ffrwyno'i hen natur ei hun, a'i sianelu i amcanion cwbl ryfedd dan orfodaeth y

gyfundrefn Nazïaidd. Gadawodd yr hen gysur dihangus o fod yn ŵr busnes dosbarth-
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canol,  meddal,  ffwrdd-â-hi,  yn  sipian  te,  heb  ei  drafferthu  gan  yr  un  trachwant

anweddus na'i drechu gan yr un argyhoeddiad caled, daeth e'n arwr. Am ei fod e hefyd

yn ŵr beirniadol, o ran anian, roedd arno dipyn bach o gywilydd weithiau ei fod yn

Iddew, mae'n wir. Ond wedi'i glymu wrth unigolion eraill gan ffaith mor gymhleth â

Duw cenedl, roedd Théodore Montefiore wedi troi o fod yn ŵr busnes taclus i fod yn

arwr cudd, yn wynebu angau, ac yn dal ei lygaid yn ddisyfl yn nannedd y siamberau

nwy potensial. Daeth yn un o'r prif offer i hwyluso dihangfa i'w gyd-genedl. Roedd ei

thad hi wedi'i mentro hi, yn ddiamau. Ond wrth frolio'i hanes wrth y gŵr ifanc, roedd y

ferch wrth gwrs wedi esgeuluso crybwyll wrth y dieithryn hwn un mân ddigwyddiad a

dorrodd ar draws ei rawd. Hanes dethol oedd ganddi yn ei chalon am hynny: chwedl

sensoredig. Gwyddai hi beth roedd hi'n dewis ei ddweud. A gwyddai fe y gallai yntau

lenwi rhai o'r bylchau yn ei hadroddiad, er na fynnai fe wneud hynny'n awr. 

Wedi bod yn ymddiddan â Moses Zvi, aeth y fam, Jeanette druan, yn union at ei

gŵr. Roedd hi mewn cyffro ac yn amlwg yn dechrau synhwyro fod muriau ffawd yn

dechrau cau amdani. Gwraig Théodore oedd hi, wedi'r cwbl, yn gynta ac yn ola; yn wir,

gwarchodwraig.  "Mae'n  rhaid  i  ti  gael  gwared  ag  e  .  .  .''  meddai  hi.  ''Théodore

Montefiore,  rwyt  ti  o'th  go.  Mae'n  amlwg beth  yw pwrpas  y bachgen yma,  a  dyw

sentiment ddim yn mynd i gyfrannu dim. Os na laddi di fe, yna fe fydd e wedi dy ladd

di.  Mae'r  gêm leol  bellach  wedi'i  cholli.  Mae'n  amlwg  fod  dy elynion  bellach  yn

gwybod dy holl gynlluniau di. Ac maen nhw'n defnyddio'r llanc hwn, – Moses Zvi, –

yn offeryn i glymu eu cynllwyn. Bydd dithau yr un mor ddoeth." 

"Nawr, nawr, Jeanette, y nghariad i. Paid â gwylltu. Rwyt ti'n meddwl fod ofn

arna i ac arnat ti." 

"Dw i'n meddwl dy fod di'n wallgo." 

"Rwyt ti'n tybied nghariad i, oherwydd fod y gath wedi'i heglu hi o'r cwd efallai,

dy fod di mewn braw a dychryn, ac na elli  di  ddim dal yr argyfwng. Ond rwyt ti'n

camgymryd." 

"All neb ohonon ni ddal." 

"Gallwn, gallwn. Nid ofn sy arnat ti, Jeanette. Ond gofal, gofal sanctaidd." 
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"Sanctaidd, myn gafr i." 

"Fe elli di lysenwi'r pethau pura. Fe elli di fod â thipyn bach o gywilydd ohonyn

nhw hyd yn oed. Ond yr un yw eu hanfod nhw o hyd i ti." 

"Lol botes maip, Théodore annwyl, grifft o flaen trowynt yw nghylla i heddiw.

A'th gylla dithau'r un fath. Dŷn ni i gyd yn ofni nawr. Rwyt tithau'n ofni. Mae Ruth yn

ofni. Fe ddylen ni barchu'n hofn. Ceidwad bywyd yw ofn. Mae marwolaeth a'i hwyneb

yn cuchio o flaen ein trwynau ni bob un. Ffo, Théodore, ffo, tra bo'r synnwyr gynnon ni

i feddwl sut y gallwn ni ffoi. Lladda'r bachgen yma, ac achub dy deulu dy hun." 

"Gan bwyll nawr, gan bwyll, Jeanette." 

"Os na laddi di fe, mi wna i. Sbiwr a bradwr yw e." 

"Dos, nawr, â'th orchestion canibalaidd. Fe wyddost ti na allwn ni ddim lladd

mor rhwydd â hyn." 

"Pam?" 

"Nid dyna'n forte." 

"Yn enw rheswm, pam?" 

"Ond mab Hans Zvi yw e. Ac mae gwaed ei dad, gwaed diniwed Hans Zvi, ar y

nwylo i eisoes fel cyllell yn y nghalon." 

''Théodore, y nghariad i. Mae e wedi dod i ddial marwolaeth ei dad. Fe fu rhaid

inni'i  wneud yr hyn wnaethon ni yn yr amgylchfyd eithriadol yna. Mae e am dalu'r

pwyth yn ôl.  Elli di fyth atalu peth fel 'na o fewn cylch y bywyd hwn." 

Llithrodd Ruth i mewn drwy'r drws, a sibrwd y newydd fod Moses Zvi yn cysgu

eto. 

"Peidiwch â chodi'ch lleisiau. Fe allwn i glywed bron popeth o'r ardd." 

"Defnyddia di dy ddylanwad, Ruth. Ceisia ddarbwyllo dy dad  nawr fod y llwybr

presennol yn ei arwain i ddifancoll." 

"Dos di ychydig o gwmpas dy bethau Jeanette,'' meddai'r gŵr. ''Dos i ddwsto.

Rwyt ti bob amser yn achwyn am oruchafiaeth llwch yn yr hen fywyd yma. Dos di i
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ymosod arno am dipyn â'th fagnelau frwshys. Ac mi ga i  drafod y mater hwn gyda

Ruth." 

"Yna, addawa y gwnei di roi ystyriaeth gall i'r hyn ddwedais i." 

"Mae llawer o wirionedd ym mhob dim ddwedaist ti erioed, nghariad i. Wnawn

ni ddim ei drin yn ysgafn, wir-yrr. Gofal piau hi." 

Ciliodd hi'n anfodlon, wrth i'w merch gymryd ei lle, fel yr oedd hi bob amser yn

cymryd ei lle. 

"Beth wnawn ni?" meddai'r tad. 

Ond doedd gan Ruth ddim ateb parod. Allen nhw ddim lladd y llanc mewn

gwaed oer, ac eto roedd hi'n hollol sicr ei fod yntau mewn gwaed oer yn arofyn eu

bywydau nhw. Wrth iddo gael ei achlesu, ar ei  gefn yn y fan yna, wrth dderbyn eu

nodded  a'u  tynerwch,  bob  munud,  roedd  e'n  archwilio'r  gwendid  yn  eu

hamddiffynfeydd,  roedd  e'n  byseddu  adeiladwaith  eu  dihangfa.  Eu  defnyddio  nhw

roedd e, a hynny heb yn wybod iddo fe, drwy gamddeall. Mab ei dad oedd e, ac am

ddial. Ac eto, allen nhw ddim ei ladd. Doedden nhw ddim yn gyfarwydd â lladd. Mwy

cynefin  iddyn  nhw  oedd  y  broses  wrthwyneb.  Roedd  caledi  lladd  yn  wrthun,  yn

anghyfreithlon. Beth  bynnag oedd y perygl o adael iddo fyw, roedd y perygl o farw

gyda'i waed e ar eu dwylo'n ddengwaith gwaeth, ac yntau'n fab i Hans Zvi. Gymaint o'u

gwaith a oedd yn cymysgu egwyddor lân a sentiment cynnes nes ei bod hi'n anodd

weithiau ddidoli'r naill a'r llall. 

"Mae eisiau i ni fod yn oer ymarferol ynglŷn â hyn," meddai'r tad. 

Gwenodd hi: "Arferiad go newydd fyddai hynny nhad." 

"Mewn achosion da, fe ddaw'r gwaith mwya diflas yn dderbyniol." 

"Mae'r grefft fach a ddysgon ni eisoes yn rhwyddach lawer." 

"Roedd hi'n rhwyddach ar ô1 y tro cynta, mae'n siŵr. Felly y bydd hyn hefyd." 

"Ond nhad, allwn ni ddim. Fe wyddost ti hynny." 

"Sut hwyl sy ar y crwt, felly, y bore 'ma?" 
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"Gwell." 

"Faint?" 

"Yn ddigon gwell i eistedd yn yr ardd." 

"Ond ddim i gerdded." 

"Fydd e ddim yn ddigon da i symud o'r tŷ am ddau ddiwrnod arall, os dyna sy yn

dy feddwl di." 

"Da iawn. Gohirio,'' meddai'i thad. ''Cawn ni ddweud wrth dy fam ein bod ni'n

mynd i'w gadw fe lle y mae-e, am ddeuddydd arall." 

Roedd y cynllun hwn yn taro Moses Zvi i'r dim. Am y tro. Roedd y ddau ohonyn

nhw'n  fodlon  arno.  Yn  wir,  roedd  hyn  fel  pe  bai'n  ateb  pob  problem a  gafodd  y

ddynoliaeth erioed. Ac felly roedden nhw'n eistedd yn fyfyrgar foddhaus ac yn lledwenu

yn eu calonnau pan dywyllwyd y golau a ddeuai drwy'r drws o'r ardd gan lun Moses Zvi

ei hun. Roedd e'n sefyll ar ei ben ei hun, roedd e'n medru cerdded, yn boenus, gydag

anhawster. Ond taw waeth am hynny, roedd e'n medru symud yn gymharol ddeheuig

dan ei stêm ei hun. 

Safodd yn stond ac edrych arnyn nhw. "Fel y gwelwch chi, dw i'n well." 

"Faint o boen sy'n aros?" holodd Ruth i guddio'i syndod. 

"Mae yna ddigon o boen ar ô1. Ond mae gen i ddigon o nerth bellach i symud

ymlaen. Dyna sy orau." 

"Gwell i chi aros ddiwrnod neu ddau eto," meddai'r tad. 

"Na, newidiais i 'meddwl. Mynd ymlaen, un cam arall,  dyna y nyletswydd, a

hynny nawr. Mae'n rhaid ichi esbonio'r cam nesa, a'r ddolen nesa yn y gadwyn." 

"Os na fyddwch chi'n ddigon cry, fe all yr un cam hwnnw fod yn ddigon am eich

bywyd chi," meddai Ruth. 

"Dw i fel cawr," meddai fe gan ymestyn. 
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Ac ar y gair, llesmeiriodd e unwaith eto wrth eu traed, a'i ben ifanc at y ddaear,

a'i  ddwy law  wedi  estyn  ymlaen  uwch  ei  ben  fel  nofiwr  adeiniog  wedi  deifio  o'r

nefoedd. 

Drannoeth roedd twymyn uchel eto ar Foses y ffoadur; a thywysoges wen oedd

Ruth a lithrai'n felfedaidd drwy'r gwyll o'i gwmpas. Llais addfwyn oedd hi'n lleddfu'i

wres croenfyw. Clwtyn llaith, mwynaidd oedd hi yn lliniaru'r cling-clong diderfyn yn ei

glustiau. Angyles ei uffern oedd hi felly yn ei hunllef. Ambell waith tybiai Moses yn ei

lesgedd isel a'i dwymyn ei bod hi'n ei gyhuddo, ei bod hi'n llefaru'n dawel yn ei glust, ac

eto efallai mai hyn a ddwedai'n wir: "Dy dad di yw hwn, Moses. Hans ei hun. Nid

Théodore Montefiore, all e ddim bod. Mae nhad yn yr un achos yn gymwys â'th dad di.

Wele dy dad di yma: ei egni fe sy'n gyrru hwn. Ei weledigaeth e. Yn yr un gwaith. Hen

ddyn bach diwerth diflas oedd Montefiore ar yr wyneb, sy'n berchen ffatri watshys. Mae

hwn yn wahanol. Cymer dy  dad  nawr. Mae e yma. Coledda fe drachefn, Moses. Fe

fuodd y tad hwnnw ei hun farw. Am genedlaethau erioed buodd ei ysbryd e'n crwydro

gwledydd diffaith yn ei bobl hynafol; ac yn awr o'r diwedd mae ei ysbryd e'n cordeddu

yn ein plith ni. Mae dy dad yn ifanc drachefn, yn ifanc o hyd, ac yn d'arwain di allan i

ryddid."  Roedd gwres Moses yn troi ei ben yn y munudau hyn, ac yntau wedi dod i

bwysleisio'i fabolaeth iddo'i hun o flaen popeth.

Sychodd hi dwymyn ei dalcen, a rhoi dŵr oer ar ei wefusau crach: "O anadl,

tyrd oddi wrth y pedwar gwynt, ac anadla ar y lladdedigion hyn, fel y byddont byw." 

Y tro hwn roedd Moses Zvi yn wirioneddol  wael.  Roedd yn rhwyfus ac yn

chwil. Roedd rhyw amhurdeb mwy na ffoi chwerw wedi mynd i'w waed; ond roedd

Ruth wrth ei  ymyl yn wastad.  Hi oedd ei  gynheilydd cyndyn e.  Hi oedd y goleudy

gobaith  a  fflachiai'n  rheolaidd  uwchben  y dyfroedd  gorffwyll:  fflach,  bwlch  o  dair

eiliad, fflach, eiliad, ac ymlaen yn ddiymatal, yr un patrwm bob amser yno, yn y nos

ddua'n pigo o hyd, yn oer mewn gwres ac yn gynnes mewn oerfel. Trodd Moses, yn ei

dwymyn,  fad  ei  fywyd  tuag  at  y  ferch  garedig  hon,  a  hwylio'n  ddibynnol  yn  ei

chyfeiriad, gan wybod y deuai fe heibio i'r storm ac y câi gyfarwyddyd gan ei bodolaeth

hi sut i gyrraedd heulog ddyddiau hirion. Hi oedd golchwraig obeithiol ei hunllef. Allai

fe ddim llofruddio tad hon. Ac eto, fe allai. Gan fod rhaid.
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Wrth iddo honcian yn bŵl allan o'r nudden, fe wyddai fe fod yr hyli a gwrsiai ar

hyd ei dymer afiach oll wedi newid. Dechreuai gryfhau eto. Roedd ei ewyllys wedi'i

ystwytho mwyach, a'i emosiynau wedi'u troi'n hyblyg. Allai fe ddim mwy edrych ar y

ferch hon na'i thad hyd yn oed fel pe baen nhw'n elynion. Doedd e ddim yn teimlo serch

tuag ati, wrth gwrs, – nid serch yn hollol, –  ond rhyw garedigrwydd edmygus, rhyw

fodlonrwydd melys a ymylai ar serch... Roedd e mewn cyfyng gyngor. 

Ei dyletswydd anianol hi yn unig, dyna a wnâi hon wahaniaeth iddo drwy ryw

ryfedd ffordd. Yn betrus, nid hwyrach y gwyddai hi ei bod hi, er ei gwaetha'i hun, yn y

gymwynas hon iddo fe'n dodi at ei gilydd ddarnau'r peiriant o drefn a fyddai'n ei lladd

hi a'i theulu. Ond roedd hi'n hen gyfarwydd â nyrsio mewn ansicrwydd. Dyna oedd e:

hen ailadrodd trasiedi Israel. A dim ond ambell waith y byddai hi'n pwyso'n ô1 pan oedd

e'n cysgu, ac edrych ar ei wyneb cyffredin, normal, a cheisio dyfalu sut y gallai hwn fod

mor wahanol o'u safbwynt nhw, sut y gallai fe fod yn negydd i'w cadarnhaol nhw, sut y

gallai fe fod yn farwolaeth yn eu bywyd. Pan ddihunodd e, roedd rhywbeth arall ynddo

fe hefyd wedi dihuno. Glendid newydd oedd hwnnw.  Dôi ei lled anobaith hi yn obaith

iddo fe, yn ddigon i'w gyffesu i'w thad.

Wedi i'w feddwl e glirio ac oeri i'r diwedd, galwodd Moses Zvi am Théodore

Montefiore.  Roedd ei gyffes e nawr yn sioc. Roedd daioni'r croeso roddwyd iddo wedi'i

ddrysu. Dechreuodd, yn benderfynol ara glinigol nawr, gyfadde i'w ffrindiau newydd

beth oedd holl gymhellion afreolaidd ei daith a'i gais yno, sut y bu iddo, ar ô1 deall y

cam a gawsai'i  dad gynt,  gefnu'n llwyr ar Iddewiaeth Feseianaidd ac yn wir ddod i

gasáu'i genedl ei hun. Daethai fe, Zvi, ei hun yn fodlon hyd yn oed i helpu'r Nazïaid i

ddifetha'i gyd-Iddewon bellach, ac yn anad dim daeth i awyddu am ddial ar gyfundrefn

dianc Montefiore. Aeth yn gas ganddo'r ffaith o fod yn Iddew Israelaidd. ''Welwch chi,

down i ddim yn gallu derbyn yn y nghalon ddim o'r hyn wnaethoch chi, Montefiore.

Chwerwais  oherwydd  eich  ffieidd-dra  tuag  at  y  nhad.  Beth  wnaeth  i  chi  fod  mor

annynol? Bod yn barod i ladd un o'ch cenedl er mwyn diogelu'ch croen pitw eich hun

ynghyd â rhyw gant  o Iddewon ar ffo.  Nid Iddewiaeth yw hynny, does bosib.  Dyw

Iddewiaeth ddim yn bargeinio gyda bywyd Iddewon. Rhagluniaeth biau beth fuasai'n
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digwydd. Mae lladd un person yn debyg i ladd yr holl fyd. Ond mae'n wrthun. Fedrwch

chi ddim ystyried aberthu neb.''

Ond  cyd-gyffes  mewn  gwirionedd  oedd  yr  ymddiddan  hwn:  a  bu  rhaid  i

Montefiore yntau yn ei dro gyfadde sut y bu iddo fe hefyd newid ei fuchedd yn llwyr, a

hynny wedi pasio canol-oed. Yn Iddew, ond heb erioed fynd dros ben llestri felly, yn

fasnachwr cysurus ond defnyddiol yn ei swydd, ymddangosai bywyd yn ystafell dawel a

thwym, a'r ffenestri'n ymagor ar fae darluniadol Rifieraidd o fywyd. Ond yn awr, O!

Arglwydd, pe câi... pe câi ail gyfle, buasai wedi dilyn ei reddf a'i mentro hi o hyd. ''Nid

ni sy'n byw, ond yr Israel sy'n byw ynon-ni.'' Daeth cyffes i Montefiore yn rhwyddach

nawr... Gynt, un diwrnod, un diwrnod ofnus, buasai Montefiore mewn sgwrs ag un o

blaid y Nazïaid, a chafodd her ynglŷn â'i Iddewiaeth ei hun. Er mwyn achub ei groen ei

hun  a  chroen  cydweithwyr  lawer,  fe  draws-lywiodd  Montefiore  y  sgwrs  (mewn

anwybodaeth) i gyfeiriad un yn unig o'i weithwyr, Hans Zvi, er mwyn esbonio beth

oedd ar gerdded ac achub y lleill. Wyddai fe ddim o gwbl ar y pryd beth oedd holl

weithgareddau cudd Zvi y tu allan i'r ffatri. Sylweddolodd fod y Nazïaid â'u bryd ar ladd

pawb  o  Iddewon  y  ffatri,  a  cholli'r  gwaith  arbenigol  a  hanfodol  i'r  Almaen.

Penderfynodd  feio  un  yn  unig.  A  thaeru  bod  pawb  arall  yn  ddiniwed.  Wyddai

Montefiore ddim beth oedd canlyniad ei  sylwadau.  Bu sylweddoli'i  frad yn brofiad

trawmatig  enbyd  iddo.  Damwain  oedd,  yn  sicr.  Doedd  ganddo  ddim  clem  am

swyddogaeth  na  phwysigrwydd   Hans  Zvi.  Cwympodd  y cen  oddi  ar  ei  lygaid,  a

gwelodd i waelod y ffug oer a oedd yn cynnal yr holl gysur a fu o'i gwmpas. Gwelodd

nawr lygredd ei galon wyneb yn wyneb. Edifarhaodd hyd waelod ei stumog. Mynnai

ddadwneud ei fywyd oll er budd i Israel. ''Fe welwch chi, felly, pam y bu'n rhaid imi

ymgymryd â'r tasgau hyn i wneud iawn,'' meddai Montefiore wrth Moses Zvi, ''pam

treulio'r blynyddoedd fan hyn, yn cyflawni'r oruchwyliaeth ddihangol bresennol. Dim

ond edifeirwch rhonc a  chreulon a  gwthiol.  Pan laddwyd eich  tad  drwy gamddeall

ofnadwy fel yna, fe deimlais i ddrychiolaeth yn disgyn o'r awyr arna i ac yn meddiannu

yn aelodau i  gyd.  Drychiolaeth  dyn mewn cyfyng gyngor.  Pethau  nad oedden nhw

erioed wedi bod yn y ngallu na'm hamgyffred i o'r blaen, yn awr fe ddaethan nhw'n
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naturiol, fel pe bawn i'n rhywun arall. Alla-i byth edifaru ddigon.'' Edifarhaodd hyd at

wadnau ei draed. Teimlai fod achub un dyn yn gyfrifoldeb i bob dyn.

“Dw i'n deall yn iawn,” meddai Moses Zvi. ''Er y galar. Mae troi pen i waered yn

brofiad  y  gwn  i'n  burion  amdano.  Mi  wnaethoch  chi  dalu  iawn  bellach  am  eich

amryfusedd. Dw innau'n sylweddoli mai damwain oedd hi. Na,'' meddai. ''Na. Does dim

eisiau i'ch cynllwyn orffen, o raid. Dŷn ni'n bedwar bellach. A dyw'r Nazïaid ddim yn

sylweddoli mod i wedi newid y nghôt am yr ail waith." 

"Fe allen ni ddianc gyda'n gilydd ar hyd y llwybrau arferol. Dyna yw'ch meddwl

chi?" meddai Montefiore.

"Pam lai? Mi wna-i'ch helpu chi. Mi wn i nawr beth wnelai nhad." 

"Dyw pethau ddim mor rhwydd â hynyna. Mae yna rwydwaith o gelloedd dianc

y tu ô1 i ni yn ogystal ag o'n blaen. Alla i ddim gadael y rheini'n ddiymgeledd." 

"Ond mae'r Nazïaid yn gwybod am y rhai tu ôl  i gyd. Y rhai o'ch blaen chi oedd

y rhai oedd yn aros yn ddirgelwch, a'r rheina sy o'n blaen ni i'w defnyddio nawr." 

"Bydd rhaid i fi roi rhybudd digonol. Alla i ddim cefnu ar yn ffrindiau i o'r tu

cefn mwyach, hyd yn oed yn yr argyfwng mwya di-gefn," meddai Théodore.

"Does dim gobaith iddyn nhw. Maen nhw ar ben, beth bynnag." 

"Fe drefnwn i chi'ch tri bydru yn eich blaen. Arhosa i fan hyn. Mae'n deg i'r hen

ledi'n arbennig fynd gyda chi. Mae hi wedi bod yn afresymol o ddewr. Dyw ei chalon hi

ddim wedi bod yn agos i'r gwaith,'' meddai Montefiore. ''Cristion yw hi o'i geni, druan;

ac mae ofn wedi bod arni drwy'r amser. Does dim dewrder sy'n dristach na dewrder yr

anfodlon. Teg iddi fynd yn awr. Aros 'wna i." Felly y clywid y Montefiore newydd.

"A'ch merch? Mae hi mor garedig." 

"A! Ruth. Hi yw'r Israel newydd. Caiff hi hefyd fynd gyda chi. Mae y nyddiau i

wedi hwyrhau. Ond o'i blaen hi mae bywyd o adeiladu." 

"Wela i ddim bod rhaid iddi hi nac i chi aros. Fi sy wedi dod ar war y tŷ hwn. Fi

sy wedi bradychu Israel, ddim chi. On'd oes rhywbeth y medra i wneud yn eich lle?" 
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"Dych chi'n ifanc." 

"Ydw,'' meddai Moses. ''A mantais yw bod yn ifanc, ac iach bellach, i dwyllo'r

Nazïaid am ychydig eto a rhedeg wedyn. Dw i'n dal eu hymddiriedaeth nhw. Dwi'n

bwriadu dianc nawr. Fe alla i eu camarwain nhw. Fe alla i dynnu'ch teulu ar oleddf, y tri

ohonoch chi heibio i'r ddawns o hyd drwy adael negeseuon gau." 

"Na, na. aros wna i,'' mynnai Montefiore. ''Fi yw'r unig un sy'n nabod pob un yn

y rhwydwaith. Gen innau'n unig y mae'r cyfle i waredu'r nifer fwya posib o'r rhai sy ar

ô1. Fe  ddaw pobl eto. Maen nhw'n dibynnu arna i . . . Cwlwm yw cwlwm." 

"Dw-i'n dal i  ddweud mai'ch dyletswydd chi yw dod gyda ni nawr," meddai

Moses. 

"Gawn ni ymgynghori â Ruth. Fe fydd ganddi hi feddwl oer ac awgrymiadau

ymarferol mewn helbul fel hyn." 

Ond doedd gan Ruth ddim gwell cynnig na'r un ohonyn nhw. Gwyddai yn ei

chalon mai derbyn merthyrdod oedd nwyd ei thad, ac eto fynnai hi ddim ei ddarbwyllo

fe fel arall am ei bod hi'n siŵr mai dyna fyddai'i dewis hithau yn yr un lle. Ac o nabod ei

thad,  synnai  hi  ddim pe bai  yna gynllwyn arall  ychwanegol.  Gwingai  hi  yn wyneb

eglurder y rheidrwydd. "Fe ddilynwn ni dy gyngor di, nhad,'' meddai hi'n dyner. ''Mae

gynnon ni un erfyn cudd yn erbyn y Nazïaid wyddon nhw ddim oll amdano. Heblaw

ni'n pedwar, mae yna gwlwm rhyngon ni, y cariad cudd, mwyn, dynol, cenedlaethol,

sy'n treblu'n holl arfogaeth ni. Teulu o genedl. Ymddiriedaeth yn ein gilydd mwyach." 

"Ac Israel oll hefyd erioed, y merch i. Mae hi gyda ni. Wnawn ni ddim methu.” 

''Dyma'n dirgelwch.'' Doedd ei meddwl hi ddim yn oer o gwbl. Ei thad oedd y

wir  graig  dan  ei  thraed.  Fe  oedd  yr  arweinydd,  a  phob  gair  o'i  eiddo  fe  oedd  ei

hawdurdod  moesol  ers  oesoedd.  Allai  hi  ddim  amau'i  ddoethineb  nawr.  Ac  eto,

gwyddai, wrth dderbyn y tro hwn ei gyngor tlawd, ei fod e hefyd yn cynnig celwydd i

geisio cynrychioli'i obaith. 

Fe  wnaethan  nhw'u  paratoadau  ar  gyfer  ymadael,  sut  bynnag,  ac  addawodd

Théodore Montefiore y gwnâi ymuno â nhw o fewn dau ddiwrnod pe bai yna fodd. 
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Arhoson nhw ill tri tan y cyfnos, y ddwy fenyw, ac yntau Moses Zvi hefyd, yn

gymysglyd eu penderfyniad, cyn llithro o lech i lwyn drwy ddrws isel cyfrinachol y tu ôl

i'r perthi yng ngwaelod yr ardd, ill pedwar, llithro allan yn eu dau-ddwbl hyderus, gan

gychwyn ar hyd yr un ffordd drugarog ag yr anfonon nhw gannoedd lawer o Iddewon

o'u blaen. 

Plygon nhw i ymwthio drwy dwnnel bychan ym mhen draw'r ardd ac wedyn

allan i'r awyr iach ...  ac i mewn i ddwylo hir, hir, hir ... O! Y dwylo! A'r anwybodaeth a

fu'n obaith i bobl eu cenedl ddioddefus erioed! Roedd hyn o elyn, a oedd wedi dilyn eu

llwyth ers cenedlaethau, wedi'u dal nhw i gyd eto, wedi lled-amau Moses Zvi hefyd.

Roedd lled-amau'n ddigon...

Nid  llawer  o  gamp yw i  neb  borthi'r  siamberau nwy â phedwar  o  Iddewon

ychwanegol – y cwbl lot o'r criw bach yma. Gwaith pwysicach o lawer oedd sicrhau fod

y llwybr ymwared arbennig hwn i ryddid yn y gornel hon o'r Almaen wedi ei chwalu

hefyd a'i  gau'n  derfynol.  Canys  cipiwyd y gyfrinach honno hefyd gan y gallu  gau.

Arweiniodd y cyrch cyfrin Iddewig bychan hwn i hen dric gan y Gestapo profiadol:

twyll o fewn twyll, defnyddio'r llanc Moses yn fradwr o fewn bradwyr Iddewig. Ac mi

all heddlu cudd, mae'n ddiau, fod yn seremonïol theatrig hyd yn oed ar achlysur fel

hwn. . . 

Trechir trefnusrwydd gan drefnusrwydd sy well... Cwlwm yw cwlwm. Dialwyd

ar Hans Zvi druan hyd yn oed. A mwy. Rhan fach o gwlwm hir Israel oll fu helbul fel

hyn, drwy ddirgel ffyrdd y canrifoedd hir yn tynnu ei gobaith i dwll. Onid 'bradwr' oedd

ystyr 'Jacob'?

59



CI WRTH Y DRWS 

'Ga-i ddod i mewn, Mr Leyshon.'

Clywais grafu fel ci y tu allan i'r drws. Crafu, crafu. Mae'n rhaid mai ci oedd

yno, oherwydd yr anadlu dwfn cyflym. Gadewais iddo fod am ychydig, ond fe ddaliodd

ati  gyda'r  un  dygnwch  undonog  nes  imi  godi  a'i  agor.  Roedd  dallineb  niwl  trwm

anghyffredin ym mhobman tu allan, rholiau a rholiau ohono. Phrofais i erioed y fath

aneglurder yn llwytho pob modfedd o'r awyr.

Yna, fe welais i Willie. Er nad oedd ffurf na gofod i'w gorff, gallwn weld ei

wyneb heb ddim odano, yn ymwthio i fyny allan o'r gwynder, gan nofio arno'n ysgafn,

fel castell canol-oesol, mewn llyn o arswyd. Prin bod ei wyneb, hyd yn oed, yn eglur ifi.

Ceisiai'i lygaid llaith dreiglo drwy'r niwl ata-i. Roedd byddardod y niwl yn mygu o'i

amgylch, fel pe bai cysgod (yn gymysg â Willie) wedi ei ddilladu mewn gynau hir a'i

orchuddio  mewn  llenni  brau,  ac  wedi  cerdded  i  mewn  i'n  llygaid  ymchwilgar  i  a

thaenu'n llywodraethol ar orsedd yn holl synhwyrau i. 

"Ga-i ddod i mewn.' 

"Wel cei, debyg iawn. Cei. Cei." 

Roedd ei lais wedi dod allan o'r cwmwl. A chydiais o dan y llais nes ifi ddod o

hyd i damaid o'i gorff, a'i dynnu i mewn. 

Roedd golwg ryfedd arno, fel sy'n briodol i un sy newydd ddod allan o dir y

bwganod; ac roedd e'n crynu yn y fan yna ac yn dal darn o raff yn ei law. Roedd e'n

anadlu hefyd yn hynod o drwm, ac yn ochneidio. Yng ngolau'r tŷ roedd lliw ei groen i'w

weld yn greulon o welw, bron yn felynwyrdd. 

"Ga-i eistedd, Mr. Leyshon?" 

"Wel cei, Willie. Y fan yma." 
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Eisteddodd yn anwastad, a thybiais am ennyd ei fod e'n mynd i gysgu'n union,

pan sythodd e'n ddisyfyd a rhwbio'i arddwrn. Yna, am y tro cynta y sylwais i fod ei

arddwrn yn gwaedu fel pe bai chwip wedi ei ddal e yn y fan yna. 

"Beth sy'n bod, Willie? Gwympaist ti ar y ffordd?" 

Wnaeth e ddim ond gwenu'n wag yn ôl. Gallesid clywed ei wên yn rhuglo ar

waelod y bwced. 

"Sut mae dy fam, Willie?" 

Nodiodd . . . mewn cytundeb. ''Ydy.'' 

"Dyw hi ddim wedi dod gyda thi?"

Nodiodd eto am fod ei ben e ar echel. 

"Dyna ni, fe wna-i banaid o de i ti.'' Roedd angen egwyl arna-i er mwyn pwyso'r

sefyllfa. Yna, sylwais i ar rywbeth. Mi ddylwn fod wedi sylwi'n syth. ''Ond dywed, oes

eisiau rhywbeth ar yr arddwrn yna'n gynta?"

"Oes, oes, rhwymyn...plaster," meddai fe'n awchus, gan erfyn am yr addurn. 

"Wel, rho'r rhaff yna i lawr. A dere ma's i'r gegin imi chwilio am ddiferyn o

ïodin." 

Dw i'n nabod Willie a'i fam er y dydd y deuthum i'r Alban; ac ychydig iawn o

bobl y bydd Willie'n fodlon mynd atyn nhw i siarad â nhw, neb arall efallai ar wahân i'w

fam hynod ddeallus, a'i fodryb Mary sy'n galw heibio bob Sadwrn. A fi. Fe geisiais i

ddangos iddo lawer tro sut roedd dal brws a phaentio, ond ofer yw ceisio dysgu fawr o

ddim i Willie. A rhyfeddod i mi yw bod ei fam wedi llwyddo gystal. A mwy o ryfeddod

yw ei hamynedd — wedi naw a deugain mlynedd o gymdeithas yr hurtyn yma, deugain

mlynedd a naw o falu ffenestri, o wlychu'r gwely, o roi'r tŷ ar dân, o adael y tapiau dŵr

ymlaen i lifo dros y carpedi, o dynnu'r llenni i'r llawr, o ffolineb ynfyd ac annealladwy

yn feunyddiol. 

Ardal ddieithr yw hon yn ystod y rhan fwya o'r flwyddyn. Yn ystod y gwyliau yn

unig y bydda i'n  dod  yma i ucheldiroedd yr Alban;  a chan  mai'n  dau  dŷ  ni  yw'r unig
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 rai ar yr ochr hon i'r mynydd o Aberdwee, fi yw eu hunig gymydog. 

Dw i wedi bod yn dod yma bob gwyliau i baentio er pan oeddwn i'n fyfyriwr, er

mwyn cael paentio mewn tawelwch ysbryd ac unigedd. Mi wn bellach, sut bynnag, nad

mater  o  ymadael  â  lle  prysur  yw  tawelwch  ysbryd,  gan  fod  y  nghydwybod  a'm

heuogrwydd personol ynghylch cant a mil o fanion diffygiol a mawrion yn trigo gyda

fi'n wastadol. Does dim gwyliau rhag yr hunan. Does dim llonydd rhag cydwybod. Mi

wn hefyd fod yr arwahanrwydd hwnnw sy'n anhepgorol i'r artist yn bosib hyd yn oed

drwyn  yn  nhrwyn  â  rhywun,  ynghanol  ymddiddan,  ymhlith  cwmni;  ac  mai  peth  a

gynhyrcha'r dyn ei hun neu a roddir iddo yn foeth yw ei unigrwydd. Ond, bydda i'n dal i

ddod  yma  i  baentio,  efallai  am  mai'r  Alban  yw  hi,  ac  am  fod  cyffro  ysbrydol  ei

mynyddoedd a chwmpeini ei niwloedd yn caniatáu i fi ddod o hyd i fi yn hun mewn

gwirionedd, ac wrth wneud hynny, mewn dyfnder, ddarganfod hefyd bob person arall yr

un pryd. 

Fe ges i afael ar yr ïodin, ac yna wrth gydio ym mraich Willie, sylwais i ar yr

aroglau. Yn ddigamsyniol, roedd aroglau nwy arno. Gadewais i'w fraich syrthio. 

"Beth sy wedi digwydd, Willie? Ydy dy fam yn iach?" 

"Llythyr, Mr. Leyshon. Edrychwch." 

Tynnodd allan o'i boced ddernyn o bapur yr oedd wedi'i wthio yno, ac arno'r

geiriau canlynol: 

Y rhai sy ar ô1 yw'r rhai unig, nid y rhai sy'n marw. Yn ystod y ddwy flynedd

diwetha, er pan gladdwyd ei dad, y mae Willie wedi sylweddoli fwyfwy y byddai fe, pan

fydda i'n marw, ar ei  ben ei  hun yn llwyr.  Ac y mae wedi  ymateb i'r  wybodaeth o

amddifadrwydd gyda gorffwylledd anifail.  Wedi  y marw i,  fe fyddai fe ar goll,  heb

gysylltiad â dim na neb, yn llychyn mewn gofod heb ddolen, yn bryfyn heb orffennol yn

sgrafellu ar wyneb y ddaear yn ddigariad. Ac mi wn i ei fod yn ei le: does dim croeso

i'w siort e. Fe gaiff ei hela gan glercod a ffurflenni, achos dyma anterth deallusion y

byd. Ar y gorau, rhywbeth i dosturio wrtho fyddai fe, nid rhywbeth i fyw gydag e. Peth

i'w neilltuo, baich esgymun... Ble'r wyt ti, Mami? Dyna'i alwad reolaidd. 
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...Dyna pam dw i wedi dilyn y llwybr presennol, nid mewn unrhyw angerdd o

anobaith a digalondid,  nid fel  protest,  ac nid yn sydyn gan fwrw y mhen yn erbyn

caledrwydd y byd; ond er mwyn agor bywyd arall iddo fe, ac fel y caiff e'i ryddhau a'i

ddiogelu. Cyflawniad yw e i fi i'r broses o fod yn fam. Mae bod yn fam yn anodd i

bawb: rhaid i fenywod fwrw'u prentisiaeth drwy wallau a phryderon lawer. Anos byth

yn ddi-os yw bod yn fam i hurtyn; ac arafach lawer yw hynt y brentisiaeth. I fi, fydda i

ddim yn graddio ynddi nes bydd y gwaith hwn drosodd. Hoffwn i pe bawn i wedi cael

cyfle i drafod hyn oll gyda rhywun. Unigrwydd mawr yw cwmpeini Willie.

Fu ei fywyd e ddim yn anhapus, dw i'n gobeithio. Myfi sy wedi cronni'r troeon

aflafar a thrwstan a'u chwyddo'n epigau. Myfi a sylwodd, wrth gwrs, ar ei arafwch

wrth ddysgu cerdded a siarad, fel pe bai ei gorff mawr yn wag, megis arian nad yw'n

dderbyniol i neb, neu air heb ystyr. Myfi a griodd oherwydd ei anawsterau ysgol a'i

fethiant i chwarae gyda phlant eraill am na allai ddysgu cydweithrediad gwareiddiol.

Roedd ei ddyddiau unig fel Stadiwm Rygbi heb gyhoedd, heb chwaraewyr yno, hynny

yw lle y disgwylid llawer o gyffro, ond heb sŵn o gwbl,... heb gêm. Ymfalchïai fe yn y

fraint o gael llyfrau fel pawb arall, ond ddysgodd e erioed pa ffordd i'w dal nhw. Ac

yna, maes o law, fe fethodd e'n lân â bod yn llawn-dwf. Doedd e, allai fe ddim bod yn

gymeradwy, gan neb. A rhaid oedd iddo fodloni ar hunan-bwysigrwydd yr allanolion —

a'i lordian hi mewn trowsusau hirion, gan wybod perlewyg ei oes pan gafodd e ellyn

trydan yn anrheg Nadolig. 

...Fe fyddai rhai menywod o dro i dro yn cynnig eu cydymdeimlad â fi, yn hollol

ddiangen. Tybien nhw fod y mywyd i wedi'i drymhau a'i gyfyngu gan Willie. Dim o'r

fath beth. Mae Willie wedi lledu y ngorwelion a phorthi y mhrofiad a ngwybodaeth

mewn modd all dynion ddim ei fesur. Medra-i ddeall o'r tu mewn filoedd o broblemau,

hyd yn oed problemau astrus pellennig sy'n dwllwch i ferched eraill. Oherwydd Willie. 

Mae agwedd pobol dan ormes er enghraifft, delfrydwyr erlidiedig, dioddefwyr y

ddaear, yn golygu rhywbeth byw iawn i fi mwyach ac yn cerdded ar y nghroen. Byd

amryfal yw y nghartre ifi, a finnau'n medru rhodio'n ddinesydd ynddo drwy gymorth

Willie. Medra-i deimlo safbwynt pobloedd dieithr mewn cenhedloedd fues i erioed yn

agos atyn nhw, ac ymwybod â chymhlethdod eu hanghenion, am mai'r un ydyn nhw â
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rhai o reidiau Willie. Dw i'n clywed ynddo fe y ffoadur a'r un sy'n amddifad ac yn

llesgáu, yn Affrica neu yn yr Unol Daleithiau. Dw i'n clywed, ynddo fe, y gelyn sy yn y

newyddiadur yng ngêm gwleidyddiaeth – heddiw China, yfory pwy a ŵyr, am fod yr

hurtyn yn ein cymdeithas bob amser yn elyn ffasiynol. Dw i'n clywed ynddo fe yr un

sy'n ochain: nid yn unig er mwyn ymwared â thlodi neu afiechyd, ond hefyd y rhai sy'n

diodde'n ddiwylliannol neu â'u cymdeithas wedi'u difeddiannu'n seicolegol. Fe ddaeth

y rheini i gyd yn wir, yn hollol wir i fi, am y mod i'n clywed, ynddyn nhw, fe — Willie,

a'i  gorff  mawr a'i  wên brydlon a'i  ddwylo anfedrus, cawliog; agosrwydd ei  berson

gwirion, a'i foroedd o gariad.. Yn sicr, cwbl ddieisiau oedd cydymdeimlo â fi. Fe fu gen

i bwrpas. Roeddwn i'n ddysgedig mewn gwendid. 

Dw i ddim yn amau nad oes eisiau cydymdeimlad deallus ar Willie; ond ychydig

sy a chanddyn nhw ddychymyg neu fedr digonol i hynny. Ceir y duedd mewn achosion

fel hyn i fod yn nawddogol neu'n danbaid ymgyrchol. A chodwyd bellach, drwy gydol y

wlad  a'r  gwledydd,  far-lliw  melltigaid,  rhwng  y  clemiog  a'r  di-glem.  Daeth  ag

uchelwriaeth newydd; a phres a thai, a chysuron yn cael eu hatrefnu gan y rhai call a'u

rhannu yn ô1 medr meddyliol.  Afiechyd ein gwlad oll  yw afiechyd Willie.  Afiechyd

gwahaniaethau mewn medr a lliw ac arholiadau. 

Suddodd hyn i  gyd fel  glaw taranau i  mewn drwy dyllau cnawd y machgen

diffygiol ar hyd ei oes, ac i lawr i wreiddiau duon ei esgidiau, nes iddo fe ddihuno'n

weddol lawn, ryw ddwy flynedd yn ô1. Aeth yn fwyfwy anhapus, nes i'w iseldra ysbryd

bron ei dagu. A drylliwyd e un diwrnod. Dyma sut y digwyddodd ei drobwynt . . . 

Fe fuodd e i lawr am dro yn y dre ychydig wedi claddu ei dad. Roedd tipyn o

gyffro yno ar y pryd am ei bod hi'n adeg etholiad, a thyrrau o blant yn rhodianna o

gwmpas gan alw 'Macdonald yn Gynghorydd', 'Stewart yn Gynghorydd' ac yn y blaen.

Plant oedden nhw a oedd yn cael sbort, a doedd yr un fel pe bai o ddifri. Gêm oedd hi.

A dyma Willie yng ngwlith ei ddiniweidrwydd yn dringo i fyny – heb ddeall – ar risiau

Neuadd y Dre ac yn bloeddio ledled y wlad 'Willie yn Gynghorydd.' ... Os do fe!

Ei gwneud fel plentyn roedd Willie, fel y bydd plentyn ar lan y môr yn torsythu

ar ben castell ac yn cyhoeddi mai Fe yw Brenin y Castell. Ei ddangos ei hun, neu ei
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fwynhau ei hun. Neu ymuno â hwyl pobl eraill. Ond roedd nifer o lanciau difater a lled

feddw yn ymdroi ar bwys, a dyma nhw'n cymeradwyo ac yn ymuno yn y waedd, gan

weld cyfle am hwyl: 'Willie yn Gynghorydd.' Yna, fe gydion nhw ynddo fe, a'i ddyrchafu

mewn gwawd a hwyl ar eu hysgwyddau, a chylchu'r sgwâr. Bwlïo oedd y cymhelliad. 

Ar  y  dechrau  roedd  Willie'n  gwenu  fel  cacen  ben-blwydd  ac  wrth  fodd  ei

glustiau  gan  gyfrannu  yn  yr  hwyl,  ac  yn  teimlo'n  bwysigyn  ei  wala.  'Willie  yn

Gynghorydd.' Wedyn, fe ymrestrodd ychydig o'r dorf o'i gwmpas a dechrau corganu.

'Willie'n Brifweinidog'. A chilchwerthin, a phwyntio ato a thaflu hetiau, ac agorodd

Willie ei geg yn fawr ei wên hyd at ei fryst. Ymledodd y gri, ac ymffurfiodd cynulliad

sylweddol  ar  sgwâr  y  dre,  a  phawb  yn  crochlefain  sgrecheiriau:  'Allan  â  Wilson:

Willie'n Brifweinidog. I'r Rhyfel Nesa yng nghwmni Willie. Willie am Addysg. Willie'n

Wyliwr y Waled.'  Dyma sbort ardderchog, dybien nhw.

Roedd Willie'n synhwyro nawr mewn ffordd ddiddeall  fod yna gryn lawer o

wawd dirmygus yn gymysg â hyn, ac wedi dechrau aflonyddu. Anesmwythai fwyfwy

bob munud. Fel plant ac anifeiliaid, er nad oedd e'n medru deall ystyr pob gair, roedd

e'n gallu ffroeni awyrgylch neu ergyd deimladol oslef: roedd e'n nabod pob ebychair

megis brawd. Ei fychanu roedden nhw. Ceisiodd ddisgyn o'r ysgwyddau a'i daliai, ond

methodd e yn hynny o dasg. Ac yna, mewn cynnwrf, ac yn ei gaethiwed unig, torrodd i

grio'n  hidl;  ac  roedd  hyn  yn  fwy  byth  o  sbort  i'r  llanciau.  'I  mewn  i'r  Farchnad

Gyffredin yng nghwmni Willie,' bloeddion nhw gan ddal y crwt i'r entrych yn ei gwmwl

ddagrau. Pan gafodd ddisgyn o'r diwedd yr oedd wedi'i gynhyrfu'n frawychus ac yn

crynu o gywilydd a dicter,  yn furum o chwys a thrallod,  yn sâl  mewn gwirionedd.

Ymlusgodd i  ffwrdd fel  cenau briwedig,  a lled redeg adre ar  hyd cantel  sigledig y

bydysawd tan gwympo lawer tro yn ô1 i'r  tŷ;  ac yna,  wedi  bwrw'i  freichiau am y

ngwddw  i,  fe  lewygodd.  Druan  o'r  deillion  a'r  byddariaid  a'r  duon  a'r  merched

treisiedig ledled y byd.

Aeth e byth wedyn i lawr i'r dre. Prin y byddai'n mentro hyd yn oed i'r ardd. 

Un diwrnod,  sythodd e.  Oerodd fel  colofn  iâ,  ac  aeth  i'r  ardd i  edrych yn

unswydd ar y pridd.
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"Beth wna'i pan fyddi di'n marw, Mami?" gofynnodd e. Roedden ni'n caru'n

gilydd mewn serch afradlon. Fi a fe, a'r holl gymylau, a'r haul, a'r adar, a phopeth yn

yr awyr, am ein bod ni wedi ymgysylltu yn y dyfnderoedd. A dywedais i wrtho fe na

fyddai 'na ddim ymwahanu, mai ymadael yng nghwmni'n gilydd a wnaen ni, wedi'n

clymu wrth ein gilydd am byth. 'Ond beth fydda-i'n wneud wedyn?'  

Yn yr ystum o gyd-farw, fe gaen ni roi gerbron 'tynged', ein barn ohoni hi ei hun

druan. Ynghyd. Fe wnaen ni'r peth gyda'n gilydd. Dodi'n dwy ffidil yn yr un to. Ynghyd

y gwnaethon ni bopeth ers blynyddoedd. Dyna'r adduned i dynged ei gyflwr. Ac ynghyd

yr  aen ni,  gwnaen, wedi'n  clymu drwy raff  yn ein marwolaeth gyda'i  gilydd fel  y'i

clymwyd e ynghynt wrtho-i  yn y nghroth.  Dyna fyddai'i  ddiogelwch mwyach, mewn

cyfwng diddianc. 

Mi wn i fod lladd yn anghywir bob amser, wrth gwrs, a hunanladdiad gynddrwg

â dim, am y byddwn i'n ceisio cymryd rheolaeth bywyd yn y nwylo yn  hun fel y gwna

dyn yn ei falchder bob amser. Ond nid mewn balchder y gwna-i hyn. Nid yn her i'r gosb

a ddêl, oherwydd y mae hynny o'r pwys mwya i mi. Eto, fe fydda i'n ddigon bodlon

diodde gwarth y Purdan, a holl gosb yn hunanoldeb gwrthryfelgar i, fel y caiff Willie

chwarae teg gan fywyd. A thrugaredd gen i. Nid yn ateb personol i yw hyn yn hollol,

felly. Bues i'n gweddïo lawer, a dw i'n teimlo mai dyma'r unig ateb i ngweddi. Dyma’r

unig sibrwd a ddeuai i fi. Fe aen ni gyda'n gilydd, tra bo gen i beth cyfrifoldeb, i'w

arbed e. Fe barhaen ni fel yr  ŷn ni ar hyn o bryd cyn belled ag yr oedd marwolaeth

synnwyr yn gadael llonydd i ni. Yn addewid i i Willie erioed oedd y byddai fe'n ddiogel

bob amser gen i.

Bues i'n siarad â Willie am y weithred derfynol hon felly orau y gallwn, beth a

ddigwyddai inni'n dau, ac esbonio, a'i ddweud yn ara ara, ac mae e  — yn ei ffordd

fach ei hun — yn gytûn, a hyd yn oed yn deall rhywbeth. Mae e'n derbyn yr esboniadwy

ac mae'n gweld does dim ffordd arall ond plygu. Mae e hyd yn oed yn edrych ymlaen at

y diwedd. Dw i wedi gwneud popeth o bwys drosto erioed. Doedd e ddim yn gallu

gwneud dim drosto'i hun yn daclus. Felly y bydd hi: rhaid i fi ofalu eto y caiff ei gorff

farw'n daclus gyflym. Pwy ŵyr pa ddioddefaint a ddeuai i'w ran e heb i fi drefnu hyn

eto drosto? Dyma felly, ymhlith yn rhoddion aml a digon syml i, yn cyflwyno'r rhodd
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ola iddo, a'm heuogrwydd beius mawr yn hun. Ac o'r cwbl ohonyn-nhw, dyma’r un

weithred roddwyd gyda mwya o ystyriaeth a rhagofal, gyda mwy o betruster a phryder,

gyda mwy o weddïau nag i bob un weithred arall. Derbynied e hyn mewn cariad fel y'i

rhoddwyd. 

Edrychai'r hurtyn ata-i nawr wrth ifi ddal y llythyr a'r tamaid rhaff i'w clymu

nhw yn y nwylo, a'i ben ar osgo a'i geg yn agored, fel ci'n ymofyn gwybod gan feistr

beth oedd y symudiad nesa. Roedd dwy ffrwd o boer yn llithro'n llariaidd i lawr dros ên

Willie o gorneli'i geg. Plygais i, a'i gusanu fe ar ei ên.

Fan yna, sut bynnag, roedd e gyda'r unigrwydd yn rholio fel cymylau niwl o'i

gwmpas.

Roedd y fam wedi methu. Chawsan nhw ddim  ymadael yn daclus, â'i gilydd.

Ac roeddwn innau wedi dod i adnabod y fam yn well nag yr adwaenwn i Willie.

Brysiais i allan o nhŷ, ac ymbalfalu drwy'r niwl, draw tuag at eu tŷ nhw. Fe

wyddwn i beth gawn i yno. Drylliais ffenestri'r gegin, a hyrddio'r drws yn agored. Yn y

bwtri  ar  y  llawr  roedd  y fam yn  gorwedd  fel  dwster  sych  yn  gelain  gorn,  a  thri

chynhwysydd o nwy Calor wedi gollwng eu henaid iddi. Roedd hi'n wyrdd ei hwyneb,

ac roedd ysgathrad coch megis breichled emog am ei harddwrn chwith lle roedd y rhaff

wedi'i chlymu hi wrth ei arddwrn de fe, cyn iddo fe ymryddhau ar ô1 iddi hi lesmeirio. 

Safai Willie yno, gan lygadrythu arni nawr â phelau mawr mawr ei olwg, fel pe

bai'n ei gweld hi am y tro cynta erioed. Rhuthrais i'r cyntedd i ffonio'r heddlu. Ac wrth

ifi wrando ar fwr-wr-wr y ffôn, gwthiodd e'i wyneb arna-i a datgan: ''Ddim fi 'wnaeth-

e.''... 

A suddodd yn ôl i'w unigrwydd. 
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BAD ACHUB 

Roedd cannoedd o flodau menyn o gylch y mhen. Suddwn i'n lled gysglyd i

mewn i'w heulwen betalog ar un o'r bronnydd bach yna sy'n ymylu bae Ceredigion, a

chlywn awel gynnes o bobman yn sychu y mochau a nhalcen. ''Fel hyn mae byw!''

Diogwn i  yn  y mwynhad melyn.  Yn ddisymwth  daeth  clec  fechan  o  ben y

bryncyn, ac agorais yn llygaid i weld hen ŵr bach yn syllu drwy sbienddrych allan i'r

bae. Edrychai'n ofalus i bob cyfeiriad, a sisialodd ychydig o eiriau wrtho'i hun cyn cau'r

sbienddrych a disgyn drwy bant i gyfeiriad y môr. 

Feddyliais i ddim mwy am y peth; ond pan ddaeth hi'n bryd ifi godi, a chan nad

oedd gen i gynlluniau pendant a faint fynnid o amser i'w cyflawni nhw, dilynais y pant i

lawr i'r un cyfeiriad. Ar ô1 cerdded am ryw ganllath, fe welais i bostyn a hysbysfwrdd

bach gerllaw gyda'r geiriau uniaith BAD ACHUB arno. Mewn cilfach, ryw ddwsin o

lathenni ymhellach ymlaen, roedd yna gwt urddasol neu fwthyn anurddasol; ac wrth imi

nesáu, daeth hen ŵr bach i'r trothwy a nghyfarch: dywedodd ei bod hi'n braf, ac fe

gytunais innau yn ô1 yn arfer. 

Gallwn sbio i mewn i'r bwthyn y tu ô1 iddo, a gweld fod y wal ar y dde a'r wal

gefn hefyd wedi'u cuddio gan silffoedd llyfrau hyd y nenfwd, a'r rheini'n gyfrolau go

sylweddol. 

Dywedais wrtho y mod i wedi synnu gweld hysbysfwrdd Cymraeg ar y llwybr

gynnau. Dywedwn fod hyn yn dangos cynhesrwydd cymeradwy at yr iaith,  gan mai

mewn Saesneg hyd yn hyn roedd pobl  yn achub ei  gilydd ym mhobman arall  yng

Nghymru. A gwenodd e a gofyn a oeddwn i'n aelod o Gymdeithas yr Iaith Gymraeg.

Pan gyfaddefais y mod i'n ddyn bach oedd yn hoffi cuddio'i ben yn y tywod, dywedodd

e'i fod yntau yn un hefyd a garai'r encilion, ond ei fod e'n gobeithio rywsut nad oedd ei

waith e'n gwbl ofer chwaith. ''Ond fyddai y mad i fawr o help i achub iaith.''

"Ond beth yw'ch gwaith go iawn chi?" 

"Ddarllensoch chi ddim o'r hysbysfwrdd?" 

"Do. Ond dyw gweithio ar fad achub ddim yn swydd lawn amser," meddwn. 
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"Mae bob amser angen bad achub." 

"Achlysurol iawn yw'r galwadau arnoch chi, does bosib." 

"Wyddoch chi fyth pryd daw'r alwad. Rhaid bod yn barod o hyd, nos a dydd." 

"Ond  y gwŷr  eraill  sy gyda chi  yn  y bad,  dydyn nhw ddim wrthi  nerth  eu

breichiau fel chi drwy gydol yr amser?" 

"Does dim gwŷr eraill. Fi yw'r unig un. Bad achub bach yw hwn. Bad achub

preifat." 

Edrychais braidd yn ddiargyhoeddiad, ac fe ngwahoddodd i lawr i weld y bad. 

"Welwch chi.  Dyw hwn ddim yn  fad  ar  gyfer  trychinebau mawr  ffotogenig

achlysurol.  Ceisio  trafod  yr  argyfyngau  pitw  sydyn  dw  i.  Argyfyngau  personol  a

neilltuol bach, dyna sy'n dod i ran cychod-hwylio-undyn o dro i dro. A dyna bwrpas y

mad i. Mae gen i genadwri arbennig. Dyna pam y mae e'n fad achub preifat." 

"Felly, rhyw fath o hobi wedi ymddeol yw hyn." 

Daeth cysgod dolur dros ei wyneb. 

"Na. Nid hobi yw achub bywyd byth." 

"Wel, na, yn hollol. Nid hobi. Ond dyma'r ffordd y byddwch chi'n gwneud lles ar

ô1 ymddiswyddo?" 

"Fu erioed ymddiswyddo i fi. Dyma y ngwaith i ers hanner can mlynedd bron." 

"Gwylio diogelwch y mân gychod hwylio?" A gwenais.

"Diogelwch pob peth a all fod o fewn cyrraedd y bad bach hwn. Fe fydda i'n

mynd i ben y bryncyn acw bob hanner awr, o wawr hyd fachlud bob dydd, er mwyn

sicrhau bod y bae yn dwt yn ei le. Does dim yn digwydd yn y rhan yma o'r bae dw i

ddim yn gwybod popeth amdano, ac yn barod amdano. Dw i fel goleudy heb olau." 

"Ond chewch chi ddim llawer o gwsmeriaid, does bosib?"  

"Llwyddiant yw hynny yn y ngwaith i. A mantais. Nid chwilio am ddamweiniau

yw ngobaith, eithr ceisio sicrhau diogelwch." 
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"Prin felly yw'r cynhaea?" 

"Fel arall, fe fu'n gynhaea ysblennydd. Mewn hanner can mlynedd does dim un

ddamwain wedi digwydd o fewn cylch yn sbïenddrych. Dair gwaith yn unig y bues i

allan  ar  y môr  i  geisio  achub bywydau;  a'r  tair  gwaith  yna,  rhyw wrthrychau nawf

amwys yn y dŵr, dyna'r cwbl welais i, yn debyg i bennau pobl, ond yn troi i fod yn

foncyffion pren, neu'n rhywbeth felly." 

"Dyna'r cwbl gawsoch chi mewn hanner can mlynedd?" 

"Cofiwch chi, fe fydda i'n mynd allan yn y bad ddwywaith bob dydd i'w brofi.

Rhaid i'r bad fod bob amser mewn cyflwr newydd sbon, ac yn barod i bob argyfwng, yn

gadarn fel y ne. Bydda-i'n licio mynd yn ô1 ac ymlaen ynddo ar hyd y rhan yma o'r bae

a dweud wrtho-i yn hun: Wel, mae hyn yn ddiogel.'' Chwarddodd e bron. ''Dyma gyfran

o ddyfroedd y ddaear lle nad oes yna ddim peryg.'' Roedd rhyw urddas yn y dyn, hyd yn

oed os oedd e braidd yn or-ffurfiol ac ychydig yn ecsentrig. ''Mae hyn yn ddarn o ddaear

wedi'i arddu, ynghanol rhedyn a brwyn sur y distrych diffaith, i fod yn brydferth. Ac yn

y fan yma yr a-i'n ô1 ac ymlaen ag aradr y nghwch gan obeithio y bydd eraill yn dilyn, a

holl foroedd y ddaear rywdro wedi'u troi'n las wrteithiedig.'' 

''Fe enillwyd hyn yn ô1 oddi wrth y gwylliaid te,'' meddwn i, gydag ychydig o

goegi, a chysgod o wên, ond hefyd gyda mymryn o barch. 

''Ac fe ddichon y cawn ni weld ryw ddiwrnod yr un sglein iach yn llygaid pob

ton ledled y byd ag a welwch chi gan y rhai acw,''  meddai fe. ''Diolch i'r ne, fu dim

rhaid ifi weld yr un drasiedi eto drwy gydol y ngoruchwyliaeth. A ngobaith i yw mai

felly y bydd hi hyd y medd." 

Roedden ni wedi gadael ei fad, bellach, ac yn troi'n ô1 tuag at y bwthyn. Fe

ngwahoddodd i  mewn, a chan mod i'n ŵr hamddenol derbyniais  i  ei  wahoddiad yn

llawen. 

"O leia, fyddwch chi ddim yn gwastraffu'ch amser rhydd," meddwn i wrth sylwi

o'r newydd ar ei lyfrau. 

"A! sylwi ar yn ffrindiau llenyddol i dych chi.”
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“Dw innau'n gallu clywed llyfrau yn canu ar silffoedd cyn mynd i ystafell, os

bydda-i o fewn decllath iddyn nhw,” meddwn i gan chwerthin.

 “Dyn wrth fodd y nghalon i, te. Mae'n rhaid cadw'r meddwl mewn cywair yr un

fath â'r bad. Wnaiff hi ddim o'r tro i'r bad fod ar ddi-hun a'r morwr ynghwsg." Sythodd

mewn modd athletig. "Dyna chi. Tîm ydyn ni, gŵr a bad a llyfrau. Ffrindiau. Teulu hyd

yn oed, os mynnwch chi, o'r un cyff. Gardd lysiau, ieir, gafr hefyd, potsian o gwmpas yr

ardd; rhagor o nhîm i; dipyn o hobi felly, ddwedech chi,” meddai fe gan wenu.

“A! Garddwr dych chi mewn gwirionedd.” 

“Na! Gwyliwr y glannau dw-i. Dyna i gyd. Er bod gen i ardd fel pawb arall.”

Eisteddon ni, a chefais i gyfle i lygadu'n fwy manwl wyneb y gŵr od hwn oedd

wedi rhoi ei fywyd yn ofer i gadw rhyw fath o fad achub seithug doedd ar neb ei eisiau.

Roedd y cwbl mor druenus ddigri.

"Dych chi'n siŵr o fod yn ceisio dyfalu sut ges i ymgymryd â'r oruchwyliaeth

hon.  Wel,  os  oes  gynnoch  chi  amser  i  wrando,  fe  ddweda  i  wrthoch  chi  hanes  y

mywyd.'' Ac aeth rhagddo heb ddisgwyl gwahoddiad. 

"Un o Batagonia dw i, fel y gwelwch chi, yn ddiau. Ond fe ddes i drosodd i

Gymru i'r Brifysgol gan fod yn rhieni'n Gymry brwd yn wreiddiol o'r Rhymni ac yn

awyddus i fi gael yr addysg orau. Pan oeddwn i'n cael peth addysg ym Mangor ychydig

cyn y Rhyfel Byd cynta, fe gwrddais i â merch ifanc o Gaerfyrddin. Merch dlysa'r byd.

Roedd hi'n astudio'r Celfyddydau, Hanes yn benna, a minnau'n efrydu Mathemateg. Fe

fuon ni'n canlyn am ddwy flynedd, ac roedd y ddau ohonon ni'n gwybod mai cyplysiad

a ddychmygwyd gan yr angylion oedd ein heiddo ni. Fe fydden ni'n mynd am dro hir

gyda'n gilydd ar ddydd Sadwrn, i Benmon, i Ddinas Dinlle, i Landdwyn, i Feddgelert, –

darganfod Cymru, i chwilio am y fan ddelfrydol, y nefoedd fechan lle y caen ni'n dau

ymgartrefu gyda'n gilydd. Rhyw ramant annhebygol à la Omar Khayyam oedd hyn oll,

fel  y gwelwch chi.  Ac wrth i  mi edrych yn ô1 yn awr,  o'r pellter  hwn, mae arna i

gwilydd cyfadde fod y cyfan yn ymddangos yn afreal, yn weledigaethol. Erbyn hyn, hyd

yn oed gydag Anna ei hun, mae hi wedi mynd yn llai-lai o berson bob blwyddyn ac

wedi troi bron yn ffigur fytholegol ifi. 

71



"Mae'n wir fod y boen sy'n dychwelyd i'n asennau i weithiau yn ddigon real.

Ond  weithiau,  dw  i'n  amau.  Wrth  geisio  clymu'r  boen  yna  wrth  ddigwyddiadau  a

phersonau clir a'u lleoli nhw yn y mhrofiad yn hun, ... dw i'n teimlo mod i'n crwydro i

mewn i ryw Annwfn wedi ei boblogi gan gymeriadau lledrithiol. A hyd yn oed yn achos

Anna fach, alla i ddim cael gafael arni hi'n llwyr mwyach. Dyw hi ddim yn bod. Dyna'r

gwir ofnadwy. Wrth gwrs, mae hyn yn mynd yn ôl yn bell iawn. 

"Ond  roedd  y garwriaeth  yn  ddigon  diriaethol.  Pe  bai  ffawd  wedi  bod  yn

garedig, neu hyd yn oed yn normal, os oes yna'r fath beth â ffawd normal, fe fydden ni

wedi priodi yn ddi-os. Ond nid dyna oedd ar ein hagenda ni ar y pryd, gwaetha'r modd.

Fe ddaeth y Rhyfel yn sydyn i hollti drwy ganol pob mymryn o'n hud. Cwympodd ein

gobeithion yn jibidêrs. 

"Roeddwn innau am briodi cyn ymadael i fynd i'r fyddin, a hithau'r un fath. Ond

ei rhieni hi a bwysodd arnon ni i beidio, ac a ddwedodd mai dyna oedd deca i bawb. A

phlygu i'w hewyllys nhw wnaethon ni, ysywaeth. Wnaethon ni ddim ond dyweddïo, a

thyngu  ffyddlondeb  bythol  i'n  gilydd.  Ac  mewn  eigion  o  ddagrau  gadewais  hi  ar

blatfform Caerfyrddin un diwrnod ym Mehefin – mis creulon gaeafol –  a finnau ar y

trên i Lundain. 

"Un waith  yn  unig  wedyn y gwelais  hi.  Cyn mynd i  Ffrainc  fe  ges  i  ddau

ddiwrnod o ryddhad i ymweld â mherthnasau, a chan mai hi oedd yn holl fyd i ym

Mhrydain ar wahân i nhad-cu ffaeledig yn y Rhymni, ati hi yr es i'n naturiol i dreulio

deugain awr mewn heddwch, y neugain awr ola, o ddeliriwm swynol o ddi-gwsg. Yna,

ymadael eto. Am byth. I'r rhyfel pell. 

"Fe fydden ni'n sgwennu at ein gilydd, wrth gwrs. Gwelwch ei llythyrau i gyd." 

A dangosodd i mi bentwr bach o lythyrau treuliedig ar y bwrdd ochr yn ochr â

dau lun ohoni — yr unig bethau a oedd ar y bwrdd. Merch ddeunaw oed hynod o blaen,

ond hynod o fwynaidd ei golwg, oedd hi, wedi'i gwisgo yn nillad rhyfedd dognedig y

cyfnod hwnnw. Y cwbl wedi'i fyseddu nes ei dreulio bron. Cydiodd e ynddyn nhw'n

garcus fel pe bai e'n gafael mewn wyau. 
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"Welwch chi. Does dim o hyn yn fyw i mi mwy. Dw i'n medru syllu arni nawr

heb grio. Roedd yna amser bum mlynedd yn ô1, ie hyd at bum mlynedd yn ô1, pryd

roeddwn i'n methu ag edrych ar y lluniau, dim ond darllen y llythyrau. Erbyn hyn, dw i

wedi oeri'n llwyr. Dyna sy'n digwydd, wrth reswm. Wedi oeri'n oer.” 

Ymddangosodd deigryn embaraslyd ar ei fochgern a britho'i amrannau. 

"Dyw hi'n ddim byd i fi nawr. Dŷn ni'n ddieithriaid. Ond fe fydda i'n cadw ei

lluniau, wyddoch, a'r llythyrau, fan hyn, gan mai hi yw yn unig berthynas yng Nghymru,

yn wir yn unig berthynas ar y ddaear erbyn hyn. 

"Roedd ganddi hi ewyrth yn byw yma yn Sir Aberteifi, yn y ffarm yna, welwch

chi, ryw filltir i  fyny'r dyffryn. Mae yntau wedi marw erbyn hyn. Mae'r cwbl wedi'i

wasgaru. 

"Ato fe roedd hi'n arfer dod am wyliau. Yn wir, at ei hewyrth y daeth hithau am

egwyl, yn union ar ô1 gorffen ei gradd. Ac oddi wrth y fferm yna y sgrifennodd hi ei

llythyr ola." 

Roedd y dagrau'n llifo'n rhugl erbyn hyn. 

"Dowch gyda mi. Fe ddangosa i chi'r lle." Ond i lawr at y môr yr aeth e â fi, nid

i fyny'r dyffryn. 

"Welwch chi'r penrhyn bach yna, draw fan yna. Wel, ryw dri chanllath allan i'r

môr, dyna lle y digwyddodd y peth. Yr union le yna, yn ôl fel y dywedwyd yr hanes

wrtho i. Roedd hi allan mewn cwch hwylio o eiddo cymydog i'w hewyrth. Does neb yn

gwybod beth  ddigwyddodd.  Doeddwn i  ddim yma.  Ryw chwarter  milltir  o'r  lan  fe

gododd rhyw anhawster, ac fe geisiodd hi hwylio i mewn at y traeth bach yma. Ac fe

lwyddodd  hi  i  ddod  ryw  gyfran  o'r  ffordd.  Terfysglyd  oedd  y môr  ar  y  pryd,  yn

annisgwyl  o  gythryblus,  ond dim storm cofiwch,  dim byd tebyg i  storm,  rhywbeth

cymharol sydyn. Buodd hi'n brwydro â'r anhawster am ryw hanner awr, ac fe lwyddodd

hi gan bwyll bach i ddod â'r cwch yn nes nes i'r lan. Ac yna ryw dri chanllath i ffwrdd,

yn y fan yna'n hollol, ie, lle dw i'n dangos â'm bys nawr fe suddodd y bad yn ddireswm

fel taranfollt bron. Cododd rhyw don hollol abnormal. Fe all wneud weithiau. Amdani

hi does neb yn gwybod. Neb. Ar ôl hynny y cafwyd y storm ar ei gwaetha, a symudodd
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bob ôl ohoni hi oherwydd hynny.  Ffeindiwyd ddim o'i chorff na philyn o'i dillad hyd yn

oed. Neb . . . Gwacter. 

"Roedd rhai llafurwyr o'r cae pella fan yna'n dystion i'r cyfan, ac wedi rhedeg i

lawr i'r lan i geisio gwneud rhywbeth. Rhywbeth. Ond roedden nhw'n methu â gwneud

dim oll, wrth reswm, heb fad. Ac fe ddwedon nhw ei bod hi wedi diflannu fel petai

drwy hud a lledrith, yn ddisyfyd,.. mor ddisyfyd. Wyddoch chi fel yr oedd pobol y wlad

mor ofergoelus yn yr amser yna. Nhw adroddodd yr hanes wrtho i.

"A dyna hi. Welwch chi, dw i'n medru siarad am y peth yn hollol ddigyffro.

Dyw'r peth yn ddim byd i fi mwy. Dw i'n ddihidio. Yn y fan yna yr aeth hi o'r golwg yn

union, a'i chwch am ei phen. Fe fuodd rhai yn deifio i chwilio amdani. Dw i wedi bod i

lawr  ddwsinau  o  weithiau,  yn  hun.  Ac  fe  a  i  eto,  mae'n  debyg,  i  blymio  am  yr

anweledig. Mae darnau o'r bad yno o hyd, wrth gwrs, er bod y rhan fwya wedi ei golchi

i'r lan. Ond does dim ohoni hi ar ôl, y nghariad Anna. Oni bai am y bad yma welwch

chi, byddwn i erbyn heddiw wedi mynd yn wallgo. Y bad yma sy wedi achub y mywyd i

...  Mae'n ddrwg gen i'ch diflasu chi. Stori sentimental hen ŵr gwywedig am ddyddiau

ei febyd gwirion coll, dyna'r cwbl yw hi nawr. Sentimental. Dw i'n dechrau anghofio

llawer. Fel y dwedais i wrthoch chi, dw i'n dechrau anghofio Anna ei hunan erbyn hyn

ryw ychydig hyd yn oed.  Dw i'n  teimlo dim nawr.  Braidd  dim.  Breuddwyd yw hi.

Peidiwch â sylwi arna i," meddai fe gan sychu ei dalcen â'i hances, a rhwbio'i drwyn yn

angerddol. "Ydw, dw i'n darllen dipyn. Dyna yn wir sy'n llenwi'r rhan fwya o'r amser. A!

Mae llyfrau'n  gwrteithio byd rhywun,  fel  potsian  yn yr ardd.  Maen nhw'n ffrindiau

dibynnol...  oherwydd cysur dychymyg eu celwyddau, efallai,  a rhediad eu rhythmau.

Does dim rhaid i'w delweddau nhw o fywyd fod gant y cant yr un ffunud er mwyn bod

yn gysur ac yn wir.''

Edrychodd ar ei watsh. "Mae'n bryd i fi gael golwg arall ar y bae." 

Diolchais iddo am ei groeso gan ymgrymu, a dymuno y byddai i'w daith i ben y

bryncyn fod yr un mor ddi-alw-amdani â'r rhai cynt. 

"Dw innau'n gobeithio'r un fath, machgen i. Ond wyddoch chi byth, gwaetha'r

modd. Cul ac ansicr yw'r ffordd dros y môr." 
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CHWILIO AM WREIDDIAU: DYDDIADUR TAITH

MEHEFIN  16,1963.  Dacw  nhw.  Coed  Canada.  Neu  Labradôr  o  leia.  Cronfa  o

wyrddlesni'n ymestyn i lawr y llechweddau nes ymchwilio gyda'u dyfrlliw ar gynfas

Sain Lawren islaw. A hithau hen dduwies yr Indiaid, afon Lawren, yn gorymdeithio mor

orseddol rhwng banllefau lliwiau'r glannau coediog hyn nes ein bod ni, sy'n gorfod bod

ar long, yn distewi'n barchus, heb wneud dim ond syllu-ddelwi'n undonog ar y dyrfa las

hyd yr ymylon, a'r milltiroedd o afon wen o'n tu ôl... Mae'n hi'n argoeli cyrraedd yn

fuan.

Taith ddiddos sâl gawson-ni ar draws Iwerydd. Er na fu hi'n stormus o gwbl, fe

fu Beti (y ngwraig) a Lowri (ein merch bum mlwydd oed) a finnau, bob twll chwys

ohonon  ni,  yn  sâl  dan  y dec  ucha.  Sâl  môr?  Fydd  Môr  Iwerydd  fyth  yn  lân  eto.

Cysurodd y Stiward un o nghyfeillion ar y llong nad oedd yna neb yn marw o sâl môr.

'Peidiwch â dweud hynny,' meddai y nghyfaill, 'y gobaith am farw yw'r unig beth sy'n y

nghadw i'n fyw.' 

Rhodri (ein mab unmlwydd) yw'r unig un ohonon ni a ddaliodd heb chwydu ar

hyd y daith. Dw i ddim yn gwybod ymhle y cafodd e'r gwytnwch hwn, onid yn ei enw.

'Rhodri!' meddai unwaith un Rhyddfrydwraig selog o berfeddwlad Ceredigion ym 1962.

'How nice! Calling him after our M. P. ' *

Ond fu'r mab ddim yn gwbl ddifefl ychwaith. Un ystyriaeth allweddol ynglŷn â

hwylio i'r byd newydd yw bod dyn yn cael cymwynas awr ychwanegol yn ei wely bob

bore o'r daith. Pe bai'r mater mor syml â hynyna, mae'n bosib y byddai hynny ynddo'i

hun wedi bod yn ddigon i  nghymell  innau i  droi tua'r ffordd yma ers tro. I un mor

angerddol hoff o'i wely â fi, mae'r orfodaeth garedig o gael awr dros ben, bob dydd am

wythnos, bron yn ddigon o abwyd i ymadael â Chymru a'i swynion am byth. Ond mae

gen i fabi hynod o anwybodus fel nad oes dim modd dehongli dim o'r cyfrin bethau hyn

iddo fe, un a oedd yn deffro eisoes  am  chwech  bob  bore  cyn cychwyn.  A  chan  iddo

fe  ddihuno'r  bore  cynta  am bump,  yna  am  bedwar,  yna  am dri  ac  yn y blaen, gyda
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[*1968: Bu newid yn enw'r A.S., Roderic Bowen, ond nid yn ei wleidyddiaeth.]

chysondeb mathemategol creulon a mwya rhyddieithol, ac yn effro fywiog am ei fod e'n

barod i hwyl y diwrnod, alla i ddim cymeradwyo'r ddihangfa hon i'r neb y mae ganddo

deulu. 

Echdoe fe welodd Lowri  a  Beti  forfilod yn saethu  dŵr i'r  awyr yn y modd

clasurol. Welais i mohonyn nhw gan y mod i'n gwarchod Rhodri ar ddec arall mor bell

ag y gellid oddi wrth reilen ymyl y llong sy'n dal rhyw swynion rhyfeddol i blantos yr

oedran yma. Ddoe fe welson ni laweroedd o fynyddoedd iâ sy'n torri'n rhydd ac yn llifo

i lawr drwy ogledd cefnfor Iwerydd yr amser yma o'r flwyddyn. Daethon ni hefyd i

olwg moelni Labradôr a gweld tipyn o eira yma ac acw mewn cilfachau a heriai wres yr

ha. 

Yna neithiwr, och neithiwr . . . 

Roedd y ngwraig i lawr yn ein caban ni'n gwarchod y plant, a minnau wedi dianc i'r dec

ucha i chwilio am lonydd. Mae'r llongau hyn sy'n croesi'r cefnfor yn gallu syfrdanu a

llethu'r newyddian oherwydd eu moethau a'u difyrbethau; ond buan y gwelir mai rhyw

fath o Butlin's ar nawf yw'r cwbl, gydag ymdrech i lenwi bywyd y teithiwr â sinema,

bingo, dawnsfeydd, carnifalau, bwyd gorddrud ac ati. Allwn i ddim ond hiraethu am

dawelwch orig. Ac fe ges i'n hun cyn bo hir yn y cyfryw gyflwr yn prowlan hyd y dec

ucha ac yn pendroni am y wlad a oedd o mlaen. 

Dyw Québec ddim yn gwbl amherthnasol i Gymro. Y Ffrangeg fel y Gymraeg

yw Italo-Gelteg yr ugeinfed ganrif:  maen nhw'n perthyn i'w gilydd yn gynnes yn y

dyfnderoedd cyn-hanesyddol. Hefyd, cyn i'r Rhufeiniaid ddod i Ffrainc, Galiaid, wrth

gwrs, a oedd yno, a drodd wedyn yn ddwyieithog; a maes o law aethan nhw'n uniaith

Ladinaidd.  Mewn  oesoedd  diweddarach  yn  hanes  Ffrainc  fe  fu  gan  Gymru,  drwy

Chrétien de Troyes, gryn ddylanwad ar dw ei llenyddiaeth hi. Ond ar wahân i'r ffeithiau

hyn sy'n ein clymu ni wrth Ffrangegrwydd Québec, mae'r dalaith ei hun yn gwybod am

gysylltiadau eraill o bwys. Llydäwr oedd darganfyddwr Québec; a Llydawiaid oedd rhai
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o'r ymsefydlwyr cynta. Oherwydd bod Canada a Chymru yn perthyn i'r un Gymanwlad,

fe fu'n llwybrau ni'n croesi'n fynych. Ymunodd Hywel Harris, y diwygiwr, â Milisia, a

bu rhai  o'i  wladfa o Drefeca yn ymladd dan arweiniad Wolfe,  fel  crwsâd yn erbyn

Pabyddiaeth. Mwgwd o grefydd oedd hyn dros wyneb rhyfel imperialaidd a masnachol.

Mae  un  o  ieithyddwyr  amlycaf  Québec  heddiw,  sef  Monsieur  Vinay  o  Brifysgol

Montréal, wedi cydweithredu â pherson arall, i sgrifennu un o'r llyfrau mwya diddorol

sy ar  gael  ar  ddysgu'r  Gymraeg fel  ail  iaith.  Fe siaredir  o  hyd iaith  Geltaidd  arall

(Gwyddeleg Sgotland) yn Newfoundland, ac yno mae'n bwnc Prifysgol. Ac wrth gwrs,

yn Québec ac yng Nghymru, mae gynnon ni sefyllfa ddwyieithog, gyda Saesneg ac iaith

arall  yn  ein  poeni  ni'n  feunyddiol.  Chwiorydd  yw'r  ddwy  wlad,  ac  nid  rhai

mabwysiedig.

Rhyw fyfyrion fel hyn a chwifiai drwy y mhen i ar y pryd. Crwydrais i bron heb sylwi

o'r dec ucha ac roeddwn i'n gynhesach bellach o dan do unwaith eto. Trois i'r neuadd

ddawnsio, braidd yn ddamweiniol. Gan mai'r noson ola oedd hi, roedd honno'n orlawn.

Ond hyd yn oed yng nghanol cymaint â hynny o dyrfa, ellid ddim llai na sylwi ar un

person. Roedd hi'n greadures drawiadol o osgeiddig, yn dal ac yn llyfn fel ewig, tua'r

hanner cant oed. Roedd y ngwraig, fel y dwedais i, lawr yn ein caban; a chyn pen fawr o

dro, er nad oeddwn innau ond yn eistedd yn ddiniwed wrth yr ochr, yn ystod un o'r

gwead-ddawnsiau  cyfnewidiol  yna  sy'n  weddus  efallai  ar  gyfer  pobol  ifancach  na

nghymalau  i,  fe  ges  i  yn hun yn rowndio'r  llawr gyda hon.  Tua diwedd y ddawns

achwynodd ei  bod hi'n  teimlo braidd yn bethma — ychydig o bendro dybia-i  — a

dywedodd y byddai'n well iddi esgyn i fwrdd y llong. Gallwn weld ei bod ar lewygu, a

theimlwn i fod rhaid ei hebrwng hi . . . 

Un o amcanion llong sy'n croesi'r cefnfor yw peri i ddyn sylweddoli ei fychander yn y

Cread. Mae'r sêr tywodlyd yn ymestyn nid yn unig o gwmpas ei glustiau, ond yn ewn ac

yn bigog i mewn i'r môr tywyll diderfyn hefyd ar bob ochr, hyd yn oed at ymylon y

llong, efallai o dan y llong hefyd, nes bod dyn yn tybied ei fod yn hwylio'n ddiddig allan

i'r  gwagle.  Wn  i  ddim  ydy'r  hogiau  yna  sy'n  saethu  yr  un  mor  ewn  i'r  gofod  yn

ymddiddan  â'u  bychander  afresymol  eu hun  ymhlith  y  sêr,  ac  yn  holi  unigrwydd y
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pellterau.  Sut  bynnag,  wrth gerdded allan o wasgfa'r  neuadd dan-sang i'r  awyr iach

ddiymylon, neidiodd yr unigrwydd a'r bychander arnon ni a'n dychryn ein dau, y fenyw

luniaidd  anhysbys  yma  a  daerai  ei  bod  ar  lewygu  a  finnau'r  Calfinydd  ar  nawf.

Chwarddodd y ddau ohonon ni braidd yn nerfus fel petai'r un meddwl wedi codi ynon

ni yr un pryd. Roedd yr anferthedd wedi'n tynnu rywfaint at ein gilydd: 

'Mae hyn yn well,' meddai hi. 

Pwysais ar y rheilen, a myfyrio'n briodol uwchben symud y môr. 

'Taith ddiddorol?' gofynnodd hi'n annelwig. 

Roeddwn innau wedi ei gweld hi'n gwbl fel arall, ac atebais i ddim. 

'Fyddwch chi'n falch i gyrraedd?' 

Amneidiais i mhen i gydsynied, heb ddweud dim. 

'Dych chi'n mynd i aros yn hir yng Nghanada?' 

Mor gyson oedd ei gofyn hi, roedd hi'n amlwg ei bod hi'n falch i fwynhau sgwrsio: oni

bai am ei hacen Ffrangeg gellid tyngu ei bod hi'n Gymraes. 

'Dych chi ddim yn bwriadu ymsefydlu acw te?' meddai hi eto. 

'Nac dw,' meddwn, efallai'n rhy bendant. 'Ydych chithau'n mynd yno — am byth?' 

'Wel,' meddai hi, yn dra balch mae'n debyg i gael y fath wahoddiad diniwed i arllwys ei

chwd. 'Mae yn stori i'n gymhleth braidd.' 

Mae'n rhaid mod i wedi gwneud camgymeriad. Doeddwn i ddim wedi gofyn dim oll am

ei stori, er bod rhaid cyfadde y mod i'n lled chwilfrydig, a hithau'n wraig mor ddeniadol

ei golwg, yn teithio ar ei  phen ei  hun, ryw ychydig yn hŷn na fi,  ac yn Ffrances a

deithiai o Lerpwl (gan fod y rhan fwya o'r Ffrancwyr yn teithio'n unionsyth o Ffrainc).

Ond mae'n debyg mod i wedi gofyn amdani.

'Mae'n gas gen i fynd,' meddai hi. 'Dw i'n caru Ffrainc gymaint. Ond, mynd dw i – am

byth.' 

Ochneidiodd hi'n ysgafn. A gofynnais innau: 'O ba ran o Ffrainc dych chi'n dod?' 
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'O Rennes.' 

'Llydawes dych chi te?' meddwn i braidd yn frwdfrydig. 

'Nage.' Fflachiodd ei llygaid. 'Ffrainc yw ngwlad i.' 

Fe ges i wybod, felly, dipyn o'i hanes, am y modd y gweithiasai'n erbyn cenedlaetholwyr

Llydewig amser rhyfel, am y ffordd y bu farw ei gŵr hi'n ifanc dros ben ychydig o

fisoedd cyn heddwch, a rhai ffeithiau eraill, am ei thŷ, a lliw'r llenni; ac roeddwn i'n

dechrau amau beth oedd ei chymhellion wrth fynd i le Ffrengig-wyllt fel Québec. Ond

wnaeth hi ddim esbonio dim er inni siarad am awr a rhagor. 

O'r diwedd, fe ymesgusodais i, a'i harwain hi'n ô1 i'w chaban, a throi i noswylio, yn sicr

lonydd yn y meddwl na byswn i byth yn ei gweld hi 'to.  

MEHEFIN 17, 1963

Dihunais i'n gynnar y bore yma, tua thri o'r gloch. Distawrwydd oedd y troseddwr a

nihunodd  i.  Yr  oedd  yr  injin  arferol  wedi  torri.  A disgynnodd  absenoldeb  y  curo

isymwybodol hwnnw ar ei bywyd normal. Gan fod pawb arall yn huno'n braf, codais i

ac esgyn i'r dec. Yno, wrth y rheilen roedd Thérèse (dyna'i henw), yn syllu draw at y tir.

Dacw Labradôr, ryw ddwy filltir i ffwrdd.

'Dyma'r  lle  dw i'n  ei  gyrchu yn y pen draw,'  meddai  Thérèse.  'Gofynnais  i'r

capten,' meddai hi wedyn, 'a oedd rhaid inni oedi? Tybed a allwn i bicio yno i'r tir mewn

bad bach ifi  gael osgoi'r holl  daith yn ôl yma o Québec. Ond pallu wnaethon nhw.

''Siwrans. Sefydlu Cynsail.'' Rhes o esgusodion ganddo fe. A dyma fi'n ddiymadferth yn

gorfod diodde edrych ar y diriogaeth draw fan yna, a siwrnai hir yn ôl i'r unfan yn syml

oherwydd tâp coch.'
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'Ych chi wedi bod yma o'r blaen?' gofynnais.

'Erioed. Ond buodd mam 'ma, a nhad, a nau frawd hyna 'ma. Fe'n gadawyd i

gartre yn blentyn am y tro yn Rennes gyda mam-gu, gydag addewid y cawn i ymuno â'r

gweddill o'r teulu ar ôl iddyn nhw adeiladu cartre a sefydlu gwaith cynhaliol, a sicrhau

trefn i'n addysg i. Ond ddaeth yr un o'r rheina i ben... Dod dw i nawr i weld lle buon

nhw.   

'Meddwl amdanyn nhw nawr roeddech chi? Dych chi'n eu dychmygu nhw fan

yna fel roedden nhw. Pa fath o hanes gawsan nhw ar ôl dod i le diffaith fel hyn?'

'Wel, amdanyn nhw rown i'n pendroni, yn wir,' meddai hi. 'Rown i'n gallu gweld

mam yn y nychymyg: Marcelle. Mae hi... draw fan 'na. Maen nhw i gyd wedi bod o

flaen yn llygaid i ers awr. Yn wir, dw i wedi bod yn ymdroi gyda nhw ar hyd y nhaith; a

bod yn onest, eu dilyn nhw dw i wedi'i wneud ar eu taith hwythau â nychymyg i bob

cam, draw yna i'r gorllewin ac ymlaen i Québec, croesi'r afon yno ac olrhain eu camre

yn y meddwl i'n ôl ar hyd yr arfordir yn llawn gobeithion i'r dwyrain, i ymweld tua'r fan

acw â'r tir draw. Meddwl dw i y funud yma amdanyn nhw a'r union fan welwn nhw ni

acw, fel petawn i'n gallu cofio'n ôl rywbeth welais i erioed mono-fe o'r blaen. Dw i'n

gallu gweld y cwbl yno. Ac fel breuddwyd dw i'n glynu wrthyn nhw.' Syllai hi allan i'r

nos  fel  pe  bai  hi  mewn  mymryn  o  drans.  Ac  felly  y llefarai  hi.  Adroddai  fath  o

freuddwyd. Ac allwn i  ddim llai  na theimlo'n anesmwyth wrth i'r  Amser Presennol

feddiannu'i hadroddiad hi.

'Dŷn ni mewn storm. Mae'r plu'n blonegu. Mae rhywbeth aflan ac anghymedrol

yn gafael yn eu bochau llawn. O'r naill ochr i'r llall mae'r plu'n chwil ac yn chwalu o'u

deutu, yn swrth ac yn syrthio. Mae'r plu o'u co o gylch pawb yn awr...Baglu ar draws ei

gilydd, neu ymgasglu yng nghornel pob cilfach: dyna'r eira.' Dychmygu roedd hi. Doedd

yna ddim plu. Doedd 'na ddim llong draw acw chwaith. Ond roedd ei ffansi hi'n fyw.

'Ar draws y tir glas y tu ôl mae diwydiant hydre eisoes yn dod â'i sŵn caled i'r

fro. Sŵn sgriwdreifars oerni'n tynhau. Sŵn pinsieri iâ. Sŵn allweddi rhydlyd yn clic-

gloi. Sŵn tymor newydd yn gafael yn y byd.' Siaradai hi'n od. 'Mae yna siomedigaeth yn

ymledu  dros  y lle  i'r  teulu  bach.  Rhag ofn  bod Marcelle,  y mam i,  yn  sbio’n  rhy
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ffroenuchel gysurus dros ei stad unffurf, helaeth, mae'r niwl yn dod wedyn, ac yn cau

am ddiffeithdra'r cwbl. Okkak drist. Roedd hi'n bryderus o gaeth yng ngafael yr hin.

'Ar fap, fe ddichon ei bod hi'n braf ar y pryd. Mor ychydig a ddadlennir gan

fapiau: dim unigrwydd, dim tywydd, dim hiraeth, dim prinder. Dyma arfordir Labradôr

ym mryd y mam yn ymestyn yn wyryfol atyniadol ar bob ochr, ac yn cynnig i anturwyr

obeithion di-gystadleuaeth. Ond ar y ddaear fyw ei hun mae tlodi'n agor eisoes ei geg

bwdr i mam. Does ar neb chwant cystadlu am dlodi; ac mae'r teulu hwn wedi dod yma,

ychydig i'r gogledd-ddwyrain o Okkak, i lond gorwel o unigedd tlawd. Fe ngadawyd

innau ar y pryd yn Ffrainc. Dyna a ddigwyddodd. Dw i'n gallu gweld y cwbl nawr.

 Roedd  Marcelle,  y mam i,  wedi  casáu  cystadleuaeth  pan  oedd  hi  gartre  yn

Ffrainc. Mewn dinas fach fel Rennes doedd dim lle i ddwy siop offer arlunio o'r radd

flaena. A phan ddaeth Maison de Malo i'w herio nhw o fewn canllath,  doedd dim lle i

Marcelle Roy y mam i, a'i gŵr Jean, a'r ddau fachgen ifanc, ond cyfadde'u bod nhw a'u

siop ar ô1 yr oes, mewn dyled, ac nad oedd iddyn nhw a'u math ond cilio. Teimlai hi'r

rheidrwydd i ffoi. 

Fe fu cilio i Labradôr yn wirioneddol ynfyd. Ond felly y gwnaethon nhw; a bu

Jean yn nhad yn ceisio hel bywoliaeth drwy osod maglau a hela ar hyd glannau moel

Labradôr, er mwyn anfon crwyn yn ô1 i'r siopau y gwyddai fe amdanyn nhw draw yn

Ffrainc a Llydaw. Yna, mewn cyfyng gyngor, trodd y nhad a mrodyr yn ei ô1 at grefft eu

cyndadau Llydewig, a physgota; a chael mwy o foddion byw am flynyddoedd drwy

hela'r môr na thrwy hela tir... Dw i'n gallu'u gweld nhw nawr.' [Parablai Thérèse o hyd

yn ei thrans pell.]

'Un tro,  ar  ôl  ymsefydlu  yma yn hen grefft  pysgota,  bu Marcelle  (mam) yn

disgwyl am y nhad ers diwrnodau.  Dw i'n  gallu'i  dychmygu hi'r funud yma. Heddiw

eto dw i'n  ei  dychmygu hi'n syllu allan i'r bae yna'n gyndyn, gan fynnu iddo gyrraedd

adre, fe a'r ddau fab. Mae'r talpau bach iâ fel llynges o wyddau wedi gor-fridio dros y

dŵr, llongau bwganaidd peryglus yn bwhwman yn gythreulig wyn, yn ôl ac ymlaen, i

fyny ac i lawr, a'u deciau'n dowcio.' [Doedd dim pall ar barablu nac ar ddwyster trans y

ferch nawr wrth adrodd yr hanes. Crynodd hi]. 'Ew! Mae hi'n gafael. Mae'r oerfel yn
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bwyta twll cul drwy ymennydd mam ac yn pigo nodwyddau eirias yn ei llygaid wrth

iddi sbio’n hiraethus tuag at y môr. 

'Y gwynt yn codi. Os na ddôn nhw'n ôl cyn hir fe fydd y bae wedi'i gau, ac fe

fydd hi'n amhosib i Jean a'r ddau fab symud. Ond dyma'r storm waetha a brofai mam

yma, yn ystod yr holl dair blynedd, yn disgyn arnyn nhw ac ar yr holl ddaear. Storm i

ddileu enaid oedd hon. 

'Nawr mae hi'n tywyllu. Mae Marcelle druan ei hun, ym mlinder yr oerfel, yn

cilio i mewn i lendid y tŷ i daflu boncyff ar y tân ac i wasgu'i thrwyn yn erbyn y ffenest.

Storm hir fydd hon, sy'n siarad â hi drwy'r gwacter. Ac mae mam wedi cario llwyth o'r

gaea didrugaredd gyda hi ar draws ei hysgwyddau i mewn i'r tŷ. 

'Yn sydyn, ynghanol y bae ryw filltir o'r lan dyma mam yn gweld fflach o olau. 

'Nhw sy'n dod. Ei gŵr a'i meibion. 

'Nhw sy yno, diolch am hynny. 

'Maen nhw yn y bae, yn ymladd yn erbyn yr iâ, ac yn troi a throsi yn y gwynt

eiraog. Ond mae'n anodd eu gweld. Mae'n anodd gweld dim. 

'Does dim golau mwy. Ond mae hi'n siŵr ei bod hi wedi eu gweld nhw unwaith.

Roedd hynny'n ddigon. Un golau pendant yn glir am eiliad. 

'Yn awr, does dim ond düwch niwlog, a'r talpau iâ oer yn chwipio o amgylch. Fe

redodd hi  allan o ddiogelwch y tŷ i  lan y dŵr,  i  syllu'n feinach ac i  geisio symud

ychydig o'r gwyll rywsut. Mam druan. Ond yn y fan yna, does dim y gall hi ei wneud

ond sefyll, yn ddiymadferth. Bellach, mae'r tywyllwch yn hollol farw, yn farw uffernol.

Gwacter di-ateb. Ond rywle, ryw filltir o'r lan mae ei gŵr a'i dau fab yn ymladd yn

erbyn y cyfan er mwyn dod tua thre ... Os eu llewyrch nhw oedd yr un a welsai draw, os

golau dynol oedd 'na, os oedd 'na olau o gwbl; ac mae hi'n siŵr iddi weld rhywbeth ...

rhywun ...  (Pam roedd hi wedi dod yma o gwbl i'r diffeithwch? Fe allai hi fod wedi

aros gartre i ymladd yn burion yn erbyn cystadleuaeth fasnachol agos yn Rennes, ond

yma doedd ei natur hydeiml hi ddim yn gallu ymladd yn erbyn rhamant anfasnachol bell

yn y fan hon chwaith. Doedd dim trechu er hynny ar y breuddwydion a'r dychmygion a
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addurnai nawr fel perlau ei munudau llwyd gartre yn Ffrainc. Roedd pob peth oddi acw

ar fap o Ganada yn farw ddof yn y lle yma! Ar fap does dim talpau iâ miniog yn byw, na

dim niwl, na dim gaea sydyn. Dydyn nhw ddim yn rhoi dim cas ar fap o'r cefndir celain.

Ofer  yw pob dychymyg llerciog.)

'Cydia  mam mewn ffagl  o'r  tân,  o  reddf,  ac  allan  â  hi  i  ddangos  i'r  bad  y

cyfeiriad, ac fe'i hyrddiodd ei hun draw at y lan a'i dal i fyny ac i fyny i arwain y dynion,

yn arwydd, yn olau.  Ond welan nhw ddim. Mae eisiau mwyfwy o olau. Ond mae'r

blanced o blu yn rhy drwchus, mor dew â'r ofn; ac er i'w fflam hi losgi'n ddewr ac yn

gymharol  hir,  mae  yna  ormod  o  eira  yn  awr  i'w  golau  hi  dreiddio  ymhell  iawn.

Ysgythra'n ô1 yn wyllt i gynefin y tŷ i afaelyd mewn ffagl arall, ond mae hi'n teimlo'i

bod hi'n ceisio dal y gwynt yn ô1 â'i dwylo noeth. Llwch mewn llwch yw ffaglau eira.

Dal llwch y mae hi'n ceisio'i wneud, colofn o lwch gwyn uwch ei phen. Mae'r byd mor

wallgo wag ac yn fach. 

'Ei bai hi oedd hyn i gyd. Roedd Jean ei gŵr wedi dymuno aros yn Rennes; ond

O! ddim hi. Doedd e, y creadur, erioed wedi bod ymhellach na Paris. Ac un diwrnod yn

unig  gafodd e yn Paris mewn oes gyfan, a balch rhyfeddol oedd e i ddod adre i Rennes

ar ei ddiwedd. Hyhi oedd am ddod yma, nid fe. Ei bai hi oedd hyn. Er mai anian aros yn

yr unfan oedd ganddo fe, dan ei pherswâd hi, fe elai fe i bobman: dan ei pherswâd ara a

thyner hi, fe wnâi bopeth. Hi a'i tynnodd e. Fel roedd hi'n ei garu fe nawr! Eto, hyhi sy'n

methu symud erbyn hyn. Mae hi fel petai hi'n glaf ac yn hen wedi ei chlymu'n dynn yn

ei chadair barlysog mewn cornel yn y tŷ stormus, a'r holl fyd yn digwydd o'i blaen. A'i

phriod acw, yn bell, ac eto mor agos nawr. Fel y byddai hi'n hoffi ei bryfocio fe gartre

am fod dim natur arloesi ynddo fe, efô yn awr a oedd yn ymaflyd â'r elfennau gyda'r

ddau  fab  annwyl  annwyl,  ar  eu  pennau'u  hunain.  A hithau'n  ddiymadferth  ac  yn

aneffeithiol, heb wneud digon.

'Allan â hi. Mae'r ail ffagl yn ei dwylo hi'n awr; ac wrth iddi ei siglo'n rhyfelgar

uwch ei phen, mae'r gwreichion yn disgyn yn rhaeadr o flaen ei  hwyneb a thros ei

hysgwyddau fel  conffeti...  neu ddagrau coch.  Does  dim ymateb  gan y dynion yn y

gwynt. Allan nhw ddim ei gweld hi. Mae llais ei fflam hi'n ymestyn i'r gwyll i glustiau

byddar ei meibion. Druan ohonyn nhw. Fel roedden nhw, drueiniaid bach, wedi tristáu
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wrth ymadael â'u cynefin yn Llydaw! Fel roedden nhw wedi digalonni wrth ffarwelio

â'u ffrindiau! Yr hen bethau bach diniwed pell yn methu â dod i'r lan oherwydd prinder

gweld. Hi oedd wedi gwneud hyn iddyn-nhw, a'u tynnu nhw oll. Ond mentro er mwyn

ennill wnâi hi, meddai hi. Mentro wnaeth hi er mwyn lladd gwagedd, ar y llaw arall,

meddai  ffawd a bywoliaeth.  A dyna ffawd hithau  o'r  diwedd yn dangos  heddiw ei

hannoethineb gwaglaw ofer hi mewn beichiau o storm aflednais. Teifl hi'r ffagl fud yn

grac i'r traeth; ac wrth iddi droi'n ô1 tua'r tŷ, mae hi'n llithro'n drwsgl, a'i phen yn bwrw

i mewn i'r ddaear. Mae mam nawr ar ei gwastad ar y llawr. Y tu mewn iddi hi, mae hi'n

crio: mae ei hanadl edifar yn ubain i'r ddaear. Mae'n codi ac mae'n rhedeg i mewn i

galon y tŷ, wedi ei rhewi hyd ei madruddyn, a chlosio at farwor y tân fel at fron ei mam

ei  hunan.  Ow! Mae  hi'n  wag.  Yno  mae  hi  fel  petai  hi  yn  ei  dychymyg,  er  mwyn

dychwelyd i'w hendir cyfarwydd, eisoes o ran ffansi yn ymadael â'r wlad ddieithr hon ar

ganol y gawdel hon: O! mae hi wedi cael hen ddigon. Mae'n mynd yn wallgo. Ow!

Mam, all y bechgyn ddim gweld cyfeiriad y tir. Yna mae hi'n cael fflach o syniad, ffagl

o syniad. Syrffed a'i gyrasai hi i'r wlad yma yn gynta. Neu genfigen pobl. Ddim ofn

cystadleuaeth: ddim rhamant hyd yn oed. Syrffed personol. Pobol! 

'Am ei bod hi wedi priodi Jean, – y pishyn – am ei fod yn meddwl ei bod hi'n

bert, ac am ei bod hi'n wirion bost ei snobyddiaeth, roedd holl ferched y gymdogaeth yn

Rennes yn ei chasáu bellach, a doedd neb yno'n dymuno cymdeithasu â hi. Doedd pobl

y gymdogaeth gartre ddim wedi closio ati. Ym mhob math o ffyrdd, yn aml heb eu bod

nhw'n sylweddoli  mai  eiddigedd a'u cyffrôi  nhw, roedd  merched y gymdogaeth yn

llwyddo i'w brifo, yn ei hanwybyddu, yn cario cleps i ddial arni. Syrffed a'i gyrrodd hi,

ac a'i gyrrodd yma, a syrffed eto oedd am ei gyrru hi'n ô1. O! fel yr hoffai fynd â'i gŵr

hardd a'i dau fab, ar gefn ei hiraeth, i'r wlad gynnes y daethan nhw ohoni... Ei bai hi

oedd y cwbl. Elai hi'n ôl â nhw nawr pe gallai'u ffeindio.

'Sut y gall hi eu helpu nhw y funud yma? Mae hi'n plygu uwchben ei mymryn

tân, ac yn teimlo'n euog ei bod hi yn y fan yma o gwbl, ar goll, mewn cysur, a'i gŵr a'r

meibion yn ymgodymu â'i hing hi a'i ffolineb hi ar y môr rhewllyd. Mae'n bwrw golwg

llechwraidd yn ô1 tua'r ffenest, a phlygu'n glosiach at y gwres. Ydy, mae hi'n orffwyll.

Dyma hi yn clyd gwtsio'n dynn yng nghysur ei ffau yn y tŷ, a'r teulu ymhell oddi wrthi
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fel anifeiliaid gwyllt anfodlon wedi ceisio ymladd i dorri allan o'u cawell iâ o storm.

Roedd hi fel pe bai hi'n gafaelyd yn waliau'r lle ac yn eu tynnu'n gynhesach gynhesach

amdani, – O! Fel y chwiliai hi am gysur nawr – ac wedyn suddodd i mewn i'r clydwch

yn y tŷ er mwyn blasu ei nodded i'r eitha, er mwyn anadlu'i thwymdra anifeilaidd ei

hun, er mwyn synhwyro'r bywyd cynnes yn cwrsio drwy ei haelodau ac yn y meddyliau

o'i chwmpas, y tu fewn i'r ddiddosfa hyfryd hyfryd hon a'i balchder hi yno, er mwyn

peidio â mynd atyn nhw, neu ynteu fynd â'r holl gysur hwn ganddi hi atyn nhw. Sut y

gallai hi chwyldroi eu ffawd a'u tynnu nhw'n ôl ? Sut y gallai hi glirio'i bai? Sut y gallai

helpu'r bechgyn? Ond roedd y syniad yn ei herlid hi nawr, a hithau'n dalp o ofn hyd ei

thraed. Y cabin boncyffion yma a luniodd hi ei hun, gyda'r bechgyn, y fangre hon o'i

dewis hi ei hun — ei nefoedd ddirgel, — sut y gallai hi fwynhau dim ohoni mwyach a'r

rheini allan y fan yna heb fedru treiddio drwy'r peryglon? Rhaid eu bod nhw'n troi'n ofer

ac yn ddall yno heb wybod na gweld pa ffordd mae achubiaeth, a heb fedru symud

ymlaen i'w cynorthwyo, dim ond mewn un bendro seithug o niwl plufiog dall. 

'Rhedeg allan eto i ymyl y dŵr, i syllu, syllu, i'r wal wen o eira trwchus. Beth

gallai hi 'i wneud? Ond doedd yna ddim golau eto, ddim o gwbl ar ô1 y fflach gynta yna

a welodd hi o'r blaen. A doedd honno ond rhimyn gwyn o amheuaeth ar hyd ei meddwl

hi bellach. Doedd dim modd rhoi dim arweiniad iddyn nhw. 

'Arhosai am oriau. Oriau afrifed. Ond dim bywyd bellach. Dim gwreichionen.

Rhaid eu bod nhw yno o hyd, ei gŵr a'r bechgyn, ond sut y gallai hi eu helpu nawr?

Dyna fflach eto. Do. Tua'r un lle â'r un gynta, neu ychydig ymhellach i ffwrdd efallai;

fflach gan anwyliaid. Maen nhw yno o hyd, hyd yma; ond mor golledig ag erioed, heb

wybod i ba gyfeiriad y dylen nhw hwylio. Mae hi'n troi tua gwaredigaeth y tŷ, a gwên

drist yn ymledu dros ei hwyneb. Mae hi wedi dyfeisio ffordd hurt nawr: rhedeg i mewn

yn ysgafn yn ô1 at y tân, a cheisio gafael yn y pentywyn ola sy'n llosgi ynddo. Dyma

gydio ynddo fe, a'i ddal yn wallgo dan y bwrdd nes bod y fflam yn cynnau yno, wrth y

cadeiriau, dan y llenni, ac yna ei osod wrth waelod un o'r waliau pren. Mae'n mynd i

losgi'r lle.  Wedyn allan â hi i weld yr effaith.Ydy. Erbyn hyn mae'r tŷ oll yn goelcerth

orffwyll ac yn cydio yn un fflam ysol gyffredinol sy'n goleuo'r holl amgylchedd. Mae'r

holl dŷ fel goleudy. Mae'i chysuron bydol hi i gyd wedi mynd. Fe all y bechgyn weld

85



hyn yn eglur. Mae'r cwbl yn un ffagl anferth o oleuni rhybuddiol ac arweiniol yn y

storm, a honno'n arweiniad helpfawr ddiogel adre i'r bad sy yn y bae. Achubwyd pawb.'

* * * 

'Storm enbyd', meddwn i. Bu'r adroddiad  rhyfedd hwn yn fath o hunlle hollol ddieithr.

'Stori y mywyd i,' meddai Thérèse. 'Mae wedi bod yn dân i gyd.'

'Wedyn hefyd! Pam? Chi? Sut? Beth wnaethan nhw wedyn ar ôl yr achubiaeth fawr?

Eich mam, a'ch tad, a'r bechgyn.'

'Dim ar ryw olwg. Dim ond llithro adre mor dawel â llygod eglwys; adre, adre i Ffrainc;

do, ata-i, yn Ffrainc –  pawb: y nhad, mam a'r bechgyn, ac ata-i, a finnau'n un bach

neilltuedig diogel gartre, y peth bach a adawyd ar yr aelwyd, tin y nyth, – a'u cynffonnau

rhwng eu gaflau, wedi'u darostwng, yn dawel fel pe na bai dim wedi digwydd. Ata i, y

plentyn a  adawon nhw dros  dro yn ôl  yn yr  henwlad.  Yn ôl  i  ddiogelwch.  Ata-i  a

mamgu. Yn ôl i fyw, lled fyw, am ychydig nes eu bod nhw ar eu traed drachefn, medden

nhw, gyda mam-gu a fi, cyn mynd yn ôl i Labradôr gyda gwell cyfarpar, medden nhw.

Ond o fewn pythefnos, yn ôl yn Ffrainc – credwch neu beidio – bu'r tri gwryw, y nhad a

nau frawd – meddyliwch wedi'r holl beryglon – farw mewn damwain car ar lôn wledig

unig ddof lipa ddiddim ddeng milltir tu allan i Rennes.'

'Na ddo! Erioed. Druan ohonyn nhw. Druan druan o'ch mam. Ar ôl y ddihangfa wyrthiol

yn Labradôr! '

' Do. Wedi'r wyrth. Torrodd hi ei chalon. Buodd hi fyw am ychydig, am flwyddyn brin,

yn ôl yn niogelwch Ffrainc, gyda fi a mam-gu. Ond marwodd hithau hefyd, y mam i;

marw o iselder-ysbryd enbyd enbyd. Gofynnodd hi ifi'n daer, cyn darfod, i ymweld â

Labradôr eto ar eu rhan. Un waith, i ddod yma. “Cer draw unwaith i weld y lludw lle

bu'r aelwyd, meddai mam. I goffáu'r tŷ ar y llawr. I anrhydeddu'r blynyddoedd coll ac

ofer...” A dyma fi, – wedi bod gartre gyda mam-gu o hyd am flynyddoedd, – yn siarad â

chi amdanyn nhw, wedi codi pac i gyrchu yma. Pam? Dw i wedi dod. At beth! Gadael

mam-gu fel y'i gadaw-wyd gan mam, a theithio'n ôl i fawrygu eu ffolineb gwyllt nhw. I

beth, dw i ddim yn gwybod. A dyna'r stori.' 
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DIWRNOD GLANIO 

Fe  welson  ni  Thérèse  Berthou  heddiw  drachefn  am  rai  munudau,  amser

brecwast; ac fe fuodd hi'n siarad â Beti rywfaint. Dw i'n credu i'r naill a'r llall gyfnewid

cyfeiriad â'i gilydd, gan obeithio y byddai eu teithiau yng Nghanada yn croesi'i gilydd, a

chan addo galw hefyd i weld ei gilydd pe baen nhw rywle'n agos. Ond wrth lwc, wnes i

ddim torri llawer o eiriau gyda hi y pryd hynny. Doeddwn i ddim yn siŵr o'i dibenion

rywsut, efallai am nad oedd hi ddim yn siŵr ohono i. Doedd hi ddim yn siŵr o neb arall

yn y byd chwaith. Un peth oedd yn sicr: bu'i thaith hi dros y môr yn wahanol i'n taith ni.

Gwelai hi fwy o bethau o'i chwmpas nas gwelson ni. Ac yn ei meddwl, yn ddidwyll

roedd hi wedi gweld popeth eisoes.

Roedd  y  daith  yn  y  tacsi  wedyn  o  borthladd  Québec  i  fyny  i'r  dre  yn

llawdriniaeth ddiddorol  i  lygaid ein teulu  ni,  yn doriad ar  hyd hollt  yn ein bywyd.

Roedd  yna  ddwy dre  yn  cyfansoddi  dinas  Québec  heb  raniad  rhyngddyn  nhw  yn

arddulliol ddaearyddol, y naill yn ymosodol Ffrengig a'r llall yn fach ond yn orthrymus

Americanaidd. Dwy dre yn neidio at y ddau lygad o'r un cyfeiriad yr un pryd, a finnau'n

syllu  arnyn  nhw'n  un  yno  drwy  storm  newydd  o  ddieithrwch.  Heblaw  teulu  o

Americaniaid a oedd am foduro ymlaen i Maine, nyni oedd yr unig rai a laniodd yn

Québec: mae bron pawb o Brydain yn hwylio ymlaen i Montréal a'r tu hwnt. 

Gwyddwn fod 94 y cant o boblogaeth dinas Québec yn parablu Ffrangeg a'r

mwyafrif llethol yn uniaith. Yr iaith hon oedd i'w gweld bellach ar bob llaw, ynghyd â

rhai arwyddion swyddogol dwyieithog achlysurol. Eto, Americanaidd oedd cyfoeth y tai

gwahanedig helaeth, a phyllau ymdrochi yn y gerddi, strydoedd coediog, a'r ceir anferth

anochel. Roedd yna ymgais hefyd i oglais taflod y twrist Americanaidd, er gwaetha'r

ymwybod  cenedaethol,  drwy  fod  yn  greirgar  fel  y  gallai  hwnnw  ddychwelyd  i'w

daleithiau call 'ifainc', yn ddiwylliedig o'r diwedd ar ô1 gweld ambell stryd gul, ambell

geffyl a gambo twristaidd, ac ambell atgo o hen Ewrob. Dyna'r amgueddfa o wlad sy'n

llunio talaith Québec. 
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Dw i ddim am dreulio gofod i ddisgrifio cysuron materol y wlad, braster llaeth y

tai  a  mêl  y ceir.  At  ei  gilydd,  go arwynebol  yw'r  manteision  hyn.  Fel  y dywedodd

rhywun: 'Ai arwydd o gynnydd yw hi fod canibál yn dechrau defnyddio cyllell a fforc?'

Ond mae'n amlwg fod America, yn economaidd ac yn ieithyddol, yn pwyso yma. 

Dyma ni wedi cyrraedd o ddifri, sut bynnag. Agoron ni ddrws y fflat; ac yno yn ein

haros wedi ei gyfeirio'n ddestlus at Monsieur Robert Jones, roedd llythyr. Rhwygais yr

amlen yn agored; ac wedi eu sgrifennu'n flêr ar draws un tudalen cyfan, mewn inc coch

'brwnt' — neu felly y tybiais i'n reit ddiniwed ar y dechrau — roedd y geiriau syml hyn:

'GO HOME ENGLISH.' Odanyn nhw, mewn coch eto, llun cyllell aflan, lai neis o lawer

na chyllell fara. Roedd rhywun yn gwybod eisoes cyn inni lanio ein bod ni ar ddod i'r

wlad anSeisnig hon. 

MEHEFIN 19,1963.

Celwyddgwn, fel arfer, yw argraffiadau cynta. Peidiwch â gwrando arnyn nhw.

Dw i'n cofio, pan es i fyw i Aberystwyth, y pnawn cynta ar ô1 cyrraedd fe ngyrrwyd

allan gan y ngwraig i brynu bara. Fe gribais i'r dre, a cheisiodd ei masnachwyr hynaws

werthu pob math o betheuach i mi. 'Balŵn syr?' 'Na, dim diolch.' 'Hufen iâ?' 'Na, dim

ond bara.' 'Het wair? Bwced a rhaw? Union Jack bach?' — Petrusais. — 'Siwt nofio?'

Wedi  hyn,  fe  ges  i  wybod  fod  Aberystwyth  mewn  gwirionedd  yn  dre  sobor  o

ddiwylliedig — onid oes yno fyfyrwyr? — a bod yna ar werth nid yn unig fara — mewn

sawl siop — ond llyfrau hefyd. Felly gyda Québec. Pan gyrhaeddais i, yr argraff ges i

oedd fod popeth yn costio dair neu bedair gwaith cymaint ag yng Nghymru. Ac mae'n

wir, bid siŵr, fod yna rai pethau,— amryw bethau gwaetha'r modd,— sy'n gofyn y fath

grocbris. Ond mae yr un mor wir fod modd byw bywyd yn Québec, gweddol asetig

efallai, heb dalu llawer mwy na dwywaith pris Cymru am bopeth; ac mae'r cyflogau, yn

gwrtais iawn i'r Canadiaid yn cyfateb. Yr unig gyngor a fentrwn, felly, yw i chi beidio â

dod yma (dyweder am wyliau hir) ar gyflog Cymru, heb i chi chwilio'n gynta am swydd

yn ô1 eu graddfa nhw. Y dydd y deuthum i, fe allwn i ddatgan gerbron y Cwstwm fod
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gen i amryw grysau, hyn a hyn o sanau, ac yn y blaen. Wrth ddychwelyd, alla i ddim

datgan ond — hyn a hyn o ddannedd, hyn a hyn o glustiau, dau drwyn a holltwyd gan

oerfel — heb ddim gwallt. Bu rhai Cymry'n dod y ffordd yma gynt i baentio'r byd yn

goch: os dôn-nhw heddiw,  wnân nhw ddim ond paentio'u banc yn goch. Buan y dysgir

yma mor analluog, yr ochr hon i Iwerydd beth bynnag, yw'r hollalluog ddolar.

 

MEHEFIN 20, 1963 

Roeddwn i  wedi  clywed  sut  mae'r  drafnidiaeth  yn  Efrog Newydd,  ac  am y

gyrwyr mewn rhengoedd wrth y goleuadau yn plygu uwchben eu llywiau, yn ysu am

gychwyn, fel jocis ar gychwyn ras. Cyn gynted ag y newidia'r golau, neidian nhw yn eu

blaenau a melltennu'n wyllt at y golau nesa ymhen rhyw ganllath. Gwichia'u teiars wrth

frecio, ac erys y gyrwyr ymhlyg dros eu llywiau yn dyhefod, mewn rheng o hyd, a'u

llygaid yn tasgu tuag at y golau coch, gan ddisgwyl yn hiraethus am y cwrs nesa. 

Ar hyd heolydd Québec, sut bynnag, gyrrir yn jocôs hamddenol heb sylwi ddim

ar yr arwyddion dwyieithog gwrthun 'Arrêt: Stop' sy'n addurno pob cornel, bob rhyw

hanner  canllath,  megis  hysbysiadau  cwrw yng  Nghymru.  Os  digwydd  i  chi  arafu'n

anfwriadol wrth un ohonyn-nhw am eiliad, fel y sylwais i ar un estronwr diniwed o'r

Taleithiau Unedig yn ei wneud, fe fydd cyrn fil yn ubain protest a cherydd awtomatig

am y fath anghwrteisi tuag at ddefnyddwyr eraill yr heol, fel petaech chi'n fuwch o'r

wlad yn ymlwybro drwy warineb y dre ac yn ddisymwth wedi penderfynu gorwedd yn

dwp yn y canol. Amlhawyd posibiliadau torri'r gyfraith yma, nes bod cadw'r gyfraith yn

brinnach nag y bu ei thorri hi gynt. Mae rhywbeth bron yn ddieflig yn nhraffig Québec.

'Pabyddiaeth, mae'n rhaid!' meddai'r Piwritaniaid. 

Mae hyn yn debyg i'r  hysbysiad sy'n amlwg iawn ar  wal  llyfrgell  ieithyddol

Laval: Défense de fumer, lle mae'r awdurdodau, yn gall iawn, wedi dodi dysglau llwch

i'r ysmygwyr ar bob bwrdd. Hwyrach y mod i'n camsynied, ond yr atgof sy gen i am

Gymru yw bod 'na ddim hysbysiad ar waliau'r llyfrgell yn y Brifysgol, ond bysai neb yn

breuddwydio am smocio yno sut bynnag (ond Wil, wrth gwrs). 
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MEHEFIN 21, 1963 

Pwy sy'n gweld y gwir i gyd yn unman? Y gwir wir, dw i'n ei feddwl, – am

bobol, am bridd, am awyr ddi-fwg. On'd ydyn ni bawb yn teithio fel pe baen ni ar hyd

corridor  o  ddrychau  chwyddedig;  a'r  holl  amgylchfyd  yn  taflu'n  ô1  i  ni  ffurfiau

anffurfiedig ohonon ni'n hunain?  Allwn ni ddim, gwae ni,  ond cwrdd â ni'n hunain

ymhob lle; ac i ambell un ohonon-ni mae hyn yn brofiad mwy diflas nag i eraill. Siarad

drosto-i yn hun a wna-i. Ac eto, rywsut, o edrych yn ddigon hir, mae pob drych yn troi'n

ffenest. 

Heddiw gwelais  gyfeiriad  llachar,  ar  gerdyn  mewn ffenest  siop,  at  gyfarfod

gwleidyddol a gynhelir gan genedlaetholwyr cymedrol yr wythnos nesa. Er mod i heb

fawr o amynedd gyda chymedroldeb (lle  bo egwyddorion),  mae arna i  flys  mynd i

glywed y cymedrolion hyn. Dyna un drych (o fywyd) o leia y bues i'n chwilio amdano;

ond tybed a ga-i yno ffenest? Wedi'r cwbl, drych o Gymru a wela-i'n ffenest weithiau

wrth edrych ar Ganada. Ac dŷn ni'n cyd-adnabod y gwrthwynebwyr cyffredin.

MEHEFIN 23, 1963 

Rhyfedd braidd yw glanio mewn gwlad gwbl estron, a bod ar unwaith ynghlwm

yn y sefyllfa wleidyddol, bron cyn clywed dim o fanylion yr ymrafael politicaidd. Ac

nid mater yw hyn o ddeall yn fras brif benawdau'r frwydr — gwybod y sloganau fel

petai; ond mater o ymdeimlo o'r tu mewn ag angerddau'r sefyllfa, anadlu'i naws hi,

treulio'i meddwl hi.  Ac o ganlyniad,  mae rhai o gysgodion manwl y gwahaniaethau

personol sydd yma yn gyfarwydd eisoes. Dw i'n hen gynefin â safbwyntiau'r eithafwyr

ar y ddwy ochr, a hefyd â'r ymbleidwyr amryliw yn y canol, y gwladgarwyr parlyraidd, y

swyddaddolwyr  diplomataidd,  y ffensgarwyr  tactegol  a'r  rhyngenedlaetholwyr  statig.

Maen nhw yma i gyd, yn brefu ac yn bustachu, yn cynllwynio ac yn crafu, yn union fel

petaen nhw'n Gymry glân gloyw truain. Lle bynnag yr elo'r Cymro drwy'r byd, caiff

adnabod brodyr profiad. Mae yna gadwyn o berthnasau. Ond Cymru, wrth gwrs, fel

arfer yw'n hallwedd ni i'r rhan fwya o'r byd.
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Felly, nid sylwedydd oer allanol mohono i gyda'r perthnasedd yna. Y nefoedd a

ngwaredo i rhag y fath safle uwch bwysig. Dylai teithio ddyfnhau cydymdeimlad. Dw i

lawr yn yr arena, yn gweiddi nerth esgyrn yn enaid o blaid yr ochr sy am hyrwyddo creu

cenedl yn Québec. Oherwydd dyna sy'n digwydd yma fel gyda ni. Mae yna ddadleuon

economaidd  yma  fel  yng  Nghymru,  dadleuon  diwylliannol,  cymdeithasol  a

gwleidyddol. Gwae ni! Ond ar draws y cwbl y mae yna gadwyn seicolegol genedlaethol

yn ymestyn ac yn cydio. Mae yna hiraeth am gydymddyrchafu'n hunaniaeth. Mae yna

ysfa  am ymglymu'n  genedl  yn  ddiogel  ar  gynfas  hanes,  a'r  ysfa  anwel  honno  mor

wyrthiol greadigol â dim a fu yn awen y celfyddydau. Beth bynnag yw'r anghyfiawnder

economaidd, (ac mae hwnnw yma fel y mae gyda ni yng Nghymru) beth bynnag yw'r

peryglon diwylliannol, yr hyn sy'n cysylltu dyn â dyn yw unigrywiaeth ei genedligrwydd

ym mosëig patrwm y ddaear, wyneb yn wyneb â'r diffyg cymeriad a'r diffyg lliw a'r

diffyg cyfoeth sy mor barod i orthrechu pawb drwy'r byd os byddan nhw'n ymfodloni ar

beidio â bod yn genedl gyfartal.  Teulu yw o deuluoedd. Yn erbyn yr undonedd sy'n

sgrechian ei amlygrwydd ar y cyfandir trist hwn, mae yna freuddwyd am genedl yn y

fan hon sy'n wahanol-unol. Mae Québec fel Cymru yn syniad crwydrol sy'n sychedu am

fynegiant gwrthrych ac am ddelfryd mae arni angen ei sylweddoli. 

Tybed  a  oes  rhywbeth  diddorol  arall,  yng  ngogledd  mapiol  tebygrwydd-

stampiau-post  y cyfandir  hwn,  heblaw  Québec  a  negroaid  yr  Unol  Daleithiau?  Os

mynnwch ddeall rhai o'r Canadiaid Saesneg, cymerwch fap o dalaith Saskatchewan.

Mae  i'r  dalaith  honno  bedair  cornel  a  phedair  ochr.  Yn  wir,  daearyddiaeth  gyfleus

tudalen  sy  ganddi,  a  ddylai  hi  ddim  bod  yn  or-anodd  i'r  plant  yno  ddysgu  eu

daearyddiaeth leol, a throi'r tudalen yn weddol gyflym. Ond anodd iawn iddyn nhw ei

darllen hi heb gysgu, er ceisio ymhoffi yn ei ffurf hi. Mae eu gwladgarwch yn debyg,

dybiwn i, i fynd i'r gwely gyda dyn eira. Fe welais un tro ddrama lle'r oedd mam, a oedd

wedi gwallgofi ar ô1 colli ei phlentyn ei hun, yn magu doli gŵyr yng nghymysgfa'i

cholled; ŵyr pobl Saskatchewan ddim, gwaetha'r modd, a chân-nhw ddim gwybod byth,

na maint eu colled na dyfnder eu cymysgfa, heb ysgytiad newydd pellach i'r plentyn

bach hwn yn eu breichiau.
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Y peth mwya diddorol gen i yr wythnos diwetha oedd mynd i gyfarfod a gynhaliwyd

gan  yr  RIN  (Rassemblement  pour  l'indépendance  nationale),  mudiad  cymedrol

teirblwydd  oed  sy'n  flaengar  wrth  bleidio  hunan-lywodraeth  yn  Québec.  Mae  hwn

mewn safle od. Pleidiau cenedlaethol yw pob un o'r pleidiau yn Québec; er enghraifft,

Plaid  Sosialaidd  Québec,  'fel  y mae  yn  erbyn  i  un  dosbarth  niweidio  neu  elwa  ar

ddosbarth arall, felly y mae yn erbyn i un genedl niweidio neu elwa ar genedl arall.' Ond

rhan  o'r  gêm wleidyddol  yw hyn,  dw  i'n  ofni.  Mae'r  Blaid  Ryddfrydol  yr  un  mor

genedlaethol wamal: ymreolaeth yw'r nod, fel yng Nghymru. Ond tybio dw i, oni bai

fod yr RIN, a mudiadau ffyrnicach megis yr FLQ (Front de Libération du Quebec) yn

gweithio'n  unplyg  ac  yn  corddi'n  ddyfnach,  mai  chwalu  wnaethai'r  ymdeimlad

cenedlgarol, heb gyfeiriad yn y byd. Nhw sy'n diogelu'r adnabyddiaeth o imperialaeth.

Ches i ddim llawer o flas ar siaradwyr yr RIN. Deallusion sbwng-wasgedig yn

ceisio rhesymoli gwirionedd profiadol, fel y gwna pob chwaraewr gwleidyddol da, dyna

oedden nhw. Ond yng nghefn yr ystafell, fe ddechreuais sgwrsio gyda J-P-. Roedd e'n

gweld   mod  i  heb  ddim  gwreiddiau  yn  yr  ardal,  ac  fe  ddechreuon  ni  drafod

cenedlaetholdeb  yn  gyffredinol,  hynny yw,  cynnal  ein  cil-gyfarfod  cyfrinachol  ond

cydwladol ein hun ar ymyl y cyfarfod 'mawr.' Trafodem seicoleg seml yr imperialwr, a

seicoleg amryfal, isel, ond cymhleth y gorchfygedig. Sylweddolwn i ddim ar y pryd ei

fod e'n yn amau i o fod yn sbïwr. 

Fe welais yn fuan mai ffrwydrgarwyr yr FLQ oedd priod gynefin J-P-. Dw i

ddim yn gwybod pam roedd e am siarad â fi am y peth, gan y mod i'n cyfadde mai

trempyn dros dro oeddwn innau yn y wlad. Ond mae'n rhaid ei fod wedi synhwyro yng

nghanol  cymhlethdod  yn  adwaith  personol  i  i'w  achos,  fod  yna  wreichionen  o

gydymdeimlad.  Beth  bynnag,  fe  wahoddodd  fi  i  ddod  (megis  gohebydd  tramor)  i

gyfarfod o  eithafwyr  yr  FLG a  gynhelid  cyn bo hir  mewn seler  tŷ yn  yr  hen  dre.

Cydgyfarfod rhwng cangen Montréal a changen Québec oedd yr achlysur, a dwedais

innau'n ddigon gonest y byddwn i'n falch iawn o'r cyfle i ddod. Mae'n rhaid imi gofio J-

P-.  ... Ddoe, derbyniais nodyn drwy'r post yn rhoi manylion am amser a lle'r cyfarfod,

gan ofyn hefyd yn y modd arferol i mi losgi'r llythyr. Roedd J-P- yn y nghofio i. Heno fe

gyrhaeddais y seler yn brydlon. Roedd y lle'n o dywyll, ond roedd rhyw ddwsin eisoes
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wedi cyrraedd o mlaen i. Ymhlith y garfan fach o Montreal a oedd yn eistedd gyda'i

gilydd fe welais i wyneb a oedd yn un cyfarwydd. Thérèse Berthou, y Ffrances hanner

cant oed honno y cwrddais â hi ar y llong! Neb llai. Ond roedd hi'n welwach beth nag y

buasai hi y pryd hynny, er ei bod yr un mor brydferth; ac yn ei llygaid hi fe allwn ganfod

— gallwn — ofn, gwir ofn, yn llechu fel cwningen yng nghornel cae. Amneidiodd yn

betrus ddirgel ei hadnabyddiaeth, ac yna crychodd ei haeliau fel petai hi am i fi beidio â

dangos dim adnabyddiaeth ohoni. Trodd ei phen i ffwrdd, ac edrychodd hi ddim arna-i

weddill y noson. 

Pwy yw Thérèse Berthou? A oedd hi'n dweud y gwir pan ddwedodd ei bod hi'n

dod yn enedigol o Rennes? Neu a oedd hi'n Ganadiad wedi bod draw yn Ffrainc, yn

negesa ar ran Byddin Ryddid Québec? Ai cuddliw oedd hanes hirfaith ei rhieni?  Ai

dychymyg nerfus oedd ei stori gynhyrfus a damhegol am roi'r tŷ ar dân?

Dyma hi, beth bynnag, yn gwbl dderbyniol ac yn gartrefol gyda changhennau

Montréal a dinas Québec. Ac mi wn i ei bod hi'n un ohonyn nhw, oherwydd ar ddiwedd

rhan gynta’r  cyfarfod,  hynny yw ar  ô1 iddyn nhw ddarllen  y cofnodion ac arolygu

gwaith yr wythnosau diwetha yn greulon o hunan-feirniadol, fe ofynnwyd i fi ymadael

â'r cyfarfod, cyn mynd ymlaen i gyd-drafod cynlluniau'r dyfodol. Gwnaeth J-P- lygad

bach wrth ifi godi (A! A! J-P); ond arhosodd Thérèse Berthou yn gwbl lonydd, heb

amneidio na chydnabod dim mwy. Yn nhywyllwch cyffredinol y seler, roedd ei llygaid

hi'n sibrwd ac yn chwilio'n ddyfal am dywyllwch mwy pendant a dealladwy. Pwy oedd

hi? Mae ei dirgelwch newydd yn cydio yno-i, a'r tristwch yna sy'n gorwedd yn yr awyr

o'i chwmpas yn gyfaredd ifi. 

MEHEFIN 24, 1963 

Ces i yn nihuno heddiw gan sŵn plant yn chwarae, ac roedd gwichian tlws eu

llefain yn yn atgoffa i am y llu adar a fyddai'n ein dihuno ni fel teulu gynt ym Mhlas

Ystrad,  Caerfyrddin.  Mae'r  wlad  yn  byrlymu  o  blant.  Yn  hyn  o  beth  mae  ei

Chatholigrwydd yn rhoi iechyd iddi, yn ddiau. Yn yr helaethrwydd o leisiau ifainc sy

ymhobman mae yna ryw haelioni agored. Yng Nghymru, dŷn ni braidd yn gynnil, yn
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gybyddlyd yn ein hepil, yn adar a phlant, fel pe baen nhw'n faich neu'n gwilydd. Dŷn ni

mor  aml  yn eu cwtogi  nhw nes  bod y tir  yn fud o'n  cwmpas.  Mae diniweidrwydd

lluosrwydd yn cael ei ddogni. Ac eithrio mewn ambell stad o dai cyngor, mae plant

Cymru'n  chwarae  mewn  anialwch  unig  o  bobl  mewn  oed,  yn  ddieithriaid  gleision

ymhlith henwyr. Ond yn y fan hon mae clychau'u tafodau a dawns eu hosanau yn llenwi

pob man, hyd yn oed y perci di-ben-draw o dai'r bourgeoisie. 

Sefydliad  annwyl  a  chanolog  i'r  Québecois  erioed  fu'r  aelwyd  deuluol.  Pan

fyddai ei deulu 'ar ei ben ei hun' meddai un cyfaill o'r dalaith wrtho-i, 'fe fydden ni bob

amser yn 24 neu'n 26, weithiau'n 30 neu'n 32. Y dydd o'r blaen, fe fu farw yn y mhlwy i,

yn Saint-Michel de Vaudreuil,' meddai fe ymhellach, 'hen wraig Madame Brasseur, yn

99 mlwydd oed; ac roedd gan honno 222 o ddisgynyddion.' A dyma brif ddodrefn y

cartre Québecaidd o hyd, y prif gyfoeth. Nhw hefyd yw prif flodau gardd a maesdrefi.

Mae yna  lai  o  flodau go iawn yma a llai  o  ddiddordeb mewn garddio  nag sy yng

Nghymru, debyg gen i, er bod y coed ar hyd ymylon yr heolydd yn amlach. Ond pa

eisiau blodau sy pan fo cynifer o blant? Mae yna lai o gŵn hefyd yn rhedeg yn rhydd ac

yn gadael eu budreddi dan draed ym mhobman fel y gwnân nhw yng Nghymru. Tybed

ydy'r diddordeb Prydeinig mewn blodau gardd yn gwneud iawn — megis cadw cathod a

chŵn — am beidio  â  magu digon o  blant?  Dw i'n  gweld  y mod  i'n  dechrau  codi

cymariaethau rhwng Cymru a Québec. Peth anochel yw hynny i  deithiwr, yn ddilys

ddiamau,  ond  arferiad  sy'n  cynnwys  llu  o  beryglon.  Ceir  amryw  dueddiadau

isymwybodol sy'n debyg o wenwyno agwedd pob sylwedydd brwd ynglŷn â'r naill wlad

a'r llall, a'i arwain e'n hwyr neu'n hwyrach i orfoli neu i orfeio. Ac eto, Cymru yw yn

llinyn mesur naturiol i, o ran diwylliant megis o ran hinsawdd. Dw i'n gallu gweld y

bydda i, yr un pryd ag dw i'n sôn am Québec, yn paldaruo o hyd am Gymru, megis

jwgler mewn syrcas sy'n ceisio cadw dwy bêl fawr yn yr awyr yr un pryd; ac o'r golwg

megis, y tu ô1 i nghefn, mae yna ddwy bêl arall sy'n cael eu trafod yn hynod ddirgel

acrobataidd debyg eto, sef Lloegr a Thaleithiau Unedig America. Â nhraed dw i'n trin y

rheina, gan y mod i'n mentro jwglo o hyd — ond gyda phob dyledus barch. 

Ar fater y plant, un feirniadaeth a godwyd gan gyfaill oedd hyn: 'Pe baen ni'n

datblygu celfyddyd ymddiddan, fe ostyngen ni raddfa'r genedigaethau.' Bron y gellid
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honni  fod  graddfa'r  genedigaethau  yn  Québec  yn  fater  o  bolisi.  Yn  ystod  y  deng

mlynedd cynta ar ô1 iddyn nhw gael eu concro, roedd lefel genedigaethau'r Ffrancwyr

Canadaidd yn uwch na'r lefel ucha a gofnodwyd ar gyfer unrhyw bobl wynion erioed.

Mae eu penderfyniad i oroesi drwy blant bron yn anweddus o ffyrnig. 

Y prynhawn yma ar y ffordd i'r Brifysgol fe ges i yn syfrdanu gan orymdaith

aruthrol liwgar o blant a phobl ifainc yn darlunio'n hynod broffesyddol ac yn gaboledig

bob  math  o  agweddau  ar  fywyd  Québec,  gorymdaith  hir  o  lorïau  wedi'u  cuddio'n

addurnedig, gyda nifer o fandiau plant yn chwythu cyrn ac yn taro symbalau'n fwya

gorfoleddus. Gofynnais i un ymhlith y cynulliad ar ymyl y ffordd beth oedd yr achos.

'Mais le Saint Jean-Baptiste, bien sûr,' meddai hwnnw. Dydd Gŵyl eu nawdd sant, wrth

gwrs,  a'r  plant yn darlunio cymeriad eu gwlad, ac yn ymfalchïo yn nhreftadaeth eu

diwydiannau,  eu  harferion,  eu  campau,  a'u  hanes.  A'u  bodolaeth.  Dathliad  hapus  a

grymus, ond heb urddas gorseddol, canol-oed, a dibwynt ein ciniawau gŵyl Ddewi ni. 

Ar ô1 dod adre, fe ges i Beti'n welw ac yn bryderus yn eistedd yn dawedog yn y gegin.

Roedd rhywun wedi gollwng tân yn ein blwch llythyrau ac wedi llosgi'r ohebiaeth oll yn

ulw mân.  Dwedodd cymdoges  wrthi  fod  hyn  wedi  digwydd  droeon o'r  blaen  gyda

swyddogion o'r Llynges Ganadaidd a oedd yn lletya ar bwys, a bod Saeson newydd

gyrraedd yn gorfod wynebu'r math hwn o anhwylustod ambell dro. O na ddeuen ni o

rywle arall, heblaw o Angleterre. 

MEHEFIN 25, 1963. 

Heno, a hi'n gefn trymedd y nos, a minnau ar ddechrau sgrifennu yn y dyddiadur hwn

cyn noswylio, fe ddaeth J-P- heibio i ymddiheuro am y mod i wedi gorfod cilio o'r

cyfarfod neithiwr ar ei hanner. J-P-! Fe wyddwn y deuai'n ei ôl. Roedd e'n addfwynach

nag dw i wedi'i weld e o'r blaen, ac fe'i ces i fe yn fwy hoffus na'r troeon cynt. Siaradai'n

fwy hamddenol, ac er mai Québec a hawliau'r Ffrangeg oedd ei sgwrs o hyd gwaetha'r
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modd, fe deimlwn fod ei draethu undonog yn llai cras ac yn fwy cariadus, yn llai ffyrnig

ac yn fwy tirion. 

Yma mae'r Ffrancwr ar ei orau, efallai. Yn Llydaw, yn nhir y Basques, neu yn yr

Antilles,  dyw e ddim bob amser yn berson dymunol.  Hyd yn oed yn y sefydliadau

academaidd hynny ym Mharis  sy'n ceisio darparu ar gyfer lledu'r  Ffrangeg ledled y

ddaear, anodd ymhoffi ynddo weithiau. Yma, mae'n fwy gwylaidd. Mae'n llai o froliwr.

Mae'r Ffrangeg mewn peryg yn Québec, meddan nhw – er bod yr ofn yn amheus. Er

bod gen i gariad mawr at iaith, llenyddiaeth, a gwareiddiad y Ffrancwr, alla-i ddim ond

amau cymhellion y bobl yna sy am ddisodli ffyrdd pobl eraill o fyw gan y meddiannau

hyn. Ond yn Québec mae'r Ffrancwr yn ei amddiffyn ei hun; ac o'r herwydd, mae'n

gallu adnabod y profiad o golli, o gilio. Adeg colli a chilio, mae llawer peth yn wir fyw,

yn ei holl ostyngeiddrwydd bychan a'i holl angerdd hoff. Dyma'r pryd y mae pobl yn

gallu adnabod y gwerthfawr a bod yn annwyl.

Mae concwest bob amser yn esgor ar bob math o gyflyrau seicolegol cyfoethog:

dyma un o'r pethau sy'n gwneud Cymru mor sobr o ddiddorol. Taeogrwydd a llwfrdra,

wrth  reswm;  gwrthryfel  a  menter  hefyd.  A  hunan-dwyll  cawraidd.  Fel  y  bydd

isymwybod y Cymry gwladgarol yn caru tybied eu bod nhw heb eu concro erioed mewn

gwirionedd gan y Saeson, ond i Harri'r VIIfed chwarae tric coegaidd arnynt ar Faes

Bosworth,  felly  fe  fydd  y Canadiaid  hwythau'n  hoffi  defnyddio'r  term  'cession'  yn

hytrach  na  'conquête,'  gan  dybied  i  Ffrainc  eu  gollwng yn hytrach  nag i  Loegr  eu

cymryd. 

Bid siŵr mae yna wirionedd ynglŷn â'r diffyg perthynas rhyngddi a Ffrainc. Ar

ô1 cael ei threchu ym 1760, chafodd y drefedigaeth Ffrengig ddim rhagor o ddyfodiaid

o Ffrainc. Fe'i hynyswyd. Ond cynyddodd ei phoblogaeth dan ei phwysau ei hun: 1765

—65,000;  1851—670,000;  1901—1,322,000;  1960—dros 4,000,000 (heblaw hanner

miliwn o Saeson). Yn 1851 roedd 24 o bob cant o'r boblogaeth yn Seisnig; yn 1901—

17.5 y cant; yn 1951—12.1 y cant. Fel yn achos De Affrica, melys yw gweld yr iaith

Saesneg ar gil yn amwys. Mae gormod ohoni ymhobman er ei hiechyd ei hun, ac yn sicr

er iechyd y byd, yn arbennig ar y cyfandir hwn. Ym Montréal y ceir y mwyafrif o'r bobl

ddi-Ffrangeg, sef 480,000; ond y tu allan i'r trefydd, Ffrancwyr uniaith a geir ar bob

96



llaw. Eto, er gwaetha'r egni annibynnol a gafwyd yn Québec, mae yna ddibyniaeth fawr

yn ddiwylliannol ar yr hyn sy ar gerdded yn Ffrainc. Yn ieithyddol, safonau Ffrainc yw

safonau Québec: siarad megis Ffrancwr addysgedig Parisiaidd yw nod pob Québecois.

Does dim tebyg ym mherthynas yr Unol Daleithiau a Lloegr: nid Saesneg De Lloegr

yw'r patrwm i'r gŵr o Michigan nac i'r gŵr o Texas, o ran geirfa, cystrawen, nac acen.

Mae'r Unol Daleithiau yn ddigon hen a helaeth i fod yn geidwadol, a Lloegr o'i mewn ei

hun yn fewnblyg oherwydd henaint, ac yn fwy canoledig, fel na thyfodd y taeogrwydd

diwylliannol anystwyth hwn. Ond yn Québec, gyda phellter Ffrainc mae mwy o awydd i

fod yn fwy unol neu unedig â nhw fel pe bai'r safon unffurf ieithyddol acw'n rhan hefyd

o drefn sefydledig i famwlad yma. Dyw Ffrainc ddim yn berygl i Québec. 

Wrth gymharu cenedlaetholdeb Québec â Chymru (neu â'r gwledydd newydd

sy'n ennill eu rhyddid yn Affrica) y gwahaniaeth sylfaenol hwn yn anad dim sy'n dod i'r

amlwg. Mae Québec yn barod ddigon i ymgysylltu'n nes â gwlad y tu allan iddi. Mae hi

am glosio'n fwy at Ffrainc nag a ganiateir ar hyn o bryd. Dyw peth tebyg ddim yn wir i

Gymru. Does gan yr un wlad o'r tu allan i Gymru yr un math o berthynas gyffelyb

allanol ar ein cyfer ni. Mae ein cenedligrwydd iach yn hynny o beth, yn fwy ynysig. 

Bid  siŵr,  gwlad  wahân  Ffrangeg  Ganadaidd  yw Québec,  ac  nid  estyniad  o

Ffrainc  mwyach,  gwlad  gwbl  arall.  Byddai  hyd  yn  oed  cymharu  â  hi  berthynas

gwledydd megis Cyprus â Groeg yn wir ŵyrdröedig. Ond erys ffaith Ffrainc (a'i chyn-

drefedigaethau)  yn  hollbwysig  yn  nerth  cenedligrwydd  Québec.  Mae'n  gefnogaeth

ddiwylliannol i'w Ffrangeg, heb ymyrryd ag annibyniaeth yr hunaniaeth. Yn ystod y can

mlynedd diwetha, er cael y tueddiadau wrban Americanaidd arferol yma, llwyddwyd i

wrbaneiddio Québec i fod yn rhan o fyd Ffrangeg helaethach, sy eisoes wrthi'n cael ei

hwrbaneiddio.  O ganlyniad,  iach  o  Ffrangeg i  raddau helaeth  yw iaith  diwydiant  a

masnach  a  diddanwch  cyfoes.  Mae  modd  gwerthu  amrywiaeth  aruthrol  o  lyfrau

poblogaidd clawr-papur ac o gyfresi deallusol rhad, am fod masnach Ffrainc a'r Belg a'r

Swistir  yn  gymorth  ac  yn  gefn,  ac  am  fod  dim  angen  i  Québec  ddibynnu  ar  ei

hadnoddau ynysig ei hun. Mae yma ganeuon pop ar recordiau hirbara yn gyffredin yn

ogystal â masnach ryngwladol i ffilmiau yn Ffrangeg i'r teledu a'r Sinema. Mae yna

gyfathrach agos rhwng y prifysgolion yma a rhai Ffrainc. O'r gwledydd sy'n ceisio'u

97



rhyddid,  dw i  ddim yn  gwybod  am yr  un  yn  y byd  sy'n  helaethach  ei  hadnoddau

diwylliannol potensial (er yn gyfyngedig o ran rhif y boblogaeth gymharol) — nac (am

resymau eraill, bid sicr) yn llawnach ei phosibiliadau economaidd. 

Y bobl hyn hefyd yw'r rhai mwya diddorol yng Ngogledd America, nhw a'r duon

efallai. Dyw 'Canada' – o arfordir i arfordir – fel y cyfryw ddim yn golygu fawr o ddim i

amryw yma. Alla i ddim gweld pam na all Canada Saesneg ymuno â'r Unol Daleithiau i

helaethu ffiniau'u hanialwch cyfoethgar tlawd. Mae llawer llai o wahaniaeth, i mryd i,

rhwng Michigan ac Ontario nag sy rhwng Texas a Massachusetts. I fi, Québec yw'r unig

genedl ddifri yn ei chais am hunaniaeth genedlaethol newydd yng Ngogledd America,—

er  y mod i'n  anghofio,  dw i'n  ofni,  yr  Esgimos,  a  rhai  Indiaid  di-obaith.  Uned yw

Québec ei hun. Mae'n gymhleth. Mae'n arbennig ffiniedig. Mae'n ddigon bach ac yn

ddigon mawr i ffurfio rhyw fath o wrthglawdd anweledig yn erbyn llifogydd masnachol

yr America ganoledig. Ac y mae, yn ei ffordd, yn diodde'n seicolegol. 

Cyn iddo gadw'r gerdd yn y god, heno, fe roddodd J-P- wahoddiad i  Beti  a

minnau giniawa gydag e nos yfory. Roedd arna i chwant holi ychydig ynghylch Thérèse;

ond ymateliais, a rhaid disgwyl amgenach cyfle. 

MEHEFIN 26, 1963. 

Cinio  ardderchog  heno  gyda  J-P-,  er  mai  fi  sy'n  dweud.  Nid  bwyd-garwr

mohono i. Yn hynny o fyd, anwariad croenbeintiedig dw i. Mae yna rai a all ymroi am

oriau afieithus i ddeintio neu i folera, ac sy wedi meithrin tafodau tenau a all nabod

terfynau manwl mân o wahaniaeth rhwng brithyll  a  brithyll,  rhwng 'gwin'  a  'gwin'.

Dyma, medden nhw i mi, etifeddion yr hen uchelwyr. Connoisseur dŵr ydw i, yn y

nhlodi cyflog, mewn ymweliad â gwlad sy'n arfaethu bod yn ddrud. 

Sonnir am drefniadaeth y 'Michelin' yn Ffrainc, fod ganddyn nhw dîm o ddynion

dewr sy'n rowndio'r wlad yn feunyddiol yn unswydd er mwyn blasu a mantoli bwyd y

gwahanol westai, gan eu safoni a'u cymeradwyo. Rhad arnyn nhw! Mae'r fath orchest

stumogol yn codi cyflawn gyfog arna i. Byddai y ngair i am safon gwesty ddim o werth

i neb. A chymryd bod y mhoced yn ddigonol i'r pethau hyn, glendid y ddarpariaeth a
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naturioldeb syml y paratoad yw dwy o'r nodweddion pwysica a fynnwn. Am y mod i'n

bwyta popeth yn llon ei wala — ond tarten eirin Mair,— chawn i ddim siom pe bai'r

dewis yn gyfyngedig ac yn ddiffygiol mewn uchelgais. Ond fe ddiflaswn ar garlam ped

amheuwn, fel dw i'n ofni weithiau, fod prifiant y cyw iâr wedi'i fforsio'n ormodol a'i gig

yn yn atgoffa i am bwlp papur newydd a lapiesid gan genhedlaeth cynt o gylch sglodion

tatws. 

Ar un peth yn unig dw i'n yn sefyll yn gadarn, neu'n gymharol gadarn. Ceir rhai

a hoffai weld ym mhegwn y gogledd fwrdd wedi'i arlwyo à la Efrog Newydd â 'phitsa'

neu 'fwrgar'; a phed aen nhw i'r Gyhydedd, yno drachefn fydden nhw ddim yn ddiddig

oni  chaen nhw'n  feunyddiol  brydau pysgod a  sglodion.  Ond y nodwedd chwaethus

gynta, gen i, sy'n weddus i'r gwestai blaena, yw eu bod nhw'u hunain yn ateb eu cefndir,

o leia o fewn ffiniau rheswm. Hynny yw, ped âi Cymro i Baris, dylai fod yn siomedig

oni all, yn y gwesty gorau, fwyta malwod neu goesau brogaod, neu oni chynigid y cyfle

iddo o leia. Megis y daw ysgolhaig Arthuraidd o America i Gymru gan ddisgwyl swrn o

awdurdodau  ar  y  maes  hwnnw;  neu  ym  maes  themateg  'ddiweddar',  syniadau  ein

hemynyddiaeth, felly y dylen ni oll gael yr amrywiaeth mwya o brydau reis mewn tshili

ped ymwelen ni â gwesty parchus yn China, neu gyrri yn yr India. Hysbys y dangoso y

bola... 

Rhaid bod yn garcus gyda phob egwyddor yn yr oes oleuedig hon, oherwydd

mae'r seigiau cenedlaethol fel arfer yn fwydydd hynafol cyn-Ddilywaidd a braidd yn

afresymol  ar  gyfer  stumogau anhyfforddedig  y dyddiau  tun-garol  hyn.  Creiriau  neu

ddyfeisiau yw llawer o'r  prydau cenedlaethol  (megis y gwisgoedd) a warchedwir er

mwyn yr ymwelwyr tra bo'r brodorion yn llyncu'r seigiau cydwladol arferol. Felly, mae'r

rhan fwya o'r gwestai yn eistedd ar glawdd rhyddfrydol rhwng y bol cenedlaethol a'r

cylla cydwladol. 

GORFFENNAF 3, 1963. 

O fynd i'r Byd Newydd dw i'n hynod o falch fod Québec wedi gwneud y tro. Dw

i ddim yn credu y gallwn i fod wedi godde Toronto na Washington. Dw i'n rhy hen o
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lawer ar gyfer lleoedd felly, mor hen â'r Indiaid o leia. Yn wir, roedd hwylio i mewn i

Québec ar un o fadau modern y cefnfor yn weithred braidd yn aflednais. Mi ddylwn i

fod wedi dod mewn canŵ. Ar y bad roedd yna lu o Americaniaid yn anelu at leoedd fel

Michigan a Detroit;  ac O! mi'r  oeddwn i,  y Cymro bach, yn teimlo mor hen, gyda

Thaliesin yn y marf ac Aneirin yn plygu bwa y nghefn. 

Welais  i  ddim J-P-  ers  wythnos,  a  dw i'n lled feddwl ei  fod e  wedi  cilio  o

mywyd am byth; a dw i ddim yn edifar. Fe ges i gyfle bellach i ymaflyd o ddifri yn y

ngwaith, heb yr un ymyriad teimladol. Ac yn hen bryd. 

GORFFENNAF 4, 1963. 

Daeth J-P- heibio heno a threulio tri chwarter awr gyda fi. Y bytholwyrdd J-P-. 

Fe  ddadlennodd  i  mi  gynllun  o  eiddo'r  FLQ  i  ymosod  ar  gronfa  arfau

swyddogol, a dwyn dau gant o ddrylliau Canadaidd o feintiau gwahanol heblaw peth

wmbredd  o  amiwnisiwn.  Gofyn  roedd  e  a  fyddwn i'n  fodlon  i  ymuno  yn  y cyrch

arbennig hwn. Ar ôl iddo fynd, ddwedais i ddim gair wrth Beti ynglŷn â natur y gwaith

arfaethedig,  ond   roedd hi,  yn  ô1  y reddf  ddihafal  yna  a  roddwyd iddi,  yn  medru

synhwyro'r peth.  Ceisiodd hi y narbwyllo mai'r  dull  gorau imi dreulio yn amser yn

Québec  fyddai  ymgyfyngu  i  ngwaith  a  pheidio  ag  ymyrryd  mewn  unrhyw  fodd  â

gwleidyddiaeth fewnol gwlad estron. Ond i mi, ffug a thwyllodrus yw'r ffiniau sy rhwng

gwladwriaethau, ac un frwydr ysbrydol yw'r frwydr gydwladol hon ar ran cenhedloedd

amrywiol y byd benbwygilydd. 

GORFFENNAF 5, 1963. 

Ar ô1 noson o gwsg dw i'n fwy argoeddedig byth mai y mhriod ddyletswydd, a

minnau'n genedlaetholwr, wrth ymweld â gwlad arall, yw ymfwrw i ymdrechion cywir y

wlad honno am ryddid. Nid gwisg i'w diosg wrth groesi ffin yw cenedlgarwch, ond

sylweddoliad o ffaith seicolegol a diwylliannol yn adeiladwaith y byd. Cysgod yw i
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gorff imperialaeth. Gwaith syml fydd gen i dradwy, sef gyrru'r lorri gynta o'r gronfa

arfau ym Montréal, i fyny trwy'r mynyddoedd fforestog am ryw dri chan milltir, lle y

bydd yna ail lorri yn cyfarfod â ni, ac yno helpu i ddadlwytho wedi cyrraedd. Yn unig

bryder i (a phryder taer yw) yw beth ddigwyddith i ngwraig a mhlant os delir fi. Ond mi

greda i fod Beti'n ddigon cry ac yn ddigon ewyllysgar i fentro'r siawns yna. 

GORFFENNAF 6, 1963. 

Swynol wrth gerdded oddi amgylch dinas Québec yw amlder y cerfluniau, a

welir yma ac acw, i ddynion o bwys yn hanes Canada. Mae yma ddiwydiant coffáu.

Rhydd liw i'r ddinas a gwna daith i mi o'i chwmpas yn ymwybodol ddiddorol. Mor

wahanol i Gaerdydd lle y codwyd cerfluniau i genfaint o dirfeddianwyr byr-eu-coffa a

thros-dro-eu-gwerth, a lle mae dyn yn profi tipyn o swildod gwadnau-traed pan fydd

estron yn syllu i fyny ar ambell gofgolofn ac yn gofyn 'beth wnaeth hwn?' 

Efallai fod tipyn ar y mwya hefyd o blaciau pres ar waliau adeiladau Québec i

goffáu'r goris-ddigwyddiadau, a dw i ddim yn siŵr nad oes yna un: —Yma y bu Samuel

Champlain yn crafu ei drwyn ar Ionawr 3, 1616. Tybio dw i fod pobl yma'n crafu mân

lwch at ei gilydd. Ond roedd trwyn Samuel Champlain, yn sicr, yn werth ei grafu. 

Ymhobman maen nhw'n taeru, yn protestio eich bod chi yn yr HEN Québec, yr

HEN brifddinas. Dyma Québec gyntefig, cartre'r creiriau, bro hanes, lle mae'r oesau'n

dylyfu gên a'r blynyddoedd barfog yn chwyrnu. A rhyw dair canrif o hanes Ffrangeg

sydd i'r hen le! I Gymro mae'r peth yn chwerthinllyd. Ni'r genedl sy'n gallu fforddio

taflu ambell grair i'r gwter, megis tŷ'r Ficer Prisiart, dweder, a ganai mor wych cyn bod

yna Québec — a hynny er mwyn lledu'r hewl. Ni'r genedl sy'n gallu fforddio lluchio hen

iaith a thraddodiad, ... unwaith eto mae'n bosib   ... er mwyn lledu'r hewl. I Gymro mae

clywed yr hiraethu hanesyddol yma braidd yn naïf ac amherthnasol, a dweud y lleia. 

Mae creu traddodiad yn fater dyrys. Yn waith caled, hir. Ac eto, mae'n digwydd

yma, hyd yn oed yma. Yr arwydd cynta sy'n dangos llwyddiant ymwreiddio yw bod y

boblogaeth  yn  teimlo  iddi  fod  yma  erioed.  Cael  gwared  â'r  ymdeimlad  o  newydd

gyrraedd.  Cymorth  i'r  perwyl  yna  hefyd  yw  adeiladu  myth  yr  Oes  Arwrol.  Fe
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wnaethpwyd  yr  un  peth  yma  ag  yn  yr  Unol  Daleithiau.  Gwneud  gwreiddiau  wrth

chwilio amdanyn nhw. Fel y byddai pobloedd go gyntefig gynt yn adeiladu bob amser

fyth am ryw oes aur a fuasai yn y gorffennol, gan boblogi'r cyfnod hwnnw â phersonau

go iawn ond hynod o chwyddedig eu galluoedd, felly yn Amerig, yn y ganrif ddiwetha,

fe  adeiladwyd  mytholeg  flodeuog  o  gwmpas  y sefydlwyr  arwrol  cynta,  y Cowbois

Saesneg,  yr  anturiaethwyr  a'r  cenhadon  Ffrangeg.  Gwnaethpwyd  nhw'n  ffigurau

clasurol,  ac  ychwanegwyd  cymrodyr  dychmygol  at  eu  rhengoedd.  Wedi  dyfod  yr

ymchwilwyr 'gwyddonol' modern neu'r rhai poblogaidd, collwyd angen a gwerthoedd

gwreiddiol yr Hanes –  fel y bu e ar lafar – o gynnal morâl i'r gymdeithas; a chynnal ei

hen wasanaeth bellach gan ramant y ffilmiau a chan lenorion poenus o ddelweddgar. 

Gellid crynhoi syniad y Québecois (megis gan haneswyr mawr fel Garneau a

Groulx) am eu hanes eu hun mewn ychydig eiriau: oes aur y drefn Ffrengig ar y naill

law, ac ar y llall anfodlonrwydd ar y drefn Seisnig — y gwyn a'r du; a rhyngddyn nhw y

rhwyg  chwerw,  dwfn.  Wrth  gwrs,  ceir  sawl  ffordd  o  sgrifennu  hanes.  Os  dewisir

sgrifennu  hanes  yn  ô1  uned y  genedl,  allwn  ni  ddim  dianc  rhag  y  dehongliad

cenedlaethol,  oherwydd  ymwneud  â  thwf  natur  pobl  arbennig  a'r  digwyddiadau

arwyddocaol  yn  natblygiad  eu  mamwlad  yr  ydys.  Penigamp  yw  haneswyr  Québec

oherwydd eu bod nhw wedi ymaflyd yn y ffaith ragdybiol hon: cariad yw sail Hanes.

Yng Nghymru, oblegid yr hyn a ystyrir yn wrthrycholdeb cytbwys (sy'n gwbl amhosibl i

hanesydd,  os  yw  heb  fod  yn  labrwr  anarchaidd  yn  hel  ffeithiau  tameidiog  yn

anfeirniadol),  daeth  'hanes  Cymru'  i'r  rhelyw  o'n  hysgolheigion  yn  atodiad  i  hanes

Lloegr, y colli a'r ennill, gan gynnwys ein hanes crefyddol (a aeth yn ymgyrch seciwlar i

lawer). Wedi osgoi gweld arwyddocâd cenedligrwydd Cymreig ein hanes, un llwybr yn

unig oedd yn flaenaf, sef gweld ei arwyddocâd mewn imperialaeth Seisnig, rhyfeloedd a

diwydiant.  Dyna pam y rhoddir cymaint o bwys yn ein llyfrau hanes a llenyddiaeth

Saesneg ar y Dadeni Dysg a rhamantiaeth y ddwy ganrif ganrif ddiwetha, dwy oes fawr

hanes Lloegr, ac yr esgeulusir, ar y naill law, Oes Arthur a Dewi, ac ar y llall gyfnod

meddwl a diwylliant yr oes Fethodistaidd a blodeuad diwydiant Cymreigaidd, sef dwy

oes fawr hanes Cymru. Fe glywais i  fwy o sôn am Gymru Oes Arthur a Dewi pan

dreuliais i flwyddyn yng ngwlad Padrig nag a glywais i erioed gan athrawon Cymru; ac
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yma yn Québec lle y gwerthfawrogir chwedlau Chrétien de Troyes, sonnir mwy am y

dylanwadau Cymreig  hynny ar  hanes  Ewrob  nag a  grybwyllir  byth  gan ysgolion  a

cholegau'n gwlad ni. Derbyniwn ein Hanes gan olygwedd pobl sy heb wybod fawr am

ein Hanes cydlynol fel uned amryfal ei hunaniaeth, a'r anwybodaeth honno ysywaeth ar

egwyddor. Oherwydd derbyn ohonon ni hanes y Cymry yn atodiad i hanes cenedl arall,

fe ymbesgwn yn ein hatodiadaeth seicolegol. Ychydig o ddehongli annibynnol a geir ar

y defnyddiau hanesyddol  gyda ni.  Gadewir y dehongliad a'i  bwysleisio i'r  haneswyr

Seisnig 'rhydd'. O ganlyniad, sgrifennu Saesneg (wrth gwrs) a Saesneg pedestraidd a

wna'r  rhan fwya o'n  haneswyr,  heb  nac  egni  meddyliol  na  sbonc gweledigaeth.  Un

agwedd hynod o bwysig a  drafodwyd gan haneswyr Québec (neu gymdeithasegwyr

megis Fernand Dumont) yw hanes twf seicoleg y syniad am genedl Ffrengig Ganadaidd

ac am undod ei delfrydoleg. Nid drwy gofnodi rhes o ddyfyniadau a'u clymu wrth ei

gilydd y gwnaethan nhw hyn,  ond drwy fyfyrio a  thrwy ddadansoddi'n  athronyddol

arwyddocâd  a  llawnder  a  swyddogaeth  ac  adeiladwaith  pob  delfrydoleg.  Bid  siŵr,

dydyn nhw ddim mor naïf â dal bod trafod yr 'idéologies' hyn yn adlewyrchu'r wlad ei

hun. Ond mewn modd dwfn y mae'n gyfredol i'w seicoleg  i raddau, ac yn rhoi allwedd i

ddadansoddiad ffeithiol o ffrâm y gymdeithas. Rywsut, wrth ifi yma sylwi ar genedl

arall yn ffurfio'i gwreiddiau, dw innau ar yn ennill wrth chwilio y ngwreiddiau yn hun.

GORFFENNAF 8, 1963. 

Ches i ddim cyfle i gofnodi digwyddiadau doe neithiwr. Erbyn i mi gyrraedd

Lac T... roedd yr amser wedi cerdded yn rhy bell, a minnau wedi ymlâdd. 

Mae'n  rhyfedd  mor  gyflym  y  deuir  o  hyd  i  ffrindiau,  yn  arbennig  mewn

argyfwng. Echdoe, J-P- oedd yr unig un o'r fintai a adwaenwn i, ond prin i fi ei weld e

ddoe, heblaw y tu allan i'r gronfa arfau gychwynnol, gan ei fod e'n un o'r rhai a oedd i

fod i aros ar ô1 ym Montréal. Gyda fi yng nghaban y lorri roedd Jules a Gérard, y tri

ohonon ni'n fwndel cynnes, chwyslyd, amheraroglus. Roedd yna bedair lorri y tu allan

i'r gronfa — un yn unig ar gyfer yr arfau, a'r lleill i gamarwain yr heddlu a'u tynnu i

bedwar ban y byd, pe seinid yr alarwm. Roedd y rhagfintai wedi tirioni'r gwarcheidwaid
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ac wedi gofalu bod rhwydd hynt i'n cynllwyn; ac o hynny ymlaen, esmwyth oedd ein

cyrch ni a'n dianc ninnau i'r gwagle. Y fi oedd yn gyrru 'lorri'r camarwain'.

GORFFENNAF 14, 1963. 

Mae arna-i ofn. Pam y gwnes i hyn? Beth sy arna i? Wrth geisio egluro'r ofn, dw

i ddim  yn hollol siŵr beth yw'r ateb. Dw i'n ofni Jules, yr hen Jules annwyl sy'n medru

rhegi'n ddi-baid am bum munud heb ei ailadrodd ei hun yr un waith. Erbyn hyn, mae

Jules yn y nghyfri i'n 'un ohonyn nhw'. Gall e 'ymddiried ei enaid' i fi, meddai fe; ac

mae e'n sôn byth a hefyd am y cam nesa, a'r cam wedyn, a'r cam wedyn. Gwrthryfelwr

llawn amser yw Jules, ac fe all e fforddio hoelio ei ymennydd ar un peth. Ond i berwyl

arall y deuthum i i Québec. Pam dw i'n ymyrryd? Pam dw i yma? Ai dyma yw'r ofn? Yr

ofn o suddo'n ddyfnach, a theimlo y mod i'n colli gafael ar briod bwrpas yn oriau yn

hun. Ai ofn felly sy'n y nilyn i fel cysgod wrth imi gerdded i'r Brifysgol yn y bore?

Dilyn hobi, a cholli galwedigaeth. Ynte a oes ofn y gweithredu ei hun? Ydy'r perygl yn

crynu  rhwng  y  mysedd?  Roedd  y  cyrch  diwetha  mor  rhwydd,  ond  mae  Jules  yn

anesmwyth o hyd ac am ddringo i uchelderau mwy. 

GORFFENNAF 15, 1963. 

Dw i'n gallu cymeradwyo 'dwyn' arfau mewn 'gwrthryfel' fel hyn, ac efallai ar

unrhyw achlysur arall. Hawl foesol yw lladrata arfau, neu ddistrywio arfau, ym myd

dynion, hawl y gellid ei chyfiawnhau bob amser. Mae gen i deimlad hefyd fod niweidio

eiddo'r gelyn, gwneud difrod i'w 'bethau', yn weithred y mae modd ei hesgusodi ar rai

achlysuron, er y mod i'n fwy petrus ynglŷn â'r dulliau presennol. Ond peryglu bywyd

pobl,  dyna fyd cwbl wahanol.  Dw i  ddim yn siŵr y mod i  am gael  yn llyncu gan

anghenfil sy'n ceisio ennill nerth i ladd dynion, beth bynnag fo'r rheswm a'r safbwynt

milwriaethus. 

GORFFENNAF 16, 1963. 

Mae'r papurau'n sôn o'r newydd am y tipyn cyrch ym Montréal oherwydd bod yr heddlu
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wedi dod o hyd i'n lorri. Mae yna sôn eu bod nhw wedi dod o hyd i olion bysedd ar y

llyw ac mewn mannau eraill,  ond wnaiff  hynny fawr o les iddyn nhw gan fod neb

ohonon ni wedi bod yn y carchar o'r blaen. Ond nerfus yw Beti; ac fe fydda innau'n reit

falch i anghofio'r cyfan. 

Daeth Jules heibio heno eto a sôn am 'well' gwaith. 

GORFFENNAF 17, 1963. 

Wyneb yn wyneb a Québec, anodd i Gymro beidio â bod yn snob hanesyddol. Dyma

bobl ar diriogaeth America heb fawr o hanes, medd rhai. Rhyw ddyrnaid o ganrifoedd

gafwyd  yma:  rhyw  arian  poced  o  hanes  llenyddol.  Ond  wrth  astudio  llenyddiaeth

Ffrangeg  Québec,  yr  hyn  sy'n  y  nharo  i  yw  mai'r  prif  lenorion  arwyddocaol  yw,

gwarchod pawb, yr haneswyr — Ferland, Garneau, Chapais, Groulx, a Marie-Victorin.

Hwy sy'n creu'r hunaniaeth. Mae'n ymddangos yn ecsentrig i fi mai prif lenddull eu

llenyddiaeth yw, nid y Nofel  na'r  Farddoniaeth,  ond Hanes.  Rhyfedd i  efrydwyr yw

corneli cudd yr hanes hwnnw. Mae'n sylfaen i adnabod gwlad o'r tu mewn. Hanes yw'r

stori sy'n adrodd am dyfiant corff ac ysbryd heb gynllunio ymwybodol o reidrwydd.

A hoffwn i'n burion pe gallwn gynllunio yn hanes i yn hun fel y gallwn anghofio enw

Jules,  a  chofio  yn  hytrach  enw'r  dyn  a  luniodd  Récits  laurientiens,  1919  (cyfrol  a

ddarllenais cyn cychwyn am Québec), er mwyn cael gafael ynddo a'i ddarllen un tro

arall. Soniai'r llyfr hwnnw am yr arglwydd Durham yn mynd i gysgu un gyda'r nos wrth

baratoi adroddiad i'r llywodraeth Seisnig ynglŷn â'r Canadiaid Ffrengig, a'i frawddeg ola

oedd:  'Dyma bobl heb hanes'. Pan oedd e'n cysgu, daeth ei  forwyn, Thérèse fach, i

mewn.  Fe  ganfu  hi'r  frawddeg  ola  honno.  A hithau'n  Ganades  Ffrengig  dyma  hi'n

sgrifennu'n  ffyrnig  odani:  'Thou  liest,  Durham',  ac  yna'n  arwyddo  'Madeleine  de

Verchères'. Y bore wedyn, a Durham yn ô1 yn ei ystafell, dyma fe'n clywed curo ar bren

y drws .... dri churiad cwrtais. 

—Dowch i  mewn.  A! chi  sy na,  y merch fach.  Dw i'n  falch  iawn i'ch  gweld  chi.

Ffrances ydych chi, ynte? Mi fyddwch chi'n gallu yn helpu i...  Oes na rywun yn yr ardal

105



hon a chanddi'r  enw Madeleine de Verchères?  [Fe welwodd y fechan ychydig,  ond

ddychrynodd hi ddim.] 

— Oes. Fe fu'r person sy'n dwyn yr enw yna, syr, farw ganrif yn ô1. Er iddi gael bywyd

hir, fe fyddwn ni'r Ffrancwyr yn cofio am arwres Verchères yn bedair ar ddeg oed.

 

—Yn wir. Dywedwch yr hanes i gyd, y merch i. Dw i'n hoff iawn o'ch... hanesion am y

dyddiau gynt! 

[Fe grynodd hi ychydig, Thérèse fach druan. Eto, yn gwbl gefnsyth, ac yn wyn fel yr

hances  a  osodwyd ar  ei  gwallt  du,  llwyddodd hi  i'w  ateb;  ac  ailgreodd gerbron yr

estronwr y darlun rhyfeddol...] 

—Ddwy ganrif yn ô1, Excellence, fe sgrifennodd un ferch ifanc Arwriaeth yr hanes

hwn ar lannau Sain Lawren. Roedd merch Monsieur a Madame de Verchères yn byw

gyda'i rhieni yn un o'r ceyrydd cyntefig yna, a chledrau syml yn amgylchu'r eglwys a'r

tai annedd, a geid yn nechrau'r gwareiddiad Ffrengig ar y cyfandir hwn. Dyma'r amser

pryd roedd yr Iroquois yn ysbeilio ymhobman, pryd y gallai pob prysgwydd guddio

blaidd a chanddo wyneb dynol: rhaid oedd i bob trefedigaethwr fod yn filwr... 

Yna un diwrnod, pan oedd Monsieur  a Madame de Verchères i  ffwrdd,  y naill  ym

Montréal a'r llall yn Québec, torrodd gwaedd yr Iroquois ar ymylon y coed. Cyn pen

fawr o dro, fe lofruddiwyd a diwalltwyd ugain o fedelwyr, y tu allan i'r gaer fechan,

wedi eu dal yn ddisymwth wrth eu gwaith. Roedd Madeleine ar y traeth. Gwaeddwyd

arni: 'Achubwch eich hunan.' Gan godi ei phen, fe ganfu ganllath i ffwrdd wynebau hyll

wedi'u tatŵio. Heb golli ei phwyll, fe drodd a rhuthrodd yn ôl i mewn i'r gaer drwy'i

phorth agored.

– Ac yn y fan yna, Excellence, y dechreua mewn gwirionedd yr anturiaeth anhygoel

hon, sydd mor hardd â chwedl glasurol. Roedd y gaer heb ei hiawn amddiffyn. Yr unig
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garsiwn a geid yno oedd henwyr musgrell, menywod crynedig, plant sgrechlyd, a dau

filwr hanner-marw o'u dychryn a soniai am chwythu'r powdr. Ond roedd Madeleine de

Verchères o hil ardderchog, a doedd hi ddim yn nabod ofn. O reddf, fe gymerodd hi

arweiniad y gweiniaid hyn i gyd. 'Cofiwch chi,' meddai hi wrth ei dau frawd bach, dau

grwt  yr  oedd  hi  newydd  roi  bob  o  ddryll  iddyn  nhw,  'cofiwch  chi  fod  meibion

boneddigion wedi cael eu geni er mwyn colli eu gwaed dros Dduw a thros y brenin!' Ac

ar hynny, Excellence, dyma'r groten hon o bedair ar ddeg oed, a hithau'n gwisgo het

ffelt bluog, yn ymddangos ar y bastiwn. 

—Dyw'r anturiaeth ddim yn hollol ddi-liw! . . .Ewch ymlaen, y merch i. 

—Dyma  Madeleine,  gyda  phenderfyniad  a  deallusrwydd  canmoladwy,  yn  trefnu'r

garsiwn, gan roi arfau i rai, cysur i eraill, a hyder i bawb. A hithau ymhobman yr un

pryd, a chan saethu yn awr ac eilwaith i daro ambell Iroquois mwy mentrus na'i gilydd,

llwyddodd i argyhoeddi'r Indiaid fod ganddyn nhw wrthwynebwyr go niferus. Ddydd a

nos, roedd hi wrth ei safle, ac anodd synied heb ias am y groten ryfeddol, ar ei phen ei

hun yn y gornel hon o'r byd newydd, ugain milltir o bob cynhorthwy dynol, yn bwrw'r

nos ar y gwrthglawdd gan arwylio'r gorwel, a'i dwylo gwyn yn gorffwys ar faril y fagnel

fawr yn barod i saethu, gan glustfeinio ar furmur nosweithiol y fforest, ac ar gân y don,

a chan godi ei henaid pur yr un pryd tuag at y Wyry a oedd yn ei bryd hi newydd achub

Québec . . . 

– Fel  yr  âi  yn ei  blaen,  roedd Thérèse  yn  bywiogi,  a'i  llygaid  yn  disgleirio  o

falchder  a'i  llais  yn  crynu  o  deimlad.  Ym  mryd  Durham,  yn  haelfrydig  a

Phrotestannaidd, fe ddaeth hi'n fwyfwy amlwg y gallai hon, pe bai hi'n dymuno,

ei oleuo'n berffaith ynghylch yr ymwelydd dirgel a adawsai nodyn y noson cynt.

Ond heb gyfeirio ddim at hynny, meddai fe: 'A sut y dibennodd y cwbl yna? . . . '
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O'r diwedd, (meddai Madeleine) ar ô1 i wyth awr a deugain fynd heibio heb na

bwyd na chwsg, ac ar ô1 gwrthwynebu, –  am gyfanswm o wyth diwrnod, fwy neu lai ar

ei phen ei hun, – eitha byddin fach o Indiaid, dyma Madeleine yn gweld help yn dod i'r

golwg ar y gorwel! . . . Roedd y Llywodraethwr, a oedd wedi cael ei hysbysu am y

newyddion hyn rywsut neu'i  gilydd, wedi anfon M. de la  Monnerie i  achub y gaer.

Dyma Madeleine, o hyd yn nillad y mousquetaire, yn cerdded unwaith eto at y traeth i

gwrdd ag e,  ac fel  y neidiodd y comandánt  ar  y tywod,  fe  gododd hi  ei  het  iddo,

moesymgrymodd, a dywedodd hi wrtho-fe gyda'r moesgarwch hollol Ffrengig yna sy'n

gweddu gystal i'r rhai dewr: "Monsieur! trefnwch rai newydd yn lle'r gwylwyr; dydyn

nhw ddim wedi gadael y bastiwn ers wyth diwrnod. Ar yr amodau yna, dw i'n gollwng

yn rheolaeth i chi, ac fe rodda-i i chi y swydd gymerais i yn hun. . ." 

—Yn wir, y merch i, gellid credu i ni glywed caniad o'r Iliad! ... ymyrrodd Durham.

—Mae'n fwy na chaniad o'r Iliad, Excellence, mae'n dudalen o hanes Canada, Canada

Ffrengig!... meddai Thérèse. 

Doedd gan Durham ddim amheuaeth mwyach. Fe wyddai'n burion mai'r llaw

fach honno a chwaraeai'n wyllt yn lês ei ffedog oedd yr un yn union ag a sgrifenasai

Thou liest, Durham! Ond roedd hi mor ysbrydlon, y Ffrances fach Ganadaidd yma, ac

mor amlwg ddiffuant, fel na allai ei chosbi. Ar wahân i'r ffaith ei fod e'n foneddwr a

barchai fenyw, ac a barchai'r weithred wnaethai hon hefyd, roedd ganddo dynerwch y

dyn o'i gyfnod a wyddai sut roedd maddau. Felly, gan godi ei ben hardd patriarchaidd,

ychwanegodd: 'Dw i'n diolch i chi, y merch i, am y stori ddeniadol dych newydd ei

hadrodd,  sy wedi  cyffwrdd â  fi  gymaint.  Wyddwn i  ddim fod y fath  draddodiadau

godidog eisoes wedi gwreiddio yn y wlad newydd hon . . . Roeddech chi'n ei hadrodd

gyda chymaint o wres, nes y mod i'n ymholi ai disgrifio digwyddiad roeddech chi . . .

ynte dadlau achos!' [A dadlau achos y bydd pob hanes.]
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– Ar y geiriau ola, dyma Durham yn codi. Rhoddodd Thérèse un cam yn ei blaen, a

chan grynu:  'Roeddwn i'n  dadlau  achos mewn gwirionedd,  Excellence,  –   achos y

mhobl yn hun, arwriaeth y Ffrancwyr, a'u hawl i barch, i gael lle i fyw, i oroesi, ac i

ryddid! . . .' 

– Gan gynnig i'r ferch ifanc y papur a ddaliai o hyd yn ei law: 'Goddefwch i fi, y merch

i, ddychwelyd hwnna i chi heb ofyn dim esboniad.' Ac yna gan wenu: 'Dw i'n deall

bellach sut  y mae caer  Verchères o hyd yn Ffrengig,  ac,  er  gwaetha'r  ganrif  a aeth

heibio, mae cysgod y Fadeleine fechan yn dychwelyd ambell dro gyda'r nos, i'r Castell

hwnnw i gadw gwyliadwriaeth!' 

Ni ellid sefydlu cenedl newydd heb greu Hanes. 

GORFFENNAF 20, 1963. 

Mae Jules wedi'i ddal. Fe fu'n brolio wrth un o'i gydnabod mor hawdd oedd

dymchwel yr awdurdodau, ac mor esmwyth fu'n tipyn anturiaeth ni ym Montréal, ac

roedd yr un a glywai'i ymffrost yn gefnder i un o'r gwarcheidwaid o'r gronfa arfau a

gafodd ei frifo ryw fymryn ar ddechrau'r gyfranc. 

Heddiw, mae Jules yng ngharchar Montréal, a ninnau'n deulu bach, heb hyder na

gwrhydi'r forwyn Thérèse i gripian allan liw nos. Does dim tebygrwydd y bydd Jules yn

cyfadde dim oll nac yn bradychu neb. Ond mae e mor enbydus o ddiniwed, a nhwythau

mor sobor o glyfar.  Rhyfedd fel  dŷn ni'n derbyn y gall  y drwg fod yn bosibl neu'n

naturiol mewn pobl heb inni chwilio am reswm drosto. 

Ceisiodd Beti y narbwyllo i heno eto mai i Gymru yr oedd yn ymlyniad cynta.

Mae ganddi bwynt! Ond mae yna fiwsig deniadol mewn hiraethu am hunaniaeth mewn

cenedl ac mewn delfrydu celfydd, nes hudo'r meddwl i ffwrdd megis Pibydd.
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AWST 1, 1963. 

Arwyddair Québec yw 'Cofiaf', a theitl llyfr gan hanesydd mwya poblogaidd y

genedl yw Ein meistr, y gorffennol. Ac eto, tiriogaeth heb fawr o dreftadaeth lenyddol

arall fu hi ynghynt. Gwlad a chanddi orffennol a chefndir o anturiaethau materol. Ond

all  arian  ddim  prynu  beirdd  ar  ei  chyfer.  All  pŵer  ac  eangderau  ddim  cynhyrchu

storïwyr. Gwlad yw hi oedd heb gael dim o'r amser na'r cyfle na'r awydd gafaelgar i'w

gwareiddio'i  hun  yn  llenyddol  hyd  yn  dra  diweddar.  Mi  wn  i  am  amryw  byd  o

Ganadwyr a roddai ffortiwn pe gallen-nhw, drwy bryniant, asio cefndir cenedlaethol o

lenyddiaeth hanner cystal â'r hyn sy gan Gymru (o'r chweched ganrif ymlaen drwy'r

Gynghanedd a Dafydd ap Gwilym, drwy'r Mabinogion a Phantycelyn) wrth lenyddiaeth

Canada.  Mi  wn  i,  yn  ogystal,  ysywaeth  am  amryw  byd  o  Gymry  a  daflai  eu

hetifeddiaeth lenyddol mor ddifeddwl ac mor ddihidans â phe na bai'n bod o gwbl. 

Sut bynnag: mae'n hen bryd i fi gofio ngwaith beunyddiol. Ac mae'n bryd i Beti

gael ei ffordd  i nhynnu'n seicolegol yn ôl i Gymru.

AWST 3, 1963.

Daeth  J-P-  yma  heno.  Mae  e'n  benderfynol  o  ryddhau  Jules.  Mae  ganddo

gynllun tra chymhleth, a gwn y bydd e am i fi yrru un o'r ceir. Ond daw e heibio eto,

meddai fe, cyn pen wythnos i roi manylion y cynllun. Mae hi'n gwbl eglur nad yw e am

adael  yr  un  aelod  o'r  FLQ yn nwylo'r  heddlu,  yn  enwedig  os  yw e  mor  ddiniwed

siaradus â Jules. Pawb at y peth y bo. 

Cymeriad  oer  a  chymhleth  yw  J-P-.  Mae  ei  genedlaetholdeb  e'n  adeilad  a

godwyd fesul bricsen. Ffôl yw cyffredinoli ynghylch seicoleg y mudiad hwn ynddo fe.

Mae'n wir fod cynnwrf dan y croen, a wiw i neb gyffwrdd ag e heb fysedd hydeiml; ond

mae'r un mor wir fod yna welediad llym a chaled a dadansoddol hefyd ym mhen a

phastwn ambell un. Gwladgarwch felly sy gan J-P-. 

Eto, cyffredinoli'n ormodol a wnawn i. Dywedodd Syr Wilfrid Laurier, un o'r

enwoca o'r Canadiaid Ffrengig (wrth ateb Henri Bourassa un tro, os cofia-i yn iawn):

'Does dim beirniadaeth ymenyddol gan Québec, dim ond teimladau.' Ac mae gen i ryw
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gof (mor dyllog ag ehangder Iwerydd efallai) fod S.L. wedi dweud unwaith nad oedd yn

pryderu fawr am galon Cymru, gofidio roedd e am ei phen. Gofidio dw innau am ei

pharodrwydd ceidwadol a'i chalon i osgoi'r ffordd amlwg ymlaen. 

Dŷn ni yn y byd gorllewinol wedi tueddu fwyfwy ym maes Hanes i ymwadu â

phendantrwydd gwerthoedd. Does dim modd gwybod yn derfynol am ddim; dim ond

cywiro ychydig ar y gwrthrychau a wnawn; a'r un modd yn y dethol o Hanes am fod yn

rhaid  cael  rhyw fath  o  ddehongliad  seciwlar.  Erbyn hyn,  peth  prin  iawn yw arddel

egwyddorion neu werthoedd cyson fel rhaid rhagdybiol. Mae sgeptigrwydd wedi mynd

yn unbennaeth tra chwmpasog. A dw innau wedi tueddu i ateb y gogwydd hwn drwy

fod yn sgeptig ynghylch sgeptigrwydd.

AWST 4, 1963. 

A ninnau  ar  glwydo  heno  tua'r  hanner  nos,  dyma  guriad  ysgafn  ar  y drws.

Tybiais ar unwaith mai J-P- oedd yno gyda'i gynlluniau gorffenedig, ac o bosib awgrym

y byddai'n rhaid, yn erbyn yn ewyllys i, ifi fynd allan ar herw'n ddiymdroi. Edrychodd

Beti'n bryderus ddig tuag ata-i, a chododd i agor y drws. Ond na! Cyn gynted ag yr

agorwyd y drws, ymdaflodd corff drwyddo, a lluchiwyd breichiau am wddw Beti,  a

suddodd y corff  a'r  breichiau a'r  cwbl i'r  llawr yn domen o ddagrau ac ochneidiau.

Thérèse Berthou oedd yno. Roedd hi wedi bod yn rhedeg. Roedd ei hanadl yn brin fel

aur. Heblaw hynny roedd cleisiau ar un fochgern a'r un llygad wedi chwyddo. Ond y tu

fewn iddi, yn ei chalon, roedd y cleisiau dyfna, gellid meddwl. Roedd y cyffro'n fwy na

rhyw gynnwrf ar y pryd. Roedd dyfnder ei golygon a chryndod pob aelod yn dweud

wrthon-ni ei bod hi wedi cerdded allan o ryw argyfwng difrifol. Beth oedd hyn? 

Brysiodd  Beti'n  syth  i  hwylio  cwpanaid  o  de,  yr  ateb  bythol  hwnnw i  bob

anesmwythyd  bach,  megis  i  bob  cyfyngder  cosmig.  Cyn  pen  dim,  roedd  Thérèse

Berthou yn eistedd yn ein hunig gadair freichiau o dan bentwr o huganau cynnes ac yn

sipian y cyffur glastwraidd hwnnw. Roeddwn i mor annoeth â gofyn y cwestiwn, beth

oedd wedi digwydd? Beth oedd yn bod? Cuchiodd Beti tuag ata-i, a sylweddolais i y

nghamgymeriad  yn rhy hwyr.  Rhoddodd Thérèse Berthou ei  chwpan i  lawr,  ac yna
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pwysodd ei phen i lawr dros ei phenliniau a beichiodd wylo. Byddai'i naratif hunan-

gofiannol yn brinnach o dipyn y tro hwn. Cyfaill gorau 'tocio-stori' yw ofn. Wedi i'r pwl

hwnnw ddarfod, fe eisteddodd yn gefnsyth gan syllu i'r gwacterau o'i blaen. Fe godais i

er  mwyn atrefnu'r  glwth  fel  y câi  hi  le  i  aros  heno.  Ond doedd hi  ddim ar  frys  i

noswylio. Erbyn iddi gydsynied, roedd hi tua thri o'r gloch. Hyd yn oed y pryd hynny,

wrth inni geisio ymollwng i gwsg fe allen ni'i chlywed hi yn yr ystafell nesa'n wylo'n

chwerw faith i mewn i'r gobennydd. 

AWST 5, 1963. 

Dyw Thérèse Berthou ddim wedi  torri  gair  gyda fi  drwy'r  dydd. Am ran o'r

diwrnod  roedd hi fel pe bai mewn perlewyg. Ond bu hi'n siarad â Beti, er na ddwedodd

ryw lawer am ei helynt. O leia, roedd ganddi do dros ei phen. Mae Beti a minnau'n

dyfalu'i bod hi wedi ceisio ymadael â'r FLQ. Nid Québecoise mohoni: mae'r disgrifiad a

wnaeth hi ohoni'i hun fel merch o Rennes yn dal o hyd. Mae'r rhan honno o'r stori'n wir

o leia. Wnaiff hi ddim teimlo'n Québecoise byth. 

Merch arswydus o deimladol yw Thérèse. Byddwn i'n tybied ei bod hi'n byw

ynghanol eithafion, a'i chwiwiau mynych yn ei chludo ar garped hud bob yn ail awr i

ryw dymheredd newydd annisgwyl. Mae hi am fynd oddi yma ar unwaith gan ei bod

hi'n ofni y bydd J-P- yn galw, ac am chwilio'r tŷ amdani. Dyw yn nadleuon i ynghylch ei

diogelwch ddim yn ei hargyhoeddi yr un mymryn. Mae hi'n benderfynol o ymadael yn

gynnar y bore fory er ei bod heb yr un nod eglur mewn golwg. Mae hi ar ffo.

AWST 6, 1963. 

Dywed Beti y dylen ninnau fudo i ddiogelwch, er mwyn Thérèse. Mae Thérèse

mewn cyflwr ofnadwy, ac mae arni angen ymgeledd cyfeillion. Ond mae hyn wedi codi

cymhlethdodau yn y meddwl i. A ydw innau am ffoi rhag J-P-? A ydw i'n gachgi, yn

cefnu ar gyfeillion? Yn gadael Jules druan, ac yntau yn y carchar . . . ac yn bradychu

achos .. . ac yn ceisio rhesymoli yn esgusion i mor dwt ag y bydd ambell un yn ymadael

â'i Gymreictod er mwyn hyrwyddo plaid estron. Ai llen yw Thérèse i ymguddio y tu ô1
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iddi? Hoffwn pe bai mwy o amser i fyfyrio uwchben y cwestiwn hwn. Mae gen i eisoes

drywydd diderfyn o edifeirwch yn ystod yn oes, ac fe ofnwn i fod rhaid i hyn eto fod yn

nam ychwanegol ar lwybr y nghydwybod? Dichon fod Thérèse, – a Madeleine, –  a hyd

yn oed ninnau'n ceisio'r un gwreiddiau.

AWST 7, 1963. 

Diwrnod o fudo oherwydd ofnau Thérèse y byddai rhywrai'n chwilenna amdani.

Ychydig o bethau sy gynnon ni yma, ac roedden-ni wedi ymadael â'n hen lety cyn canol

dydd. A fydda-i byth eto'n gallu edrych ar wyneb bryniau Cymru gyda chariad glân? 

Dyma ni yn ein llety newydd, a'r plant eisoes wedi dod o hyd i ffrindiau bach

cyfagos. Mor rhwydd maen nhw'n ymgymhwyso. 

Ond yn ei hystafell mae Thérèse yn ddiogel ar hyd y dydd ar ei gliniau'n cyfri'i

phaderau gerbron y grog. Dyma'r grog a luniodd Lowri ei hun. Roedd hi wedi bod yn

ymweld â ffrindiau yn eu cartrefi ac wedi sylwi ar grog yn hongian ymhob ystafell.

'Pam does dim un 'da ni?' gofynnodd hi. 'Dŷn-ni'n Gristnogion, ond ŷn ni?' 'Wel, gwna

un te,'  meddwn i  wrth y plentyn bach, yn gwbl amhriodol  gableddus.  Aeth hi  ati  i

dynnu'r llun yn gynta ar ddarn o bapur. Ar ô1 darlunio'r Iesu wedi'i hoelio ar bren, dyma

hi'n sefyll yn ô1 yn feirniadol ac yn sylwi: 'Na, so i'n meddwl arhosith e lan fel na.

Gwell  rhoi  hoelen drwy ei  dalcen  'fyd.'  A dyma hi'n  mynd ati  i  ddarlunio'r  hoelen

ychwanegol, a ninnau — dan ddylanwad 'Seicoleg' — mor ofalus dyner bob amser yn

ein storïau wrth y plant rhag i ormod o waed neu ddychryn niweidio'u diniweidrwydd. 

AWST 9, 1963. 

Mae Thérèse wrth ei gweddïau heddiw eto. Pur annhebyg yw hi i Ffrances seciwlar yn

hyn o beth. Tybed a oes yna waed Québecaidd yn ei gwythiennau rywle wedi'r cwbl?

Mae hwn hefyd yn ddiwrnod o synfyfyrio dirgel i ninnau.

Ym mywyd Québec mae'r eglwys yn cyfri o hyd, ac y mae hyd yn oed mynychu

eglwys yn beth arferol frwd. Oni bai'u bod nhw'n Babyddion fe ellid coelio ein bod –
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yn grefyddol –  ynghanol Cymry ddiwedd y bedwaredd ganrif ar  hugain.  Ar bapur-

lapio'n torth fara bob dydd y mae yna ddarlun o eglwys, ac uwch ei ben y sgrechair

'Allons  à 1'église le  dimanche'.  (Awn i'r  eglwys ar y Suliau).  All  neb geisio dweud

rhywbeth o sylwedd am Québec heb sôn am ei chrefydd. Roedd cenhadaeth grefyddol

ym mlaen meddwl y brenhinoedd Ffrengig lle bynnag y ceisien nhw drefedigaethu. O

wŷs Francois I at Jacques Cartier hyd at  wŷs Louis XV at de Vaudreuil-Cavagnal ym

1755, yr un fu'r bwriad blaena erioed: 'Galw'r pobloedd di-dröedigaeth, drwy'r dulliau

mwyna posib, at adnabyddiaeth o Dduw ac o oleuni'r grefydd gatholig, apostolaidd a

Rhufeinig.'  Profiad iachus yw bod ymhlith pobl  grediniol,  sy heb greulondeb yn eu

sicrwydd.  Rhy barod fuon ni  i  synied am Ffrainc  fel  gwlad seciwlar  cyn y cyfnod

diweddar. 

Mae'r  hanesydd  Canadaidd  Groulx  yn  cyferbynnu,  â'r  Ffrancwyr,  agwedd  y

Saeson a'r Almaenwyr yn hyn o beth,  heb fawr gan y ddwy wlad ola fel  arfer ond

chwant  masnachol  diwair,  a  dymuniad  pur  i  goncro  er  mwyn  troi'r  brodorion  yn

gaethweision neu'n feddwon. Gwasgarog a phrin,  yn gymharol,  fu cenhadon glew y

ddwy genedl yna. Ond yr hyn a geisiai llawer o'r ymsefydlwyr cynnar o Ffrainc oedd, yn

syml,  adeiladu  Eglwys.  Yma y daeth  llawer  a  ffoai  rhag  yr  hereticiaid  a  ddifethai

harddwch yr Eglwys gartre; a thyrrai offeiriaid lawer i estyn eu hefengyl i'r Indiaid.

(Eto, yn yr hyn a gawd gan y dyrnaid o genhadon o Brydeinwyr hefyd cyn y Rhyfel Byd

Cynta, ddwedwn i, chwarae teg, fe gaed cryn dipyn o'r awydd didwyll i ledu Efengyl.) 

Dw i wedi clywed cenedlaetholwyr yma o Québec yn dweud mai camgymeriad

fyddai  cymysgu  gwleidyddiaeth  â  chrefydd,  gwladgarwch  a  Chatholigiaeth.  Dyma

dacteg anghywir, meddan nhw. Beth bynnag am 'dacteg', dyma'r gwir gwaelodol am y

Ffrancwyr, dyma hanfod eu cenedligrwydd nhw yma; a does dim modd deall dim am

Québec ar hyn o bryd heb barchu'i chrefydd hi. Ymerodraeth grefyddol oedd ac yw. Yng

Nghymru,  swil  yw  haneswyr  i  olrhain  twf  meddwl  a  gwareiddiad  yng  ngoleuni

diwylliant Cristnogol difri. Does dim clem gan seicolegwyr pa 'werth' a allai fod gan

ddyfnder crefydd. Ond Catholigrwydd yw sy'n parchu credoau difri eraill.
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Ym  1910  fe  ddaeth  yr  Archesgob  Bourne  drosodd  gyda  llawer  o  uchel

swyddogion eraill o'r Eglwys Gatholig i'r Ugeinfed Gyngres Ewcaristig ym Montréal,

gyda holl rym rhagdyb Ewrob ymerodrol y tu ôl iddo, a dyma hwnnw'n syfrdanu pawb

drwy honni y dylai'r Eglwys, wrth fod Canada yn ymledu a chynyddu yn ei phoblogaeth

Saesneg,  fabwysiadu fwyfwy yr iaith  honno,  a  pheidio  â chyflwyno'r  ddelwedd fod

Catholigiaeth ynghlwm wrth yr iaith Ffrangeg. Ychydig o funudau ar ô1 ei araith fe

ofynnwyd i Bourassa siarad. Anodd dyfynnu darn ohoni a rhoi argraff deg o ansawdd ei

araith fyrfyfyr. Beth bynnag, addawodd y byddai offeiriaid Canadaidd yn y dyfodol, fel

yn y gorffennol, yn darpar cysuron yr Efengyl i alltudion o Loegr ac o Iwerddon yn eu

hiaith  hwythau .  .  .  'Ond yr  un  pryd  caniatewch i  fi  fynnu yr  un  hawl  ar  gyfer  y

nghydwladwyr, ar gyfer y rheini sy'n siarad ein hiaith ni, nid yn unig yn y dalaith hon,

ond ble bynnag y bo grwpiau Ffrengig yn byw, boed o dan gysgod y faner Brydeinig

neu o dan y faner serennog odidog, canys yn anad dim y maen nhw o dan adain famo1

yr Eglwys Gatholig — Eglwys y Crist a fu farw dros ddynion oll heb orfodi neb i wadu

ei hil er mwyn cadw'n ffyddlon iddo. 

'Fynnwn ni ddim dweud am resymau cul genedlaethol — a byddai hynny'n groes i'm

barn — ac  na  ddywedwch  chithau  y  nghydwladwyr,  mai  Ffrengig  ddylai'r  Eglwys

Gatholig fod yng Nghanada. Na; ond dywedwch gyda mi mai diogelydd gorau'r ffydd

ymhlith tair  miliwn o Gatholigion, disgynyddion i apostolion cynta Cristnogaeth yn

America, yw cadwraeth yr iaith y buon nhw, drwyddi hi, yn ystod tri chan mlynedd, yn

addoli'r Crist. 

'Ie, pan ymosodwyd ar Grist gan yr Iroquois, pan wadwyd Crist gan y Saeson, pan

ymladdwyd yn erbyn Crist gan bawb, buon ni'n ei gyffesu Fe a'i gyffesu yn ein hiaith. 

'All tynged tair miliwn o Gatholigion, dw i'n siŵr, lai na phwyso ar galon Pius X, ddim

llai nag ar galon y Cardinal enwog sy'n ei gynrychioli yma . . . 
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'O dalaith Québec, o'r fân drefedigaeth Ffrangeg hon lle y dywedir fod yn rhaid i'w

hiaith ddiflannu,  mae tri chwarter offeiriaid gogledd Amerig yn dod ... 

'Éminence,  dych  chi  wedi  ymweld  â'n  cymunedau  crefyddol,  ac  wedi  chwilio  yng

nghwfeiniau,  ysbytyau  a  cholegau  Montréal  am  brawf  o  ffydd  a  gweithredoedd  y

genedl Ganadaidd Ffrengig. Ond er mwyn pwyso'n iawn, byddai'n rhaid i chi aros am

ddwy flynedd yn grwn yn yr Amerig a chroesi pum mil o filltiroedd o'r wlad, o'r Cap

Breton hyd at Golwmbia Prydeinig, ac ymweld â hanner gweriniaeth odidog yr Unol

Daleithiau  i  olrhain  y  sefydliadau  o  bob  math  —  yn  golegau,  yn  gwfeiniau,  yn

ysbytyau, yn 'asiles' – plant i'r tad – sefydliadau dych chi wedi ymweld â nhw yma . . . 

'A  oes  rhaid  i  ni  gasglu  fod  Catholigion  Québec  wedi  bod  yn  fwy  selog,  yn  fwy

apostolig nag eraill? Nac oes, ond mynnodd Rhagluniaeth mai nhw fyddai'r apostolion

i Ogledd America. 

Bydded yn ofalus, yn wir, bydded yn dra gofalus na ddiffoddir mo'r aelwyd danllyd hon

o oleuni, a oleuodd gyfandir cyfan ers tair canrif. 

'Ond,  meddir,  dyrnaid  ohonoch  sy,  wedi'ch  tynghedu  i  ddiflannu  am  byth;  pam

ystyfnigo yn y frwydr? Gwir nad dŷn ni ond dyrnaid; ond yn ysgol Crist ddysgais i

erioed gyfri hawliau a grymusterau moesol yn ô1 ystadegau a chyfoeth. Dyrnaid yn

unig dŷn ni; ond mae cynifer â hynny yn cyfri, ac mae gynnon ni hawl i fyw . . . 

'Dringwn eto'n uwch, dringwn hyd at Galfaria, ac yno ar y bryn hwnnw yn Jwdea, nad

oedd fawr o beth yn ô1 uchder y byd hwn, dysgwn ni wers goddefgarwch a gwir gariad

Cristnogol.' 
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[Y  rhethreg  ddiniwed  yna  gan  Bourassa  yn  ei  huniongyrchedd  gloyw  oedd  un  o

ddogfennau tyngedfennol hanes Québec yn yr ugeinfed ganrif. Fe'i cafwyd cyn sefydlu

cywair o feddwl coeg a sgeptig a wnaeth y math yna o ymagweddu'n amhosib. Ac mae

dyn yn gofyn iddo'i  hun ai  ennill  wedyn oedd y diniweidrwydd negyddol  hwnnw a

dyfodd, a'r dadrith diddychymyg a'i disodlodd mor anhunanfeirniadol.]

AWST 10, 1963. 

A chofio Iwerddon, dyma'r ail flwyddyn i fi ei threulio ar ei hyd mewn gwlad

Babyddol; ac eto, dw i'n gwybod y mod i'n ddigon pell o gredo'r Eglwys honno, yn wir

yn gadarn wrthwynebus. A phell iawn fydda i, bellach weddill yn oes. Ond dw i'n sefyll

yn gadarn o blaid rhyddid llafar ac i'r Wasg. Calfinydd rhonc dw i yn y niwinyddiaeth

oherwydd athrawiaeth a bodolaeth Gras uniongyrchol, er gwanned o ran Cristnogaeth

ymroddgar  aberthol.  Ond  nid  'uchel'  Galfinydd  mohono  i  chwaith,  os  yw  hynny'n

esgeuluso  cyfrifoldeb  yr  unigolyn.  Ac  eto,  bydda  i'n  gweld  llawer  iawn  o'r  gwir

Babyddion, yr hen Babyddion (cyn i Ryddfrydiaeth bellach estyn ei chrafangau, hyd yn

oed dros yr Eglwys honno druan), yn nes o lawer at Galfin ac Awstin a Phawl a Christ

na rhai o uchel swyddogion cyfoes yn enwad i  yn hun, y Methodistiaid Calfinaidd.

Rhwystr fu rhyddfrydiaeth gymryd-yn-ganiataol mor aml. Rhwystr fu hi i gredu cyfan

cryf. Mae Pabyddion yn cydnabod y Drindod ar ei phen, y personau, y goruwchnaturiol,

y cwymp, y geni gwyrthiol a'r holl wyrthiau eraill: pan siarada-i â Phabydd am Dduw,

mi wn y bydd e'n gallu y neall i o ddifri, beth bynnag am yr anghytundebau. Ond pan

siarada-i â rhai o'r Methodistiaid Calfinaidd, bellach, y Rhyddfrydwyr à la Tillich, does

gwybod yn y byd pa fath o haniaeth amhersonol neu gôd moesol neu ego-ganolrwydd

mewn awdurdod sy ganddyn nhw yn eu meddwl yn lle Duw, na phwy y maen nhw'n ei

addoli, a phwy a ddyry'n uniongyrchol awdurdodol iddyn nhw Ei awdurdod geiriol.  

Mor agos at yr Eglwys Babyddol dw i, ac eto mor bell, mor anadferadwy o bell.

Mae'r agosrwydd, wrth gwrs, yn caniatáu rhyw fath o gydymdeimlad a chariad. Megis y

tuedda'r Americaniaid ichi wneud cartŵn o'r Comiwnyddion heb ddeall dim ohonyn
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nhw, felly y tuedda rhai Protestaniaid i gredu cnewyllyn eithafol o bwyntiau ynghylch

Pabyddiaeth  (a  Chalfiniaeth).  Ped adwaenai  rhai  o  nghyd-efengylwyr  ambell  sant  o

Babydd,  ac  y mae  amryw byd  ohonyn  nhw sy wedi  achub  teuluoedd  o  ddifancoll

godineb, neu o feddwdod,  neu o ysgariad,  neu o dlodi  neu o ddifaterwch,  ac wedi

cyflwyno Mab Duw iddyn nhw, yr union Un a garwn ninnau, dw i ddim yn credu y

plygen nhw mor  rhwydd dan afaelion  rhagfarn  a  phropaganda a  thraddodiad.  Dyw

ambell bwynt yn eu credoau ddim yn ddigon i ddamnio credadun didwyll. Yn fynych,

dyw hi ddim yn fwy o heresi  nag oedd llwyr ymwrthodiad fel  amod aelodaeth yng

Nghymru gynt. A dychmygion yw tybiaeth llawer o Brotestaniaid am seiliau ambell

argyhoeddiad.  Gwir  heresi'r  Pabyddion  yw  eu  cred  ynglŷn  â  hanfod  anffaeledig  a

diffiniad yr Eglwys ddaearol. Gwahaniaethan nhw ynglŷn â 'dod yn Gristion' (a dyna

egwyddor ganolog), a swyddogaeth swyddogion. Eto, allan o Eglwys o'r fath, fe gododd

saint  gwirioneddol  o  Awstin  ymlaen,  ac  addoliad  Crist-ganolog,  a  myfyrdodau

cyfoethog, er gwaetha cyfeiliornad yr Eglwys am ei swydd hi ei hun. Pothell yw dyn,

mae arna-i ofn, hyd yn oed pan fydd yn cysgodi dan deitl Eglwys; eto, pwysig yw dyn,

offeryn Duw i gyflawni Ei bwrpas hyd yn oed dan deitl Eglwys. Ond wiw ifi lai nag

edmygu enwad sy'n gweld Cristnogaeth yn efengyl ar gyfer pobman, mewn ysbytyau

megis  mewn  ysgolion.  Pan  wela-i  offeiriad  yn  Québec  yn  bendithio  cronfa  faw-a-

sbwriel neu  bwll-nofio (amser ei agoriad), neu faner yr Eglwys yn cyhwfan uwchben

cae chwarae'r plant, neu mewn banciau, neu siop-ddillad, dw i'n sylweddoli llawnder

iach yr Eglwys hon, er gwaetha'i syniad allweddol o gyfeiliornus ynghylch 'aelodaeth'—

oni dw i'n ei haeru'n chwyslyd? — amdani hi ei hun. 

Un o'r beirniadaethau pitw a anelir at wledydd Pabyddol gan Gymry cyfoes yw

eu bod nhw'n dlawd ac yn fudr, fel petai hynny'n rhan o ansawdd y grefydd. Mae hi

hefyd weithiau fel petai rhyw reidrwydd mewn Pabyddiaeth i orfodi gwlad i fyw mewn

cors o ofergoeledd a phrinder. Da, felly, yw ymweld â gwlad sy'n anhraethol lanach na

Chymru a Lloegr ac sy'n anghymarol gyfoethocach yn faterol. 
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Mae Pabyddiaeth yn holl esgyrn Québec. Gwelir baner y Pab yn amlach yma

nag  yn  Rhufain.  Tywysog  esgobion  Québec  oedd  Mgr.  de  Laval,  a  sefydlodd  le

Séminaire de Québec yn 1663, y Brifysgol a fynycha-i yma. O dan ei reolaeth e, ac

oherwydd ei athrylith drefniado1 a'i bersonoliaeth egnïol, fe godwyd yr Eglwys i safle

yn  y wladwriaeth  nas  collodd  o'r  braidd  fyth  wedyn.  Yr  hyn  fu  Frontenac  ymysg

llywodraethwyr Québec,  hynny fu Laval ymysg y gwŷr eglwysig.  Mae ô1 concwest

Rhufain yn drymach yma nag ô1 concwest Lloegr. Yn y Brifysgol a enwyd ar ei ôl e y

bydda-i'n treulio blwyddyn.

Mor  amlochrog yw fframwaith  yr  Eglwys.  Dw i'n  hoffi  lleianod  yr  Eglwys

Gatholig.  Dw  i'n  dwlu  arnyn  nhw.  Dyma'n  colled  ni'r  Protestaniaid:  dŷn ni'n  rhy

wrywaidd  yn  ein  swyddogion...  At  ei  gilydd,  dw i'n  gallu  crynhoi  yn  ymateb  i  i'r

cyferbyniad  rhwng  dwy  garfan  hanesyddol  y  ffydd  drwy  ddweud:  gwell  gen  i

gatholigion unigol na'r Gatholigiaeth amryfal a dogmatig sy'n ceisio'i chyflwyno'i hun;

a'r  un  modd,  gwell  gen  i  efengyleiddwyr  unigol  na'r  Efengylyddiaeth  amryfal  a

dogmatig  achlysurol  sy'n  ceisio'i  chyflwyno'i  hun  heb  ei  gweld  yng  nghyd-destun

anghenion pwysig gras cyffredinol yn y gymuned. 

Bu Thérèse Berthou ar ei gliniau drwy'r bore. Pan ddaeth hi allan i ginio canol-

dydd roedd hi wedi gwelwi lawer a'i llygaid yn osgoi edrych arnon ni. Ond y prynhawn

yma bodlonodd ar fynd allan i dorri'i gwallt a'i liwio; a heno mae golwg hollol wahanol

a mwy normal arni.  Mae hi'n ddiogelach felly,  wedi cerdded drwy weddnewidiad y

dyfroedd lliw. Roedd hi'n barotach i sgwrsio heno; ac wedi i'r plant fynd i'r gwely, fe

gawson ni orig hynod o ddifyr gyda'n gilydd a chyfle i wenu'n rhydd ac ymlacio i storïa

am y tro cynta ers... wel, ers faint? Mentrwyd chwerthin ychydig.

Yfory,  meddai Beti,  mae hi'n mynd i  chwilio am waith i  Thérèse,  ac y mae

hithau wedi bodloni ar y bwriad. Diau ein bod ni'n deall ein gilydd yn well mwyach... 
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Gyda llaw, esgeulusais i sôn am y tywydd yn y dyddiadur hwn yn ddiweddar.

Peth anwar yw'i esgeuluso mewn dyddiadur. Diolch i'r drefn, does dim tywydd heddiw. 

AWST 11, 1963. 

Cafodd  Beti  swydd  ar  gyfer  Thérèse.  Bydd  hi'n  gweithio  mewn  meithrinfa

gwarchod babanod; a hynny mewn gwlad lle mae'r mamau mor aml yn mynd allan i

weithio yn ystod y dydd a lle na bydd rhieni yn ymdrafferthu i aros gartre fwy nag sy'n

rheidiol i ddisgwyl llefau'u plant. Mae gwaith o'r natur hon yn cael digon o alwadau am

helpyddion. Mae Thérèse yn fodlon, mi greda-i, ac fe roddith hyn gyfle iddi adennill ei

chyfrifoldeb ei hun dros ei bywyd. 

AWST 29, 1963. 

Rhaid i minnau fodloni ar flwyddyn dawel yma. Blwyddyn o waith fydd hon

dros Gymreictod, a bydd eisiau i mi osgoi ymgolli'n ormodol yn Québec a'n rhwymo yn

hun mewn busnes sy heb fod yn eiddo i fi. Ac eto, dw i'n gweld Cymru a Québec mor

debyg, a dw i'n cael yn atgoffa'n feunyddiol fod ffaith cenedligrwydd ymhobman yn

adeiladwaith  seicolegol  a  diwylliannol  fel  na  all  dyn  ddianc  rhagddo  ond  drwy

ddistrywio dyn ei hun.  Dyma eto'r drych a ddefnyddia-i wrth weld Cymru yn Québec.

Mae problemau dwyieithedd yn canu yn y glust yn barhaus yr ochr hon i Fôr

Iwerydd,  a'r  rheini'n eithaf  Cymreig.  Ond yma y mae'r  sefyllfa'n fwy gobeithiol,  a'r

Ffrangeg ar gynnydd pendant ar hyn o bryd. Yn nhair prif dre'r dalaith, mae cyfartaledd

y siaradwyr Ffrangeg wedi  codi'n gyson a hyd yn oed yn syfrdanol yn ystod y can

mlynedd diwetha. Yn ninas Québec o 58.3 i 93.8 y cant, ym Montréal o 45.1 i 67.6 ac

yn Sherbrooke o 16.3 i 85.4. Yn y dalaith gyfan, er bod y boblogaeth wedi cynyddu,

cododd y siaradwyr Ffrangeg o 75.2 i 82.3 y cant. Yn y dalaith gyfagos, sef Brunswick

Newydd, fe fu'r cynnydd yn fwy syfrdanol byth gan godi o 15.7 ym 1871 i 38.3 ym

1951. Yn ôl y raddfa ddatblygol,  sy heb fod yn debyg o ddal,  fe ellid codi o fewn

Canada ddwy dalaith Ffrangeg eu hiaith, yn lle un, os na ddaw mewnfudo arall ar eu

pennau, yn annaturiol, neu gynnydd anghyffredin yn y pwysau o'r Unol Daleithiau. Ond
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cafodd dwyieithedd effaith  dra niweidiol  ar  ansawdd y Ffrangeg Llafar,  er  bod yna

lawer o ddigrifwch yn yr adfeilio dwyieithog hwnnw'n ymarferol. Un enghraifft eithafol

o ddwyieithedd 'swyddogol'  welais tu allan i garej oedd: 

      fication 

 LUBRI 

 cation 

A'r tu allan i un siop barbwr fe welais hefyd yr arwydd ystyriol: 'Yma y torrir gwallt yn

Ffrangeg neu yn Saesneg — neu mewn tawelwch.' 

Yn  sicr,  fe  fanteisir  yn  llawn  ar  Ffrangegrwydd  y  dalaith  ar  gyfer  denu

ymwelwyr. Dyma arbenigrwydd nas cynigia unman arall  i'r  Americanwyr agos.  Yng

Nghymru  gartre,  wnaethpwyd  ddim  o'r  un  ymdrech  debyg  i  ecsbloetio  ein

Cymreigrwydd: ddangosir  dim diwylliant Cymraeg hanesyddol i'r  ymwelwyr, a chân

nhw ddim dysgu  dim oll  am ein  cenedl.  Dywed  yr  Athro  Blanchard  yn  ei  lyfr  ar

ddaearyddiaeth  y  dalaith  hon:  "Y  pleser  mwya  deniadol  yng  ngolwg  miliynau  o

ymwelwyr estron yw dod i gysylltiad â'r bobl Ffrengig Ganadaidd, gweld eu harferion

a'u ffordd o fyw a thystio i bresenoldeb eu hanes." Nid  drwg o beth, ddwedwn i, fyddai

daearu'r  byd  oll  mewn  meddwl  daearyddol,  yn  neilltuol  yn  yr  hyn  a  elwir  yn

ddaearyddiaeth  ddynol,  a  daearyddiaeth  ddiwylliannol...  Fe  ddysgen  ni  dipyn  am

amlochredd y ddaear.

Gallai  Québec  ddysgu  peth  neu ddau am dwristiaeth  i'n  tref-wyliau  fach  ni

gartre. Yn Aberystwyth fe all ymwelydd brynu cyfieithiad Saesneg o waith un o feirdd

mwya'r byd yn y bedwaredd ganrif ar ddeg, heb sylweddoli bod ei fan geni o fewn

ychydig filltiroedd i'w westy. Ble mae Arthur yn nhwristiaeth Cymru? Y Mabinogion? Y

Seintiau? A thra bo dynion busnes Cymru'n cael eu magu yn ysgolion Cymru, a thra

methan nhw â meddwl yn gyfrifol, yn deyrngar i'w gwlad ond yn ddynwaredol (tuag at

Loegr), allwn ni ddim disgwyl amgenach na'u bod yn gor-ganoli eu cyflogau ar gynnydd
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Llundain. Tybed a all myfyrwyr Cymru arwain a rhoi esiampl yn hyn o beth? Yma, ym

Mhrifysgol  Laval,  mae  nifer  helaeth  o  fyfyrwyr  dwyieithog  sy'n  gwybod  ac  yn

ymfalchïo yn hanes eu cenedl yn gweithredu'n gyfarwyddiaid i ymwelwyr ac wedi codi

trefniadaeth arbennig iddyn nhw'u hun yn ystod yr ha i arddangos llefydd diwylliannol o

bwys yn yr ardal. Nhw sy'n gosod y safon i'r diwydiant ac yn mynnu arwain ymwelwyr i

bob  man  hanesyddol  yn  y  cylch.  Maen  nhw'n  eu  trefnu  eu  hunain  yn  weddus  i

ymwelwyr chwilfrydig.  Digon tebyg y byddai myfyrwyr Aberystwyth yn cywilyddio

wrth fynd ag ymwelydd i weld man cartref Dafydd ap Gwilym; ond caen nhw hwyl

wrth adrodd hanes y bychan tlawd o hofel ym Mhonterwyd a gododd maes o law i fod

yn bennaeth ar Goleg yr Iesu ac yn arweinydd i ddeffroad ysgolheictod Cymru yn yr

ugeinfed ganrif. Caen nhw adrodd y chwedl honno amdano pan ofynnwyd iddo gan

grŵp o  fyfyrwyr  taclus,  newydd ymadael  â'u  hysgolion  bonedd Seisnig,  ac  yntau'n

dangos  y  Coleg  iddyn  nhw,  ble'r  oedd  yr  ystafelloedd  ymolchi:  'Foneddigion,

foneddigion,' meddai Syr John, 'ystafelloedd ymolchi? Cofiwch, dim ond naw wythnos

sy i bob tymor y byddwch chi yma.' Roedd e'n hoff iawn o wrthgyferbynnu garwder ei

gefndir ei hun â'r math o amgylchfyd maldodus a adwaenai'i fyfyrwyr. Pan holodd un

myfyriwr pryd y gallai fe fynd â phentwr o sanau i'r lawndri, meddai Syr John Rhys:

'Dim ond tair hosan fu gen i erioed yn fyfyriwr. Ddiwedd pob wythnos fe fyddwn i'n

sefyll un pen i'r stafell ac yn eu taflu nhw at y wal gyferbyn. Petai un ohonyn nhw'n

sticio, honno y byddwn i'n ei golchi.' Y fath hwyl a gâi cyfarwyddiaid Aberystwyth, ped

aen nhw ati i drefnu'n iawn 'deithiau dethol', – gymaint o hwyl bob dim â rhai Laval, dw

i'n  siŵr,  wrth  dadlennu'n  Hanes  'seicolegol'  fel  gwlad.  Dyw  diwydiant  ymwelwyr

Aberystwyth yn yr ystyr Gymreig ddim yn bod hyd yn hyn: Québec yw'r hen fyd yn

hynny o beth, a ninnau yn ôl gartre yn gyfandir newydd, heb fod estroniaid yn gwybod

dim amdanon  ni.  Dysgwn i  genhedloedd  wybod  am ei  gilydd  beth  bynnag  y bo'u

maintioli materol: dysgwn negyddolrwydd a cholled imperialaeth anhunanfeirniadol. 

MEDI 2, 1963. 

Fe gododd tipyn o gyffro yn y nghalon y bore yma wrth weld, yn y papur, hanes

am Jules yn dianc. Felly, châi dim rwystro cynllun J-P-. Rhyw synied dw-i y gall y bydd

Jules yn curo ar  ein drws cyn bo hir.  Ond chaiff  hyn,  na dim arall,  chwaith,  ddim
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gwyrdroi y mhenderfyniad innau bellach i ymatal. Gwaith academaidd amdani! Eistedd

ar ben clawdd amdani! A fu'r fath le anurddasol erioed yn hanes Canadiad? Ond rhaid

cofio mai Cymro oddi cartre dw i. Mae'n bryd imi dyfu'n oedolyn. 

Gwaith amdani! Cofia, meddai Beti, dwyt ti ddim wedi dod 'ma er mwyn achub

y byd i gyd; dim ond Cymru. Mae ganddi bwynt. Mae'n hen bryd canolbwyntio ar y

ngwaith  swyddogol.  Cymro ar  wasgar!  Ych a fi!  Ond cyflwr dros  dro yw hyn,  mi

obeithia-i, a chyfle i wneud rhywbeth dros Gymru. Mae mynd yn bell, yn bell o Loegr

hefyd, ac aros yn bell dros gyfnod digon effeithiol, yn gweddnewid arwyddocâd llawer

peth yng Nghymru, yn enwedig i  rywun academaidd sy'n ei deimlo'i hun yn ddigon

cymhleth glwm yn niwylliant Cymru i weld ei phosibiliadau o adfywiad yn ôl natur

adeiladwaith  ei  hiaith  ei  hun,  a dysgu  sut  mae  graddio  iaith  yn  gynyddol,  dysgu

patrymau  datblygol,  dosbarthu  geirfa'n  grwpiol,  trefnu  dysgu  proffesiynol  yn  ôl

anghenion Cymru'i hun. Mae'n bryd efrydu cyfundrefnau  cydlynol iaith a meddwl. Y

meicrosgôp mewn meicrocosm. Efallai mai achub y byd yw gwaith pawb wedi'r cwbl, a

finnau'n  y ngosod yn hun ynghudd i ddadansoddi adenilliad a chynllun un iaith yn unig.

Mae'n  bryd  gweithio.  Mae'n  bryd  troi  o  ddisgrifio  Québec,  at  ei  chysylltu  â

gweledigaeth ymarferol a gwir hyddysg.

O leia, yr hyn a geisiwn i nawr oedd disgyblu cyfundrefnau a graddio dysgu ail iaith yn

ôl gweledigaeth fwy proffesiynol nag a wnes i o'r blaen. Yma, ymhell o Gymru, gall

gwedd a goleuni  newydd amgylchu llawer peth,  heddiw a doe.  Eto,  yr un pryd,  er

gwaetha'r diffygion, mae rhai hen arferion sy'n ysgogiad ac yn gywreiniad o enaid y

Cymry yn mynd i  ymddangos yn dlysach beth  fan  yma,  yn  fwy o ryfeddod.  Mae'r

gwleidyddion hynny sy'n cefnu ar arbenigrwydd eu cenedl er mwyn budd eu llwyddiant

symleiddiol yn mynd yn llai pwysig, yn fwy diflas bitw. Yma mae byw mewn iaith arall,

megis Ffrangeg, yn ymbellhad ychwanegol, yn lanhad, ac yn doriad. Nid odrwydd a

dieithrwch y rhyfeddod sy mewn awyrgylch estron, nid dyna yw. Gallai hwnnw, debyg

gen i, fod yn beth sy'n perthyn i fyd y twrist, ac yn beth diddorol diddan, ond ar y cyfan

yn  arwynebol  ac  yn  denau.  Eithr  y mae  rhywbeth  mwy sylfaenol,  megis  rhywrai'n

gwrthod derbyn diwylliant sy'n marw heb feddyginiaeth broffesiynol, – neu'r sefyllfa
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geidwadol o gilio. Myn y didactegwyr yma beidio â gadael i gilio difeddwl ddigwydd

yma, a cheisian nhw achub y cyfle i edrych yn ffres fyw ar yr hyn sy'n hen gyfarwydd.

Mae optimistiaeth yn angenrheidiol bosibl yng Nghymru hefyd os dŷn ni am droi'n fwy

ymarferol.

Eto, ynglŷn â 'dwyieithedd,' fe fu ychydig o newid yn y meddwl i ynghylch y

modd y dylid adfer ac adnewyddu'r genedl Gymraeg. Cyn dod yma, sylweddolwn i

dipyn  am y polisi  gwirfoddol ewyllysiol gorau, a'r cynllunio cyfundrefnus y mae ei

angen. Ond dw i wedi ymwared â'r rhagfarnau rhamantaidd yn erbyn dwyieithedd ac

ynghylch realiti bywyd iaith fechan ar gyfyl iaith fwya ymledol y byd. Dw i'n gweld

oferedd protestio  sy heb wirfoddoli, a  dw i'n  gweld yn fwyfwy ddwyieithrwydd fel

rheidrwydd addysgol Cymreig i bawb. Yn hyn o feddylfryd dw i wedi diwygio rhai o'm

safbwyntiau  sylfaenol,  oherwydd  yng  Nghanada  mae  sefyllfa'r  ddau  ddiwylliant  yn

bwysicach  na  braidd  dim arall  i'r  llywodraeth  yn  Québec,  mewn  modd  a  fyddai'n

anghredadwy yng  Nghymru.  Gall  llywodraeth  godi  uwchlaw  gwleidyddiaeth  drwy

ewyllys gweddnewidiedig.  A gellir  drwy fyfyrdod adennill  iaith  drwy ystyried  egni

hunaniaeth.

Dw i'n sgrifennu hyn yng nghyd-destun dadl frwd rhai o'r Cymry iaith-gar mwya

(fel S.L., G.J.W., ac I.C.P.) ar hyn o bryd  yn erbyn derbyn dwyieithrwydd fel delfryd

neu  ffenomen  gymdeithasol  barhaol  yn  y  dyfodol.  Ond  o  safbwynt  ymarferoldeb

adferiad,  rhaid dygymod â phroblem sefydlogi  dwyieithrwydd cenedlaethol.  Sefyllfa

beryglus iawn, wrth gwrs, yw dwyieithrwydd am nad yw'n arferol sefydlog. Ac mae'n

rhaid cynllunio'n atebol. Hyd yn hyn, bu'n ei ddileu ei hun yn barhaus ac yn ceisio troi'n

rhywbeth arall. Yn Québec ei hun fe ddefnyddir dwyieithrwydd ar hyn o bryd i ledu'r

Ffrangeg nid i ledu'r Saesneg. Fe ellir defnyddio dwyieithedd nawr i ledu'r Gymraeg ym

Morgannwg; yn Sir Gâr, a chyn bo hir ym Mynwy. Yr ardaloedd yna yw'r allwedd i

ddyfodol Cymru: hebddyn nhw mae ar ben ar Fôn (a Llanbryn-mair), nid yn unig o ran

statws, ond o ran ymarfer yn wirfoddol â'i ddefnydd. Diog yw'r ewyllys ymroddedig ar

hyn o bryd i adennill y parthau Cymreicia: fe'u cymerir yn ganiataol. Ffolineb! Os ydyn

ni am adfer y Gymraeg, rhaid i'r ardaloedd hyn gael cynnig cyfnod o ddwyieithrwydd

sefydlog yn yr ewyllys, dealltwriaeth o ystyr taeogrwydd, a thrwy'r ewyllys adennill y
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dysgwyr mewn oed. Y cyflwr o adfer parhaol yw'r unig gyfle i'r Gymraeg, a rhaid iddi ei

ennill yn awr, gan nad oes 'na obaith am sbel iddi oroesi heb iddi gynyddu dipyn yn ei

chylchrediad  cymdeithasol.  Yn  ogystal  ag  ewyllys  yn  adeiladu  gwaith,  mae  gwaith

doeth yn adeiladu ewyllys. Yn y diwedd, dysgwyr ac ysbryd cadarnhaol dysgwyr ledled

ein  gwlad fydd yn arwain  yr  adennill  yng Nghymru,  a'r  rheini'n  procio'r  siaradwyr

brodorol drwy annog bodolaeth helpwyr Cymraeg rhugl rhag aros ym mhwll protest.

Drwy  adennill  iaith  i'r  dysgwyr,  yr  adenillir  brodorion.  Does  dim  i'w  ofni mewn

dwyieithrwydd optimistaidd, o safbwynt galluoedd meddyliol yr unigolyn, os cedwir

sefyllfa gyfansawdd seicolegol o hybu cyson y cynnydd gwirfoddol; a meithrin ewyllys

yn broffesiynol gadarnhaol ac uniongyrchol. O safbwynt llên hefyd, mae dwyieithedd

yn gallu bod yn ffactor ffrwythlon, fel y dengys llenorion ail iaith o ddyddiau Fyrsil hyd

ddyddiau Gogol, o ddyddiau llyfr Daniel hyd ddyddiau Horas, o ddyddiau Cicero hyd

ddyddiau  Montaigne;  ac  a  oes  angen ymhelaethu  drwy enwi  rhagor  megis  Daudet,

Maeterlinck, Conrad, Iolo Morganwg, Islwyn, a Waldo Williams? 

Er  mwyn i  Gymru  fyw rhaid  i'r  rhan  fwya  o'n  poblogaeth  ewyllysio,  drwy

boblogeiddio,  gyfnod o ddwyieithedd posibl.  Drwy gynllunio yn ô1 y rhaid hwn, a

myfyrio'n  drefnus  ynghylch y modd teca a mwya deallus  i'w harwain at  gynnydd a

chadwraeth y Gymraeg, felly'n unig bellach y mae wynebu dyfodol gwareiddiedig yng

Nghymru.  Ennill  cydymdeimlad gwâr brwdfrydedd y corff  hwn o oedolion fydd yn

arwain i'r Gymru wir Gymraeg, – i drefi Cymraeg a swyddfeydd Cymraeg, i ffatrïoedd a

llysoedd Cymraeg. Heb sylweddoli hyn, arwynebol yw dadansoddiad y rhai sy'n galw

am unieithedd swyddogol Cymraeg, er bod eu safbwynt teimladol yn un cadarnhaol, a'u

nod yn burion. Ond peryglus yw tybied y gellid 'deddfu' iaith i adferiad. Wna pwll o

deimladrwydd egwyddorol deddfol mo'r tro, serch hynny, pan fo angen cefnogaeth a

manyldeb ymarferol mewn polisi cyfansawdd ac mewn technegau cyflwyno. Dw i ddim

yn gwybod am well blaenoriaeth bellach i feithrin ewyllys cenedl chwâl na chynllunio

gwirfoddoldeb helaeth o adennill mewn cyfarfodydd ymarfer Cyd-siaradwyr rhugl eu

Cymraeg a Dysgwyr, nid drwy roi blaenoriaeth i 'gosb' neu 'waharddiad' neu 'gywiriad'

negyddol ym myd gwleidyddiaeth. Adenillir iaith drwy gariad dysgwyr, yn gynta, a'r

cariad sy'n gweithredu.
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MEDI 9, 1963. 

Mae Beti a Thérèse wedi dod yn ddwy chwaer. Does dim a'u gwahana: gyda'i

gilydd maen nhw'n mynd i bobman. A dŷn ni wedi dod i ddeall Thérèse ei hun yn well,

oherwydd y tu ô1 i'r haen soffistigedig a chanol-oed, deuir o hyd i'r plentyn arferol.

Chwilio am nyth y mae hi fel pobun arall, a chredwn iddi gael lle felly bellach wrth ei

bodd. Mae hi hyd yn oed yn dechrau llefaru ychydig yn Gymraeg wrth chwarae gyda

Rhodri, er ei bod yn swil ynglŷn a'r peth wrth siarad â ni. 

MEDI 29, 1963. 

Wrth gerdded ar hyd prif heol Québec heddiw a throi i mewn i siop lyfrau, fe

ddes i wyneb yn wyneb, yn wir drwyn-yn-nhrwyn, â J-P-. Y fath ddaeargryn! 'Bore da,

Gymro,' meddai fe, heb aros, ac allan ag e i ymgolli yn y dyrfa ar y stryd. Roedd e'n

camu'n ara benderfynol, a wnaeth e ddim symud ei ben fodfedd i edrych yn ô1. Suddais

innau i mewn i'r siop, a'i amheuaeth e ohono-i'n hongian o gylch y nghlustiau megis

gerlont. 

HYDREF 6, 1963. 

Roedd J–P– yn llygad ei le ynghylch ein gwreiddiau. Y gwreiddiau sy'n tanio.

Mae'r byd i gyd yn Goed ac yn dibynnu ar ei wreiddiau. Fe'u hadeiladwyd nhw mor

amlwg yn Québec, efallai, er mwyn pwysleisio gwerth eu gwreiddiau. Daeth yr Hydre

heb ddim arall. Tipyn o fraw oedd gweld waliau'r byd yn cwympo i mewn. Ar ô1 digon

o fisoedd i'n galluogi i deimlo ein bod ni mewn gwirionedd yma, a bod y tir yn sad-

ddigryndod danon ni, yna'n ddisymwth, dyma'r holl goed o'n deutu yn ein dadrithio —

ac ar ryw ystyr yn fiolegol does dim ond coed yn y wlad hon — fel brenhines Alis a'i

llys yn troi'n gardiau papur ac yn syrthio'n dwyllodrus mewn chwerthiniad cochliw o

gylch ein harleisiau, gan ein taflu ni i bob man. Roedd dail tanllyd Canada wedi syrthio

am ein pennau er mwyn pwysleisio'i bodolaeth. Roedd coed Canada yn bygwth diwedd.
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Yng  Nghymru  pan  blennir  'fforest',  (sef  coedwig  fach),  rhyw  binwydd

bytholwyrdd sy'n cael eu dodi'n rhesi llythrennol i'r un cyfeiriad, fel parêd ychydig bach

yn dwp yn disgwyl ymweliad arolygol rhyw is-swyddog o'r Weinyddiaeth yn Llundain.

Am fforestydd Canada, er y gellid colli Ewrob sawl gwaith ynddyn nhw, welais i ddim

yma  nemor  un  binwydden,  er  mai  cyfyngedig  fu  y  nghrwydro  i.  Nid  coed  cwyr

artiffisial  heb-doddi-fyth a ddarganfyddir yma, ond byd poblliw sy'n ddychryn yn ei

naturioldeb deilgoll tymhorol. Digon o ddychryn, oherwydd wynebau'r goeden, yw ei

dail. Ac mae'r rhai brodorol mor amrywiol eu gwedd a'u hagwedd ag wynebau dynol —

ambell un yn gwgu, llawer un yn gynnil ffurfiol, rhai'n flêr, yn llawn gwenau, eraill ar

ryw ystyr yn ddauwynebog. Fe welir cymeriad pob coeden yn ei dail. Fe welir hefyd

heneiddio'r goeden, y dail yn crychu fel hen wragedd, yn dwysfelynu; ac yna'r diwedd;

ond eto, nid y diwedd. Oherwydd yno y safan nhw o hyd, y coed, y gwir goed eu hun,

ond heb wynebau, fel bwganod rhai a ddienyddiwyd drwy dorri'u pennau i ffwrdd. Fe'n

gorfodir bellach drwy gydol y gaea wedyn i fod wyneb-yn-wyneb, nage i fod gorff-yng-

nghorff, â'r bodau anffurfiedig hyn wedi'n hamgylchu. Ceir yr argraff o ddwylo cnotiog

yn siglo braidd yn ddiymadferth ac yn ddall mewn gwacter. Rhaid cerdded yn ofalus

rhag iddyn nhw gyffwrdd â ni,  er  na dw i'n meddwl rywsut  y digwyddai  mwy nag

achosi ychydig o oerni mewn asgwrn cefn, ond allwn ni ddim bod yn siŵr. Allwn ni

ddim bod yn siŵr o gwbl. 

HYDREF 15, 1963. 

Mae Thérèse wedi diflannu. Diflannodd yn ddisyfyd heb adael nodyn na'r un esboniad

(mor wahanol i goed Hydre), wedi troi'n ddiddim. Allwn ni ddim deall y peth. Tybed a

oedd hi wedi penderfynu dychwelyd i Rennes, a chychwyn ar gam pellach yn ei bywyd?

Mae rhyw ddiffyg yno-i y mod i wedi methu â'i choleddu hi'n ddigonol, ac wedi pallu

rhoi iddi'r cynhesrwydd seicolegol a fyddai wedi ei diogelu hi. Ble y gallai hi fod? Y

greadures! Pa unigrwydd a oedd yn ei henaid fel y gallai'r dirgel ofnau a'r cyfrinachau'i

gyrru hi allan o'n gwyddfod ni? Pa hunanoldeb sy yn y natur i yn hun fel na allwn i

ddeall ynghynt y cymhellion a oedd yn ei chorddi? Ai melyster anghofio fydd yn gosod

gwastadedd o eira Gaea ar draws y digwyddiadau hyn? Mor dew yw croen angho.
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Ai cilio wnaeth hi er mwyn rhoi rhwydd hynt i fi beidio â bod yn ymwelydd

arwynebol yn unig, a gwisgo o'r diwedd gnawd y gweithiwr brodorol? A geisiai hi roi

unplygrwydd academaidd yn ôl i'n harhosiad fel y dymunai Beti yn atgoffa i beunydd?

Ai dychwelyd i Rennes wnaeth Thérèse? A chwilio am dristwch o fath arall yno? A dod

o hyd i'w gwreiddiau?

HYDREF 27, 1963. 

Yn iaith yr Esgimos, y mae 17 o enwau ar gyfer gwahanol fathau o eira — am

resymau amlwg: yn y Gymraeg, mae gynnon ni 17 o enwau ar gyfer gwahanol fathau o

dristwch. A deg enw ar gyfer gwahanol lawenydd. I wella hynny yng Nghymru, cystal

ag y gallwn, y des i yma. Dyna'r rheswm hefyd dros yr holl ddwli gyda chymhlethdodau

Thérèse. 

HYDREF 28, 1963. 

Cerddodd yr eira  fel  cawr mawr ar draws y tai  a'r  hewlydd:  y fath gerdded

brenhinol sy gan eira!

Ers  tro,  bu'r  bobl  o'n  cwmpas  yn  paratoi  ar  gyfer  y  gaea,  yn  dodi  pyst  ar

gonglau'r heolydd, lle y bo ymylon porfa, fel y bydd modd gweld cyfeiriad yr heol pan

gyfyd yr eira drosti. Mynnai ambell un adeiladu twnelau drwy'r eira dros-dro, o bob

garej hyd at yr heol; a chodi sgwâr o gledrau pren yn iard yr ysgol lle y saethir dŵr i'w

ganol i wneud sglefrfa am bum mis i blant yr ardal. Yn awr fe welir gwerth y ffenestri

trebl a'r drysau dwbl ym mhob tŷ. Dechreuodd y gaea'n flêr ac yn ddidrefniadaeth fel pe

bai yna ddiffyg cytundeb ymhlith y penaethiaid ynghylch y cawodydd eirlaw chwit-

chwat a'r pigiadau rhacsog o eira... Ond cyrhaeddodd y tywydd mwyach; amlhaodd y

gwaith; a lleihaodd y dyddiadur. 

RHAGFYR 10, 1963. 

Wrth aros am y bws yn Québec 

Am awr cas plant-awelon 

128



F'adeiladu ar y gongl hon 

Yn ddyn eira. Yn araf 

Ces dyfu'n atlas bras braf; 

Ond cludaf fyd, fel capan, 

Ar ysgwyddau hyblyg gwan. 

Planasant drwyn yn fy mhen 

O siâp a lliw caretsien. 

Felly mae plant o hyd sbo 

Yn cael sbort am nerco. 

Symuda lluwchfeydd plu pla 

Drwy f'ysgyfaint a'm cylla 

O'r dde i'r chwith, o'r chwith i'r dde 

Pan chwyth y cwthwm adre. 

Ceidw'r dyn eira fawrffws 

Nes diflanna'n bwll ar sêt bws. 

RHAGFYR 19, 1963. 

Bydda-i'n ceisio meddwl sut mae hi ar y bobl sy'n byw mewn gwledydd gwir

oer. Rhewodd afon Sain Lawren ar ei thraws yn gynnar yn Rhagfyr, ac mae'r badau

wedi'u stopio. Wrth gerdded i'r Brifysgol yn y bore mae yn llygaid i'n dyfrhau gan boen

yr oerfel a'r dagrau'n ymgaledu'n grwstyn o rew o'u cwmpas nes na ellir cau'r amrannau.

Wedi cyrraedd gwres y Brifysgol a cheisio cau yn llygaid o'r newydd, mae'r rhew'n

pigo'r croen. Fe gwrddais i â ffrind a oedd wedi tyfu, yn ddiymwybod anfwriadus iddo,

bid siŵr, ddau glöyn iâ hynod o bert  o'i  anadl, y naill  a'r llall  yn hongian o'i ddwy

ffroen, gan roi golwg eitha tebyg i ddau ysgithr môr-farch. Heno mae'r oerni'n 11 gradd

islaw zero.  Ond yn ô1 Swyddfa'r  Tywydd yn Québec  mae'r  gwyntoedd  ffyrnig  (35
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milltir yr awr) yn peri ei bod hi'n cael yr un effaith â rhwng 35 a 40 gradd islaw zero.

Dyma'r hanes, fwy neu lai, ers wythnos, a does dim golwg fod llacio am dipyn eto. 

RHAGFYR 27, 1963. 

Galwodd tri swyddog o'r heddlu yma heno. Roedden nhw wedi dod o hyd i gorff

menyw yn yr eira ryw drigain milltir i'r gogledd o ddinas Québec, wedi rhewi'n gorn, ac

yn un o'i phocedau roedden nhw wedi cael cerdyn swyddogol am ei gwaith beunyddiol,

ac  arno  ein  cyfeiriad  ni.  Thérèse  oedd  hi.  Fe  fues  i  gyda  nhw  i  dystio  ynghylch

adnabyddiaeth. Wedyn, fe ges i ddwy awr o holi pwy oedd hi, beth oedd hi'n ei wneud,

beth oedd ei chefndir hi. Dadlennais i gymaint ag y gallwn heb ddweud dim a oedd o

wir bwys. Ond dw i'n tybied i fi eu bodloni, er dw i ddim yn credu chwaith 'mod i na

Beti  wedi  cau'r  llyfr  ar  fuchedd Thérèse Berthou,  eto beth bynnag.  Druan,  druan o

Thérèse. Pwy oedd hi? Ai hi oedd ein cydwybod ni? ... Bod yn gydwybod fydd ei swydd

barhaol hi'n awr.

IONAWR 9,1964

Claddwyd Thérèse er gwaetha'r eira. Ond erys y cymylau. Aeth hi ddim â'r oerni.

CHWEFROR 29, 1964. 

Does dim o'r un golwg â chynt ar yr eira sy'n disgyn bellach, dim o'r un afael

rywsut, dim o'r un caledi a her 'dw i yma am byth' fel oedd ar eira ddechrau'r gaea.

Mae'n debycach i eira Cymru, a rhyw sensitifrwydd egwan a thymhorol iawn ynglŷn ag

e. Mae'n mynnu tosturi. Galwn hyn yn eira Cymreig.

Hawdd tosturio wrth eira'r gwanwyn. Erbyn hynny dŷn ni'n hen ffrindiau. Ac fe'i

gwelwn yn cael ei anffurfio a'i ddifwyno. Ar ddechrau'r gaea, roedden ni'n ei weld e'n

groyw megis purdeb y cread gwreiddiol; ond gan bwyll, daeth y purdeb mor gynefin nes

130



iddo ddod mor amhur â ni'n hun. Yna ar draws y cynefindra oll mae hagrwch gwres

mân ac anweledig yn torri. 

Thérèse druan. Yn ei hamser, fe'i lladdwyd gan hiraeth. 

Dyw'r gwanwyn ddim yn ddymunol yn Québec. 

MAWRTH 1, 1964 – MEHEFIN 1964

[Yn y fan hon, ceir bwlch yn y dyddiadur. Dw i'n ceisio yma esbonio'r bwlch

hwnnw o fisoedd rhwng bachau petryal fel hyn. Yr hyn a ddigwyddodd oedd gweithio a

gweithio a gweithio, fel y'i disgwyliwn. Digwyddasai tipyn o chwyldro deallol o fath

eisoes yn y misoedd cyn Mawrth, ac yn fwyfwy wedyn. Gwell i fi oedi efallai ychydig

gyda hyn er mwyn esbonio ychydig o'r hunan-gofiant academaidd hwn. 

Yn y ngwaith ymchwil academaidd, dyma'r gweddnewidiad 'seciwlar' mwya yn

feddyliol a ges i erioed yn y myw.  Roeddwn i wedi dewis Québec oherwydd mai'r

Adran Ieithyddiaeth Gymwysedig a Didactig yno oedd y ganolfan fwya blaengar ar y

pryd yn y byd.  Ac eto,  fe  ddes  i  yno'n ddiniwed braf,  heb ddisgwyl  ond hynny.  Y

mwriad i oedd astudio'r ffyrdd gyda'r Athro W.F. Mackey, dros flwyddyn o amser, i

wella wedyn mewn tymor-hir (a thymor-byr) yr hyfforddiant o drefnu a graddio ail iaith

ymhlith rhywrai yng Nghymru, ac yn yr astudiaeth o ddadansoddi a 'gwerthfawrogi'

gwersi'n systematig. Rown i'n astudio mewn dyfnder felly y dulliau i gaboli cyrsiau, a'r

dulliau  o'u  cyflwyno a'u  hadeiladu'n  fwy proffesiynol,  mewn strwythur  a  driliau  ac

ymarferion a chwaraeon a chaneuon dosbarthedig strwythuredig. Dyletswydd aruchel fu

hyn  i  mi;  ac  eto,  o'r  herwydd,  doedd  hi  ddim yn  syml.  Fe  ges  i  fath  o  chwyldro

ymenyddol; fe ymagorodd yn llygaid i fel pe buasen nhw wedi bod mewn cell. 

  Ond  mae  cymhwyso  profiad  un  wlad  i  wlad  arall  yn  gofyn  am gymhwyso

ymarferol pellach. Dw i'n cofio un tro yn Gambia fel roedd gwyddonwyr wedi mynd ati
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i  geisio gwella amaethyddiaeth yn y wlad. Fe gawsan nhw na allen nhw gyflwyno'r

dulliau  modern  mwya  cyfoes  yn  syth.  Byddai'r  ffermwyr  yno'n  methu  â  deall  y

datblygiad yn sydyn ar y pryd. Rhaid oedd dechrau gyda'r aradr yn y llaw, yna gyda'r

bustach, cyn mynd rhagddi at y tractor. Deallen nhw'n burion wrth arafu ychydig ar y

camre, ac yn ôl trefn bylchu eu perthynas fel pe baen nhw'n cywasgu'r canrifoedd yn

olyniaeth gryno, heb ddisgwyl gormod o naid ar y tro. Ac felly hefyd gyda'r gwrteithio'n

gyffredinol  yn  y  wlad...  (Fe  gymer  amser  mawr  i  athrawon  iaith  ceidwadol  yng

Nghymru barchu dulliau newydd o adfer iaith wrth systemateiddio gwersi.) 

Cyflymder amheus deddfu oedd y llwybr tarw i genedl amaturaidd a di-wmff.

Ac fe  wyddwn i  fod  yna  gartre,  ym maes  polisi  a  methodoleg,  Gymry heb

feddwl yn gyfundrefnol, nac am resymu trefniant dosbarthiadau gwirfoddol o fewn cyd-

destun siaradwyr cynorthwyol. Ac fe fethen nhw â gwneud y naid yna. Rown i'n credu

erbyn diwedd yn arhosiad i yn Québec y byddwn i'n deall ychydig beth oedd y naid

honno,  a  sut  i  wneud gwahaniaeth yn y sefyllfa  yng Nghymru.  Ond fe  gredwn i  y

cymerai o leia hanner can mlynedd arall o ddatblygu a sefydlu hyn mewn gwlad mor

eithriadol geidwadol â hi. Yn y nylni, roeddwn i ar ormod o frys. Doedd neb am newid,

nac ymchwilio, nac ymroi i fentro caled. Y wir broblem oedd deall ac esbonio maint y

broblem, nid deddfu dieneiniad.

Dw i am bwysleisio, drwy italeiddio, y ffactorau penna y des-i fwy i ganfod eu

gwreiddiad dwfn yn y polisi yng Nghymru. 

Ar  lefel  newyddiadurol  gartre,  roedd  pawb  yn  synied mai  statws  a

gwleidyddiaeth a  phrotestio a beio'r awdurdodau oedd y broblem gyflym. Ac ar lefel

addysgu ail  iaith ac adennill  yn uniongyrchol,  synnwyr bawd amdani oedd y drefn.

Cynlluniau  ar  unwaith  ar  frys  ffwrdd-â-hi,  dim amser  i'w  wastraffu  ar  baratoadau

graddedig a dosbarthedig.  Gwleidyddion o ewyllys da heb glem yn gefndirol,  a heb

barodrwydd i  ddod o hyd i'r  allwedd.  Dyna sy'n  taro'r  tipyn henwlad,  felly,  bawb

drosto'i hun,  flwyddyn neu ddwy o ymchwil ar y mwya, heb ddim yn broffesiynol, na

neb  yn  barod  i  gymryd  pwyll  a  gofal  hirfaith  i  feddwl  am raddio  cyrsiau,  geirfa,

patrymau, cynllun rhediadau didactig, heb ddim safoni, heb strwythurau tw, dim cyrsiau
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teledu mewn Cymraeg llafar safonol cyson, popeth ar garlam, neb oll a chanddo'r cyfle

na'r modd i chwilio'r dyfnderoedd yn ystyrlon fanwl ac yn ofalus o gam i gam, o fricsen

i fricsen. Mae gormod o falchder mewn anwybodaeth, heb yr un Ganolfan Ymchwil

drwy Gymru i baratoi defnyddiau crai: –  myth mawr yr ateb parod dros nos. Llond y

lle  o  ewyllys  da,  felly,  o  fewn rheswm, ond heb gefndir proffesiynol  digonol  mewn

cydlyniad gan lunwyr cyrsiau. Mewn un gair: 'gwleidyddiaeth' gyflym. Eithr heb feddwl

am amlochredd cyfansawdd polisi adfywio cyson yn y gweddau amryfal cydlynol... a'r

alwad am gydadeiladu holl sectorau'r maes, doedd dim modd symud. Fe greden nhw

mai troi popeth yn wleidyddol symleiddiol oedd yr ateb diog trwm-weinyddol. Ychydig

o amynedd oedd ar gael ar gyfer y 'ffidlan' ag adfer gwirfoddol gwyddonol adeileddol

fel sy yn nychmygion 'academyddion tŵr-ifori'.   Ychydig o brofiad ac o amser ac o

weledigaeth a oedd ar gael i wneud y gorchwyl cyfansawdd heriol hwnnw yn iawn.

Beth oedd y pwynt? Wedi'r cwbl pwy a groesawai'r fath ffidlan?

Roedd llawer o'n ffrindiau i gartre yng Nghymru wedi cael cryn 'brofiad' ar y

ffâs,  a  rhai  wedi  cael  hyfforddiant  da  am gyfnodau byr,  ond  heb ymroi  i'r  ochrau

theoretig na thechnegol, am nad oedd yna gefnogaeth i'r math yna o gyfeiriad.  Cyn

aros yn Québec roeddwn i eisoes wedi cael ymchwilio am flynyddoedd gartre, a gweld

y geidwadaeth ddidactig gyffredinol ar frys. Es i'n sgeptig ynghylch y llwybr hwnnw

yno eisoes yn addysg geidwadol Cymru. Gobeithiaswn gael ateb a fyddai'n gymorth ar

ôl dychwelyd. Bellach, dyma wynebu dychwelyd. Ddylwn i ddim tin-droi oddi cartre

fan hyn, er cael cynnig pellach i aros yng Nghanada. (Wedi dod adre, fe ga-i ymroi eto,

gobeithio, am rai blynyddoedd yn y maes. Fe ga-i i agoriad o'r newydd i'r cydlyniad, i

gynllunio ac i  adeiladu cyrsiol  bellach,  a llwybr hir  o'm blaen,  am weddill  yn oes,

dybiwn, i fod yn broffesiynol yn yn erw i'n hun, er y byddai hynny'n golygu bwrw pen

yn erbyn wal.)

Ond... digwyddodd dau beth go newydd i fi eto, yn academaidd,  a ddrysodd y

dyfodol.  Yn  gynta,  rhywbeth  cwbl  annisgwyl  a  grybwyllais  eisoes  yn  Québec.  A

digwyddodd megis gormes ymenyddol. Meddiannwyd fi'n ddeallol y flwyddyn honno

gan ysgol o ieithyddwyr rhyfeddol a dieithr na wyddwn i ddim oll amdanyn nhw cyn
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imi  ddod  yma.  Dyma  Ysgol  Gustave  Guillaume  –  Seico-gyfundrefnaeth

(Psychosystèmatique),  yr  wyddor  o   ddatrys  problemau  ac  adeiladwaith  gorfodol  y

meddwl drwy ddysgu strwythurau datblygu iaith yn feddyliol. Arbenigai ar y modd y

mae'r  meddwl  yn  gorfod  tyfu'n  ffurfiol  mewn  cymdeithas  yn  ôl  trefn  systematig

isymwybodol.  Dadlennodd ganologrwydd  Systemwaith bywyd ym mhobman, ac yn

neilltuol mewn strwythurau iaith. Dyma weld cyfundrefnau mewn ffyrdd newydd.  

Ond fe ddechreuais i weld posibiliadau yn awr, wrth gwrs, yn natblygiad y deall

yn gyffredinol, mewn cynllunio gwyddonol ieithyddol, yn ôl strwythur cydlynol pob

iaith unigol, y gwir wreiddiau i adeiladwaith ymarferol i hon – y Gymraeg – mewn

systemau creadigol craidd hefyd. Fe gododd awydd i ddilyn ac i olrhain y trywydd hwn.

Hynny yw,  fe'm denwyd oddi  ar  y briffordd oherwydd academrwydd mewn

cyfeiriad tra phenodol.

Cododd  ail  broblem,  wedi  dod adre.  Yn  hen  ffrind  (neu elyn)  llenyddiaeth.

Ymyrrodd hen hiraeth am 'sgwennu'  a throi'n ysfa fwy peryglus.  Fe dyfodd awch i

feddwl  mwy am  seiliau  beirniadaeth  lenyddol,  ond  unwaith  eto  erbyn hyn  yn ôl

adeiladwaith  egwyddorion  llenyddol.  Goleuwyd y rhain  yn  ymateb  i  Ôl-foderniaeth

hap-a-damwain. Dyma'r abwyd a'r gwyrad, hefyd yn sgil dealltwriaeth o weithgareddau

meddwl ieithyddol – i astudio ffurfioldeb sylfaenol a phwrpas mewn llenyddiaeth, –

pob llenyddiaeth. Llên fu y nghariad cynnes cynta gynt, wedi'r cwbl. Am gynlluniau

dysgu iaith newydd, a ddisgwyliai ymchwilio amser-ysol, mae'n bur debyg wrth gwrs na

byddai neb yn yr awyrgylch gwrth-drefn cyfoes yn gwrando yn y fan yna chwaith. 

Dyma'r  ddau  lwybr  ymyrrol.  Oherwydd  y ddau  ddigwyddiad  hyn,  fe  ges  i

ddargyfeiriad annisgwyl i mywyd academaidd. Fe dyfodd ar y naill law ddadrithiad yng

nghylch gwirfoddoldeb Cymru i ymostwng i gynorthwyo'r dysgwyr adferol. Byddai'n

ormod  o  drafferth  ac  yn  rhy  ddieithr  i  draddodiad  beirniadol  a  fodlonai  ar  y  tra

amaturaidd. Dichon mai ofer fyddai ceisio newid y sefyllfa ar lefel ddofn mewn lle mor

gyndyn dymor-byr o fewnblyg â Chymru gyfoes. Dechreuwn amau a fyddai unrhyw
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dderbyniad ffrwythlon yng Nghymru i ddysgu iaith ar seiliau ymchwil byth. Os oeddwn

i'n  mynd  i  fod  yn  ddefnyddiol,  a  pheidio  â  gwastraffu  amser,  byddai'n  well  ifi

ailddechrau, a throi at hen gariad. Sef at lenyddiaeth (a thân). Gwaith mwy annibynnol a

ffrwythlon  efallai  fyddai  meddwl  o'r  newydd  am  hanfodion  ystyr beirniadaeth

lenyddol. Gwaith oedd llenyddiaeth o leia a gydiai yn yn obsesiynau preifat i, erbyn

hyn o batrymu beirniadaeth. Gwaith cariad personol oedd hyn y gallwn i ddal ati i'w

wneud yn breifat gyda bodlonrwydd i fi yn hun, ac i rai ffrindiau. Roedd yna orfodaeth

mewn trefn iaith a oedd yn anochel yn trefnu mewn llenyddiaeth hefyd. Roedd hyn

hefyd yn goelcerth.  Anodd imi esbonio efallai  i  bobl eraill  y fath afael a oedd gan

'weledigaeth' neu 'chwiw' neu 'hiraeth' llenyddol preifat o'r fath arna-i a'r un pryd, ac

mor beryglus yw hi i neb brocio'r ystyr sydd i 'ffurf' esthetig mewn celfyddyd... Sut

bynnag, fe ddes i'n fwyfwy ymwybodol o 'ddeddfwriaeth' yn ffrwydrol yn y meddwl

dynol ac ieithyddol. Ysgydwyd y nghynlluniau gwreiddiol. Fe ges i drwy feirniadaeth

weledigaeth fwyfwy eang a mwyfwy catholig felly o Adfywiad Iaith hefyd. Arweiniai

hyn at bwyso Ôl-foderniaeth.

Yn y meddwl, caed trefn cydlyniad rhwng ffurfiau a gwerthoedd iaith a llên. I fi,

roeddwn i  wedi  cyrraedd byd newydd.  Hiraethwn i  erioed yn yrfaol  ac yn hunanol

greadigol am ddilyn hud y forwyn lenyddol dawel hon yn y Gymraeg. Ffurfiau hardd a

phatrymog y meddwl: dyma lwybr y gallwn i'i ddilyn, a ffrwytho'n dawel danddaearol

efallai,  yn  lle  ieithydda  cynamserol  ymarferol  mewn  cyd-destun  cyhoeddus  a

phropagandeiddiol na'm ganwyd i iddo. Ond ym maes beirniadaeth lenyddol, gallwn

rannu myfyrdod o'r neilltu gyda rhai a fentrai wynebu syniadau o'r fath, heb deimlo

angen i droi'r peth yn ymgyrch gyhoeddus neu'n symudiad torfol – fel yr oedd angen ei

wneud ym maes adennill yr iaith, a hynny'n debygol seithug. Beth bynnag, fe afaelwyd

yno-i'n  feddyliol  mewn  ffordd  ddieithr  iawn.  Roedd  arwyddocâd  newydd  yn

academiaeth beirniadaeth,  oherwydd grym (dros dro)  Ôl-foderniaeth.  A phriododd y

myfyrio ieithyddol â'n hegnïon  llenyddol i. Fe'n heriwyd i gan arwyddocâd systemateg

iaith ei hun i droi at lenyddiaeth. A dechreuwn i ddadadeiladu rhagdybiau Ôl-fodernaidd

anhunanfeirniadol. Newidiodd bywyd oll i fi. Fe giliais i i'n nyth ecsentrig.
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A dyna  sut  y carlamodd  y nodiadau  personol  hyn,  o  Ddyddiadur  cymharol

anghonfensiynol  am deithio,  allan  drwy'r  ffenest  wedi'r  cwbl  acw ac  i  fyny 'mewn

cerbyd euraid i'r wybren'. Fe dyfais i er hynny yn fath o oedolyn diwygiedig rywsut wrth

gydio mewn gwaith strwythuredig.  Fe es i  fwyfwy i  chwilio  am ddeddfau gorfodol

ystwyth iaith. Ac ymsefydlais i yn y rhan ola o'n hymweliad â Québec mewn gwell

dealltwriaeth o arwyddocâd y ffenomen ddynol hon.]

    EPILOG 

    (Bedwar Mis Wedyn) 

MEHEFIN 5, 1964. 

Ar y llong dŷn ni, wrth ddychwelyd i Gymru.

Yno dros y môr, ym mhellterau Québec, wedi hwylio o'r dwyrain i'r gorllewin,

rown i wedi narganfod i yn hun, o ran y modolaeth ddeallol academaidd (a chofio bod y

deallol yn sythweliadol hefyd). Down i ddim wedi rhag-weld y llwybr anwel hwnnw.

Yn awr dw i'n dychwelyd. Darganfod yr annisgwyl fu'r llwybr i arddeliad.

Am y mod i wedi gwneud rhywbeth dieithr yn y mywyd, fe benderfynwyd, am y

tro a thros dro, ond ar sail nodiadau dyddiadurol a wnaethwn i yng Nghanada, lunio

rhywbeth tebyg i ddyddiadur. Ond bellach, daeth angen i'r newyddiadura pytiog hwnnw

ddirwyn i ben. Bellach, yn y mywyd academaidd, fe fyddwn yn ceisio myfyrdod hir-

dymor ac ara.

Bu  Québec  yn  genedl  yn  gwisgo  gyda'r  Taleithiau  Unedig  yr  ieuangrwydd

ysbryd sy mor amlwg ar y cyfandir hwn. Fe anwyd talaith Québec adeg y Dadeni Dysg,

yn fath o Ddadeni ei hun, yn un arwedd ar yr holl broses ferw honno pryd y darganfu

Copernig  wybren  newydd,  a  Luther  nefoedd  newydd,  a  Jacques  Cartier  briffordd

newydd drwy fyd newydd ar hyd llydanrwydd cain Sain Lawren. A ddaw honno i'r

aeddfedrwydd gwleidyddol  a haedda yn Québec,  megis mewn gwledydd eraill  yn y

byd? Bu Dadeni o ryw fath ym mêr esgyrn Québec. Dadeni diweddar fu'r grym hefyd a

yrrodd ei diwydiant, yr ias sy'n dal i gynnal ei holl feddwl. Fe ffrwydrodd Ewrob yng
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Nghyfnod rhyfedd y Dadeni Dysg; a Québec oedd un o'i hysgyrion mwya annirnad. Eto,

yma  o  hyd,  drwyddi  draw,  –  a  rhaid  cofio'r  dwyochredd  dynol  –  fe  geir  gwanc

imperialaeth  negyddol  o  sawl  math  o'r  tu  allan  hefyd.  Yma hefyd,  y tyf  cysgodion

Seciwlariaeth, imperialaeth hanner-llygadog Naturiolaeth negyddol: y gwir gyda'r cam.

Bu'r  profiad  trawmatig  o  ymadael  ag amgylchfyd Cymreig  am flwyddyn yn

fuddiol. Dichon na cha-i byth wybod beth yn union a ddigwyddodd yn yn isymwybod i

yn bersonol.  Mae'n debyg nad oedd yn ddim byd i  neb arall.  Ond i  fi  roedd e fel

chwyldro, a dw i'n sylweddoli bod i hyn oll wedd dra beirniadol yn gymdeithasol. 

Bu darganfod sythwelediad Québec yn hyfrydwch a arweiniodd at ddadrithiad

mwyfwy ynghylch  yr  ewyllys  Cymreig.  Ond rhaid  ar  hyn o  bryd ymhyfrydu yn yr

optimistiaeth.

Yr un anadl mewn ffordd fach yno-i oedd ag a gafwyd gan y fforwyr gynt, a

ddarganfu  wyddoniaeth  newydd,  ac  a  ddarganfu  fodolaeth  a  phosibilrwydd  Québec

hefyd. Ysol oedd chwilfrydedd y dynion hynny a fynnodd groesi diderfynolrwydd Môr

Iwerydd er mwyn ei chyrraedd yma yn Québec heb sylweddoli'r cwbl wnaethan nhw ar

y pryd.  Ac  ychydig  o  ganrifoedd  wedyn  — eto  mor  ychydig  yn  wir  — mae'r  un

chwilfrydedd egnïol hwnnw'n cwrso bellach drwy wythiennau a llwybrau ymenyddol

Sain Lawrennaidd eu disgynyddion. Yr ysbryd fforio hwnnw efallai a ddysgodd i rywrai

ym Mhrifysgol Laval i anturio ym maes Seico-gyfundrefnaeth.

Cynrychiolydd  teilwng  o'r  Dadeni Dysg gwreiddiol oedd Samuel Champlain;

a fe, er mai Jacques Cartier a ddarganfuasai Québec ddeng mlynedd a thrigain ynghynt,

oedd  gwir  sylfaenydd  y Canada  Ffrengig.  Yn  filwr,  yn  forwr,  yn  ddaearyddwr,  yn

ddarganfyddwr, yn fasnachwr ffwr, yn hanesydd, yn artist, yn bensaer, yn ddiplomat, yn

llywodraethwr,  yn  fotanegwr  ac  yn  arddwr,  mae'n  ein  hatgoffa  am  amlochredd

Dyneiddwyr Cymreig megis Wiliam Midleton. A phe bawn i'n ceisio gwneud darlun o'r

wlad  amlochrog  hon  y  bu  Cartier  yn  brif  sylfaenydd  iddi,  byddai  angen  cyffelyb

amlochredd  arna  i.  Yr  un  amlochredd  sy'n  dod  i'r  golwg cyn  gynted  ag  y bydd  y

gwyddonydd a'r ieithydd ystyriol yn dechrau archwilio cyfundrefnau meddwl ei gilydd.
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MEHEFIN 20, 1964

Mae yna un wedd ganolog ar y mywyd a dyfodd hefyd ac nas crybwyllais i o

gwbl yn y dyddiadur am ei fod mor gymhleth o ddirgel, datblygiad na sylwais i arno

lawer ar y pryd. Yng nghanol dwyster y Gatholiciaeth yno, fe dyfodd (ond nid drwy

adwaith)  y  Nghalfiniaeth  i  hefyd,  yn  rhyfedd  iawn.  Lledodd  a  dyfnhaodd  yn

rhwymedigaeth efengylaidd. Sôn dw i'n awr am ddatblygiad mwy diffiniol eglur yn y

mywyd ysbrydol. Fe garwn gael cyfle i helaethu ar hynny ar achlysur arall, oherwydd bu

hyn hefyd yn gymhleth. Bu un o nghyfeillion Calfinaidd hoff yn y meirniadu am ifi

dreulio blwyddyn gron gynnar yng nghanol Pabyddiaeth Dulyn a blwyddyn arall yng

nghanol Pabyddiaeth Laval. Ond yn Nulyn dilyn y ngyrfa  academaidd roeddwn i, a dw

i ddim yn gwybod ymhle y cawn i well hyfforddiant ar y pryd mewn Chwedloniaeth

Ganoloesol Iwerddon nag yno, na lle wedyn y cawn ar y pryd well hyfforddiant mewn

Seico-Gyfundrefneg yn ddiweddarach nag ym Mhrifysgol Laval. Dyw dewis aros mewn

gwlad Gatholig ddim yn waharddedig i  Brotestant o brotestiwr. Glaniais i mewn tir

annisgwyl yno, mewn tir a luniwyd ac a fendithiwyd drwy Ras Cyffredinol.

Yn gyfredol â'r datblygiadau academaidd chwyldroadol hynny i fi, ond ynghlwm

ac nid ar wahân, fe ddigwyddodd dyfnhau cyflwr a dealltwriaeth a phrofiad ysbrydol

arall, a bues i'n cadw dyddiadur ychwanegol, dyddiadur ysbrydol yn null y Piwritaniaid

felly, i gofnodi gwydnhau deallol a theimladol hunan-ymholiad, a lledu ar yr Ymwybod

o Ras Cyffredinol. Mae hyn hefyd yn wedd ar y cyfanrwydd a fynnai'r ewyllys nawr.

Felly, heblaw cau'r dyddiadur hwn drwy fyfyrio am y datblygiadau academaidd

annisgwyl mewn atgofion hunangofiannol a wna i, fe garwn i ymdroi ychydig gyda rhai

datblygiadau ysbrydol. 

Tarddodd  y  sylwadau  canlynol  o  mhrofiad  o  ystyried  difrifwch  dwys  y

Gatholigiaeth yn Québec. Priodol yw ei thrafod hefyd ochr yn ochr â'r Seciwlariaeth

gynyddol yn y wlad honno oedd eisoes yn brigo i'r golwg mor gynnar â'r chwedegau,
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ffenomen  adfeiliol sy'n ymddangos ei bod yn bodoli mewn tawelwch heb ddifrifwch

dwys.  Dw i'n  credu mod i  bellach wedi  amlygu i  fi  yn hun grefyddolder pwysig y

Gatholigiaeth yn y dalaith honno er ei dechrau. Ond yr hyn a fynnodd yn sylw i wrth

gloi y nghasgliadau oedd grym cynyddol y Seciwlariaeth, ac argoelion hynny ar gyfer

diwedd yr ugeinfed ganrif  ac i  mewn i'r  ganrif  nesa.  Hynny yw, y bygythiad nid i

unrhyw  grefydd  neilltuol,  ond  i  ddifrifoldeb ysbrydol  fel  y  cyfryw,  ac  a  raddol

danseiliai'r enaid cymdeithasol oll.

Fel y mae'n digwydd, fe ges i  ganfod diffygion a gwendidau deallol ac ysbrydol

Seciwlariaeth yn well wrth ymdroi gyda'r byd Ffrengig. Mae Ffrainc ers y Chwyldro

wedi  ymffrostio  yn  y berthynas  rhwng  'Seciwlariaeth  a'r  meddwl  rhydd'.  Ac  ystyr

rhyddid llafar a rhyddid barn yw'r hawl i sarhau neu i  ddychanu a bychanu unrhyw

gredo dan yr haul, heb eu caethiwo. Llacrwydd credo, meddir, yw arwydd 'gwlad rydd'.

Ond i fi, pan ddaw Seciwlariaeth yn ffasiwn gormesol yn y gymdeithas ac yn

wedd ar y 'Sefydliad', yr hyn a geir yw bychanu difrifoldeb fel amgylchfyd deallol caeth.

Aeth  Seciwlariaeth  i  arddel  diffyg difrifoldeb  o  unrhyw fath  fel  rhaid,  a  gwgid  yn

ddogmatig ar  ymrwymiad llawn i  gredo,  heb sylweddoli  bod Seciwlariaeth  hithau'n

gredo. Cymerwyd yn ganiataol ysywaeth (tric pob difaterwch) fod pawb soffistigedig yn

gorfod cydymffurfio â gwendid egwyddor a ffydd.

Mae'r gymuned Ffrangeg yn fyd sy'n undod felly (yn gynta) lle y mae rhyddid

barn a rhyddid llafar yn ganolog yn gyfreithiol. Ond gwaherddir gofyn i neb yn agored

(ar  y  stryd  dyweder)  beth  yw'i  grefydd.  Nid  anghysondeb  y  ddau  bwynt  yna  sy'n

ddiddorol efallai, ac nid y gwrthddywediad yn y cyfryw sefyllfa. Ond y ffaith ddeallol

hynod  yw  bod  y  seciwlar  heb  yn  ymwybod  o  gwbl  ei  fod  e'n  hyrwyddo'r  fath

anghysondeb. Mae'n ddiegni o ddiniwed ac yn anhunanfeirniadol ynghylch rhagdybiau

di-oruwchnaturiol. 

Oherwydd y cysylltiad â gwledydd yng ngogledd Affrica, mae Islâm yn ffactor o

bwys  yn  y  Ffrainc  Ewropeaidd.  Ond  oherwydd  tueddiadau  treisiol,  dienyddiol,

gwrthffeminyddol, ac unbenaethol Moslemiaeth yn y cyfnod diweddar, mae'r Moslem
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normal yn Ffrainc, yn y cyfnod modern, yn gwneud ei orau glas i fod yn 'Ffrancwr cyn

bod yn Foslemiad'. Mae-e am aros o fewn y cyd-destun Ewropeaidd democratig. Nid

rhyddid  rhwydd  iddo  yw ymaflyd  yn  y disgrifiad  hwnnw o  gyd-barch.  Mae  Islâm

bellach ym mryd y seciwlaryn 'diduedd'  yn cael  ei  ddisodli,  oherwydd nodweddion

mewnol parod, gan drais o gred. Dyma sefyllfa gyfoes yn feddyliol ac yn emosiynol, yn

hytrach,  sy'n  mynd  yn  groes  bellach  i  ryddid  llafar.  Dyma  adlewyrchiad  o  wthiad

seicolegol  ffasiwn mewn chwaeth  ac  awyrgylch  cymdeithasol  i  gyfeiriad  caethiwed

teimladol. Caethiwed yw sy wedi'i drwytho mewn syniadaeth o fath negyddol, heb allu

cynnwys goddefgarwch at ddifrifoldeb croes (fel seciwlariaeth yn y gorllewin, ond yn

ddi-arf gan amla). Methiant petrus yw i ddiffinio rhyddid deall a rhyddid gwelediad

mewn sefyllfa lle y gall pendantrwydd gwrth-sgeptig fod yn realiti.

Mewn  gwirionedd,  methodd  Seciwlariaeth  yn  ddeallol  ddeifiol  oherwydd

rhagdybiau gwanllyd. Eto, gŵyr y Moslemiad cyfoes democrataidd a deallus fod yna

beryglon pan wyrdroir ei gred gan yr elfennau treisiol, anhunanfeirniadol, annynol. Ond

tueddodd anghrediniaeth  seciwlar  i  droi'n  wrth-gredu (yn  yr  ystyr  Gristnogol),  ac  i

hynny orfodi gwendid crediniaeth ar rywrai yn ymenyddwaith y gymdeithas, a gwendid

deallusol!

Yr  hyn sydd  ei  angen  ar  Seciwlariaeth  yw cryfhau  ymenyddwaith  ynghylch

rhyddfrydigrwydd  fel  y  bo  rhyddid  a  pharch  yn  cyd-fyw,  a  gwrth-seciwlariaeth  a

goddefgarwch  hefyd  yn  cyd-fyw.  Mae  angen  ailfeddwl  yn  ystwythach  am  y

Goruwchnaturiol.  Bydd  y  cyfryw  fyfyrdod  yn  hyrwyddo  archwilio  yn  natur  y

rhagdybiau  dogmatig  ynghylch  credo.  Bydd  hefyd  yn  datblygu  Cristnogion  cryf  i

archwilio'n  ddyfnach  sut  y  mae  gwreiddiau  gwirionedd  dyngarol  yn  ymgysylltu  â

'deddfau  natur'  gras  cyffredinol.  Dyma  hefyd  berthynas  yr  Ymoleuo  (Seciwlar)  a'r

Oleuedigaeth (Gristnogol) a lle rhagdybiaeth mewn amgyffrediad. Eisoes, wrth gwrs,

aeth gwrth-hiliaeth (yn arbennig yn erbyn y duon ac yn erbyn 'hil' yr Iddewon – er nad

yn erbyn eu crefydd – neu yn erbyn y gair 'Niggers') i dderbyn ymataliad iach a deallol

go gyffredin. At ei gilydd aeth atheistiaeth yn eithafol oherwydd mynd yn afresymol. Ni

ellir bod yn eithafol mewn 'rhinwedd'. Cymorth i 'ddeall' a 'derbyn' eithafiaeth grefyddol

hefyd yw'r ffaith bod y 'duon' yn gallu bod yn 'eithafol' o ran lliw, ac yn fythol felly, fel y
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gellir ymdrin yn feddyliol ag ystyr goddefgarwch ar lefel ysbrydol sy'n mynd ymhellach

na chwiw ar y pryd, a bod lliw i rai gwynion hefyd yn 'egwyddor' i'w cham-drin.  

Nid sôn dw i am wahaniaeth mewn credo yn unig, ond am seciwlariaeth lawer

mwy cymhleth:  tw'r  orfodaeth i  dderbyn difaterwch, ac i  ddiberfeddu gwelediad o'r

goruwchnaturiol, yn syml oherwydd rhyddfrydigrwydd gwlyb anhunanfeirniadol.

Bydd rhaid imi ddychwelyd i hynny hefyd mewn man arall, gan ei fod yn meddu

ar arwyddocâd mwy diamser. Ond er bod credu naturiol yn gyffredinol i ddynolryw,

mae credu Cristnogol uwch-faterol o ran hanfod yn gynhwysfawr, yn wyddonol naturiol

a  goruwchnaturiol,  ac  yn  amodi  pob  undod  meddwl  gwir.  Ceir  gweithio  ym myd

naturiolaeth deddfau cyffredinol; eithr yn y diwedd, y mae i'r wybodaeth ei hun ffiniau

dirgel  gonest  eraill,  o  fewn cyd-destun  serchiadau  a'r  ffydd,  y gwirioneddau  cyfan

goruwchnaturiol a'r perthnasoedd â'r tragwyddol, fframwaith sy'n rhoi pob dim mewn

persbectif tân. Mae'n lledu hefyd y ddealltwriaeth amrywiol a pheryglus o sancteiddhad.

Crwydrais oddi ar gyfyngderau Québec am fod Québec wedi crwydro ar hyd ac

ar led drwy y meddwl i hefyd. Fe ges i gymorth yno i ymladd yn erbyn imperialaeth

meddwl.

Eto, ceir cyfyngiadau didda-diddrwg mewn rheidrwydd. Nid dyn sy'n dewis ei

rieni, na'i fagwraeth, na'r cyfleoedd gyrfaol, na'r bobl y cyferfydd â nhw yn ei oes, na'i

ragluniaeth.  Nid dyn sy'n  dewis  y Gwirionedd.  Nid imperialaeth yw'r  rheini:  maen

nhw'n gynhenid.  Ces innau ddarganfod math o newydd-deb naturiol annisgwyl i fi yn

hun yn ystod y flwyddyn bersonol bwysig hon, felly. Fe dderbyniais ei hadau er na thyf

llawer ohonyn nhw, mae'n debyg. 'Fe ges i' gyfandir newydd, nad oedd yn allanol i gyd.

Ond yn wir, efallai i mhrofiad ysbrydol yno hefyd fod yn debyg i'r hyn sy wedi digwydd

ifi'n academaidd yma gartre, lle nad Cymreictod yw'r prif beth a roddodd Cymru i fi, ac

felly, nid Québecrwydd yw prif rodd Québec, wedi'r cwbl, ond rhywbeth cwbl gyfredol.

Rhywbeth  oedd a  gafwyd o'r  golwg,  ymhell  o'i  golygfeydd a'i  gaea  a'i  phobl,  ar  y

ngliniau yn sicr, yn y gadair freichiau gartre yn fynych, amherthnasol i'r daith fel petai,
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–  yng nghadair symudol myfyrdod lle y mae rhai o brif bethau bywyd wedi digwydd, a

hyd yn oed lle y bo angerdd a thân ei hun yn cael eu meithrin a'r lle y ces i eleni olwg

newydd ar berthynas gwyddoniaeth ac iaith ac athroniaeth, a thân, peth mor academaidd

ofnadwy ond dynol â hynny: rhywbeth tebyg oedd i Adnewyddiad deall, a darganfod

cyfandir  mewnol.  Bu'r  annisgwyliedig  dynol  yn  fath  o  drosiad  i'r  annisgwyliedig

dwyfol. A dyw'r ffaith honno ddim yn gabledd o gwbl. 

Ac fe ddes i adre o raid.

Des i adre â chyfrol o gerddi o dan y nghesail,  Man Gwyn. Ces i hefyd 'mewn

rhyddiaith' yr annisgwyl (sy mor hanfodol i ymchwilio) a'r awydd i ddarganfod. O ran

cwmnïaeth academaidd, des i 'nabod' o bell y gwyddonydd ieithyddol rhyfedd, Gustave

Guillaume, heb gyfarfod ag e erioed, ac yntau wedi byw a marw ymhell yn Ffrainc.

Hynny yw, mi es i y tu hwnt i sgeptigrwydd a dadrith yr Ôl-fodern drwy ymwybod â

deddfau iaith a thân. Fe gefais i gylch-syllu ar fywyd a oedd yn botensial ôl-feirniadol

ynghylch  yr  Ôl-fodern.  Ceisiais  i  felly  sefyll  ar  groesffordd  rhwng  gwyddorau  a'r

dyniaethau  (neu'r  celfyddydau),  sef  y  groesffordd  newydd  rhwng  cyfundrefneg  a

sythwelediad. Ond pwy a faidd byth ddweud yn helaeth am ddigwyddiadau 'sych' felly

mewn  dyddiadur?   A  phwy  a  fedr  rag-weld  sut  y  gallan  nhw  gyfoethogi'r

sylweddoliaethau dyfna mewn bywyd?

  

Nid myfi, yn sicr. Peth cudd yw dyddiadur, a dirgel. A llwfr dw i.
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DAW'R PASG I BAWB

          (astudiaeth mewn cabledd)

       I

Roedd tameidiau nos yn chwythu uwchben Ysgol Enda y tu allan i Ddulyn. Y tu

fewn wrth ei ddesg roedd Padrig Pearse ymhlyg dros ei bapurau, a'r amser iddo fel pe

bai'n  petruso rhwng bod yn nos  Iau,  Ebrill  20fed,  neu'n  fore Gwener  wedyn,  yn  y

flwyddyn 1916.

Roedd ei frawd Wili newydd godi o'i gadair, a'i gynffon rhwng ei aflau wedi

ymlusgo'n llesg allan drwy'r drws. Allai fe ddim cystadlu â'i frawd, hyd yn oed o ran

eistedd. Cododd y fam yn reddfol ofalus i'w ddilyn, ond wedi cyrraedd y drws stopiodd

hi a'i wylio'n freuddwydiol yn dringo'r grisiau blinedig i'r llofft.

Gwaeddodd ar ei ôl.

'Nos da, Wili. Nos da.'

Atebodd e ddim.

'Nos da, boio,' ategodd Padrig yntau.

Cripiodd y fam yn ei hôl: 'Rhyfedd iawn. Wnest ti ddim ond crybwyll enw Mac

Neill, ac fe gododd Wili.'

'Dyna ti; rhag bwrstio.'

'Ddwedaist ti ddim amdano.'

'Na, na. Doedd dim eisiau dweud.'

'Roedd yr enw'n ddigon.'

'Un felly yw Wili, mam. Fe all e odde rhagrithwyr. Fe all odde celwyddgwn.

Lladron. Llofruddion efallai. Ond all e ddim godde ysgolheigion.'

Eisteddodd y fam a chydio yn ei gwau: 'Mae'r frwydr wedi ei chynllunio felly.'

'Ydy,' yn gynnil, dawedog.

'Dydd Sul … Y Pasg.'
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'Oes unrhyw amser addasach?'

'Mae pob un  – Wili a phawb – i mewn yn y bwndel?'

'Ydyn; mae Wili wrth gwrs … mae pawb, fwy neu lai, gyda ni.'

'Oes rhaid iddi fod?'

'Oes... Rhaid.'

'Wyt ti'n siŵr ynot ti dy hun? Weli di ddim dianc?'

'Ddim yr ochr yma i foesoldeb.'

'Mae  nghalon  i'n  gwasgu,  Padrig;  ond  dw  i  mor  falch.  Dw  i'n  teimlo'r

anrhydedd.'

Bowiodd e'i ben yn chwareus: 'Fe fu'n rhaid cael gwaed yr Oen i achub ein tipyn

byd unwaith am byth; ond rhaid i feibion Iwerddon, Mam, gario croes ein hoes ni yn

lleol. Dw i ddim yn cablu, Mam. Does dim dynwared duwioldeb: rhodd yw. Ond mae

ysbryd  y moesoldeb  cyffredin  hwn  hefyd  yn  llechu  yn  nhir  y  wlad.  Mae'r  ysbryd

hwnnw'n symud i wneud corff-ac-ysbryd yn un.'

'Faint o obaith sy am lwyddiant?'

'Llwyddo?... Wel … Cael a chael fydd hi. Mae gynnon ni gynllun da. Cynllun

Joseff-Mair Plunkett. Cynllun sy wedi bod yn barod ganddo fe ers hydoedd.'

'Joseff-Mair Plunkett.'  Yn freuddwydiol eto. 'Enw Nadolig sy 'dag e, ar gyfer

Pasg!'

'Y clown mwya bendigedig ddyfeisiwyd gan barti Nadolig erioed.'

'Mae'r dyn yn athrylith drwy drugaredd, Padrig.'

'Mae e'n  ffŵl  melodramatig ar  lawer ystyr,  ond mae ganddo fe  grebwyll  fel

gilotîn. Mae ei amlinelliad e o ymosodiad ar brif gadarnleoedd Dulyn yn feistrolgar.

Gydag ychydig o filoedd o ddynion fe fyddwn ni'n gallu meddiannu gwe o ganolfannau

allweddol, ac fe fydd hi'n amhosib i'r gelyn ein disodli ni.'

'Amhosib?'
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'Fwy neu lai,...  gobeithio. Cawn weld. Mae'r cynllun wedi ei dynnu hyd at y

blewyn lleia. Allwn ni ddim methu.'

'Allwch chi ddim?'

'Wel, mae'n anodd gen i weld llawer o dyllau.'                          

'Beiddgarwch y dyn! Ond beth yw llwyddiant?'

'Beiddgarwch yn unig sy'n cadw cenedl. Pwy arall fysai wedi darganfod y ffug

ddogfen yna y dydd o'r blaen i erlid y Gwyddelod – ffug ddogfen filitaraidd Seisnig, a'r

holl fanylion pwysig, awdurdodol?'

'Fe! Y ddogfen yna hefyd!  Fe yw'r un gwciodd y ddogfen yna 'ffeindiwyd gan

ein pobol ni ddydd Llun dwetha?'

'Pwy arall?'

'Doedd hi ddim yn ddogfen ddilys, te?'

'Go brin. Er nad oes neb yn gallu cael y gwir gan Joseff-Mair. Ond pwy arall

fysai'n  dychmygu am amlinellu  mesurau  argyfwng nawr  mor  awdurdodol  ar  ran  yr

awdurdodau Seisnig?' Dyma Badrig yn chwerthin-adrodd yn ffug swyddogol: 'Dyma

orchymyn  i  ddodi  clamp  ar  y  Gwirfoddolwyr  Gwyddelig,  Sinn  Fein,  Undeb  yr

Wyddeleg, Gwirfoddolwyr Cenedlaethol Redmond, ar un waith...'

'A hyd yn oed dodi clamp ar Archesgob Dulyn druan,' ychwanegodd y fam.

Chwarddodd Padrig. 'Ie, y parchedig Arch ei hunan. Ar yr union amser iawn.

Roedd pobol y dre i gyd yn wenfflam yn erbyn y Saeson pan glyw-wyd am y cynllun.'

'Amser i athrylith yw. Y cadno ag e.'

'Fe  boethwyd  tymheredd  y  cyhoedd  yn  hwylusach  nag  a  barai  ugain  o

gyfarfodydd politicaidd.'

'Fe boethais i, beth bynnag.'

'Fe enillwyd cydymdeimlad pob Jac-enaid mewn byr amser o blaid Iwerddon.'
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'Roedd  y bobl  yn  coelio  fod  mesurau  eithafol  o'r  math  yna'n  gwneud  cam

aflednais â chi.'

'Fe  gawd  sôn  am  feddiannu'r  holl  ganolfannau  Gwyddelig...  Rhestru  rhai

creaduriaid diniwed ... Anfon eraill o'r wlad. Eu cyhuddo nhw o frad.'

'A'r cwbl wedi ei lunio yn y jargon swyddogol mwya tebygol i ysgogi tafodau

Gwyddelig: dyna gamp Plunkett.'

Parhaodd  Padrig  â'i  adroddiad  swyddogol:  'Rhaid  amgylchu'n  ddiymdroi  y

lleoedd a farciwyd ar fapiau tri a phedwar, a rhestio'r rhai a enwir ar restr A3 ac A4 a

rhestr atodol A2.'

'Joseff-Mair Plunkett.'

'A chan fod y cyhoedd eu hunain ddim yn credu y byddai'r Cenedlaetholwyr yn

gwrthryfela o gwbl, allen ni ddim llai nag ennill ffafr pawb.'

'Ond roedd yna oglau gwirionedd yn y ffug fesurau hyn, i raddau. Hynny oedd

yn allweddol.'

'Dyna, eto, athrylith y dyn. Fe wyddai'n burion fod yr awdurdodau'n bwriadu

gwneud rhywbeth.' 

'A bod Mac Neill a'i griw yn glaear tuag atoch chithau – yr eithafwyr.'

'O!  Roedd  Mac  Neill,  yn  union  ar  ôl  clywed,  wedi  digio'n  arw  wrth  yr

awdurdodau Seisnig.'

Chwarddodd y fam: 'Roedd e, druan, o fewn y dim lleia, dw i'n siŵr, i fynd i

ryfel ei hun i amddiffyn hawliau'r Gwyddelod.'  

Gwenodd Padrig: 'Druan o Mac Neill. Ddaw e byth at ei goed.'

'Y rebel mewn pais, Padrig?'

'Fe'i claddwyd e gan lyfrgell!... Mewn catalog! Ond o ddifri calon, mam, mae'r

cynllun am y chwyldro – ac anwybyddu Mac Neill am foment – yn gwbl ysgubol!'

'Allwch chi anwybyddu Mac Neill?'
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'Mae'n rhaid i ni.'

'Fe  yw'r unig sbôc sy'n gallu ymyrryd yn yr olwyn. Gair oddi wrtho fe, ac fe

ddrysai'r cwbl. Wedi'r cyfan,  fe yw'r awdurdod, ddim ti.'

'Ond chlywith e ddim si am y cynllwyn.'

'Eto,  fe  a  berchir  fwya  o  bawb.  Os,  Padrig,  os  clywith  e'r  gair  am dy wir

gynllun... Ie, os ydy'r gair.'

'Os clywith e, fe allwn ni lwyddo o hyd.'

'Ond pam gweithio tu ôl i'w gefn?'

'Fe wyddost ti, mam, sut fath o ddyn yw e. Rhyddfrydwr. Gŵr ar y ffens dan

esgus doethineb. Yn y bôn, dyw e ddim ond tomen o sentiment ynglŷn ag Iwerddon.'

'Ie, ond mae ei air e mor bwysig, a'i gydweithrediad e'n allweddol, dybiwn i.'

'Ddim o angenrheidrwydd. Ac yntau ar y pen, mae ei glaearwch  yn fud ac yn

fwgwd i guddio'n gweithgareddau ni. Tu ôl i gysgod y fuwch ddiymadferth yna mae'n

lloi bach ni'n creu pob math o ddireidi.'

'Tarw fydd y fuwch os clywith e am hyn i gyd.'

'Mae ei ysgolheictod wedi'i ddisbaddu fe am byth. Fedr e ddim bod yn darw

mwy, beth bynnag. Gall fod yn fantais inni mai fe yn swyddogol yw'r prif arweinydd.'

'Mae gen ti ffydd, ffydd ddi-ben-draw mewn ysgolheictod fel sedatif.'

 Y tu faes  ar y pryd, ebychodd y nos  ryw fath o beswch myglyd ar y sylw

hwnnw.

'Glywaist ti ryw sŵn y pryd hynny, mam, o'r tu allan i'r tŷ?'

'Na ddo i.'

'Fi oedd yn dychmygu, mae'n debyg.'

'Gwynt y nos yn profi'r dail newydd, mae'n siŵr.'

'Traed ysgafn ar y llwybr.'

'Tylwyth teg, yn sicr ei wala,' meddai hithau gan gilwenu.
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'Debyg iawn, mam... Na, does dim o'r meistr yn Mac Neill. Gwas yw e mewn

ysgolheictod, a gwas yw e mewn bywyd ymarferol. Ond y meistr sy'n gorfod creu.'

'Cerdd yw'r frwydr yma i ti, Padrig, dw i'n meddwl. Creadigaeth gelfydd.'

'I raddau... Mae'n amherffaith fel pob celfyddyd, o leia, ac yn jôc i Joseff-Mair.'

'Os bydd hon gyn dlysed â'th gerddi eraill...'

'Cofia di, mam. Bardd eilradd dw i. Mae rhaid i fi fod yn chwyldroadwr o'r radd

flaena. Fe allai cam ffôl o hyd ddryllio Iwerddon o'r brig i'r bôn. Gweddïwn y caiff y

cynlluniau gyfle i aeddfedu...Cyfiawnder a wna genedl.'

'Nid dy fath di o gyfiawnder oedd mewn golwg, Badrig bach, yn yr ysgrythur.'

'Na.  Rwyt  ti'n  iawn.  Rhyw  ogla  o  wir  gyfiawnder  yw  hyn.  Cyfiawnder

cyffredinol sy gynnon ni mewn golwg: y ddaear greedig  yn ymaflyd  â ni. '

'Hy! Wnaiff hynny ddim cenedl.'

'Na. Rhyw hanner cenedl wnaiff, mae'n debyg.'

'Ai dyna rwyt ti eisiau?'

'Mae'n well na dim cenedl o gwbl. Nid etholiad yw hyn, mam. Mae'n fath o

refferendwm am un achos. Mae refferendwm yn hollol wahanol i etholiad, sy'n gallu

bod yn amlochrog. Un cwestiwn sy gan y refferendwm hwn... Rhyddid... Dŷn ni ddim

yn gofyn am ethol dyn ffaeledig, nac unrhyw blaid ffaeledig. Fe all y rheini gefnogi pob

math o achosion amheus. Mae'r bleidlais y tro hwn yn y frwydr hon yn syml. Mae'n

lân... Un peth! “Cyfiawnder mewn Rhyddid, –  Ie neu Na.” Dyna wir ddemocratiaeth.

Nid er ein mwyn ni. Nid er mwyn arian. Nid er mwyn materoliaeth. Nid er mwyn llai o

waith. Nid er mwyn ymerodraeth a sioe i genhedloedd dros y môr. Etholiad i ddewis

egwyddor ag un gair, a phawb yn cael cyfle i'w ddweud. Er mwyn Rhagluniaeth.'

Yn glep ar draws ei eiriau clywyd taranau bach ar ddrws y tu allan.

'Y drws?'

'Ie. Mae'n awr od.'

'Mae hi wedi hanner nos.' Cododd hi'n drwsgl. 'O, cri'r cymalau yma!'
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'Nid un o'r bechgyn sy 'na, gobeithio. Mae'r bechgyn i gyd i mewn, does bosib.'

Gan rwbio'i  chlun henaidd, cloffodd y fam tuag at y curo. 'Heno ni  ddaw ei

hunan.'  Stopiodd  er  mwyn  adennill  ei  phenderfyniad.  'O!'  ochneidiodd.  'Y coesau

Gwyddelig yma! A! Henaint!'  

Galwodd Padrig ar ei hôl: 'A'r dannedd yn cwympo allan, a'r gwallt yn chwalu ar

draws y carped, a'r blew'n pipian drwy'r gên benywaidd 'na fel llanc yn glasu whisgers.'

Ymegnïodd y curo eto.

'Aros,' gwaeddodd e wedyn. Safodd a thynnu pistol o ddrôr yn ei ddesg. 'Gwell i

fi fynd yn hun. Fe all fod... Duw ŵyr pwy sy yna.'

'Bydd yn ofalus, Padrig.'

'Cadw di'n ôl. Mae'n bosib nad oes 'na ddim byd.'

Camodd i'r cyntedd yn hyderus; a dychwelodd i'r ystafell bron ar ei union, ac

Iwan Mac Neill o'i ledol. Cyhoeddodd y dyfodiad i'w fam, 'Yr Athro Mac Neill.'

Moesymgrymodd hi, a dweud yn raslon: 'Sut dych chi heno, Athro Mac Neill?

Fe a-i allan i roi llonydd i chi.'

Cydnabu Mac Neill ei chwrteisi ag amnaid; a chiliodd hi'n llithrig o'r golwg.

II

Ac yna, dechreuodd Mac Neill arni yn  ddiymdroi heb flewyn ar ei dafod.

'Dw i wedi clywed.'

'Do?'

'Am eich gorchmynion diweddara i rai o swyddogion y Gwirfoddolwyr.'

'Do?'

Bu tawelwch disgwylgar rhyngddyn nhw. Anesmwythyd carlamus.
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'Heb y nghaniatâd i! Dyw'r peth ddim yn wir, gobeithio... Gawn ni gael y gwir i

gyd... Dych chi ddim yn gwadu hynny, fod gwrthryfel wedi'i arfaethu ar gyfer y Sul...

Dych chi wedi nhwyllo i.'

'Roedd hynny'n angenrheidiol. Fel gwanwyn. Daw'r gwanwyn i bawb.'

'Angenrheidiol!'

Aeth Padrig draw at y ffenest i chwilio am yr haul oedd heb fod y tu allan: 'Fe

wyddoch chi pa adeg o'r flwyddyn yw hi. Dych chi, Syr, wedi sylwi ar y blodau? Pair

Dadeni yw Iwerddon, a'r awyr yn taflu cyrff yr hen flwyddyn i mewn …'

Gwaeddodd Mac Neill ar ei draws yn ddi-amynedd, a'i ysgolheictod yn  taranu'n

erbyn y barddonllyd gan Pearse: ... 'Ust ddyn, a'r holl gyntefigrwydd yna, a'r cabledd, a'r

ffug grefydda. Gŵr syml dw i. Nid amser i fardd yw hyn. Mae'n rhaid i Iwerddon fod yn

unol. Dych chi'n mynd i hyrddio'n holl baratoadau carcus ni, ein holl waith caled y

blynyddoedd diwetha ar un ymgyrch hurt a fydd yn troi'n mudiad ni'n gocyn hitio am

flynyddoedd eto, ac atal rhyddid ein gwlad ni am weddill y ganrif? Dych chi'n aberthu

ugeiniau lawer er mwyn naddu niche taclus a gwaedlyd i chi'ch hun mewn hanes. Does

gynnoch chi ddim pluen o siawns yn erbyn Lloegr, ddyn. Fe fydd y cyrch yn gyrbibion

ulw cyn cyrraedd y papurau newydd. Fydd y cyfan yn ddim ond esgus i ddistrywio'n

mudiad. Meddwl sy angen arnon ni ar hyn o bryd, Pearse, nid sioe.'

Cuddiodd Padrig, yn gynnil, ond heb fod yn rhy gynnil, y ffaith ei fod yn dylyfu

gên: 'Gŵr syml dw innau, syr. Ac fe wn i fod yna godi'n mynd i fod yr wythnos nesa.

Buon ni'n meddwl yn ddigon hir.'

'Codi! Dyna ni. Dyna ddwedais i: ffolineb.'

'Codi o'r bedd. O waelod bedd marw hanes.  A'r nefoedd ŵyr mor farw mae

marw'n gallu bod.'

'Mae'n rhaid i hyn stopio, Pearse. Ac fe ofala i y bydd hi'n stopio.'

'Mae'n rhy hwyr, syr.'
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'Os gallwn ni ennill ein hawliau ni i Iwerddon heb ymladd, yna'n dyletswydd

elfennol ni yw peidio ag ymladd.'

'Rhesymoli esgus, syr.'

'Amddiffyn yw pwrpas ein byddin ni.'

'Ymosod yw'r unig amddiffyn effeithiol. Yr unig synnwyr ymarferol.'

'Sefydlwyd  erioed  mo'r  fyddin  ar  gyfer  ymosod.  Amddiffyn  yw'i  hunig  nod

erioed. Felly'r iaith hefyd: cadwedigol yw hithau, yn cael ei choledd yn nistawrwydd

arferiad. Mi wn i rywbeth am yr iaith, Pearse.'

'Nage'n wir. Ymosodol yw'r iaith, wyllt a chyfnewidiol. Yn mynnu adennill.'

'Dim ond os bydd y llywodraeth yn ceisio diarfogi'r Gwirfoddolwyr y byddwn

innau'n barod i ganiatáu iddyn nhw frwydro.'

'Mae pethau wedi mynd yn rhy bell, syr, mae arna i ofn.'

'Llofruddiaeth yw hyn, Pearse. Brad, bradychu Iwerddon.'

'Nage, byth.'

'Teimladrwydd arwynebol. Greddfau anifeilaidd.'

'Galw enwau yw hyn.'

'Mae hyn, Pearse, yn fater i'w drafod yn drefnus.'

'Yn academaidd? Oes eisiau ambell lyfr arnoch chi?'

'Dyw hi ddim yn iawn i ni ymladd mewn afreswm. Dyw hyn gynnoch chi ddim

yn weithred filitaraidd. Milwyr dŷn ni, nid merthyron, cofiwch. Ar gyfer yr argyfwng

ola,  pe bai  Iwerddon ar y dibyn a'i  chenedligrwydd hi  ar  gwympo drosodd,  y pryd

hynny'n unig y byddai'n weddus i ni daflu'n bywydau'n anystyriol. Tan hynny...'

'Ar y dibyn? Mae Iwerddon, bobol annwyl, wedi hen ffarwelio â'r dibyn hwnnw.'

'A dych chi, ffrind, am i'r dibyn hefyd gwympo ar ei phen hi.'

'Dw innau am sgwaro.'
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'Sgwaro?' meddai Mac Neill mor grwn ag y gallai.

'Sgwaro!' ebychai Pearse.

'A gadael traddodiad disglair ysbrydoledig o fethiant gwirion arall?'

'Mae'n egwyddor erioed gynnon ni mai awr wan Lloegr yw cyfle cry Iwerddon.

Os nad achubwn ni mo'r cyfle mawr cyn diwedd y rhyfel hwn rhwng Lloegr a'r Almaen,

yna mae hi ar ben arnon ni am flynyddoedd.'

'Mae hi  ar  ben arnoch chi  cyn dechrau.  Ydych chi  wedi  ystyried,  Pearse,  y

gallech chi fod yn anghywir?'

'Os dw i'n anghywir, alla i ddim troi'n ôl nawr.'

'Cyfaddefiad llofrudd.'

'Welwch chi ddim ond y rhesymol. Hanner dynolrwydd yw hynny.'

Ymestynnodd Mac Neill i'w lawn hyd. 'Mae  y mys i ar guriad gwaed Iwerddon,

Pearse. Dw i'n nabod gwaseidd-dra'r werin Wyddelig. Mae eisiau hir berswâd arni hi.

Mae eisiau esbonio'n dadleuon. Mae eisiau adeiladu ffrâm meddwl newydd.'

'Mae eisiau'i bedyddio hi.'

'Bedyddio  Gwyddelod!  Cabledd!  Ychydig  wyddoch  chi  amdanyn  nhw.  Pobl

barchus uniongred yw'r Gwyddelod yn byw yn yr ugeinfed ganrif. Fe fysai'r anarferol

neu'r od yn peri iddyn nhw dybied mai lot o grancod sy wrthi. Heb ddim mwy.'

'A chithau'n tybied y bysai dulliau mwy cyfansoddiadol yn cadw eu cap nhw'n

gywir?'  

'O  leia,  fe  argyhoedden  nhw  bawb  fod  dynion  busnes  cyfrifol  yn  ceisio'u

cefnogaeth nhw.'

'Na. Aberthu yn unig.'

'Cabledd. Dych chi'n cablu o'r dechrau i'r diwedd.  Chwarae Meseia, Pearse. Y

fath warth! Y fath iseldra!'
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'Mewn rhai cymdeithasau cyntefig, mae ganddyn nhw arfer o efelychu campau'r

duwiau. Wrth wisgo mwgwd rhyw dduw, neu wrth ddynwared ei weithredoedd e, maen

nhw'n gallu dwyn i lawr rin ei wyrthiau uwchnaturiol. Dyw'r chwarae gen i fawr gwell.'

'Chwarae â chrefydd. Cabledd o hyd, ddyn. Y ffurf waetha o sarhau Duw.'

'Does dim byd ond crefydd ym mhobman. Dameg am yr hyn sy'n iawn, ysbryd

yn chwilio am gorff. Drych yw tymor y flwyddyn hyd yn oed, yn ein gwneud ni i gyd yn

hiraethus  am wanwyn gweledig.  Mae'r  Crëwr bob amser  ar  waith  yn  anrhydedd ei

greadigaeth.'

Stopiodd parabl y ddau. Drwy ganol cymylau'r storm sleifiodd y fam yn ôl yn

haul  bach  o  wenu  naturiol,  clên  i'r  ystafell,  gan  gario  hambwrdd,  a  chan  dynnu'r

siaradwyr yn ôl i feunyddioldeb bodolaeth.

'Gymrwch chi goffi?' Dim ateb. 'Yr Athro Mac Neill. Sut dych chi'n licio fe? Yn

wyn neu'n ddu?'

Rhochiodd Mac Neill yn aneglur.

'Yn wyn?' gofynnodd y fam drachefn.

'Yn ddu, gyda'r diferyn lleia o laeth.'

Arllwysodd hi'r coffi yn anferth o ara a'i estyn iddo.

'A thithau'n reit wyn, Padrig – fel arfer.' Estynnodd y gwahoddiad iddo yntau.

Meddai Mac Neill fel pe bai'n siarad ag e'i hun: 'Does yna'r un ohonon ni'n gwbl

ddu – nac yn wyn i gyd chwaith... Dych chi ddim am ymuno â ni i'r coffi, Mrs Pearse?'

'Na, na, ewch chi ymlaen gyda'ch siarad. Fe a innau at y ngwaith.'

III

Cripiodd hi allan mor hoyw ag y daeth.

Ailgydiodd Mac Neill mor dangnefeddus ag y gallai yn ei storm. 'Welwch chi

ddim mor ymarferol yw hyn i gyd?' Dim; dim ateb. 'Dych chi, a chithau'n ŵr deallus,
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Pearse,  ddim  yn  gwir  gredu'r  cabledd  amaturaidd  yna  ynglŷn  â  golchi  pechodau

Iwerddon yng ngwaed ei merthyron hi? Dych chi, Pearse, ddim yn ffansïo am funud fod

rhyw hurtrwydd sagrafennaidd ar eich rhan chi yn mynd i orfodi ynni creadigol ar y

gymdeithas segur sy ohoni, ydych chi?'

'Ffydd a gweithredodd piau hi.'

'Dych chi wedi profi digon o'r byd yma erbyn hyn, does bosib,  i sylweddoli nad

oes gan yr iaith Wyddeleg ddim llysywen o siawns i gael ei hatgyfodi ond drwy waith

caled safonol. Dyw tro ffôl ffanatig ar awr wan ddim yn mynd i gyflawni'r wyrth yn lle

hynny. Yn wir, gwiriondeb yw breuddwydio felly, a ninnau dan grafangau bwystfil y

dylanwadau rhyngwladol. Mae'n gamarweiniol.'

'Ydy, mae'n hollol wirion.'

'Ac yn gwbl ffantastig. Llafur proffesiynol piau hi, nid amaturiaeth ramantaidd

protest wyllt.'

'Cawn weld.'

'Na chawn,' gwaeddodd Mac Neill yn ffyrnig. 'Mae'n rhaid i'r ffolineb hyn orffen

nawr.  Ac fe orffennith nawr, y funud yma. Fe fydd y ngorchymyn i at Wirfoddolwyr ym

mhobman i ddileu'ch gorchmynion chi yn mynd allan yfory.'

'Mae'n rhy hwyr. Wnâi'ch gorchmynion chi ond creu anarchiaeth fewnol. Codi

dryswch annatod. Ac fe fysai rhywbeth yn sicr o ddigwydd er eich gwaetha chi, a hynny

o bosib, oherwydd eich geiriau chi, yn fwy aflwyddiannus byth.'

'Mae'r  holl  blot  yn ffiaidd.  Pam y ngadael  i  yn y twllwch ynglŷn â  hyn? Y

mhlentyn i yw'r fyddin.'

'Chi yw'r tad efallai. Efallai. Ond Iwerddon yw'r fam. Hen fam y pryderon, hi

esgorodd ar y fyddin, nid chi.'

'Ond y fi … a'r fam...'

'Na, does yr un tad byth yn siŵr,' meddai Pearse.
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'All  neb yn amddifadu i  o'n eiddo i  yn hun. Mae hi mor bwysig â dim gael

unplygrwydd yn yr arweiniad.'

'Mae'r plentyn wedi bod yn ei chroth hi er pan gafwyd amser gan ddyn. Allwch

hi honni ichi  fod yno yn y fan yna gyda hi  ar  drothwy amser?'  holodd Pearse.  'Na

allwch, na chi na fi. Plentyn brenhinol yw'r fyddin Wyddelig, delfryd, a dych chi a fi'n

ddim ond gweision tila'n dala'i chadachau hi.'

'Y mhlentyn i oedd hon, plentyn y nghanol oed, Pearse. Amdani hi byddwn i'n

hiraethu ym mlynyddoedd yn ieuenctid i.'

'Felly bydd llawer  gwas  yn tybied wrth faldodi  plentyn yn hir.  Wrth redeg i

weini arno fe, fe aiff ei gyfrifoldeb e dros ben llestri, ac fe aiff i gredu mai fe ei hun

biau'r baban. Nid yr un peth yw ci gwylio â pherchen tŷ.'

'Pwy, felly, yw tad y plentyn?'

'Gwyry fendigaid yw Iwerddon,' meddai Pearse yn ei lais offeiriadol ysgafn.

'Cabledd! Dw i ddim yn mynd i odde hyn. Dych chi'n wallgo, ddyn. Cabledd dro

a thrachefn. Dych chi'n chwarae â thân. Does gynnoch chi ddim clem am y tragwyddol.'

'Dyna'r ffaith amdani. Hi yn ystod gwyll blin ei diffrwythdra hir, ohoni ei hun,

ddygodd y wyrth 'ma i'r golwg. Yn Iwerddon. Nid yn Israel; dw i erioed wedi bod yn

Israel, ond am y twll bach hwn, mi wn i rywbeth byw. Yn y gwanwyn hwn. Yn y lleol.'

Ebychodd Mac Neill ei wawd, heb lwyddo i chwerthin yn hollol: 'Dy blentyn di!

Plentyn siawns te.' 

'Y dilynwyr i waredwr ddaeth ag e liw nos.'

'Yn y gwyll blin, Pearse. Dych chi a fi wedi gweld digon o'r gwyll blin hwnnw.'

'Gawn ni beidio â thaflu'r siawns yma i ffwrdd, te, i'w chwalu unwaith am byth.

Y fyddin yw'r arf orau o'i defnyddio hi yn y modd iawn.'

'Nid nawr. Rywdro arall. Pan fydd yr amserau'n aeddfetach.'

'Fydd y fyddin ddim gyda ni, efallai, y pryd 'ny.'

'Wnaiff hi ddim heneiddio. All hi ddim. Mae'n dod o genhedlaeth i genhedlaeth.'
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'Stori gwaredu yw hyn hefyd, syr,' meddai Pearse.

Trodd  Mac  Neill  ar  flaenau'i  draed  fel  chwyrligwgan  a  phendro'i

ddiymadferthedd yn syrffed iddo. 'Dw i wedi arwain y Gwirfoddolwyr o'r dechrau hyd

eitha ngallu. Mudiad amddiffynnol yw e. Pam y nhaflu i i'r neilltu gyda'r cynllun hwn?'

'Ond nid dyna wnaethon ni. Chi'ch hun a aeth i'r neilltu. Dŷn ni wedi'ch sowndio

chi droeon lawer o'r blaen a'ch cael chi'n fyddar. Sefyll erioed yn erbyn gwrthryfel arfog

gweithredol wnaethoch chi.'

'Dyw hynny ddim yn wir.'

'Mae'n wir bob llythyren.'

'Pe bai'n wir, fyswn i ddim wedi cychwyn y Gwirfoddolwyr.'

'Ysgolhaig yn chwarae sowldiwrs, syr. Gyda phob parch...' Ac yna'n haerllug,

erfyniodd: 'Ond dych chi ddim yn gweld y meirwon yn neidio o'r ddaear? Dych chi

ddim yn gweld cloeon y canrifoedd yn rhwygo?'

'Nac dw.'

'Mae llaw ddur wedi cau am eich calon chi, te.'

'Y cyfan dw i'n ei weld yw bag papur yn cael ei chwythu i fyny, ac yn gwneud

clec; a'r cwbl sy ar ôl yw gwynt poeth a rhecsyn papur.'

'Dyna hanes ambell un mae'n wir.'

'Mae'r glec o fethiant yn bosibl i chi Pearse.'

'Hwyrach. Dyna hanes pob methiant ysbrydol. Dyw'r ewyllys neu'r corff (neu

rywbeth) sy ddim yn ddigon cry i ddal chwythiadau'r ysbryd.'

'A bang!'

'Ie.'

'A dych am i Iwerddon fod gyda chi ynghanol y bang.'

'Ydw.' 

'Fe gaiff y rhecsyn papur fydd ar ôl ei daflu i Liffey.'
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'Fe'i  cafodd  eisoes.  I  afon  lwgr  difaterwch  a  bychander,  do,  i  lif  amhur  y

gymdeithas.'

'I'r fan yna y caiff y papur ei fwrw.' 

'Mae hi eisoes yno.'

'A dyna'ch uchelgais chi? Lluchio Iwerddon i afon angau difaterwch?'

'Ond Mac Neill, oni ddeallwch chi? Mae hi eisoes yn yr afon. Ei thynnu hi o'r

fan yna dros dro a'i sychu hi yng ngwyndra'r haul am funud, un funud fawr, i weld ellid

rhywbeth ohoni hi. Ei dal hi yno am funud, yn aberth a allai lwyddo.'

'Un funud syfrdan o wallgofrwydd.'

'Un funud gyflawn o ogoniant.'

'Medd-dod.'

'Os ych chi am air o ddirmyg, Mac Neill, balchder yw hwnnw. Un funud deg o

falchder. Balchder anrhydeddus gan y lleiafrif unplyg. Y bwgan sy'n ceisio ymresymu.'

'Ymresymu! Does dim ynddo o Reswm yr Ymoleuo Ysgolheigaidd.'

'Mae balchder bob amser yn chwilio am reswm dros beidio â bod yn falch.'

'A'ch balchder chi fersws difaterwch y gorllewin: dyna'r frwydr, iefe?'

'Mae pob gwlad a phob crefydd yn cael y difaterwch maen nhw'n ei haeddu. Fe

fynna i fod yn falch gydag Iwerddon yn erbyn hynny.'

'Fe fydd eich balchder chi, Pearse, yn llusgo Iwerddon i gywilydd ac unigedd.'

'Ac yn yr unigedd a'r cywilydd bydd hi'n teimlo dechreuadau bywyd.'

'Dowch lawr o'r bocs sebon. Gallwch hi chwythu cynulleidfa lle mynnoch chi.

Amdana i, fi sy yma nawr, dw i'n fwy cyfarwydd â dadansoddi sefyllfa â thystiolaeth

heb wres gwaed. Sgrechwch ymlaen o flaen y cyhoedd; ond gyda fi, mae'r angen yn

wahanol.'
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Stopion nhw, ac edrych ar ei gilydd. Mewn unrhyw amgylchiad cyffelyb arall,

efallai y bydden nhw wedi torri i chwerthin; a chydio yn ei gilydd, a'r naill a'r llall yn

cyfadde'i ffolineb ei hun. Ond doedd eu dynoliaeth rywsut ddim yn rhydd i ymateb felly

yn awr. Cododd casineb Pearse o'r tu fewn iddo, nes iddo ddweud yn anghwrtais: 'Fe

wnâi les i chi gael bath, athro.'

'Beth?'

'Bath oer. Bath oer ar ganol stryd O'Connell.'

'Adolesent ych chi, Pearse, adolesent ym mhopeth.'

'Ond eich syniad chi o fywyd! Te, a chacen, a llyfr, a thei a pharlwr, a choleg, a

gwraig, a phib. Ac uffern ysgolheictod.'

'O leia, dw i'n ddyn mewn oed.'

'Siarad, a cherdded, a siarad, ac eistedd, a siarad, a sefyll, a...'

'Siarad – synnwyr.'

'Ond gwneud. Wnewch chi ddim byd byth.'

'Yr hyn sy'n dyngedfennol ar hyn o bryd yw eich bod chi ynghanol eich gwneud

ffanatig yn cario cenedl gyfan gyda chi.'

'Gobeithio hynny'n wir,' meddai Pearse.

'Ble mae'ch synnwyr cyffredin a'ch doethineb, ddyn?'

'Cymedroldeb?'

'Ie, cymedroldeb os mynnwch chi,' atebodd Mac Neill yn gadarn.

'Dych chi am i fi fod yn gymedrol. Pawb yn glên wrth ei gilydd. Dim eithafion.

Dim nefoedd – dim uffern. Dim Duw – dim Satan. Dim ond Parc Sain Steffan, a'r

elyrch  yn  goglais  y  llyn,  a'r  blodau  tiwlip led  y  lawntiau,  a  thawelwch  yr awel

yn deidi ym Mehefin. Dyna wir  gabledd. A'r  byd  yn  pydru'n ddiddig ddymunol rhwng

difri  a   chwarae,  heb  sioc gweledigaeth a heb grafiad creu. Yr hyn ych chi'n gweld yw
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malwoden  hunangyfiawn  a  gwên  ar  ei  hwyneb  fel  ymgeisydd  mewn  lecsiwn.  Y

sefydliad...'

'Does dim pwynt i fi aros i gael yn...' Trodd Mac Neill i gilio, heb fwriadu mynd

mewn gwirionedd. Ond trowyd e'n ôl drachefn gan eiriau Pearse.

'Syr. Athro Mac Neill. Dw i'n ddiolchgar i chi am eich ymweliad. Wela i ddim

bod unrhyw ddiben i ni bara i ddadlau mewn cylch seithug. Dw i'n cytuno bod eich

safbwynt yn rhesymegol, ond mae y mherfedd i'n ymwybod mai fi sy'n iawn... Mae gen

i dipyn o waith i'w wneud. Mae hi wedi hanner nos. Heblaw gwaith yr ysgol, mae 'na

amryw bwyntiau'n aros i gael sylw ar gyfer y rhyfel.'

Ymgrynhodd Mac Neill i saethu ei fagnelaid olaf: 'Dw i wedi dod yma heno er

mwyn dau beth, yn gynta i ofyn i chi, ac yn ail i ddweud wrthoch chi. Yn gynta i ofyn

yn ffurfiol i chi dynnu'ch cynlluniau'n ôl, ac yn ail i ddweud os na wnewch chi hynny,

yna does 'na ddim eithafion – heblaw mynd at y Saeson eu hunain – tu hwnt i mwriad i.

Fe wna i bopeth fedra-i i stopio'r ffolineb 'ma.'

'Mae hi eisoes wedi mynd  yn rhy bell.'

'Mae gen i awdurdod o hyd. Bydd y rhan fwya o'r fyddin, os oes 'na hollt, yn

derbyn mai fi sy ben. Fe ddôn-nhw gyda fi. Y ngorchmynion i fydd yn cyfri. Fedra i

chwalu'ch breuddwydion gwrach i gyd.' Cerddodd megis yn feddw at y drws.

Roedd y ddau ohonyn nhw ar  ddiwedd ulw eu bywydau heb yn wybod,  yn

pwyso a mesur y blynyddoedd hynny... Beth oedd hyn i gyd? Beth wnes i? Ac i beth?

'Feiddiech  chi  ddim  bradychu  Iwerddon  fel  yna,'  galwodd  Padrig  ar  ei  ôl.

'Feiddiech chi byth.'

'Dw i'n addo mewn gwaed oer, Pearse, y bydda i'n dadwneud drwy orchymyn

bob symudiad o'ch eiddo chi. Fydd gan y fyddin ddim clust i'ch dymuniadau chi. Ac

wyddan nhw ddim am unrhyw anghytundeb ymhlith y penaethiaid.'

'Tynnu i lawr yw'ch uchelgais chi, te, oherwydd na fedrwch chi ddim adeiladu.'

'Pa lwybr arall sy'n agored i fi ddyn?'

159



'Fe allech chi ymddeol, symud o'r ffordd, os na allwch chi ddim ein cefnogi ni.'

'Byth! Mae gen innau ngweledigaeth am well dyfodol i Iwerddon.'

'Mae pethau wedi mynd yn rhy bell, erbyn hyn,' meddai Pearse.

'Yna, gofala i na fydd eich gweledigaeth chithau ddim yn cael ei chyflawni. Fe

wna i unrhyw beth... Unrhyw beth heblaw mynd at y Saeson, i danseilio'ch bwriadau

chi. Dyna y mygythiad. A sylwch, dw i'n ddigon o ŵr bonheddig, Pearse, i ddod atoch

chi'n agored liw nos i'w ddweud o flaen llaw. Nos da.'

IV

Diflannodd. Cyn hyn roedd y ddau wedi bod yn cystadlu â'i gilydd o fewn cyd-

destun Iwerddon drwy bobl eraill.  Dibynnen nhw rywsut ar y dyfodol nas gwydden

nhw. Ymholen nhw'n daer. A fuon nhw'n iawn? Beth fu ystyr eu bywydau? A oedd dim?

Ynddyn nhw bu dwy ran un wlad hollt yn ymryson â'i gilydd am roi pwrpas iddyn nhw

mewn lle yr oedd pwrpas wedi cael ei drechu gan rywbeth arall na chawsan nhw afael

arno rywsut. Ysgolheictod a Gwleidyddiaeth. Traddodiad a Chabledd. Y Gorffennol a'r

Dyfodol. Yr Ymarferol a'r Delfrydol... Ond yn awr...

Aeth Padrig Pearse yn ôl at ei ddesg yn syfrdan ac yn unig. Dychwelodd ei fam.

Sleifiodd hi i mewn fel creadur clwyfedig. Hyhi oedd wedi'i brifo fwya am ei bod hi'n

fam. Ond roedd yr holl ystafell wedi'i chlwyfo. 

'Oes rhywbeth yn bod, Padrig?'

'Dim.  Dim byd. Ychydig o drafferth gyda Mac Neill. Fe ddaw i'w le'n iawn.'

'Mae e wedi dy siglo di.'

'Na, does dim siglo arna i.'

'Ond rwyt ti'n crynu.'

'Ydw i? Efallai mod i. Mae hynny'n digwydd ar y ngwaetha i. Fel gydag oerfel.'

'Mae hi'n noson oer. Oer.'

160



'Ydy. Mae hi'n eitha oer. Ond dyw hi ddim yn ddigon oer i ladd dim byd.'

'Ga i wneud cwpanaid bach o de i ni?'

'Te?' Gwenodd. 'Na, mae'n eitha reit, mam. Wyt ti wedi sylwi ambell dro mam

fod bywyd i gyd yn gallu rhuthro ar dy ben yr un pryd?' 

'Rhywbeth arall heblaw te?'

'Na, na... Dim.  Mae dyn yn cymryd gormod o fwyd a diod ar ambell adeg.'

Eisteddodd hi; eisteddodd e ddim.

'Oes gen ti dipyn o waith ar ôl heno eto? ' gofynnodd hi.

'Oes... rhywfaint.'

'Mae dy fywyd di'n dun o sardîns, Padrig.'

'Fe licsiwn i pe bai'n dun o forfilod.'

'Byddai'n braf pe baen ni'n gallu benthyca bywydau gan y rhai sy'n eu hafradu

nhw'n ddiddrwg ddidda.'

'Ond chwarae teg iddyn nhw, yr un peth wnawn i â'r morfilod ag dw i'n wneud

nawr â'r sardîns,' meddai fe.

'Eu cyflwyno nhw. Eu taflu nhw'n ôl i'r môr.'

'Hawdd gweld ar ochr pwy rwyt ti, Mam … Taflu yn unig fydd yn gwaredu'r

byd. Dyna ddigwyddodd yn y gorffennol. A does ar neb eisiau taflu. Mae pawb yn hoff

o'i gorff ei hun, y cyfarwydd di-friw. Does yr un ohonon ni am wneud dim ond eistedd

yn epiciwraidd yn ein tun bach a darllen, a darllen fel na all ond sardîns; darllen storïau

neu wylio dramâu. Ac anghofio holl beryg yr oriau.'

'Ond does dim diodde da yn ofer.'

'Mewn theori,' meddai Padrig yn chwareus.

'Mae haelioni dy weithredoedd di'n sicr o fyw. Fe fydd dy waith di, nghyw bach

i, yn gofadail i ti yn Iwerddon nawr.'

161



 'Hyd yn oed gan y nghyfeillion, fydd gen i ddim cymeriad parhaol. Beth yw

rhan fechan? Nid 'Padrig' fydda i. Nid enw, ond awel a chwythodd heibio. Padrig wir!

Dim ond symbol o sant yw enw, yn aml iawn. Dim ond egwyddor chwiwus un wythnos

fydda i: rhywun arall. Fydda i ddim yn berson. Chwythad bach dw i yn llwybr y gwynt.

Bydd pawb yn anghofio amdana i, amdana i fel fi. Ond taw waeth am hynny...' 

'Rhaid i ti ddiolch fod dy fywyd di wedi bod mor gyforiog o wasanaeth.'

'Ambell dro dw i'n gwybod, os na dw i yng Nghrist, mam, does yna ddim. Os na

dw i'n plygu, mae'n wag i gyd. Dim o Iwerddon, dim o'r iaith, dim ohonot ti mam, na

neb. Mae gwybod hwnnw'n y nychryn i. A  dw i'n ei siglo i ffwrdd.'

'O dere nawr, dŷn ni'n siarad fel petaen ni mewn gwasanaeth claddu.'

'Fe ddaw'r dydd yn fuan, mam, pan na fydd dim o hyn i fi. Dim o'r pysgod yn

afonydd mân Rathffarnam, na'r  gwiwerod yn prancio  dros  y canghennau,  na phlant

troednoeth yn sbortian yng nghorsydd Connacht.'

'A Wili, beth ddaw o'r dyn bach yna?'

'Cael ei saethu fel pob un ohonon ni. Fe gawn ni i gyd ein saethu.'

Tynnodd y pistol o'i boced a'i ddodi'n ôl yn y drôr.

'O! Padrig.'

'Dyna yw'r dyfodol,'  meddai fe bron yn anhyglyw.

'Meddylia am y nod.'

'Wn i ddim. Fel arfer, dw i'n teimlo mor sicr o bopeth. Ond weithiau... druan o

Mac Neill. Mae yntau'n caru Iwerddon hefyd.'

'Hwyrach y daw popeth gystal ag roeddet ti'n gobeithio cyn gweld Mac Neill.'

'Beth yn hollol yw'n gobeithion ni? Allwn ni fyth drechu'r ymerodraeth Seisnig.' 

'Ond efallai y ceir math o fyw. Byw ar ôl y gyflafan i gyd,' meddai hi.

'Byw? Heb y Bywyd. Dwn i ddim.'

'Ennill drwy golli, dyna bydda-i'n credu yw dy fformiwla di, Padrig.'
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'Pe bawn i'n byw'n gorfforol, efallai,  ar y diwedd, pe byddwn i'n marw yn y

ngwely, wedi cael yn rhigoli gan afiechyd, a heintiau hwnt ac yma'n tyllu y nwydau i i

gyd... efallai y deuwn i'n debyg, mam, … i Mac Neill.'

'Mac Neill?... Rhyfedd! Roeddwn wedi anghofio am hanner eiliad fod Mac Neill

i'w gael. Dw i ddim yn deall dim am dy helbulon di, Padrig. Ond mi wn i'r blewyn pan

fydd pryderon yn hollt drwy dy galon di.'

'Fe gei di wybod y cwbl...'

'Ca. Mi wn i hynny. Dw i ddim y ceisio holi dim. Fe ddaw popeth i'r golwg pan

farni di hynny'n briodol. Ond mae gen i gais arall. Cais arbennig, Padrig.'

Roedd  hyn  yn  annisgwyl,  ond  gwenodd  Padrig  yn  oddefgar  drwy lygaid  ei

straen, ac yn gymharol nawddogol. 'Cais? Ti, mam? Nid gofyn am ferch yng nghyfraith,

gobeithio, nac wyresau.'

Gallai hithau wenu. 'Na, nid y tro hwn... Gwranda, Badrig...'

Edrychodd e arni'n chwilfrydig am ei bod hi'n fwy o ddifri wrth iddi barhau:

'Wnei di.. os byth byddi di'n dod i drwbwl mawr, wnei di lunio … lunio cerdd drosto i?'

'Cerdd?'

'Ie, cerdd,'  meddai hi.  'Drosto i,  ie, a mamau eraill  Iwerddon. Bardd wyt ti'n

gynta, Padrig, a hynny hoffwn i ti fod yn ola, a hynny mae'n rhaid i ti fod am byth. Wnei

di gymaint â hyn drosto-i. Nid milwr wyt ti, ond bardd, a mab.'

'Gwna, ond... Amser, mam, sy'n brin.'

'Cerdd drosto-i, a'r mamau eraill, nid cerdd i fi, ond cerdd i fynegi'r pethau dw

i'n methu'u dweud, gan na dw i ddim yn fardd. Fe fydd y gerdd yna'n dweud rhywbeth

drosto i bob amser wedyn.'

'Gwna, wrth gwrs, mam. Ond...'

'Dyna  ni,  Padrig,'  yn  derfynol.  'Rown  i'n  gwybod  y byddet  ti'n  gallu  deall

cwirciau dwl hen wraig, dy fam, yn y diwedd, ac yn maddau'r cwbl.'
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Taclusodd  ei  phethau,  a  Phadrig  yn  eistedd  wrth  bentwr  ei  bapurau  yntau.

Cododd hi tuag at y drws.

'Mae'n un o'r gloch ac yn bryd noswylio.'

'Mae'n rhaid i finnau weithio ymlaen. Mae 'na lawer o bethau ar ôl.'

'Dwyt ti ddim yn mynd i ofidio lawer, Padrig?'

'Na. Ddim llawer, mam. Ddim llawer iawn.'

'Fe a i ymlaen, te. Nos da, machgen glân i.'

Cododd e botel fach a oedd ar y ddesg. 'Tabledi dy gryd cymalau.'

'O, ie, 'gwenodd hi, 'rown i'n anghofio.' Cymerodd hi un. 'Nos da...' Aeth hi'n ôl

ato drachefn, a phecian ei chusan ar ei arlais.

V

Teipiodd peirianddryll gan y gelyn ei neges aflednais a rhugl-galed ar draws un

o'r waliau. Neges mewn hanes oedd hi: rhan o ddameg.

Siel helaeth fel blotyn inc anferth wedyn yn rhwygo tir a thawelwch; yn clwyfo'r

naill a'r llall gan adael ymylon yn arw ac yn afreolaidd. Roedd y stryd wedi tyfu llwyni

o fwg yma ac acw, gydag ambell flodeuyn tân yn siglo ar y brig. Rhedai cwningod arfog

i'w tyllau fel ebychnodau heb gynffonnau na chlustiau wedi'u codi yn neges o golli.

Natur yn wyllt. Roedd y rhyfel wedi dechrau o blaid Iwerddon Rydd.

Pop-pop-pop-pop,  meddai'r  drylliau  ysmala  a  thwyllodrus.  Pop-pop-pop-pop.

Chwarae milwyr. 

Opera digrif. Anhrefn hurt...

Anrhydedd cenedl. 

Roedd hi'n ddydd Gwener, Ebrill 28ain, 1916. Gorweddai Dulyn yn ysbytyaidd

o noeth mewn rhyw ddadrithiad corfforol mawr na phrofwyd mo'i debyg yno ers saith

can mlynedd, a'i chreithiau a'i chlwyfau hen, hen wedi dod i'r golwg yn y Four Courts,
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Melinau  Boland,  wrth  bont  Mount  Street,  yn  North  King  Street,  wrth  Sefydliad  y

Mendicity, Undeb De Dulyn, a ffatri Jacob. 

Ac mewn cornel  o un ystafell  ar  lofft  yn y Swyddfa Bost,  Stryd O'Connell,

Dulyn,  roedd  Jâms  Connolly'n  gorwedd  wedi  ei  niweidio  gan  hen,  hen  ergyd.  O'i

gwmpas  roedd  pentwr  o  sachau  a  allai  fod  yn  llawn  o  lythyrau  neu  o  dywod

amddiffynnol neu o dynged. Wrth bob un o'r ffenestri roedd yna ddau neu dri o ddynion

yn gwylio. Bob hyn a hyn bydden nhw'n saethu allan tuag at yr aflonyddwch y tu hwnt.

Clustfeiniai Connolly ar y rhai agosa ato, ac yntau'i hun yn bur ddiymadferth

bellach yn ei glwyfau.

Rhegodd y milwr tala o'r grŵp: 'Edrycha.'

'Ble?' gofynnodd yr un bach wrth ei ochr.

'I lawr fan yna.'

'Beth sy?'

'Mae 'na rai'n symud drwy'r siopau'r ochr arall.'

'Eisiau prynu het, mae'n siŵr.' Anelodd, a saethu.

'Fe gwympodd un het o'r stondin gynnau.'

'Menywod mewn arwerthiant.  Does dim byd llai rhamantus.'

Ymyrrodd Connolly o ddifri iawn: 'Mae ofn arnyn nhw. Maen nhw wrthi fraich

ac ysgwydd yn taflu popeth at y lle yma'n hytrach nag ymosod ar ein canolfannau eraill

yn y ddinas.'

Saethodd y milwr bach drachefn: 'Mae honna wedi cael bargen, beth bynnag.'

'Fe ostynga i bris yr het acw hefyd,' meddai'r hir yntau gan saethu.

Cododd  y  bychan:  'Dowch  i'n  siop  ni.  Chi'r  Mac  Neills,  yr  Hobsons  a'r

O'Connells.  Dowch  i  brynu  nwyddau  wnaethpwyd  yn  Iwerddon.  Cefnogwch

ddiwydiannau brodorol.'
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'Dyna ddigon,'  protestiodd yr hir.  'Maen nhw'n rhuthro tua'r stryd yma nawr.

Fydd dim digon o stwff ar ôl i bawb.'

'Dyna gwstwm! Dim ond gwlad gyfa sy 'ma!  Mae'n braf gweld mynd ar bethau.'

'Parêd y Pasg.'

'Maen nhw'n tyllu  drwy'r  tai.  Yn torri'r  waliau cefn i  lawr.  Fu erioed y fath

frwdfrydedd dinistriol.'

'Ofni,' ymyrrodd Connolly. 'Mae'u hymdrech nhw'n arwydd o ofn.'

'Ofn? Myn cebyst i,' meddai'r bychan.

'Fydden nhw ddim mor barod i ddistrywio adeiladu cyfalafwyr oni bai eu bod

nhw'n ofni bydd hi'n mynd yn waeth arnyn nhw,' esboniodd Connolly. Un llythrennol a

chonfensiynol ei rethreg fu Connolly erioed fel pob Sosialydd da.

'Diawch!' chwibanodd yr hir. Roedd y bwled yna'n crynu o ofn, syr. Glywsoch

chi ei ddannedd e?'

Saethodd y bychan a'r hir gyda'i gilydd, a phwyso'n ôl wedyn. 'Faint o'r gloch yw

hi?' gofynnodd yr hir.

Edrychodd y bychan ar ei wats. 'Dw i ddim yn gwybod. Amser cau?'

'Does gen ti ddim wats te?'

'Oes. Ond dyw hi ddim yn cerdded.'

'Ddim yn be?'

'Paid  â becsan, dyw hi ddim yn rhedeg chwaith. A dyw hi ddim yn Sais o'r gloch

eto dw i'n falch i'w ddweud.'

Edrychon nhw ill dau gyda'i gilydd ar y trydydd, y tew a safai gan dynnu gwlân

cotwm o'i glustiau. 'Beth ddwedaist ti?'

'Oes gen ti,' meddai'r hir yn uwch, 'ryw glem faint o'r gloch yw hi?'

'Ôl reit. Ôl reit. Paid â gweiddi. Dw i'n deall popeth.'
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'Faint yw'r...?'

'Amser..? Wedi mynd.'  Siglodd y tew ei wats. 'Na! Mae yn wats i wedi stopio.'

'Beth yfflon sy'n bod ar bawb?' taerodd yr hir. 'Does neb yn gwybod beth o'r

gloch yw hi?'

'Beth gythraul wyt ti'n ddisgwyl was?' gofynnodd y tew. 'Trên?' Ail-wisgodd y

gwlân cotwm. Ac edrychodd y tri allan eto tuag at y stryd.

'Wel, pa ddiwrnod yw hi?' gofynnodd yr hir yn ddygn. Ymunodd y tew yn y

saethu tenau.

'Dydd Iau,' atebodd y bychan. Saethai.

'Dydd Iau y lob,' gwawdiodd yr hir. 'Dydd Gwener yw hi. Dwyt ti ddim yn cofio

ymladd drwy'r nos neithiwr?'

'Ydw, ydw. Nos Fercher oedd hi.'

'Nos Fercher! Sawl noson dŷn ni wedi bod fan hyn?'

'Duw a ŵyr.' Saethai. 

'Tragwyddoldeb.'

'Ie, dyna ti. Dyna beth sy'n bod. Dŷn ni'n casglu nosweithiau heb ddim oriau.

Dyw'r  watsis  ddim  yn  mynd.  Neb  yn  siŵr  o'r  diwrnod.  Peth  felly  yw  byw  yn

nhragwyddoldeb.'

'Cadwa dy lygaid ar led am angyles, ngwas i.'

Saethodd y bychan drachefn: 'Nid angyles oedd hwnna, beth bynnag.'

'Dŷn ni ddim yn y lle arall,  ond am ambell eiliad.'

'Mae 'na ryw oglau digon amheus yma'n siŵr.' Saethodd yr hir, a throdd at y tew,

'Bil!' Tynnodd hwnnw'r gwlân cotwm o'i glustiau, 'Pa ddiwrnod yw hi?'

'Beth aflwydd sy'n bod arnoch chi bois?' gofynnodd y tew.

'Pa ddiwrnod yw hi?'
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'Diwrnod pae am wn i,' a gwisgodd y gwlân cotwm yn ôl. Saethai drachefn.

'Nirfana  efallai!  Dyw  e  ddim  yn  sylweddoli,'  meddai'r  hir.  'Mae'r  dre  'ma'n

gwaethygu  bob  dydd.  Cloc  y Swyddfa  Post  ddim  yn   cerdded.  Dim  calendr  ar  y

cownter.'

'Meddyliwch,' meddai'r bychan yn bropor iawn. 'Roedd 'na golomen farw ar y

palmant tu allan i'r lle y bore yma. Bydd yn rhaid achwyn wrth gyngor y ddinas.'

 Ar hynny daeth Padrig Pearse i mewn, mewn iwnifform. Safai heb wên.  'Ust,

dyma'r maer ei hun!' sibrydodd yr hir wrth ei bartner.

Aeth Pearse  heb wên at  y ffenestr yn gynta, lle'r  oedd y milwyr, wrth fod y

bychan yn anelu a saethu.

'A! Dyna chi. Rych chi wedi eu gweld nhw,' meddai fe. 'Mae nythaid ohonyn

nhw acw, ac fe fyddan nhw'n twitian cyn bo hir.' Trodd wedyn at Jâms Connolly. 'Sut

mae'r droed Jâms?'

'Ddim yn ffôl.'

'A'r ystlys?'

'Rhywbeth yn debyg. Ddim yn ffôl. Cyflog rhinwedd.'

Eisteddodd  Pearse  ar  sach  wrth  ei  ymyl:  'Yr  aflwydd  yw  bod  y  bwyd  a'r

amiwnisiwn wedi mynd yn beryglus o brin. Dw i ddim yn credu byddwn ni'n gallu para

lawer yn hwy.'

'Melltith  uffern  ar  enaid  Mac  Neill!'...  atebai  Connolly,  'ddim hyd  nes  daw

atgyfnerthiad o'r wlad, dych chi'n feddwl?'

'Ddim nes daw Brenin Lloegr mewn drwy'r  drws acw a dweud, “ôl reit  lats

annwyl, chi sy wedi ennill.”'

'Faint gwnawn ni bara?' Saethai.

'Hanner awr, awr, ddiwrnod,' meddai Pearse. 'Wn i ar glawr daear. Maen nhw'n

gwasgu'n galed nawr. Fe allai bwlch yn yr amddiffynfa olygu'r diwedd.'  A phlygodd

ychydig yn ddi-weld  i ddychwelyd clec am glec yn gyfartal. 'Fe ddiflannodd amser.'
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'Rwyt ti'n besimistaidd, felly.'

'Beth ar y ddaear wyt ti'n feddwl?'

'Dwyt ti ddim yn rhyw obeithiol ynglŷn â rhagor o atgyfnerthiad.' Saethai.

'O! Dw i ddim yn credu fod gynnon ni siawns caneri i wneud braidd dim mwy

nag aros i gael ein saethu', ebychodd Pearse.

'Felly rown innau'n amau.'

'Ond dyw hynny ddim yn golygu mod i'n besimistaidd.'

'Na.' Clec!

'Fe ddaethon ni i mewn i'r frwydr yma, Jâms,' meddai Pearse yn bwyllog, 'nid

gyda'r bwriad o gynilo'r blynyddoedd fel hen ŵr yn ei gadair gornel yn ofni mai'r nesa

fydd yr ola. Fe ddaethon ni yma i'w gwario'n llawen, i'w taflu nhw bant oddi wrthon ni

er mwyn ennill y pethau amhosib. Fe ddaethon ni yma â'n hieuenctid hefyd i'w luchio fe

ar yr allor, ac i ddweud: ''Cymer e, Iwerddon. Cymer yr had sy ynon ni. A gwranda ar

ein cân wallgo ni.'' Y fath gân gaiff ei chanu am byth.' Saethai.

'Ond efallai daw rhagor o'r wlad... Efallai bydd y pwl yma o saethu gan y Saeson

yn lleddfu yn y diwedd.'

'Ddim yn ein hoes ni, Jâms.'

'Mac Neill oedd y drwg,' gwgodd Connolly.

'Chwarae teg.'

'Oni bai ei fod e, ar ôl dy weld di, wedi cyhoeddi gorchymyn i'r Gwirfoddolwyr i

beidio â derbyn ein gorchmynion ni, fe fyddai miloedd o rai eraill wedi'n cefnogi ni.

Iddo fe, dwli oedd y cwbl.'

'Byddai, ond … dwli  oedd y cwbl, cofia.' Clec! 'Beth oedden ni'n ei feddwl?'

meddai  Pearse.  Dwli?  Ie.  Ond  nid  fod  yna  wacter  ystyr  yn  y dwli  hwnnw.  Dwli'r

afradlon oedd. Heb golli doedd dim ennill. Amhosib oedd curo'r ymerodraeth ag arfau;

ond fe allen ni eu curo nhw â marwolaethau. Colli hynny fyddai gwir besimistiaeth.'
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'Fe oedd y twll cynta yn y llong i'r dŵr drwyno i mewn.'

'Mae yntau'n ymhyfrydu yn Iwerddon fel  pob un ohonon ni,'  addefai Pearse.

Saethai.

'Doedd dim esgus, Padrig, does byth esgus dros fradwr. Mae bradwr yn amhuro'r

dŵr.'

'Mae yntau am ddilyn ei olau ei hun, er na welith e ddim o'n golau ni.'

'Fe oedd y twll cynta, dyna'i fraint,' ochodd Connolly.

Ffrwydrodd siel yn y pellter fel atalnod llawn ar ddiwedd y frawddeg.

'Oddi ar ddydd Mercher,'  meddai Pearse,  'mae'r bad yna ar afon Liffey wedi

bwrw mwy o dyllau yn ein gobeithion ni na holl ysgolheictod Mac Neill. Adfeilion yw

ochr arall Stryd O'Connell benbwygilydd.'

'Mae'n llong ninnau'n suddo, Padrig. Ac i lawr gyda hi dw i am weld y llygod

hefyd yn mynd.'

'Efallai mai doeth fyddai cilio o'r Swyddfa Bost am dro.'

'Na. Byth... I lawr â ni gyda hi, a ninnau'n canu'r  Last Post  mor amwys ag y

gallwn ni mewn Swyddfa Bost.' Roedd wyneb Connolly'n fur yn erbyn y peth, ac yn

erbyn bod yn amwys.

'Caled yw cilio,' anwylai Pearse y gyffes.

'Cwilydd yw cilio. Colli ysbryd y tu fewn.'

'Fe all fod yn dacteg dda.'

'Y troseddau gyflawnwyd yn  enw tacteg!...'

'Ie. Efallai nad oes yna ddim llawer o les o gilio. Cawn weld.' Saethu eto wnaeth

Pearse.

'I lawr gyda'r llong, Padrig, i lawr i'r dyfnder.'

'Efallai mai dyna fyddai rhaid.'

'Dyna fyddai orau.'
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'Does dim modd dianc yn iawn beth bynnag. Mae'r clo wedi'i drefnu.'

'Dianc! Na!' taerodd Connolly.

'Mae'r Saeson wedi'n hynysu ni'n llwyr yn Nulyn oddi ar neithiwr. Fe losgon

nhw flociau o dai i'r  llawr er mwyn rhoi rhwydd hynt i'r  magnelau. Allwn ni ddim

hwylio  i  ffwrdd  heibio  i'r  rheini.  Gyda  phob  ymdrech  ar  ein  rhan  ni  i  gadw'r

cyfathrebau'n agored, roedden ni'n cael chwythwm o fwledi mor dew â drudws yn ein

hwynebau ni. Mae eu nerth nhw'n anhygoel. Yn wir, Jâms, y syndod yw ein bod ni wedi

para  cyhyd:  ychydig  o  gannoedd  yn  herio  miloedd  o  filwyr  hyfforddedig  am bum

niwrnod gogoneddus. Mae symud i safle saethu arall yn amhosib.'

'Mae'n rhaid i ni bara hyd y Sul.' Saethai. 

'Cael wythnos gron o ryddid i'w chyflwyno i hanes Iwerddon.'

'Fe  fyddai  popeth  wedi  mynd  yn  burion,'  meddai  Connolly,  'oni  bai  am  y

bourgeois dienwaededig yna, Mac Neill.'

'Anghofia Mac Neill. Dyw e ddim yn cyfri. Yn ôl y negeseuon gawson ni o'r y tu

allan, mae Mac Neill wedi bod yn erfyn ar yr awdurdodau i beidio ag ymosod a lladd a

llosgi cynifer o'n milwyr ni.'

'Beth mae e'n feddwl yw hyn? Te parti? Neu wledd briodas?' Saethai.

'Awgrymu gwarchae a newynu mae e  yn hytrach na lladd.  Mae e am arbed

bywyd.' Clec! 'Drysu'r gorchmynion nawr mae ei orchmynion e.'

'Dyw Mac Neill ddim yn deall dim ohonon ni.'

'Mae ei galon e'n iawn, Jâms.'

'Mae calon ci'n iawn hefyd … a chachgi.'

'Mae peryg inni ei gamddeall e gymaint ag mae yntau wedi'n camddeall ni.'

'Clwtyn o barchusrwydd dosbarth canol yw e, Padrig. Sefydliad.'

'Anghofia amdano fe, te ...' atebodd Padrig.

'Oes. Mae gynnon ni ddigon o bresennol heb gorddi'r gorffennol.' 
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'A chilio yw cwestiwn mawr y presennol.'

'Cilio yw ateb. Ond dyfodol yw'r unig gwestiwn byw bob amser i Iwerddon.

Cadwa di'r cwestiwn i ni'n dau, gyda'n gilydd, Padrig.' 

'Pe bai cilio'n bosib, byddai'n estyn yr ateb o fyw.'

'Popeth ond cilio.' Roedd croen Connolly yn ddigyfaddawd.

'Drwy gilio cawn un wythnos o'r dyfodol, yn arwydd.' Saethai Pearse heb anelu.

'Drwy gilio chawn ni ddim byd ond cilio. Cilio yw plentyn cilio.'

'Oes yna gynllun i gilio tybed, os bydd rhaid cilio, gan Joseff-Mair?'

'Dyw e na neb arall ddim wedi meddwl un eiliad am y peth,' meddai Connolly'n

derfynol hyderus wirion.

'Ond petaen ni'n symud i adeilad arall heb gael ei losgi gymaint, fe allen ni,

efallai... ' meddai Padrig, yn fythol optimistaidd.

'Dw i ddim am feddwl am y peth.'

'Mae'n bosib fod Joseff-Mair...'

'Fod Plunkett  wedi  ystyried  encilio  hefyd fel  rhan  o'i  gynllun  mawr?  Mae'n

amhosib, Padrig.'

'Mae'r Saeson o'n cwmpas ni fel rhwyd o anneall, yn cau'n ara. Ambell dro fe

dorrwn ni drwy rai o'r cortynnau, a meddwl am funud ein bod ni wedi torri'n rhydd, a'u

bod nhw wedi deall ein holl driciau am gyfnod; ond mae 'na  ragor o'r rhwyd ar ôl. A'r

bad yn tynnu i mewn tua'r lan i'n taflu ni i'n casglu ar y traeth.'

'Oes rhaid inni ffarwelio â'r môr heddiw?' gofynnai Connolly.

'Y môr yma?' Arwyddodd Pearse y gofod o'i gwmpas â'i law. Saethai.

'Ie, Padrig, miri y môr mawr yma o anneall.'

'Dim ond neidio te. Neidio uwchben y rhwyd i  ryw ryddid uwch,'  rhamantai

Pearse. Roedd e heb ddychwelyd i synnwyr amser eto.

'Dw i'n teimlo'n ormod o sardîn. Mae'r bad yna ar afon Liffey'n cau'n enbyd.'
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'Ond mae neidio'n sbort o hyd, yn...' Clec!

'Wyt ti'n difaru iti ddewis y neidio hyd yma?' ymyrrai Connolly'n sydyn. 'Yn

wahanol i ni fe allet ti fod wedi aros ar dy ben ôl a throi'n ysgolhaig, heb wybod dim.'

'Byddwn, efallai. Fel rhyw Gadfridog academaidd y mae pawb yn ei gydnabod

yn bwysigyn ... Mewn theori, fe fu gen i ddewis erioed. Ar y naill law roedd y llyfrgell

lle gallwn i fod wedi cilio ac ymddifyrru'n ddiwylliedig mewn darllen, a'n twyllo yn hun

fod y tipyn creu a'r chwilota wnaen ni yn y fan yna o les i ryw greadur. Ac ar y llaw

arall,  roedd yna  fywyd byr  yn  galw fysai'n  genfigen i'r  cenedlaethau,  byw ar  ymyl

cyllell,  a  ngweithred i  yn y fan  yma,  mewn munud o ing,  yn  weithred  o  wir  greu

rhoddedig.' Clyw-wyd siel yn ffrwydro rhwng ei frawddegau. 'Dŷn ni i gyd yn gwybod

am fomiau defnyddiol sy'n dinistrio ehangder braf mewn eiliad; ond mae 'na fomiau

egwyddorol sy'n ffrwydro yr un mor sydyn ac yn dodi'n ôl at ei gilydd yr holl ddarnau

gwasgaredig. Yn uchelgais i, er pan own i'n fachgen, oedd bod yn fom felly.'

'Fe ddewisaist ti'n syml, yn rhy syml, ond yn iawn.' Saethai.

'Fe ges i newis: dyna'r drefn, dw i'n credu,' datganai Pearse.

Trodd y milwr bychan tuag at y ddau arweinydd, a gofyn i Pearse, gan ochain yn

ysgafn-flinedig: 'Faint mae'n rhaid i ni aros yma, syr?'

'Dych chi wedi bod 'ma eisoes dros fil o flynyddoedd. Wnaiff mil arall ddim

drwg i chi.' Ac wedi'r sialens yna, trodd Pearse ar ei sawdl ac ymadael â nhw'n urddasol.

'Dim,' meddai'r bychan, 'dim clem am undebau llafur... a finnau'n teimlo mor

gysglyd â chydwybod Cromwell.'

VI

Dihunwyd  e'n  ddisymwth,  sut  bynnag,  wrth  i  Joseff-Mair  Plunkett  ddod  i'r

golwg.  Carnifal  o  ddyn:  heddiw  yn  gwisgo  breichledau  aur,  modrwyau  mawr,

clustdlysau, a chleddyf hir; ac yn cario dryll addurnedig. Chwythodd ychydig o lwch

oddi ar ei lawes er mwyn perffeithio'r darlun. Roedd hyn oll yn hwyl.
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Cynhyrfwyd sibrydion ymhlith y milwyr wrth y ffenest.

'Dowch i weld hyn bois bach. Plunkett ei hun.'

'Joseff-Mair!'  Clec! 

'Sut d-dw i'n edrych?' gofynnai Plunkett  i Connolly, ag ychydig o'i atal-dweud.

'Fel y gŵr drwg ei hun.'

'Ond sut? Sut?'

'Ble'r wyt ti'n mynd?' meddai Connolly. 'I ddawns gwisgoedd ffansi?'

'Dwyt ti ddim yn g-gwerthfawrogi difrifoldeb y sefyllfa,' meddai Plunkett yn ei

friw, gyda pheth atal-dweud o hyd.

'Fi!' ebychai Connolly. 'Difrif? Ond pa iws fydd y cleddyf?'

'Does gen ti ddim syniad am y rhamantaidd.'

'Ond pam cleddyf? Ydy hwnna ar gyfer morâl neu rywbeth?'

Trodd Punkett fel dawnsiwr ballet a'r cleddyf yn yr awyr, ac ebych-ch-chodd yn

fuddugoliaethus: 'Dw i'n mynd i briodi.'

'Priodi!'

'Priodi?'

'Priodi!' gwaeddodd un ar ôl y llall drwy'r ystafell.

'Gwyn dy fyd di,' meddai Connolly'n sychlyd. 'Pryd mae'r dyddiad hapus?'

'Heddiw.'

'Heddiw! Ble?'

'Yma,' gan gyfeirio â'i gleddyf at yr union le ar y llawr. Chwarddodd Connolly'n

sarrug. Ond roedd Plunkett  yn ei  afiaith: 'Yn y Swyddfa Bost,  mewn gwely dwbl o

ryfel, ac Iwerddon newydd yn egino dan ein cefnau ni.'

'Priodi!' gwawdiodd Connolly.
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'Beth arall?

'Ond ddyn...'

'Mae'n arwydd o ffrwydro amser, ac yn rhan o'n dameg ni.'

'Ydy, ond … dŷn cael ein hamgylchu gan arwyddion.'

'Geni byd newydd... Wyddoch chi ddim am y merched yna yn ynysoedd Môr y

De fydd yn gwisgo blodau a dail er mwyn gorfodi i'r ha ddod yn ôl?'

'Ac  ydy'r  Tad  Jâms  Connolly'n  mynd  i  weinyddu'r  sagrafen?'  gofynnodd

Connolly'n goeg.

'Gawn ni daflu conffeti, syr?' gwaeddodd y milwr hir, gan agor un o'r sacheidiau

o lythyrau.

'Ie stampiau post o Swyddfa'r Post yn lle conffeti!' meddai milwr arall.' Clec!

'Gwell i chi,' meddai Connolly wrthynt, 'beidio â mynd i gyd gyda'ch gilydd i'r

rhialtwch.'  

'Fe ges  i  dipyn o drafferth  ar  y ffordd,'  meddai  Plunkett,  'gyda'r  cofrestrydd

genedigaethau, marwolaethau a phriodasau. Ond ar ôl i fi esbonio iddo-fe nad own i

ddim am gael y ngeni yma, dim ond priodi – neu farw, roedd e'n eitha bodlon. Mae ei

lyfr genedigaethau'n rhy drwm i'w gario hyd yma: un o feichiau byw yn Iwerddon.'

'Ond beth am offeiriad i'r ordinhad?' gofynnodd y bychan.

'Dw i ar y ffordd nawr i gwrdd  â hwnnw.'

'Dwyt ti ddim o ddifri,' meddai Connolly'n syfrdan.

'Mae e'n dod i mewn hyd Moore St., Henry St., a Moore Lane.'

'Ydy'r briodferch wedi cyrraedd? Rhyw fanylyn felly?'

'Grace! Na. Dyna ngofid i, er nad oes neb arall rywsut yn hidio. Dŷn ni'n methu

ffeindio'r briodferch ar hyn o bryd, a'r byd yn achwyn oherwydd gorboblogaeth. Ond

“Manylyn! Manylyn!” medd y Cadfridog Connolly a phawb arall: yr hyn sy'n bwysig
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yw sgandal y peth.' Gan sibrwd yn awr: 'meddyliwch amdanyn nhw: priodi ar frys, hyd

yn oed ar ganol rhyfel. Twt, twt, y cenedlaetholwyr poethwaed yna!' Clec!

'Mae 'na ryw fflam acw, syr,' awgrymodd y bychan.

'Dyna ffrwydrad y Gwaith-Nwy fachgen,' atebodd yr hir.

Camodd Plunkett draw at y ffenest. 'Nage. Gras yw hi, mae'n siŵr. Y briodferch!

Mae hi'n arfer llosgi mewn bysedd hir o freichiau'r ddaear, heb ddim mwg.' Trodd. 'Dim

ond fflam noeth nefogleisiol sy'n toddi calonnau plwm â'i gwres. Gras! Fe ddwedai'r

Gwyddelod gynt mai un llygad oedd gan yr haul. Ho! Ho! Mae dau gan hon. Y ngras i.' 

'Neu ti sy'n gweld yn ddwbl wedi meddwi arni,' sych boerodd Connolly.

'Dim gair am y mhriodas wrth y Comandánt Padrig Pearse. Dw i am beri syndod

iddo fe.' Ac yntau wedi dychwelyd i'w gornel saethu, codai Pearse ei aeliau heb yngan

dim. 

'Fydd e'n synnu dim,' meddai Connolly'n syrffedus.

Ciliodd y priodfab potensial. Chwarddodd y milwyr yn ysgafn. 

'Wel,' sylwodd yr hir, 'mae 'na afiaith, beth bynnag, yn y rhyfel yma.'

'Ond mae yna amser i bob peth dan yr haul,' meddai'r bychan yn sobrach, 'ac

amser i ryfel yw hyn.'

'Ew. Dw i wedi bod yn disgwyl rhywbeth fel hyn.'

'Wrth gwrs, mae e wedi ymladd o ddifri ar hyd yr wythnos. Ambell jôc am ben y

gwragedd sy'n glanhau'r Swyddfa Bost...'

'Mae 'na ddewrder yn y dyn, dw i ddim yn dweud llai.'

Tynnodd y tew ei wlân cotwm a holi 'Beth?'

'Mae yna ddewrder yn y dyn, dw i ddim yn dweud llai,' meddai'r hir drachefn.

'Ddim yn beth?' Clec.

'Dw i ddim yn dweud llai.'

'Wel, dywed lai.' Ailwisgodd y gwlân cotwm.
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'Ar Wener y Groglith,' ychwanegodd yr hir, 'roedd Joseff-Mair mewn ysbyty yn

ymadfer ar ôl triniaeth lawfeddygol. Mae e o hyd yn gorfod trechu gwendid corff.'

'Eto, dyw hynny ddim yn esgus,' meddai'r bychan, yn sobr o hyd.

'Mae e'n fardd wyt ti'n gweld. Ac mae'r briodas hithau'n ddameg anymwybodol.'

Wedi  deall  yn  llawn,  siglodd  y bychan  ei  ben;  'O!  –  Bardd  arall.  Druan  o

Iwerddon!'

Saethodd  yr  hir  yn  ofalus  at  y  siopau  gyferbyn  ac  meddai'r  bychan  mewn

rhyfeddod: 'Ail eni cenedl gyfan!... ac mae Joseff-Mair yma … Rwythnos diwetha, cyn

dechrau'r frwydr, fe ddaeth e ata i â neges roedd e am imi ei chario i ben draw'r dre.

Gredech chi byth? “Dowch 'ma,” meddai fe (gan arwyddo â'i fys). “Dw i am ichi fynd i

Clontarf i'r fan a'r fan.” “O”, meddwn i'n reit bethma. “Ac yn y fan yna,” meddai fe, “fe

welwch chi ddyn yn glanhau'i  gar. Fe fydd e'n gwisgo rhwymyn o gwmpas ei ben, ac yn

rhwbio'r ffenestri â phapur-newydd. Cerwch ato fe, a dwedwch – Mae'r Arglwydd Faer

yn dweud fod y gadwyn yn barod.”'

'“Fod y gadwyn yn barod?”' meddai'r byr gan droi.

'“Fod y gadwyn yn barod: dyna i gyd. Ac fe fydd y dyn yn dweud – Hir oes i

wartheg Connemara.”'

'Gwartheg Connemara, A!' ailadroddodd y byr.

'“Ac yna: dowch yn ôl.”'

'Taw. Oedd arnat ti ofn?'

'Synnwn i ddim,' meddai'r hir gan ledchwerthin, 'os daw ei briodferch e i mewn

yn gwisgo'r golwg mwya annhebygol.'

'Efallai daw hi dan gochl a golwg Lloyd George.' Smwddiodd ei wallt yn ôl.

'Synnwn i ddim,' meddai'r hir.

'Meddyliwch am yr hwyl yma – Plunkett yn priodi Lloyd George.' Meimion nhw

yn hwyliog gyda'i gilydd.

'Y sgandal yn Sir Gaernarfon. Celwyddau i gyd!'
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 'Eto! Y wledd i'r papurau Sul.'

Tawsan nhw'n awr mewn rhyw fath o foddhad tawel wrth synfyfyrio ynghylch y

breuddwydion hyn a safai rhyngddyn nhw a'r ffwdan y tu allan. Yna, adnewyddodd y

saethu ryw ychydig, ond yn fwy blinedig na chynt. Ymadawodd Pearse yn ddisylw eto.

'Mae un o faracs  y gelyn ar  dân,'  meddai'r  bychan.  'Welaist  ti  erioed y fath

ddawnsio gan fflamau.'

'Dawns Werin Wyddelig.'

'Y tro cynta i brifddinas losgi gystal er dyddiau Moscow.'

'A'r fyddin Seisnig yn y canol,' chwarddodd y bychan.

'Maen nhw yno rywle, siŵr o fod. Mae eu hoglau nhw i'w clywed, beth bynnag.'

Clywsan nhw ergyd drom yn ymddatod yn agos.

'A'u sŵn,' ychwanegodd y bychan. 'Pobl besychlyd ar y naw.'

'Epidemic,'  meddai'r  hir  gan  saethu  tair  ergyd  yn  olynol  i  lawr  tuag  at  yr

adfeilion ar y dde gerllaw. Yna, gorffwysodd yn ôl a syllu ar y tew a oedd wedi dodi'i

ddryll i lawr wrth ei ochr ac wedi estyn ei wddwg allan drwy dwll ffenest i arolygu'r

wlad. Cripiodd y bychan y tu ôl iddo a gweiddi: 'Stamp tair ceiniog os gwelwch yn dda.'

'Beth?' meddai'r tew yn syfrdan.

'Telegramau wyt ti. Sylwais i ddim. Cownter arall yn Swyddfa'r Post, debyg.'

Doedd dim un cownter arall ar ôl. Gogwyddodd y tew yn ôl wedi pwdu, ond

wedi  eiliad  trodd  drachefn,  a  chan  anwybyddu  ei  ddau  gymrawd,  dywedodd  wrth

Connolly: 'Mae 'na amryw, syr, yn llithro o lech i lwyn yn yr adeiladau acw.'

'Gwyliwch nhw'n ofalus. Gwell i chi fod yn barod i gilio cyn pen hanner awr.

Efallai bydd rhaid i ni symud i le arall.'

'Glywaist  ti,'  gofynnodd  y  bychan  i'r  tew,  'beth  ddwedodd  Comandánt

Connolly?'

'Y? Beth?' Tynnodd y gwlân cotwm o'i glustiau.
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Ond gwaeddodd y bychan yn uwch: 'Efallai bydd rhaid cilio oddi yma.'

'Does dim eisiau cywilyddio dim ynghylch ein brwydr ni yn y lle 'ma,' meddai

Connolly'n barchus o arwrol. 'Dŷn ni wedi adnewyddu ieuenctid y genedl hynafol hon.'

'Meddyliwch  am gorff,'  meddai'r  bychan  yn  arwrol  tost,  'sy heb  anadlu  ers

cenedlaethau;  ac  yna,  yn  sydyn  ddisyfyd,  mae'r  ysgyfaint  yn  syflyd,  ac  yn  dechrau

pwffian.'

'Ac ar hyd y gwythiennau mae gwaed swil petrus yn crynu wrth gychwyn ar ei

gwrs,' ychwanegodd yr hir.

'Bobl annwyl!' meddai'r bychan. 'Dyna symudiad diddorol!'

'A'r llygaid yn dechrau agor gan bwyll.'

'A'r bysedd a'r dwylo'n anesmwytho'n raddol.'

'A'r corff … yn codi.'

'Wawch!' gwaeddodd y tew yn ddisymwth, 'bois, dych chi'n hala ofn arna i,' gan

stwffio'r gwlân yn bellach i mewn i'w glustiau.

'Pam wyt ti'n gwasgu'r stwff 'na yn dy glustiau?'

'Y? O! ddim eisiau clywed y bwled fydd yn yn lladd i. Dyna'r cwbl. Rhyw boen

bola felly.' Fe'i gwasgodd yn dynnach.

'Tybed fydd Plunkett mewn pryd?' ymholai'r bychan.

'Â'i briodas?' meddai'r hir.

'Ie.'

'Efallai fod gan yr Eglwys wasanaeth priodas frys debyg i'r eneiniad ola brys os

bydd dyn ar farw'n sydyn.'

'Chlywais i erioed am yr un.'

'Dyw hi ddim yn amhosib. Maen nhw'n ddyfeisgar iawn.'

'Ond dyw'r offeiriad ddim wedi cyrraedd eto.'
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'O mi ddaw, fel lleidr yn y nos.'

Ac ar hynny llanwyd yr ystafell oll â sain ergyd. Cwympodd y tew yn ei ôl. 

'O! Maen nhw wedi nghael i.' Roedd yn dal ei ysgwydd. 'Clywais i honna.' 

'Cerwch ato fe, wnewch chi,' gwaeddodd Connolly. A brysiodd yr hir ato i'w

ymgeleddu.

'Mae e wedi mynd yn ddwfn,' meddai'r tew.

'Eistedda,' meddai'r hir, 'i ni gael syllu i'r dyfnderoedd.'

Dechreuodd agor côt y tew. Aeth ar ei gwrcwd o'i flaen. 'Eistedda'n ôl,' meddai

eto. Clec! 'Ac fe glywais i honna'n dod.'

'Paid siarad nawr.'

'Roedd  y belen  fach  wlân  wedi  cwympo  allan  cyn  pryd.  Ac  fe  glywais  i'r

cythraul.'

Tynnodd y milwr yntau damaid o rwymyn o wadin ac eli o gwdyn  bach.

'Gawn ni weld,' meddai fe wrth y tew. 'Dyw e ddim wedi mynd i unman pwysig.'

'Mae'n syndod cymaint o lefydd dibwys sy,' sylwodd y bychan wrth y ffenest.

'Dw i'n eu casglu nhw fan hyn.'

'Ac efallai,' meddai'r hir uwchben ei ddyletswydd feddygol, 'fod gan y tew 'ma

fwy na'r gweddill ohonon ni.'

'Ac fe glywais hi.'  Allai'r tew ddim deall haerllugrwydd y peth.

'Felly  mae  hi  bob  amser,'  meddai'r  bychan.  'Mae  gan  bob  un  gynlluniau

mawreddog. Ac efallai mai saliwt priodas frenhinol oedd honno.' Clec! 

'Wel, dyna anfon anrheg priodas at rywun,' meddai'r bychan.

'Eamonn, dere 'ma am funud bachan,' gwaeddodd y bychan yn sydyn. 'Mae sawl

un  gyda'i gilydd 'na nawr.'  Aeth yr hir at y ffenest i saethu gydag e.

'Dw i'n teimlo'n well eisoes,' meddai'r tew gan sefyll. 'Man dibwys. Wel! Dyna

od. Ac fe glywais i fe y tro 'ma.'
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'A ninnau i gyd ar ganol y priodi,' meddai'r bychan gan saethu. Dychwelodd y

tew i'w le wrth eu hochr, a lithrodd Pearse i mewn. Aeth at y ffenest, ac yna at Connolly.

'Mae  'na  dân  ymhob  cyfeiriad,'  meddai  braidd  yn  gyffrous  ac  yn  borffor  ei

wyneb. 'Fyddet ti byth yn dyfalu mai'r gwanwyn yw hi. Mae'r lliwiau'n debycach i'r ha.

A haul mawr moesoldeb Iwerddon yn ei anterth.'

'Does dim rhaid cilio, te,' sibrydai Connolly yn llai arwrol.

'Ddim eto. Efallai na bydd dim rhaid o gwbwl,' haerai Pearse.

'Pryderu am y carcharorion dw i. Ble maen nhw?' holodd Connolly.

'Yn y seler.'

'Fe fyddai'n fendith pe bai'r rheina o'r ffordd os bydd rhaid inni gilio.'

'Rwyt  ti'n  iawn.  Mae'n  rhaid  bod yn fanwl  iawn yn ein  gofal  ni  o'r  rheini.

Dynion ydyn nhw.'

'Wel',  meddai  Connolly,  'os  wyt  ti'n  gytûn,  fe  anfona  i  neges  i  drefnu  eu

rhyddhau nhw.'

'Popeth yn iawn o'n rhan i. Wnaiff hynny ddim drwg.' Sgrifennodd Connolly ar

sypyn o bapur; fe'i pasiodd ymlaen at Pearse; trodd Pearse at filwr. 'Mae'r Comandánt

Connolly am i chi fynd â hyn at y swyddog sy'n goruchwylio'r carcharorion yn y seler.'

Fe'i rhoddodd yn ôl i Connolly. 

Estynnodd Connolly'r nodyn i'r bychan.

'Syr!' meddai'r bychan gan saliwtio drachefn, a chilio.

'Fe gân nhw eu harwain i le diogel tu hwnt i ffiniau'r ymladd,' meddai Connolly.

'Mi all hyn fod yn drugaredd briodasol.'

'Wyt ti'n gwybod, Jâms: dw i ddim yn teimlo dim digalondid ynglŷn â cholli'r

rhyfel yma.'

'Rhegi Mac Neill dw i.'

'Teimlo petruster dw i ynghylch y camre nesa.'
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'Nid ni fydd yn dewis y rheini.'

Arwyddodd Connolly â llaw am ei wddf, gan symud i fyny, y crogi a dybiai fe.

'Gobeithio hynny'n wir,' meddai Pearse.

'Ddaw fyth ddyddiau newyn Padrig, fyth eto i Iwerddon ar ôl hyn.'

'Dŷn ni ddim yn marw er mwyn bara, Jâms. Dŷn ni ddim yn marw i dlodion

Dulyn gael jam neu gacennau neu gadeiriau esmwyth.'

'Ond fe gân nhw.'

'Dŷn  ni  ddim  yn  rhoi'n  bywyd  er  mwyn  codi'r  safon  byw  dros  ychydig  o

bwyntiau. Dŷn ni'n marw er mwyn bod yn Wyddelod. Cyfrifoldeb yw hanfod bywyd

gerbron y byd.'

'Ond fe fyddwn ni'n ddefnyddiol hefyd.'

'Defnyddioldeb  fu'r  rheswm  ffeindiwyd  dros  wthio'r  Saesneg  lawr  corn

gyddfau'r Gwyddelod. Defnyddioldeb fu'r esgus dros golli'n pobl o'r cefn gwlad, dros

ddifetha'r ireidd-dra oedd yn ein pentrefi ni. Dim ond er mwyn i rywun brynu côt yn

rhatach o ychydig sylltau.  Dyna gaethiwed Iwerddon. Caethweision y defnyddioldeb

pitw: caethweision y ddameg anymwybodol.'

VII

Camodd Pearse at y ffenest i edrych allan heb saethu. Daeth Plunkett ei hun i

mewn y tu ôl iddo gyda'r offeiriad, heb sylwi ddim arno gan Badrig Pearse, ychydig o'r

neilltu.  Aethan nhw at Connolly. 

'Jâms, y machgen i, mae'r Tad O'Flanaghan wedi cyrraedd. Y clymwr priodasol

ei hunan. Dyma Gomandánt Jâms Connolly, Tad. Dwyt ti ddim wedi dweud dim wrth

Badrig gobeithio.'

'Dim gair.'

'Dim sill?'
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'Dim.' Trodd Padrig o'r tu ôl (o'r golwg o ryw ychydig), ac edrych arnyn nhw

gan wenu.

'Ho, ho,' parhâi Plunkett, yn dal yn ddiwybod amdano, 'dyna ni. Dw i am roi sioc

ei fywyd iddo fe. Nawr te,  Jâms, ti fydd y gwas priodas, rwyt ti'n deall.'

'Ond alla i ddim sefyll.'

'Dim ots. Dim ots. Priodas horizontal fydd hon.' Daeth y tew i mewn o'r ystafell

nesa ar frys, heb i braidd neb sylwi arno.  Aeth at Badrig Pearse.

'Mae'n rhaid cilio ar unwaith. Mae yna belen dân wedi taro'r to, a thân ar garlam

ulw drwy'r Swyddfa.'

'Ond nid cilio!' criodd Connolly o'i gornel.

'Does dim amser i'w afradu,' meddai'r negesydd.

'Pa les yw cig rhost mewn iwnifform?' meddai Pearse. Ac yna, trodd at ddau o'r

milwyr. 'Chi'ch dau. Gofalwch am stretsier y Comandánt Connolly. Eich cyfrifoldeb chi

fydd gofalu am ei ddiogelwch yn ystod y cilio.'

'Sant Padrig ei hunan!' ebychodd Plunkett, o'i weld. 'Roedd e yno drwy'r amser.'

'Rwyt ti wedi clywed y neges,' meddai Pearse.

'Mae gen i gynllun cilio hefyd. Edrycha.' Tynnodd bapur o'i boced. Edrychon

nhw, gyda'i gilydd. Roedd Plunkett o ddifri bellach. 'Fe fyddwn ni,' esboniodd Plunkett,

'yn rhannu pob uned fesul saith. Fe fydd y saith ola'n aros wrth y ffenestri'r ochr hyn ac

yn saethu fel fflamiau o bob llawr drwy gydol y cilio o wahanol ffenestri fel na bydd

neb  am amau  fod  dim byd  yn  digwydd  tu  ôl.  Fe  fydd  un  o'r  seithoedd  eraill  yn

ymgynnull wrth y drws cefn yma. Allan â nhw fesul saith wedyn i lawr fan yma ar hyd

llwybr profedig hyd Moore Lane a Henry St..' Ac ymlaen ag e o fanylyn i fanylyn yn

llon.  Soddodd  meddyliau  Pearse,  Connolly  a  Plunkett  gyda'i  gilydd  i  mewn  i

gymhlethdodau'r  cynllun.  Ac  roedd  hi'n  amlwg  fod  llawer  o'r  anawsterau  wedi'u

rhagweld a'r dihangfeydd wedi'u rhag-ddarparu. Roedden nhw'n profi cyd-foddhad pan

gyhoeddodd Plunkett ar ddiwedd ei amlinelliad: 'Dyna'r gorau gallwn ni wneud, mae

arna i ofn. Gall y rhyfel bara wedyn. Ac ymledu.' 
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'Campus!  Dyna'r  ffordd  amdani,'  cytunodd  Pearse.  Edrychon  nhw  ar  yr

Offeiriad.

'Dim gwin priodas heddiw Tad,' meddai Plunkett wrtho. 'Rhaid ei ohirio fymryn.

Dyna Amser i'r dim.'

'Dirwestwr yw Amser, y mab i.'

'Cybydd, Tad. Wnaiff e ddim sbario hyd yn oed diferyn dathliadol o funud. Fe

allech chi dyngu'n bod ni'n gofyn i'r llwyr-ymwrthodwr hwnnw am ddigon i fagu llond

tŷ o blant... Epig fawr yw hyn, Padrig. Cei di ei chlywed hi ym Moore St..'

Trodd y Tad O'Flanaghan at Pearse: 'Comandánt Pearse, mae gen innau neges

hefyd rywle yn y nghwdyn.' 

Tynnodd lythyr i'r golwg.

'I fi?' holodd Pearse.

'Ie.' Estynnodd y llythyr i Pearse, a'i torrodd yn agored.

Roedd y ddau filwr ar fynd â Connolly allan.

'Jâms...' meddai Pearse. 'Mae 'na neges fan yma oddi wrth Mac Neill.'

'Beth mae'r pŵr dab yn ddweud?'

'Pum gair... Chi a'ch pobl biau Iwerddon.'

Tawodd pawb yn yr ystafell. Tawodd y saethu o'r tu allan am hanner munud.

'Mae na rai wedi colli'n waeth na ni, rawron... ' meddai Connolly. 'Ymlaen â ni,

gymrodyr.'

Ochneidiodd wrth i'r milwyr ei gario fe o'r ystafell.

'Ewch gydag e Tad,' meddai Plunkett. 'Efallai bydd eisiau'ch cysur chi.'

Ar ôl iddyn nhw ymadael, trodd Plunkett at Pearse a'r milwr bychan. 'Fe a-innau

i drefnu'r seithoedd. Os gallwch chi, Comandánt Pearse a Phreifat Doyle, aros  gyda'r

saith ola fydd yn amddiffyn o'r ffenestri hyn dros Stryd O'Connell, fe a innau i'r cefn i

drefnu'r seithoedd fydd yn ymadael drwy ddrws seler y cefn. I fyny bo'r nod.' 
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A chan arwyddo (â'i law am ei lwnc) y crogi a dybiai, camodd yn urddasol o'r

ystafell.

'Dych chi ddim yn rhy siomedig syr?' gofynnodd y milwr bach i Pearse.

'Rhyfedd i ni ddal cyhyd, gyfaill,' atebodd hwnnw.

'Dim ond mil o ddynion.'

'Pe baen ni wedi cael dwy fil, a rhagor yn codi yn y wlad, fe fydden ni wedi

ennill, yn sicr, syr.'

'Oni bai am Iwan Mac Neill...' sibrydai Pearse.

'Oni..oni...oni... bai...bai... bai.'

'Allwn ni ddim beio Mac Neill yn ormodol. Dilyn ei gydwybod roedd e. Tynged,

neu ragluniaeth, nid cydwybod oedd yn ein herbyn ni.'

'Mae hi bron yn Sais o'r gloch... Ond mae na ryw bwrpas i ymladd heb golli,'

meddai'r milwr bach yn chwithig.

'Fe olchwyd Dulyn yn lân rhag olion llawer cwilydd, ac fe wnaethpwyd ei henw

hi'n ysblennydd ymhlith enwau dinasoedd. Ond mae'n chwith gen i ymadael â'r llecyn

bach yma... y di-wely neithior.'

'Pwy fysai'n meddwl y gallen ni ddod mor hoff anfeidrol o Swyddfa Bost, ynte

syr?'

'Mewn ychydig funudau fe fydd y Saeson yn pystylad hyd y lloriau sanctaidd

yma.'

'Heb ddeall dim.'

'Yr unig bryder sy gen i yw beth 'wnân nhw â ni.'

'Onid oes rhyw rithyn o obaith y daw atgyfnerthiad i ni o'r wlad o gwmpas? …

Neu o'r canolfannau eraill yn y ddinas?'

'Oes. Ond... pan ddown at wir ddiwedd y gân, beth wnân nhw?'

'Faint o gosb dych chi'n feddwl?'
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'Yr  ofn  arna  i  yw  byddan  nhw  am  ein  trin  ni'n  ysgafn.  Tampio  effaith  y

gwrthryfel drwy'n trafod ni'n ddirmygus o ddihidans. Ac yn drugarog.'

'Peidio â'n crogi ni dych chi'n feddwl?'

'Dyna sy arna'i ofn. Os na dŷn nhw'n ystyried ein bod ni'n haeddu marw, fe fydd

y cwbl yn ofer. Fe dawelith y wlad.'

'Maen nhw'n siŵr o grogi rhai ohonon ni.'

'Os na wnân nhw … disgrifiad Mac Neill o hyn i gyd oedd bag papur. ...Clec!

Fel bag papur.' 

'O! Allan nhw ddim llai, syr.'

'Maen nhw'n gyfrwys. Mae ganddyn nhw hir brofiad o ladd cenhedloedd. Buon

nhw ers canrifoedd yn hel cenhedloedd fel hel stampiau post. Maen nhw'n deall mai

diystyrwch yw'r lludw neisa yn y byd i fygu tân. Dyna'r ofn sy arna i.'

'Ofn y cawn i fyw. O! syr. Ar ôl hyn i gyd. Heb ymwared ag amser.'

'Iwerddon!' meddai Pearse, gan droi oddi wrtho. 'Un foment mae nghalon i'n

botsh wrth weld y difa i gyd; a'r foment nesa dw i'n teimlo mwy o barch, mwy o wir

gariad at yr Iwerddon na allen nhw byth ei diystyru.'

Edrychon nhw gyda'i gilydd tuag at y goelcerth o ddinas y tu allan.

'Llosgi'r aberth, syr.'

'Edrychwch arni. Y  fath groeso i'r priodfab!'

Gyrrai'r  fflamau  i'r  entrych  fel  rhyw  hydre  o  addoliad,  tanau  offeiriadol  yn

dawnsio  mewn  cylch  o'u  cwmpas;  a  dychwelai  llifogydd  o  waed  porffor  mewn

cawodydd o wreichion gwlyb dros y ddinas, gan olchi ar eu traws a'u trawsffurfio nhw'n

llwyr. Gyrrai'r fflamau i'r entrych. 

Onid Paganiaeth oedd hyn oll?  Onid dyfnder cabledd oedd hefyd? Oni fuon

nhw'n chwarae â  thanau mwy ofnadwy na'r  rhai  a  gyneuwyd gan Saeson?  Ymaflai

Pearse  â dirdyniadau'i gydwybod ac â'i ddehongliad ohono fe'i hun. 
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A oedd e tybed wedi troi Iwerddon ddaearol yn wrthrych i'w  addoliad? Onid oedd hyn

yn ei  wthio i  lawr i  ryw bydew gau o ddiafolaeth faterol ac allanol. Doedd dim un

genedl heb ei bod yn llawn o hunan-addoliad pwdr. Roedd y Feseianaeth y darllensai

amdani yn y Beibl ac y pendron'sai gymaint amdani fel rhan real o fywyd wedi cyfarfod

ar faes y gad â rhyw hunaniaeth annigonol ac annynol ffiaidd ynddo fe a'i wlad, ac yn

awr  yn ei  enaid  e  roedd yn gweiddi  am ateb  dilys  i  hyn oll.  Maes  y gad oedd ei

gydwybod ofer, yn troi'n gabledd. Yna'n raddol, roedd y tân yn llosgi'n dywyllach, yn

peswch, ac yn methu â charthu'i wddf, yn disgyn ac yn pallu, ac yn diflannu'n dawel. Fe

gafwyd aberth. Roedden nhw wedi'i gwneud hi – i'r dim. Ac roedd arno fe gywilydd.

   

    VIII

Cell yn Kilmainham: yn gynnar fore Mai 3ydd, 1916. Matras ar y llawr. Bwrdd a

chadair. Dŵr mewn jwg wen ar y bwrdd; mwgaid o ddŵr eillio. Crog ar y wal. O flaen

y grog roedd Offeiriad a Phadrig Pearse yn penlinio. Cannwyll yn llosgi. Cododd yr

Offeiriad,  ymgroesi,  a  mynd  allan  gyda'r  Warder.  Arhosodd  Padrig  ar  ei  liniau  am

ennyd, yna cododd a mynd i eistedd ar y matras... 

Dychwelodd  y Warder  a  sefyll  a'i  geg  yn  llond  bol  o  wawd gan  edrych  ar

ddifaterwch Padrig.

'Ydych chi'n teimlo'n well?' gwawdiai'r Warder. 'Ydych chi'n teimlo'n lân? Fel

pe na bai dim byd o'i le wedi digwydd?'

Ymataliodd Padrig y tu fewn i'w urddas.  Os oedd rhaid,  bodlonai  ar  fod yn

gocyn hitio i ddartiau acen Saesneg Dwyrain-Dulyn y Warder.

'Y trueni yw y byddwch chi'n marw mor gyflym. Fe fysai'n dda gen i petaech

chi'n cael  eich crogi'n ara.  Er mwyn i  chi  fwynhau yn y munudau ola  basiant  eich

ynfydrwydd,' meddai'r Warder.

'Waeth gen i. Fe liciwn i'n iawn petawn i'n cymryd amser maith i farw, er mwyn

sugno'r cwpan i'r gwaelod, a chnoi pob diferyn,' meddai Pearse.

'Wrth eich saethu, dych chi'n cael eich maldodi.'
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'Yn unig gŵyn i yw na cha i ddim dawnsio pan fyddan nhw'n saethu.'

'Ydych chi wedi meddwl lle y bydd y bwled yn eich taro chi, tybed? Yn eich

wyneb efallai. Yn eich llygad.'

'Tybed, wir.'

'Yn eich stumog.'

'Ydy daearyddiaeth y busnes o bwys?'

'Bydd eich daearyddiaeth chi'n weddol ynysog, beth bynnag; a moroedd coch o

gwmpas pob ynys anial dan eich traed.' 

'Dw i'n cael yn lladd ar gyfer cinio Meseia-o-ddameg.'

'Y fi fawr! Y Cablwr.'

'Dim byd arall.'

'Cinio go ddiflas fyddwch chi mae arna i  ofn, a'r calch fel saws drosoch chi

wedyn,' meddai'r Warder, un o'r Gwyddelod naturiol a ddwedasai 'Na' wrth ryddid.

'Gwasgerir pob blas hynaws dros  goginiad hwnnw gan yr Un sy'n paratoi.'

'Chewch  chi  ddim  cyfle  i  suro'r  tir,  ddyn  bach.  Bydd  melyster  calch,  fel

cymdeithas ei hun, yn llyncu'r breuddwydion creulon i gyd.'

    'Gorwedda i yn y calch fel mab yn ei wely priodas. Ac fe droith y calch amdana-

i, a'm derbyn i i'w lieiniau terfynol.'

'Does dim byd tebyg i galch am ddileu pethau,' ebychodd y Warder mor falch i

ddweud ei ddweud.

'Gwas yw'r calch: yr hyn sy'n od yw cyn gynted ag y caewch chi fedd, mae

pethau'n dechrau tyfu ynddo.'

'Fydd dim caretsen yn tyfu yn y bedd bach hyn, cewch fentro. Ydych chi wedi

gweld  calch  wrthi'n  blasu  aelodau?  Yn  tynnu  gwe'r  esgyrn  ar  wahân,  yn  agor  y

gewynnau, yn pydru'r organau rhywiol, yn gafael  at y mêr. Dyna'ch Iwerddon, dyna'ch

dramateiddio,  yn cau  amdanoch chi'n  glyd.'  Trodd y Warder  at  y dŵr yn  y jwg a'i

188



dywallt  yn  ara ar  y llawr.  'Trueni  nad  oes  dim gwin yma inni  gael  yfed  iechyd i'r

Farwolaeth hon.'  Cododd a chyhoeddi  llwnc-destun:  'Marwolaeth!'  Yfodd.  'Mae hi'n

cyflawni'i chymwynas orau ers tro byd heddiw.'

Clyw-wyd o bell  gamre milwyr o'r  tu  allan;  ac yna gorchymyn megis  'wad,

wam'; yna'r camre eto.

'Cyn marw, dw i wedi pluo marwolaeth,' meddai Padrig.

'Chymrith hi ddim o'i phluo, ffrind. Ffŵl yw'r sawl sy'n marw mewn ffansi felly.'

'Does dim o'i hofn arna i. Teclyn yw hi yn y nghynlluniau i.'

'Ceisio mherswadio i dych chi, neu'ch perswadio'ch hunan?'

'Cewch chithau fynd allan, oddi yma, os mynnwch.'

'Nhw sy'n gorfodi i fi fod yma ochr yn ochr â chi.'

'Fi sy'n eich gorfodi chi.'

'Fyddwn i'n gwrando dim arnoch chi. Celwydd.'

'Y gwir yw...,' datganai Pearse yng ngharpiau'i falchder.

'… Celwydd! Wyddoch chi ddim oll am y gwir. Anwiredd oedd y gwrthryfel.

Anwiredd oedd eich ysgol afiach chi yn Sant Enda. Anwiredd oedd eich syniadau chi

am  Iwerddon  newydd.  Calch  fydd  y  gwirionedd  cynta  i  chi  drafod  ers  tro  byd.

Anwiredd, anwiredd. Bara menyn yw'r Iwerddon go iawn. Bara ac incwm.'

'Croeso, galch.'

'Frenhines melodrama'n marw er mwyn celwydd.'

'Dw i'n marw er mwyn y byw, a'r bara go iawn.'

'Dych  chi'n  amharchu  angau,  yn  ceisio'i  gamddefnyddio  ar  gyfer  amcanion

propaganda, fel pe bai marwolaeth yn rhyw boster bach i hysbysebu plaid boliticaidd.'

Trodd Pearse oddi wrtho mewn ffit o beswch: 'Gadewch lonydd, ddyn.'

'Llonydd!  Beth  wyddoch  chi?  Gadewch  lonydd  i  Wyddelod  go  iawn,'

gwaeddodd  y Warder.  'Does  arnyn  nhw ddim eisiau'r  Wyddeleg  a  rhyw hynafiaeth
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grancaidd fel yna. Mae hi wedi canu ar y stwff yna unwaith am byth. Teclyn defnyddiol

oedd yr Wyddeleg ar un cyfnod fel arad bren; ac erbyn hyn does dim lle iddi.'

'Mae hi'n beryglus, 'nghyfaill i. Mae hi'n anadlu. Yn fywyd i genedl.'

'Fel megin mewn amgueddfa.'

'Mae hi'n fyw fel hunaniaeth yng ngardd dynion.' Glynai Pearse wrth y carpiau.

'Byw! Beth yw byw? Term haniaethol i feddwl gwag,' poerai'r Warder. 'Wyddoch

chi beth yw byw? Babi bach yw bywyd yn cael ei fathio gan ei fam o flaen y tân. Hen

fam-gu annwyl yw bywyd yn rholio toes ar fwrdd pren wrth wneud bara. Tyddynnwr yw

bywyd ar ei liniau'n chwynnu yng nghanol yr erfin. Gwyddelod iach fel 'na. Cnawd a

gwaed yw bywyd a chroen yn eu lapio nhw; a dych chi wedi dod â'ch drylliau llym a'ch

iaith a morthwylio tyllau yn y croen glân a gadael i'r aur oll bistyllu allan dros y tir. Ond

mae pobl Iwerddon yn mynd i chwerthin yn wyneb eich iaith a'ch diwylliant. Rhy gall

fyddan nhw i ddilyn ffŵl fel chi i wlad y Tylwyth Teg.'

 Atebodd Pearse ddim eithr syllu'n fyfyrgar ar ei draed, ac adleisio'r geiriau: 'Rhy

gall.'

Parhaodd  y  Warder  gan  ennill  mwyfwy  o  hwyl:  'roedd  rhaid ichi  ladd.

Marwolaeth oedd eich priod chi, yr hen lanc. Roedd rhaid ei pharedio ar hyd strydoedd-

cefn Dulyn i'w harddangos hi i'r tyrfaoedd. Roedd rhaid ichi ei llusgo hi drwy gartrefi

pobl.'

'Nac oedd. Doedd dim rhaid cymryd y llwybr yna. Fe allwn i fod wedi datblygu'r

chwyldro'n ddof heddychlon.'

'Byth,' ebychodd y Warder.

'Gallwn. A chlywai neb ddim wedyn. Fyddai neb wedi difrifoli.' 

Clyw-wyd camre milwyr drachefn o'r tu allan. Ond mynnai Pearse ei amddiffyn

ei  hun  gerbron  hwn.  'Gallwn  i  fod  wedi  ymladd  etholiadau  lleol  a  seneddol  neis,

cyhoeddi propaganda rhesymegol neis, protestio'n drefnus neis, dwyn perswâd nes bod

pawb yn gytûn braf, y Saeson a ni, a datgan i bawb fod yn rhaid i'r hen wlad gael ei

rhyddid wedi'r cwbl. Roedd 'na lwybrau eraill.'
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'Rhyddid,'  poerai'r Warder yn ddirmygus.

'Ond nid dyna ffordd-droi go iawn. Mae tröedigaeth fywydol yn disgyn ar eich

gwar fel lleidr o'r gwyll,' meddai Pearse. Mae'n heidio ar eich cefn, yn annisgwyl, mae'n

taro'r talcen yn ei gnewyllyn a duo pob gardd fach dwt. Nid angen perswâd oedd ar

Iwerddon; ond angen bod yn Iwerddon. Mae gynnon ni Dduw sy o blaid bywyd.'

'Nid ceisio adfywio Iwerddon roeddech chi, y ffŵl,' meddai'r Warder. 'Ond ceisio

marwolaeth i chi'ch hun. Ceisio calch. Mae 'na ddynion ifainc eraill o ddilynwyr lliw

calch heddiw yn eu marwolaeth yn union  o'ch herwydd chi. Ac mae rhyw freuddwyd

hunanladdgar yn eu meddiannu nhw oll. Rhamantwyr ffansïol cableddus.' 

* * *

Clyw-wyd cnocio  o'r  tu  allan  i'r  gell.  Aeth  y Warder  allan  gan ddefnyddio'i

allweddi. Daeth yn ôl â Mam Pearse gyda e, a hithau'n cario handbag.

'Padrig.'

'Mam.' Cofleidion nhw ei gilydd.

'O Padrig.'  Ymollyngodd yn ddiarwybod i ochain cyn ymadfer. 'Mae'n ddrwg

gen i Padrig. Down i ddim wedi bwriadu crio. Wna-i ddim eto.'

'Cogia dy fod yn graig yn nhir Connemara. Dyna fel dw i'n meddwl amdanat ti.'

'Mi wna i. Dyma y mrwydr i nawr, Padrig.'

'Ac mae'n waeth na mrwydr i, mi wn i hynny mam...Wyt ti wedi gweld Wili?'

'Ydw. Mae Wili'n iawn.'

'Wnân nhw ddim saethu Wili,' meddai Padrig.

'Tybed, yn wir?'

'Na wnân. Dw i ddim yn meddwl... Oedd ganddo fe neges?'
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'Nac oedd, am wn i.. O oedd. Roedd e am i fi ddweud un peth. “Fe ddaw'r Pasg i

bawb,” meddai fe. Dyna'r cwbl.'

'Rhyfeddod yw Wili.'

'Mam rhyfeddodau fues i, Padrig.'

'Iwerddon fuost ti i fi. Ac mae'n dipyn o straen, mam.'

'Ydy.'

'Mae eisiau mwy nag un galon feddal ar fam: mae eisiau calon galed Connemara

ymhlith pethau eraill hefyd.'

'Ac ysgwyddau lliw concrit, Padrig.'

'Rwyt tithau yn y frwydr yma gymaint â'r un ohonon ni, mam. Neu'n fwy.'

'Fe welais i'r Offeiriad yn dod oddi yma pan own i yn yr ystafell aros tu allan.

Mae e wedi bod gyda thi felly.'

'Wyddost ti ble roedd e'n mynd?'

'Ble?'

'I weinyddu priodas Joseff-Mair Plunkett.'

'Felly: mae'r deryn hwnnw'n cael uno â'i briod wedi'r cwbl.'

'Maen nhw yn ei chanol hi y funud yma.'

'Dw i mor falch.'

'Rwyt ti'n gwenu, mam.'

'Fe alla i gasglu un wên ar gyfer priodas Plunkett.'

'Mae hyn yn rhan o'r ddameg sy'n chwythu drwy garcharau Dulyn y dyddiau

yma.'

'Pwy fysai'n meddwl?'

'Ysbryd o ffrwythlondeb a gorfoledd. Pwy fysai'n meddwl mai ni sy wedi colli?'
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'Pwy fysai'n meddwl? Nid pawb syn mynd i'r nefoedd am ei fis mêl. Ond dyna

ddisgwyliech chi, debyg, gan Joseff-Mair.'

'Saethan nhw ddim ohono.'

'Gwnân, mae arna i ofn.'

'Fe fydd un neu ddau ohonon ni'n ddigon,' meddai Padrig Pearse yn bwyllog.

'Pob un, Padrig, pob un o'r arweinwyr.'

'Joseff-Mair hefyd?'

'A'i briodas e.'

'Y cymysgedd rhyfedda o greadur welais i yn y myw: merchedaidd ac arwrol,

sipsi a brenin, cythraul a sant, milwr a phlentyn, gŵr a gwraig.'

'Bardd a gwyddonydd. Ie, Iwerddon i gyd, a neb.'

'Ie,  wel,  efô  a  gynlluniodd  y gwrthryfel  i  gyd,  bob  manylyn,  o  ran  tacteg.

Cynllun  arwrol.  Ac  nid  arno  fe  mae'r  bai  nad  aethpwyd  ddim  â'r  maen  i'r  wal  a

ddymunodd – sef buddugoliaeth amhosib, mewn priodas.'

'Druan ohonyn nhw ill dau!'

'Druan?  Ond welith  ddim o'r  pâr  hwnnw fyth  ddadrithiad.  Tragwyddol  fydd

breuddwydion y funud yma. Heneiddian nhw ddim yng nghwmni ei gilydd. Ddôn nhw

fyth yn orgyfarwydd â chyfaredd y naill a'r llall. Pâr o golomennod yn ffliwtian ac yn

fflyrtian rhwng y cymylau fyddan nhw nawr, y pâr bach hwn, yn oes oesoedd.'

'Ond chân nhw ddim plant.'

'Na chân. Na dim pryderon.'

'Ond dim plant, Padrig.'

'Y  gwrthryfel  tragywydd  oedd  uniganedig  Joseff-Mair,'  meddai  Pearse  â'i

gabledd  coeg.  Roedd yr  enw bedydd hwnnw hefyd yn gabledd ynddo'i  hun,  os  yn

ddameg anfwriadus.

'Chân nhw ddim cydeistedd yn y gaea a rhannu cyfrinachau.'
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'Na chân.'

'Chân nhw ddim toddi i'w gilydd yn deulu.'

'A chân nhw ddim o chwerwder uchelgais y canol oed, a chywilydd siomedig yr

hen.  Weli  di  ddim, mam? Chaiff  yr un ohonon ni  yma wybod plygu cefn a cholli

cyneddfau. Fydd gynnon ni yma ddim oedran mwy. Yr oedran yma heddiw fydd gynnon

ni am byth... Oes rhyw newyddion am Jâms?'

'Connolly? Mae yntau yn yr ysbyty bellach, yn gwella ddigon o'i glwyfau iddyn

nhw gael ei saethu. Aiff e ma's fel cricsyn o iach, bron.'

'Saethan nhw ddim ohono.'

'Gwnân, dw i'n ofni.'

'Dw i wedi ceisio esbonio i'r awdurdodau mai fi etholwyd yn Arlywydd dros dro

i Iwerddon Rydd. Fi oedd yr arweinydd. Ac fe fyddai yn lladd i'n cyflawni eu pwrpas

nhw'n llawn. Un dyn. Does dim lles o saethu mwy na mwy – fyddai dim modd tynnu

llinell derfyn. Dw i'n gobeithio y bydd 'na bardwn i'r lleill.'     

   IX

Yna'n sydyn gwaeddodd y warder yn watwarus ar eu traws: 'Y Meseia, yr un

Dyn a'i gwnaeth ei hun yn Dduw! Fe sy am gael y clod ei hun. Edrychwch Hanes! I gyd

ar y mhen bach yn hun. Ac Iwerddon a'r byd i gyd yn cael eu hachub i nefoedd faterol...

Dim  hôps  o  beryg.  Nid  peth  felly  yw  Cristnogaeth,  ddyn!  Nid  y  naturiol  yw'r

goruwchnaturiol! Nid hunan y byd hwn yw hunaniaeth y nef! Nid cawdel y pridd yw

cynllun Duw!... Y ffŵl dyn-ganolog, ble ei di ag Anwiredd cableddus fel yna?'

'Paid â sylwi dim arno...' meddai Pearse wrth ei fam, ond roedd e wedi cael ei

siglo.

'Mae yntau wedi'i glwyfo hefyd, dw i'n siŵr,' meddai'i fam.

'Glywaist ti'r newydd am Mac Neill, mae'n debyg, mam.'
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'Do, druan. Yntau wedi cael ei gondemnio dros ei oes. Rhyfel i'r byd i gyd yw

hyn,  hyd  yn  oed  iddo  fe.  Mae  pob  teulu-o-wlad  yn  hiraethu  am gyfrifoldeb  yn  y

meicrocosm hwn.'  

'Ydyn; ond maen nhw'n crafu gwaelod y sach, mae arna-i ofn,' meddai Pearse.

'Am mai Mac Neill oedd Llywydd swyddogol y Gwirfoddolwyr, debyg.'

'Fe wnaethon ni i gyd gam â Mac Neill. Ac fe wnaeth gam â ni. A cham mae

yntau'n ei gael nawr... Gwlad ar gam. Cam, cam o wlad.' Trodd y geiriau'n ffit  o beswch

i Pearse yn ei wddw.

'Dw i ddim yn licio'r peswch na, Padrig,' meddai hi'n anghofus.

Pesychodd drachefn.

'Gwell iti ofalu am hwnna, neu...'

'Bydda i'n methu mynd am wyliau'r mis nesa?' meddai Padrig.

'O! Padrig.' Estynnodd y Warder freichiau trwm ato'n faldodus wawdus.

'Beth yw barn y bobol am hyn i gyd, mam?' holodd Pearse.

'Yr un farn â finnau,' ymyrrodd y Warder. 'Gwyddel dw-i.'

'Mae hynny'n wir,' cyfaddefodd hi.

'Dyw Iwerddon ddim am fod yn “rhydd”,' meddai'r Warder. 'Crechwen sy yn y

strydoedd. Dirmyg casineb am y methiant gwyllt ymhlith gwerin y ddinas. Neu ddicter,

llid tuag at y gwastraff i gyd, gwastraff bywydau ac adeiladau.'

'Yn arbennig adeiladau.'

'Mae breuddwydiwr anghyfrifol yn burion mewn mynachdy,' meddai'r Warder

yn llawn ei fochau o wawd, 'ond rhowch chi wn iddo fe...'

'Rown i'n ddwl i ofyn y cwestiwn. Hanner y stori ddwedwyd hyd yma. Heddiw y

byddwn ni'n dweud y gweddill … Gobeithio.'

'Gwamal yw pobl,' meddai'r fam yn gysurlon. 'Paid â phoeni amdanyn nhw.'
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'Ond nhw sy'n bwysig,' meddai Pearse. 'Nhw yw Iwerddon. Nhw yw diwyllio.

Allwch ddim rhyddhau neb heb ei fod yntau'n gwybod ei fod yn gaeth gynta, a beth yw

gwerth rhyddid wedyn.'

'Does dim dal ar bobl. Cnawd ydyn nhw wrth raid.'

'Ond mae'n rhaid eu bod nhw'n bwysicach na phleidleisiau. Mae rhyddid drwy

aberth yn rhodd i'r genhedlaeth nesaf. Mewn hanner can mlynedd bydd pob un wan

ohonyn nhw'n siarad yr Wyddeleg.'

'Ond yn dewis siarad Saesneg.'

'Ar allorau'n cyrff ni, bydd diwylliant newydd yn cael ei weinyddu.'

'Paid â marw  ar  gyfer  hynny,  machgen  i.  Alli  di  ddim  dwyn  cyfrifoldeb  y

cenedlaethau-i-ddod oddi arnyn nhw.'

'Heb hynny bydd y cyfan yn seithug.'

'Byth Padrig.'

'Dyna ffrwyth ein beddau ni.'

'Y mab annwyl i, byddi di farw am fod marw'n gywir lân, er y mwyn i, er mwyn

dy ffrindiau, er mwyn d'elynion, ar gyfer ein dydd ni, ac er mwyn cyfiawnder. Mae'n

dweud y gwir. Mae'r mamau heddiw'n lanach o'th herwydd di.  A'n dydd ni fydd dy

dragwyddoldeb di...  yn  hollol  ar  wahân i  farn  y lliaws.  Ar wahân i  anwadalwch y

dyfodol. Ym mhurdeb dy weithred dy hun, mae hynny'n ddigon.'

'Na.   Mae 'na  orfodaeth  ar  y wlad  yn  ein  marwolaeth  ni.  Dŷn  ni'n  gwasgu

deffroad arni hi. Mi gaiff effaith.' (Try Pearse yn awr i ddweud ei baderau wrth grog.)

'Wel, i fi, Padrig, mae gen i falchder yng nghalon gwylltineb y ngofid, balchder

dy fod di a Wili a'r lleill wedi cerdded yr un llwybr caled, heb gyfri'r gost i chi'ch hun, i

fi, nac i neb. Dim ond y gwerth. Wyneb yn wyneb â'r farwolaeth sy mewn bywyd ar bob

llaw dych chi wedi dyrchafu'r mamau. Wedi dyfrhau blodau bywyd â'ch gwaed eich

hun. Mae  hynny'n ddigon. Mae yna werthoedd yn y fan yna, ffaeledig, ond yn rhan o

drefn.'
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'Dw i'n falchach ohonot ti, mam, nag y gelli di fyth fod ohono i.'

'Dibynna ar wneud y peth iawn.'

'Dw i'n dibynnu ar lwyddo,' meddai Pearse. 'All y mamau mwyach ddim llai nag

esgor ar genhedlaeth fydd yn caru'n hiaith ac yn dwlu am hanes ein traddodiadau ni.'

'Gallwn, gwae ni Padrig, gallwn,' meddai'i fam.

'Heb hynny, fydd na ddim llwyddiant.'

'Bydd, Padrig, bydd.'

'Ein lladd ni yw'r llwyddiant.'

'A'ch byw. Er gwaetha'r pydredd i gyd. Y ffaith eich bod chi wedi edrych i lawr

drwy'r dyfroedd lleidiog pan oedd pob un arall yn syllu ar y smotiau baw'n nofio ar yr

wyneb.'

'Fe fydd hynny'n ysbrydiaeth i rywrai,' meddai fe.

'Na. Allwn ni ddim rhag-weld dim. Pe bai'r byd yn gorffen yfory nesa dych chi

eisoes wedi cadw darn o Iwerddon yn loyw ar gyfer y ne. Dw i'n ffyddiog.'

Poerodd y Warder rhyngddyn nhw: 'Mae e wedi ei ddamnio.'

'Y mhlentyn i!'

'Ydy. Ei falchder e yw ei ddamnedigaeth. Dyw e ddim yn ddigon gostyngedig i

fod yn fyw.'

'Balchder?' meddai'r fam. 'Hwn?'

'Llofrudd! Bysai fe'n hoffi pe bai'n cael carchar fel carcharor rhyfel, mae'n siŵr.

Ond marwolaeth bradwr gaiff e. Dyna mae'n ei haeddu.'

'Gerbron Duw mae'r truan yn ddiniwed,' hawliai hi.

'Ond beth am yr angau sy wedi mynd â'i gart drwy strydoedd Dulyn yr wythnos

diwetha 'ma? Ei waith e.'

'Dynion yn amddiffyn eu gwlad,' meddai hithau.
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'Mae pethau fel hyn wedi digwydd o'r blaen,' ychwanegodd Pearse, 'ugeiniau o

weithiau lle bynnag bydd dynion ac asgwrn cefn ganddyn nhw, ac eraill am ddwyn eu

gwlad oddi arnyn nhw.'

Gwaeddodd y Warder o'i go: 'Gwlad! Does gynnon ni ddim gwlad ond y byd.

Rhyngwladwr dw i. Carcharorion brad ych chi, nid carcharorion rhyfel.'

'Beth wyddoch chi am y byd? Mae'r genedl hon – yr un real dŷn ni'n gyfrifol am

ei gwaed – wedi cael ei ffresáu yn ein gwaed ni,' mynnodd Padrig. 'Mae ieuenctid byw

yn llamu o'n beddau ni.'

'Ho! Ho! Gwaed merthyron sy'n golchi Iwerddon dan ein traed, ie-fe?'

'Ie.'

'Sy'n tynnu Iwerddon o'r baw?'

'Yn hollol.'

'A chi! Dych chi am fod yn ferthyr... “Hylô machgen i, beth ych chi am fod ar ôl

tyfu'n ddyn, yn yrrwr trên neu'n yrrwr lorri?” “Yn ferthyr, mami.” “Merthyr machgen

i?” “Ie, merthyr, run fath â'r Meseia.” “Chwarae teg, machgen glân i. Fe fyddwch yn

siŵr o fynd i'r nefoedd wedyn... Gwynfyd pob merthyr.” Ond nid merthyr ych chi. Dim

ond actio merthyr. “Edrychwch arna i bobol. Yr arwr sy'n rhoi ei fywyd dros Iwerddon.

Yma dw i'n sefyll,  er  mwyn yr iaith,  i  gael  yn saethu.  Y llofrudd! Ydych chi wedi

ystyried yr ugeiniau o gartrefi hiraethus heno? Ydych chi wedi cofio am y bylchau na

chân nhw fyth mo'u clytio ?...” Roedd gen i frawd,' meddai'r Warder. 'Roedd e'n henach

na fi. Dw i'n cofio, pan own i'n fachgen, feddwl y byd ohono fe. Roedd e'n gry ac yn

chwareus. Gwyddel oedd e, run fath â chi a fi. Ac fe chwythwyd hanner ei wyneb i

ffwrdd gan eich rhyfel chi. Do. Pe bawn i wedi bod yn farnwr drosoch chi, byddwn i

wedi cyfri eich saethu'n foeth... A'r calch fydd yn ysu pob briwsionyn o'ch cnawd chi ac

yn toddi  pob asgwrn – O na bai'n  gallu  bwyta'ch enaid hefyd bob sleisen ohono...

Diolch fod y gwir Feseia'n fwy na merthyr.'
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Roedd y fam wedi cael ei dal yn ddryslyd nawr gan y rhethreg ddiofal hon. Aeth

tuag at y Warder a dal ei dwylo'n erfyniol tuag ato, 'Machgen annwyl i, dych chithau'n

rhan o'r buredigaeth hefyd.'

Ciliodd y Warder yn reddfol o'i blaen hi, a gweiddi'n ôl: 'Cerwch. Does arna i

ddim eisiau dim o'ch tosturi  chi.  Ei fywyd e, dyna sy eisiau arna i.  Dych chi wedi

diffodd y goleuadau ar y dyn cyffredin... Doeddech chi ddim yn nabod y mrawd. Un o'r

lliaws oedd e.  Un o'r  giwed.  A saethu i  berfedd y giwed wnaethoch chi  ddoe,  heb

ddethol, heb hidio pwy oedd ar ffordd. Roeddech chi wedi colli'ch nerf. Saethu i'r niwl.'

'Roeddwn i'n ofni fod Iwerddon ar gael ei thagu,' protestiodd Pearse yn daer.

'Lladd  rhywun  rywun  yn  gwbl  anghyfrifol.  Doedd  dim  enwau  ar  neb,  dim

teuluoedd,  dim plant  gartre'n  disgwyl  cael  eu  hymgeledd.  Mae yna  Iwerddon arall,

Iwerddon  ddilys  a  chyfeillgar.  Iwerddon  naturiol  iach  sy'n  dweud  Na  wrth  eich

“rhyddid” chi.'

'Lladd i amddiffyn. Roedd gen i gyfraith aruchel a moesol tu ôl.'

'Does bosib!' yn ddirmygus. 'Cyfraith!'

'Oedd, gerbron rhagluniaeth, roedd yna reswm. Roedd yna raid.'

'Y mab i,' ebychodd y fam, 'gad iddo fod.'

'A'ch dwylo'n ddifrycheulyd,' parhaodd y Warder, 'oherwydd eich lladdfa foesol.'

'Dw i'n difaru dim. Dim.' Mor drist o gyffes i bechadur.

* * *

Clyw-wyd ergyd o'r  tu  allan.  Ymgroesodd y tri,  ac  aeth  y Warder  allan  gan

ddefnydio'i allwedd, ond heb gloi ar ei ôl.

'Tom Clarke, mae'n siŵr,' casglodd Pearse. 'Fe oedd y cynta felly.'

Croesodd y fam ei hun eto. 'Boed i oleuni tragwyddol dywynnu arno fe.'

'Rhyfedd  mai fe oedd y cynta.'
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'Tom Clarke oedd  yr hyna,' meddai Padrig. Pesychodd drachefn. 'Roedd gynnon

ni i gyd barch ato fe. Dyn bach diymhongar unplyg, caredig a disymud. Roedd e'n gallu

cofio'i dad yn dweud wrtho pan oedd e'n ifanc: 'Ffŵl wyt ti, Tom, yn ceisio dymchwel

rheolaeth Lloegr yn Iwerddon. Bwrw dy ben yn erbyn wal rwyt ti.' A blynyddoedd o

dlodi ac o galedi gafodd e oherwydd ei gredo rhamantaidd. Tlodi a chaledi nes iddo fe

gael ei luchio i gornel carchar rai blynyddoedd yn ôl yn bump ar hugain oed. Carchariad

oes. Un ar bymtheg o flynyddoedd mud a bas ac absennol. Er mwyn i'r Deyrnas Unedig

fwydo De-ddwyrain Lloegr yn ôl y ffrâm. Ac fe ddaeth Tom allan a'i ewyllys yn pefrio'n

fflam o hyd tu ôl i'w sbectol, a'i benderfyniad wedi suddo'n ddwfn yn ei fochau tyn.'

'Wyddwn i ddim mai yn y carchar yma roedd e nawr. Faint ohonoch chi sy yma?'

holai'r fam. 

Dychwelodd y Warder; ond ddaeth e ddim ymhellach na'r drws. 'Nage, un o'r

milwyr 'wnaeth y sŵn, yn fwy nerfus na'i gilydd y bore 'ma. Peidiwch â becsan. Chi

Pearse gaiff  yr anrhydedd o  arwain  yr orymdaith hon pan fyddan nhw'n barod. Mi

gawsoch chi'ch cyfri felly yn arweinydd yn ôl eich dymuniad.'

Aeth allan drachefn.

X

Estynnodd y fam ei dwylo tua'i mab: 'O Padrig.'

'Does  dim achos llefain,'  murmurodd Pearse.  'Dim achos torri  calon.  Dw i'n

mynd at y muddugoliaeth. Pe bawn i wedi marw cyn wythnos y Pasg, yna fe allet ti fod

wedi taflu dagrau, a gadael i wendid drwytho a throchi pob aelod.'

'Fel arall mae hi wedi bod,' meddai hi.

'Rhaid diolch nawr mod i wedi cael y fraint o gyflawni nhipyn breuddwyd, o

fyw tan y funud hon. Fe a i allan bellach i herio'r meirwon: bydd yn ysbryd i'n poeri at y

drylliau.'  Dychwelodd y Warder. Ond ddaeth e ddim ymhellach na'r drws. Roedd yn

gyffrous braidd ac wrth ei fodd.

'Maen nhw'n edrych yn fendigedig. A'u drylliau  wedi'u  caboli ac yn disgleirio'n
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ffres yn y bore. Pob un mewn iwnifform newydd.' Ciliodd eto gan gloi'r drws.

'Wna  i  ddim dweud  celwydd  wrthot  ti,  mam,'  meddai  Pearse.  'Dw  i'n  ofni

methiant.'

'All hyn ddim bod yn ofer.'

'Yn holl fraw i yw...'

'...methu nawr, gwn i.'

'Nawr?  Roedd  'na  adeg  gynt  pan  fyddwn  i'n  gweld  dynion  ifainc  yn  y

mreuddwyd yn llamu o  medd.  Llanciau hardd a'r  Wyddeleg yn  gesair  o  afiaith  o'u

gwefusau. Yn llawn o awydd cyffelyb am ferthyrdod... Ond nawr fydda i'n breuddwydio

dim am hynny. Mae gen i  hunlle.  Dim ond celanedd sy'n codi,  breichiau esgyrnog,

gwallt carpiog, heb neb yn siarad yr Wyddeleg, neb oll yn yngan yr un iaith o gwbl...

ond ystadegau economaidd.'

'Paid  chwilio  am ganlyniadau  ac  ymhlygion.  Symleiddia  dy feddwl,  Padrig.

Roeddet ti ...am farw. Mae'n fath o gysur chwithig, coeg.'

'Am farw i bwrpas ac i ddilyn egwyddor.'

'Ti oedd am farw.' Roedd ei llais yn galed: 'Mae llawer, heb ddymuno marw, yn

gorfod marw mewn rhyfel heb gredu ynddo. A rhai eraill am farw sy'n methu marw.'

'Ond roeddwn innau am farw,' mynnai yntau ei argyhoeddi'i hun.

'Dy ladd yw dy lwyddiant,' meddai llais meddal y fam yn ceisio bod yn galed.

'Dw i am fod yn siŵr na dw i ddim yn marw'n ofer.'

'Alli di ddim bod yn hollol siŵr.'

'Mae'n rhaid.'

'Nid ti yw'r barnwr. Chei di ddim sicrwydd dynol. Nid ti sy'n penderfynu dy

ddiwedd eitha.'

'Ond dw i am weld ystyr yn y peth.'

'Na.'
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'Dw i...'

'Na,  na,  na...'  Ac  yna  tynerodd.  'Ow  Padrig!'  Taflodd  freichiau  amdano,  ac

ochain.

'Mam, weithiau rwyt ti'n gyrru ias 'lawr y nghefn i, bron fel petaet ti am i fi

farw.'

'Dw i ddim yn gwybod beth dw i eisiau'i gael. Y machgen annwyl, annwyl. Mae

hi'n rhy hwyr nawr. Tydi oedd am farw mewn ffydd. Bod gyda thi oedd y ngwaith i, a

hynny yw y ngwaith i nawr, yr unig waith, wrth dy ochr. Nid i ddweud celwyddau. Ond

dy garu, a bod yn gwmni. Paid synied ymhellach na hynny. Wna innau ddim chwaith.'

'Rown i am farw.'

'Dyna ti.'

'Rown i am farw, a cholli pethau melys byd byw. Hynny oedd y nhynged.'

'Dy ragluniaeth. Paid â glynu wrth ddim ond hynny, y nghariad i.'

'Dw i wedi meddwl am hyn i gyd o'r blaen. Wedi cofio hwyl hyfryd y bechgyn

ifainc yn yr ysgol, a'u gwerthfawrogiad a'u hymddiried tawel. Wedi pwyso llawenydd

Connemara, a ffresni diwrnod croyw o wanwyn.  Ac ochr yn ochr â'r cyfan wedi gweld

nod; ac wedi penderfynu yn y mriw fod taflu'r cwbl er mwyn hynny yn iawn.'

'Heb fargeinio  ddim, y mab i.'

'Diarddel y mywyd oll fel 'na.'

'Yn ddiamod.'

'Felly...a bydded felly.'

'Ow Padrig, mae'n rhaid iti lwyddo felly. Alli di ddim ond dal ati.'

'Ond ar y ngwely yma yn y carchar, dw i wedi amau... dw i wedi bod yn darllen

y Beibl... a chael sicrwydd ac ansicrwydd... darllen hyd waelod y mhechod yw hyn.'

'Dyna ti,  darllena...  darllena,  y mab i,  darllena i  beidio ag amau...  darllena i

geisio a chael...'
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'Dw i wedi dychmygu mai hunlle oedd bywyd. Aflendid hyd yn oed. Gwyrdroi.

Sianelu gwirioneddau eraill y bues i'n chwarae â nhw i mewn i mhwll bach i yn hun.'

'Yna gwrandawa ar dy gydwybod newydd sbon. Ond gwrando sy orau nawr,

Padrig.'

'All hyn oll ddim bod.'

'Gwranda'r gwir. Mae hynny wedi bod ar waith drwy'r amser, yn dy geisio di.'

'Dw i'n ofni methiant. Ond dw i ddim yn gwybod.'

'Ond os wyt ti'n chwilio'r golau... efallai mai paratoi oedd y cyfan arall hwnnw...

y ffolineb... yr anwybodaeth...Gad i'th anwybodaeth, machgen annwyl annwyl i, d'yrru

di i guro ar y drws mewn ymostyngiad... i ti geisio'r Gwir.'

Clyw-wyd camre milwyr o'r tu allan fel curo ar ddrws. Aeth y fam at y drws i

edrych trwy'r barrau, a throdd drachefn: 'Paid dechrau bargeinio nawr. Wnest ti ddim o

hynny o'r blaen. Fe ddewisaist ti dy ddyletswydd heb amodau. Wnest ti ddim dweud:

“fe a i allan i farw ar yr amod bydd yr Wyddeleg yn fyw.” Na. Yr hyn ddwedaist ti oedd:

“Rheidrwydd yw arllwys gwaed.” Ac roedd hynny'n wir hefyd.' 

'Ond nid y ngwaed i oedd yn bwysig.  Ac nid yr Wyddeleg oedd yr hyn oedd yn

bwysig; ond y Gair a'r Gwir. Hynny sy'n damnio i, mam mi wn, y nghabledd i. Ac yn y

ngoleuo i fwyfwy mwyach yn y munudau ola hyn.'

'Mae hynny'n galed, Padrig. Ond os yw e'n wir...'

'Mae'r cwbl oedd gen i... doedd e ddim... ond rhyw hocws pocws cyntefig. Dw

i'n bwhwman ym myd gwaed llifeiriol ac aberthau. A heb feddwl am y gwaed go iawn,

fe ellid cablu. Y mhechod mawr i.'

'Mae modd maddau cabledd hyd yn oed. Efallai mai symlder derbyn y Meseia

oedd nod y gwyrdroi i gyd i ti yn y diwedd, y nghariad. Does dim eisiau ei ddadansoddi

y tu  hwnt  i'r  ffaith  honno.  Cydia  yn dy unplygrwydd plentyn o'r  newydd ac yn  Ei

symlder E heb i ti gynnig dim oll ond edifeirwch ac ymddiried.'

'Dw i fel petawn i wedi ei golli fe. Y peth sylfaenol.'
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 'Anghofia di am dalu'r Iawn dy hun dros Iwerddon. Nid Duw wyt ti. Y symlder

yw ... na elli di ddim gwneud hynny dy hun o gwbl. Pwy wyt ti, Padrig? Pwy dw i?

Dwyt ti ddim yn ddigon. Anghofia'r angen am lwyddiant ynot ti dy hun. Pechadur wyt

ti. Anghofia bopeth, ond am yr Un sy'n cynnig popeth. Rhaid i ti fethu, iddo Fe lwyddo.'

'Ond anghofio cyfiawnder?' 

'Anghofio cael cyfiawnhad gen ti dy hun. Anghofio canlyniadau ohonot ti dy

hun, yn ôl dy ddeall bach dy hun. Duw biau'r Cyfiawnder yn y diwedd. Ei Gyfiawnder

E a ddyrchafa genedl. Dim ond ffigur mewn dameg wyt ti.' 

'Dyw yn hen syniadau i yn hun bellach yn ddim heddiw ond ffolineb. Cymerais i

Dduw yn llawer rhy ysgafn.'

'Dos yn d'ôl at ymgyflwyniad syml y plentyn, Padrig. Mae'r heddiw newydd hwn

wedi dod i ti am byth. Paid â hawlio dim arall. Fe gei di obeithio yng ngwaelodion

d'enaid, ond derbynia'r hyn sy'n cael ei gynnig iti fan hyn. Dim ond gofyn: 'Planna fi,

Arglwydd,  planna fi  ar  fynydd uchel.  Planna yn lludw i  fel  had  ar  fynydd.  Atat  ti

Arglwydd dw i am ddod.'  

'Ond mae'r syml yn cymhlethu bywyd fel yn eiddo i.' Arhosodd e am foment, un

o'r enydau ara yna lle y mae popeth fel pe bai'n digwydd yn dawel yr un pryd. 'Dw i,

mam, ... dw i'n ei gweld hi nawr... Dw i'n ei weld E eto nawr. Ow mam, ceisio modloni

i yn hun dw i wedi'i wneud yma yn y gell fel ar faes y gad. Yr hen ego pechadurus sy

wedi bod wrthi eto.'

'Dyna ti, y mab i. Gwyn ei byd y genedl honno y mae'r Arglwydd yn Dduw iddi.'

'Ceisio amddiffyniad wnes i. Ceisio gwobr i mywyd yn hun, y ffŵl dall. Fi yn

hun ddaeth yn wlad i fi,  nid Iwerddon hyd yn oed, na chyfiawnder chwaith. Cael y

ngogoniant yn hun oedd y nod. Un peth da sy wedi clirio'r cymysgedd i gyd: fan hyn yn

llwnc angau, dw i wedi bod yn corddi meddyliau drwy'r pethau ddarllenais i'n blentyn.

Dw i wedi bod yn gwrando. Neithiwr... Nawr...  Roedd y cwbl fan hyn yn baratoad.

Cofiais lawer tro ddarllen am Feseia'r Testament Newydd, heb sylweddoli beth oedd ei

ystyr e. Derbyn nawr y Person sy wedi dod aton ni, i mewn, o'r tu allan, dyna fwyfwy

yw'r hyn sy'n digwydd i  fi.  Dyna sy'n syndod. Ar un llaw, Iwerddon a'r cyfiawnder
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ddylai fod ynddi hi, ac ar y llaw arall, hwnnw'r Crist a'i Gyfiawnder dwyfol y tu hwnt i'r

cyfyngiadau deall. A'r marw glân anhunanol hwnnw yn Nuw. Feddyliais i erioed y deuai

hi i hyn, Mam. Pob peth roedd Iwerddon wedi'i olygu i mi, methu â deall oedd y cwbl

hwnnw erioed, methu â gweld. Methu. Ac ar y llaw arall, Hwn, dyma'r Un, yn fwy nag

Iwerddon, a gynhwysai'r bydysawd i gyd. Roedd y methu'n baratoad rheidiol. Gweld

hwnnw, ei adnabod E hyd yn oed fel y sgrifennwyd amdano, a'i ddewis, a'i gredu. Beth

sy'n digwydd i fi, dywed?' 

'Edrych ar dy lwybr gwirion plentyn, a cherdded hyd-ddo'n syml.'

'Symlder yw hi nawr. Y camgymeriad wnes i oedd ceisio pob math o esboniadau

dirgel dros fynd y ffordd yna. Dw i'n ei gweld hi eto'n well. Dwylo mawr yn ymestyn.'

'Ofnadwy syml yw marw ei hun, Padrig. Rhaid marw yn y da am ei fod e'n dda.

Rhaid marw o gariad am ei fod e'n gariad, ac i Grist am mai Crist yw E.'

'Dw i wedi bod yn bwdwr mewn bywyd, mam. Dyna oedd y nghymhlethdod i ar

hyd yr amser. Ac wyneb yn wyneb dw i'n derbyn Crist  nawr am Ei fod E'n dweud

hynny.'

'Dyna ni: nid Duw wyt ti.'

'Mor hunanol, mor fochaidd o hunanol dw i, mam.'

'Ie: pechadur wyt ti, wedi'r cyfan... sy'n marw nawr o gariad a rhyfeddod.'

'Diolch am hynny.'

'Dyna i gyd... Wedi edifarhau, mi obeithia i, am dy gabledd di.'

'Fe alla i ffarwelio â hyd yn oed Iwerddon nawr. A ffarwelio wedi'i gweld hi'n

gliriach.' 

'Galli...Ow Padrig, dw i'n teimlo mor ddiymadferth.' Cydanweson nhw ei gilydd.

Ac yna safodd hi'n ôl: 'Mor bell dw i oddi wrthot ti, rywsut. Bedd yw'r safle-gwylio i

fam, heb allu gwneud dim.'

'Nawr,  nawr,  mam,'  meddai  fe'n  chwareus.  'Paid  â  nhroi  i'n  syffra-jet  ym

munudau ola y mywyd. Mae bod yn Gristion yn ddigon o droi am heddiw.'
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Daeth yr Offeiriad gyda'r Warder yn ôl. 

'Y  ddau  hyn,  mam,'  meddai  Pearse,  'Offeiriad  a  Warder,  maen  nhw'n

cydweithredu â'r gwanwyn er mwyn bod yn ha ifi.' Pesychodd, ac ychwanegu: 'Cofia

gymryd y tabledi'n rheolaidd ar gyfer dy gryd cymalau … bob nos.' Aeth y fam ato a'i

gusanu. 'Y Mhadrig i... Fe fyddan nhw fel cymundeb.' 

Cyfarchodd Padrig yr Offeiriad: 'Dwy oedfa mewn awr, Tad: dych chi wrthi fel

lladd nadroedd y bore ma.' Estynnodd Padrig lythyr i'r Offeiriad a sibrwd yng nghlust

hwnnw, 'I'm Mam i: rho hyn iddi hi wedyn.' A chil-sisialodd, 'ac yna y Deyrnas fydd.' A

throdd at y Warder: 'Does arnoch chi ddim chwant dod gyda fi?'

Aethan nhw allan, Padrig a'r Offeiriad. Dilynodd y Warder nhw hyd y tu allan i'r

drws, ac yna ddychwelyd.  

Sylwodd y fam ddim arno. Drwy ei hymennydd gallai hi weld y baban a gafodd,

ddim  arall.  Dyma'r  mab  a  feithrinodd,  y  gŵr  ifanc  a  addolodd  yn  ormodol:  'Y

nghyntafanedig: mae e'n mynd allan ar ei ben ei hun i gael ei ddifa. Cha i ddim o'i weld

e'n gorwedd yn ddwfn yn ei galch, a cha i ddim gweld ei gorff marw hyd yn oed... Yn ôl

at lanhau'r tŷ nawr. Rhyfedd sut gymaint o ddwst sy ar y ddaear, yn disgyn ar bopeth, ar

freichiau, ar freichiau cadeiriau, ar goesau, ar lyfrau, ar bob dyn ac anifail. Dwst, dwst,

dwst.  Dwstio  a  chysgu.  Dwst  cwsg.  A  chysgu,  ond  byth  i  freuddwydio  hen

freuddwydion eto. Er bydda i'n ceisio consurio'r rheini'n ôl at ei gilydd, ddôn-nhw fyth

fel yna eto. Dwi i'n cenfigennu wrthot ti, Padrig, ac wrthot ti, Wili, ddau fab annwyl y

mreichiau. Fe fyddwch chi'ch dau'n cysgu, ond fi fydd yn profi'r breuddwydion newydd

yna'n mynd yn awr hyrdi-gyrdi amgylch-ogylch uwchben eich dwst yn oes oesoedd.'

Eisteddodd  hi  wrth  y bwrdd.  Dychwelodd  yr  Offeiriad,  ac  estyn  y llythyr  a

sgrifenasai Padrig iddi, y gerdd a luniasai Padrig drosti. 'Y gerdd... ei gerdd e drosto i,'

murmurodd hi. Dechreuodd hi ei darllen o'r llythyr yn herciog, ond heb ei theimlo bron:

Dw i'n gwarafun dim: arglwydd, gwarafun dim

O'm dau fab cry welais i'n mynd allan

I dorri eu cryfder ac i farw, gyda'r ychydig,
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Mewn protest waedlyd dros beth sy'n ogoneddus.

Fe fydd siarad amdanyn-nhw ymysg eu pobl,

Fe gofia'r cenedlaethau amdanyn-nhw

A'u galw nhw'n fendigaid;

Ond fe ddweda innau eu henwau wrth y nghalon yn hun

Yn  y nosweithiau hir,

Yr enwau bach oedd yn gynefin unwaith

O gylch yn aelwyd enfawr i.

Arglwydd, rwyt ti'n galed wrth famau:

Fe ddioddefwn ni gyda'u dyfodiad a'u mynediad;

Ac er na dw i'n gwarafun dim, dw i'n blino

Oherwydd y galar hir – Ac eto mae i mi lawenydd:

Roedd y meibion i'n ffyddlon ac ymladdson nhw. 

Clyw-wyd ergyd o'r tu allan. 

Fel pe bai'r llythyr wedi'i saethu o'i llaw, cwympodd y papur. Pwysodd ei phen

ar  un  llaw  ond  heb  grio:  'Mae  Iwerddon  wedi  diffodd  y  golau  meidrol  mwya  a

dywynnodd arni hi erioed. O fab i fab fe gariwyd y gannwyll fach hyd at ein dyddiau ni:

erioed, ac nawr, wedi'i hollti'n sblennydd yn un goelcerth anferth, fe'i mygwyd hi. Mae

Iwerddon wedi colli ei golau naturiol i gyd, y golau annwyl ola; a finnau wedi colli

mhlentyn.' Yn chwerw, wedi anadl hir, siglodd ei phen. 'Y fraint! Yn frwnt.' Braidd ar

goll. 'Yr handbag? Iwerddon, ble ei di?' Gan geisio codi. 'Yr anrhydedd.' Methu â chodi.

Pwysodd ei thalcen ymlaen ar un llaw. 'Mae'r gwanwyn wedi dod.' Yna, rhoddodd ei

breichiau ar y bwrdd a'i phen yn pwyso i lawr arnyn nhw – heb sŵn, mewn gweddi.

'Cadwer  fi  rhag  chwerwi.'  Daeth  y Warder  ati  a  rhoi  un  fraich  yn  gysurlon  am ei

hysgwydd.
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Y FFOS OLA

'Mae e'n edrych yn debyg i bob pentre gwledig arall i mryd i.'

'Felly y mae, wrth gwrs. Ond mae yna un peth dw i am ei ddangos i chi.'

Agorodd Dr. Joël Lefèvre ddrws y car, a disgynnais innau o'm hochr i.  Gŵr a

wnaethai'i ddoethuriaeth ar ddiwylliant brodorol Canada oedd Lefèvre.

'Fuoch  chi  i  fyny  yma  wrth  astudio'r  arferion  coginio  yn  y  parthau  hyn?'

gofynnais.

'Do; ac yn cofnodi geirfa hela yr Ati-tofa.'

'Oedd rhywun rhugl ar ôl mor agos â hyn i Montreal?'

'Un, a bod yn fanwl. Hen fachgen. Matama. Hwnnw dw i am i chi ei weld.'

Gadawson ni'r car, a mynd i fyny'r unig stryd yn y pentre. Tai cyffelyb i'r patrwm

welson ni ym mhobman arall oedden nhw, ond eu bod rywfaint yn fwy tlodaidd. Tua

chanol y pentre, ar bwys siop lle y gwerthid cerfluniau pren o'r Wyry Fair, dyma ni'n

stopio ac yn edrych o gwmpas.

'Fan yma rywle roedd hi. Dowch ar yn ôl i.' Trodd y tu ôl i un o'r tai cyfagos, ac

yn y cefn ar ei phen ei hun roedd yna sied do-sinc, adeiledd hynod amrwd, fel crwban

cyn-hanesyddol,  a'r  ystyllod a ffurfiai'i  chragen yn suddo i  mewn: y to a'r  muriau'n

cynnal cystadleuaeth fygythiol pa un a ymollyngai'n gynta.   

'Cymeriad yw hwn.  Hen ryfelwr digymrodedd. Wyneb callestr. Mae e'n gwrthod

pob grant gan y llywodraeth i adeiladu ei dŷ gwareiddiedig ei hun; yn gwrthod pob

cymorth-dâl  a  phensiwn.  Gwrthod  yw craidd  ei  natur.  Dyna'r  gwir,  mae'n  gwrthod

popeth.'

'Fe yw'r unig un sy'n dal i siarad yr iaith yn rhugl yn yr adran hon o'r llwyth?' 

'Ie, heblaw am un ddynes sy'n medru dyrnaid o eiriau. Eto myn hwn ei siarad hi

â phawb, os siaradith o gwbl. Does dim ots ydyn nhw ei deall neu beidio. Ac mae  ei
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eirfa'n eithriadol bur. Mae e'n llunio cyfansoddeiriau newydd ac ati, er mwyn mynegi

syniadau technegol dierth.'  

'Ond sut mae e'n gallu dal ati os nad oes neb arall yn ei ddeall?'

'Styfnigrwydd. Dyw e'n hidio dim oes yna ymateb. Mae ei ymennydd, wrth fyw

mor unig, yn parablu ag e'i hun wrth feddwl. Mi wrthodith dorri gair o Ffrangeg â neb.

Os na ddeallwn ni mohono, ein hanlwc ni yw hynny.'

'A'i anlwc yntau.'

'Dyw hwn ddim yn byw mewn byd o lwc. Fe ddewisodd gyfanfyd o anlwc lawn

ar y cychwyn cynta fel petai, a'r tu fewn i'r amodau yna mae e'n symud ac yn bod.'

Roedden ni ar drothwy'r drws erbyn hyn, ac wrth i Joël godi ei law i guro, fe'i

hagorwyd gan ŵr ifanc duwallt, perthynas fe dybiwn i'r hen Indiad, ond un heb fedru'r

hen iaith, heblaw am ambell air. Cododd hwnnw'i law, ac yna sibrwd o'r neilltu, 'Mae

e'n bur wael.'

'Ers pryd?'

'Ers tair wythnos. Mae e'n marw.'

'Beth sy'n bod arno?'

'Y clwy arferol. Styfnigrwydd.'

'Ydy'r meddyg wedi'i weld e?'

Edrychodd y gŵr ifanc yn ddiymadferth a thynhau ei wefusau yn ateb inni. 'Dyw

e ddim yn deintio briwsionyn erbyn hyn. Mae e'n edrych ar y wal ac yn marw. Dowch i

mewn i'w weld.'

Llithron ni i mewn i'r sied dywyll. Ar wellt yn ymyl y wal bella, gallwn weld

ffurf orweiddiog yn llwydo o dan flancedi, a thas o wallt gwyn yn gwasgaru tuag i lawr

i ymgymysgu â'r farf o gylch ei wyneb.

'O lach, olama di,' meddai Dr Joël gan ei gyfarch, yn falch fod ganddo ar go

ddyrnaid o'r ymadroddion blêr a gasglasai yn sgil ei ysgolheictod.
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Symudodd y corff, a chrynodd y farf fymryn, a daeth rhwnc distaw o'i chanol,

ond yn gwbl annealladwy i Joël megis i minnau. Aeth Joël ymlaen yn herciog, fel yr

esboniodd i fi wedyn, i ddweud wrth yr hen Indiad ei fod e wedi dod â chyfaill o Gymru

i'w weld e, ac yna gofynnodd ifi ddweud rhywbeth yn Gymraeg, gan gyfieithu drosto-i

i'r bwndel ar y llawr.  

'Math  o  Indiaid  yw'r  Cymry,'  meddwn  i.  'Maen  nhwythau  wedi  cael  eu

hamddifadu o'u cyfreithiau a'u hawliau cenedlaethol. Mae eu hiaith nhw, y Gymraeg, yn

cael ei herydu gan wasgfeydd estron. Maen nhwythau'n ceisio bod yn gyndyn hefyd, yn

bathu termau technegol ac yn y blaen. Yr un pryd dŷn ni'n gobeithio ennill yn ôl y fraint

o'n rheoli'n hunain. Yn wir, y dyddiau hyn mae seicoleg y genedl yn dechrau cryfhau, a

hyder newydd, urddas newydd yn dychwelyd.'

Drwy gydol  yn araith,  ddaethai  dim smic o gyfeiriad y llun cudd. Roedd ei

ddistawrwydd e'n ddidosturi.

'Ydy e wedi nghlywed i?'

'Ydy, ac wedi deall.'

'O!' meddwn braidd yn siomedig oherwydd prinder cythlwng yr ymateb.

'Mae'n disgwyl y meddyg eto,' meddai'r Indiad ifanc.

'Oes pwrpas?'

'Nac oes, ond y meddyg ei hun sy'n mynnu dod.'

'Bellach, roedd y ffurf yn gwbl lonydd a di-sŵn heblaw am ei hanadlu.'

'Matama,' meddai Joël yn Ffrangeg, 'dw i wedi cyhoeddi'ch rhestr ddiwetha o

dermau pysgota ac enwau nentydd ym Mwletin y Brifysgol, yn yr un cylchgrawn ag y

bu'ch termau hela ac enwau peuoedd coedwigol.'

Doedd dim adwaith. Fe glywon ni ymsymud wrth y drws, a daeth pen coch y

meddyg ifanc lleol drwodd a gwenu fel giât ar bawb. 'A sut mae'r hen barablydd diddan

y bore yma?' holai gan glosio at y claf.
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Doedd dim ateb. Trodd y meddyg aton ni, gan ofyn yn Ffrangeg: 'Ydych chi'n

ddieithriaid yn y parthau hyn?'

'Dw i wedi bod yma sawl gwaith,' meddai Joël, 'ond o Gymru mae nghyfaill i'n

dod.'

Ar hyn, dyma'r pentwr wrth y wal yn ymysgwyd ac yn troi tuag ato, yn ymgodi'n

llafurus  ar  un  penelin  ac yn edrych fel  eryr  tuag aton  ni'n  pedwar.  Safon ni'n  syn.

'Ralach Galsdi amarat,' meddai fe'n ffyrnig, a phoeri – ei eiriau ola, ac yna suddodd yn

ôl drachefn, a'i anadl yn awr yn fwy ysbeidiol wyllt. Cylchodd ei gorff o'i benliniau hyd

ei  gorun  yn  dynn  fel  pelen.  Phrotestiodd  e  ddim  pan  aeth  y  meddyg  ato  gyda'i

stethosgôp i'w brofi. Trodd hwnnw yn ôl aton ni.

'Pum munud,' meddai'n gwta broffwydol.

Safon ni'n rhes gan ddisgwyl. Ond ddaeth yr un sŵn drachefn o ganol y bwndel

afluniaidd. Ymhen pum munud peidiodd yr anadlu, peidiodd yn gwbl ddigyffro, heb

ochenaid. Un eiliad roedd e gyda ni, a'r nesa doedd e ddim ar gael; yr un sŵn iawn, dim

ond llonyddwch pur. Aeth byd cyfan heibio.

Trois i at Joël, 'Beth oedd hynny i gyd ar y diwedd, – y ffrwydrad?'

 'Melltith ar eich hen Gymru chi,' meddai.

* * *

Yn ystod y daith yn ôl i ddinas Québec roedd Joël yn dawedog am gryn amser.

Ond pan gyraeddon ni Trois-Rivières, dechreuodd sgyrsio ynghylch Matama.

'Rown i'n  ei  nabod e  ers  ugain  mlynedd,  chi'n  gwybod.  Fan yma yn Trois-

Rivières  y  gwelais  i  fe'n  gynta,  mewn  ffair.  Roedd  e  wedi  cael  hanes  brith  am

flynyddoedd cyn  i fi daro wrtho.

'Am y rhan gynta o'i fywyd, paffiwr proffesiynol fuodd e, ac roedd y gwaith yn

ei daro i'r dim, gan ei fod yn cael mynegi'r ysfa yna weloch chi i ddial neu i gasáu neu i

ffieiddio'r estroniaid sy wedi dwyn y cyfandir hwn oddi ar yr Indiaid. Ond fel llawer o'i

hil, fe ddaeth y whisgi bach ar ei wartha a'i ddal e yn ei grafangau. Fe aeth yntau'n dew

ac yn flonegog. Tuag wyth ar hugain oed oedd e, yn methu â chael brwydrau wedi'u
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trefnu mwyach. Ym mhen hir a hwyr fe adawodd e'i gyfarwyddwr paffio a chrwydro ar

ei ben ei hun draw i'r gorllewin, ac yna aeth e i fyny i Alasca, meddan nhw. Doedd e

ddim yn torri'i  wallt.  Roedd yn cysgu lle  y gallai  ac  yn  cardota  pres  a  whisgi;  yn

crwydro o bant i bentan o israddoldeb i israddoldeb. Ac eto'n falch.

'Erbyn cyrraedd deugain oed, roedd e'n hen  ŵr, a'i wallt a'i farf flêr yn gwbl

wyn; a'i dalcen a'i fochau'n rhychiog a'i ysgwyddau'n hongian dros ei fola.'

'Dilyn  ffeiriau'r  oedd  e'n  caru'i  wneud.  Yn  y rheini  fe  fyddai  fe'n  cwrdd  â

meddwon  newydd  o  ardaloedd  dierth  o  hyd  ac  yn  medru  drwy'i  iaith  ei  hun  eu

perswadio nhw yn eu cwrw i estyn peth elusen iddo fe. Roedd bywyd crwydrol y ffair

hefyd yn atyniad iddo.

'Yn Trois-Rivières y noson honno – hynny yw, y noson y gwelais i fe – roedd

yna gylch paffio wedi cael ei osod, a rhyw Americanwr Buck Wallace yn herio pawb

pwy bynnag i fentro dair rownd gydag e. Eisoes roedd pump o fechgyn praffa Trois-

Rivières wedi'u lefelu ganddo. Er bod gen i ddigon o lygad at baffio i wybod na byddai'r

Wallace  yma'n fawr  o  giamster  yn  erbyn gwrthwynebydd go lew,  roedd e'n  ddigon

diogel yn erbyn amaturiaid yr ardal hon – a phob ardal arall y byddai'r ffair yn debyg o

ymweld  â hi.

'Rhaid bod Matama wedi'i fesur e'n gyffelyb hefyd, a rhaid bod y wobr o hanner

can  doler  wedi  cosi'i  daflod  a'i  lwnc,  oherwydd  ar  ôl  i  Wallace  lorio'r  pumed

gwrthwynebydd,  dyma'r  hen  Indiad  druan  –  ynghanol  chwerthin  pur  wawdus  –  yn

ymlwybro tua'r cylch drwy'r dyrfa. Pan welodd Wallace y penwyn crwm yn dringo i'r

cylch, dyma fe'n arwyddo â'i ddwrn na chymerai fe ddim o'r fath ornest.

'Dere'r cachgi, yr ianci brwnt,' gwaeddai'r Indiad yn iaith yr Ati-tofa o ganol ei

fudreddi.  A mynnodd  i'r  eilwyr  strapio'r  menig  ar  frys  am  ei  ddyrnau.  Roedd  e'n

ymddangos yn  ŵr ymhell dros ei drigain oed, nid yn unig oherwydd lliw ei wallt a

golwg oedrannus  ei  wyneb,  eithr  hefyd roedd  ei  goesau'n  ddi-gig  a'i  fol  yn  hyll  o

godiog. Roedd e'n ganrifoedd oed. Ond buan y gwelodd pawb wrth ei safiad a'i arddull,

– yn ôl y modd y daliai'i freichiau ac y symudai o gwmpas y cylch – nad yn ei wisgi y

daethai ac nad dyma'r fentr gynta iddo i'r fath amgylchfyd. 
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'Dawnsiodd Wallace yn hyderus o'i gornel, a rhoddodd Matama gernod iddo a'i

sobrodd yn ddisyfyd. Arhosodd e ddim i'r Americanwr ymadfer, a dilynodd gydag ergyd

destlus i'w ganol ac yna ddau ddyrnod glân i'w fryst – bam-bam – nes bod y gŵr a oedd

wedi  bod  yn  arglwydd  Trois-Rivières  funud  ynghynt  yn  awr  yn  gwingo'n  erbyn  y

rhaffau. Roedd y dyrfa'n syfrdan ac yn ubain nerth eu hetiau wrth i'r henwr farchogaeth i

mewn ar ôl ei ysbail, pobun wedi mopio'n lân ar yr hen bensiynydd wedi troi'n farchog

o'r Ford Gron. Cynrychiolydd oedd ar ran holl weiniaid y byd. Clatsien chwith wedyn

tuag at  arlais  Wallace,  ond roedd hwnnw wedi  medru  dowcio,  a  defnyddio'i  draed

chwim i symud yn ôl allan o gyrraedd yr henwr enbydus hwn a oedd yn ei sarhau e

gyda phob eiliad a âi heibio. Cafodd gyfle hefyd i saethu'n ôl, ond symudodd Matama ei

ben ryw fymryn, a chwifiodd y trawiad yn ofer yn yr awyr. Clowten wedyn i glust dde

Wallace, a bonclust didrugaredd i'r un lle drachefn. Roedd yr hen fachgen, er bod ei

draed yn symud yn ara ddigon, a'i ben yn isel, yn medru gwau ei freichiau'n gynnil ar

draws y cylch. Erbyn hyn roedd Wallace yn fwy gwyliadwrus; llechodd yn ôl rywfaint,

ac yna pranciodd yn betrus ymlaen gan estyn chwith at lygad Matama: methodd hwnnw

â'i osgoi, a chododd chwydd ar ei ael. Un, dau, tri dyrnod wedyn – ta-ta-ta – ar ei gorff,

a chollodd yr hen  ŵr dipyn o'i stêm dan yr ymosodiad. Roedd y naill a'r llall yn fwy

gofalus  bellach,  yr  ifanc yn  esgud a'r  hen  yn fwy pendant  ei  ddyrnodiau.  Pwniodd

Wallace fogail  Matama,  a  chiliodd hwnnw lathen neu ddwy. Roedd tipyn o ffusto'r

Americanwr yn melino'r awyr erbyn hyn wrth i'r hen Indiad wyro a gochelyd. Canodd

cloch diwedd-y-rownd, wrth i'r hen ŵr ail-gyrchu a phwyo bryst ei wrthwynebydd.

'Dechreuodd yr ail  rownd yn dawel.  Ac yn ystod yr hanner munud cynta fe

rowndien nhw fel pe bai'r naill yn aros i'r llall ymagor. Yna'n ddisymwth, wedi colli'i

amynedd, hyrddiodd Wallace i mewn i'r  hen Indiad, gan ddyrnodio chwith-chwith a

cheisio â'r dde gyrraedd clicied ei ên. Ond aroglodd Matama gochni; tynnodd yn ôl yn

gyflym,  gan  ddychwelyd  gyda  churiad  cadarn  i  lygad  ei  wrthwynebydd.  Agorodd

hwnnw fel pabi, a ffrydiodd y gwaed yn felys hyd y cynfas. Ceisiodd Wallace godi'i

ddeuddwrn o flaen ei wyneb i'w amddiffyn ei hun, ond roedd yr hen lwynog wedi arogli

ager  buddugoliaeth.  Dilynodd  gyda  slasiad  i'r  trwyn  a  chwalodd  ddyrnau'r

amddiffynnydd. Yna disgynnodd cenllysg ei fenig ar wyneb Wallace druan, a hwnnw'n
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cilio i gornel heb allu cysgodi. Suddodd ar un pen-lin, a dechreodd y canolwr gyfri.

Doedd Wallace ddim yn anymwybodol nac wedi colli dim o'i gyneddfau, ond roedd

wedi derbyn curfa dost enbyd, ac roedd cig ei wyneb yn gors hagr. Bŵiodd ychydig o'r

giwed o gwmpas y cylch, gwatwarodd eraill, tra oedd eraill yn ei annog yn obeithiol.

Ond  roedd hi wedi canu arno.

'Ar ôl y ddedfryd, cwrcydodd yr Indiad ar ganol y cylch ac yna llamodd i'r awyr

gan godi ei law dde a gweiddi ''Ocwlw'', yn null ei lwyth. Roedd yr hen gwilydd wedi

ymguddio drachefn o'r golwg o flaen sgìl ei ddyrnau.

'Wedi hyn fe'i huriwyd e gan gyfarwyddwr y ffair i deithio gyda nhw; a chyda'i

wallt gwyn a'i olwg hynafol, roedd yr Hen Indiad yn atyniad neilltuol, yn herio pob

paffiwr i dair rownd gydag e yn y cylch. Felly y bu e'n crwydro'n rheolaidd ar hyd a lled

Canada  ac  yn  y  Taleithiau  gogleddol  am  bum  mlynedd  o  leia,  hyd  nes  cyrraedd

Vancouver un ha. Ac yno, fe gafodd ei falu gan ŵr a oedd ddeunaw mlynedd yn iau nag

e ac wedi paffio'n broffesiynol dros rai blynyddoedd. Derbyniodd ei lygad de y tro hwn

y fath driniaeth giaidd nes iddo golli'i olwg, a holltiwyd cig y llygad yn ddwy.

'Cripiodd o'r frwydr ar y diwedd, a'i amrant ynghau. A heb gŵyn nac esboniad

llechodd i'r gwyll, ac ymlwybrodd yn ôl yn ara tua thiriogaeth ei lwyth.

'Doedd e ddim wedi rhoi'r gorau i'w botio, a daliodd i suddo'n gorfforol gan

bwyll  bach. Roedd e'n gynhenid gry, wrth gwrs; a da hynny, oherwydd bu'n rhaid i'w

gorff ddal gaeafau creulon a maeth  alaethus o brin am flynyddoedd.

'Erbyn i fi ei weld e yr ail waith, ryw bedair blynedd yn ôl, roedd e fwy neu lai

fel y gwelsoch chi fe ar ei wely angau. Ches i ddim croeso gydag e am fisoedd, hyd nes

iddo ddeall mai gwybodaeth bur ynghylch iaith ac arferion yr Indiaid lleol oedd yn unig

gymhelliad i wrth ei boeni, a'm bod i'n edmygydd mawr o'u gwareiddiad cain. Ond hyd

yn oed wedyn doedd e ddim yn rhyw barod iawn i ateb namyn yn ffurfiol ac yn gryno.

Wnâi e byth ymagor yn llawn. Caeai ei ysbryd a'i iaith amdano fel y caeasai'i ddyrnau o

flaen ei gorff gynt. Doedd e ddim yn ymddiried yn iawn yn ei gymdogion Indiaidd hyd

yn oed, a dirmygai eu dull lled Americanaidd o fyw.
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'Eithr wyddoch chi, roedd yr hen baffiwr hwn yn gwybod ar ei go gannoedd o

hwiangerddi, miloedd o ddiarhebion, hen benillion cynhaeaf, caneuon cynhebrwng a

phriodas, a pheth wmbredd am arferion hela a physgota, coginio a mesur amser, a hanes

ei lwyth dros genedlaethau lawer. Roedd ei gerfiadau pren yn amrywio'n lluniaidd o'r

garw fygythiol i'r benywaidd lyfn. Ar yr wyneb, meddwyn diwerth ydoedd, broc môr

wedi'i luchio o'r neilltu gan anffawd afradlon pwdr. Ond wrth astudio'i ddiwylliant o

bell  megis,  fe  ddes  i  o  fewn clyw i  ryw urddas  a  harddwch anhygoel,  a  llwyddais

rywfaint i  dorri  drwy'i amddiffyniad,  hyd yn oed os oedd hynny ychydig ar yr ochr

negyddol.'

I fi, efallai mai tipyn o chwithdod dieithr ac anghytbwys fu'r disgrifiad yn hyn o

adroddiad amdano ar seiliau go denau o brofiad ein hymweliad ag e, ac er iddo wneud

sylw digon craff am Gymru.

* * *

Yr  oedd  Joël  yn  awyddus  i  fynd  i'w  angladd,  ac  felly  fe  es  i  gydag  e,  o

chwilfrydedd yn anad dim, y Sadwrn wedyn. Ond roeddwn i'n siomedig,  oherwydd

doedd neb o'r llwyth yn hyddysg yn yr hen ddull a oedd gan yr Ati-Tofa o hebrwng eu

meirwon. Fe'i claddwyd e yn ôl dull mwya tlodaidd yr Americaniaid.

Wedi'r gwasanaeth, fe es i gyda Joël i dŷ un o'r cymdogion i gloncian ychydig

cyn dychwelyd. Roedd yna ryw hanner dwsin ohonon ni yno wedi ymgynnull.  'Cofiwch

chi,' meddai un cymydog yn findlws wrtho-i, 'doedd e ddim yn un ohonon ni. Dŷn ni

ddim yn  byw fel  yna.  Doedd  e  ddim yn Ati-tofa  go  iawn.  Dod yma wnaeth  e  o'r

gorllewin  rywle.  Dyn od,  a  budr  wyddoch.  Roedd  e'n  gwrthod  siarad  â  ni  rywsut,

heblaw cadw sŵn.'    
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          TAWELWCH OS GWELWCH YN DDA

Mae hi'n dywyll o gwmpas y porth a'r cyntedd. Wrth edrych i fyny drwy ganol yr

eglwys fe ddechreua oleuo – , neu o leia ddad-dywyllu, – nes cyrraedd y gangell ac yn

arbennig yr allor, o dan olau mawr y ffenest yn y to, lle y mae hi'n fellten fain sefydlog

o wynder iach. Ar hyd yr ystlysau ceir amryfal wamaliadau rhwng tywyll a golau; a

rhwng dwy ffenest hirgul ar un o'r muriau gwelir hysbysiad treuliedig, hysbysiad oesol,

yn datgan yn Saesneg 'Tawelwch os gwelwch yn dda.'  Islaw'r hysbysiad hwn y mae yna

feddrod, tŵm, yr unig un yn yr eglwys; ac ymddengys yn amhriodol rywsut gan ei fod

yn  amlwg,  o  ran  addurniadau,  yn  efelychiad  Fictoriaidd  o  dŵm  canol-oesol;  ond

rhyfedd  mor  briodol  oedd  hefyd  gan  fod  yr  eglwys  ei  hun  benbwygilydd  yn

ddynwarediad gafodd ei adeiladu yn y bedwaredd ganrif ar bymtheg yn null pum canrif

cynt.

O'r tu fewn i'r cysgod mawr o gwmpas y porth, mae yna ddau gysgod manach a

mwy pendant yn ymsymud. Dyna fe, y gwryw. Dyw e ddim wedi sylwi'n uniongyrchol

fod yna gysgod yn unman o'i amgylch o gwbl, am ei fod yn ddall. Mae e'n grwm ac yn

hen, er mai fe sy'n cynnal pwysau'i llesgedd hi, y wraig ifanc feichiog, sy bellach mor

agos at ei thymp. Ond oherwydd yr erlid yn yr ardal, mae'r ddau'n awyddus i ddod o hyd

i le i ymguddio, i'r wraig feichiog o leia.

'Ynghynt Dafydd, ynghynt,' murmura hi. Alla i ddim dal yn hwy.'

'Fi sy'n dy dynnu di, y merch i. Dere di.'

'Mae'n gwasgu i lawr yno-i'n ddigon o beryg. Mae hi ar ddod, dw i'n gwybod.'

'Dere di, 'mechan i. Cam bach sy nawr.'

'O Dafydd. Alla i fyth.'

'Weli di'r beddrod?'

'Gwela. Ond na...'

'Dyma'r lle. Rwyt ti wedi dod mor bell: does bosib...'
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'Na, Dafydd.'

'Aros di. Dal hi'n ôl am un funud fach eto.'

Ymdrech  fydd  pob  cerdded  iddi  mwyach;  ac  eto,  ymdreiglan  nhw'n  nesnes

rywsut at y beddrod wrth y mur.

'Dwyt ti ddim yn deall,' medd hi braidd yn ddiamynedd wrth yr hen ŵr.

'Na,' cytuna fe.

'Alli di ddim gwybod... W! Dyna boen arall...W, yr un fwya. Ynghynt Dafydd.'

Ond maen nhw wedi cyrraedd y tŵm, ac mae hi'n sefyll i  syllu'n ddiystyr ac

eto'n frawychus ar yr adeiladwaith llonydd hwn o'u blaen.

Saif e a'i ben yn syth, heb syllu i unman am ei fod e'n ddall. 'Un eiliad,' medd e

gan agor y clawr. 'Fawr o dro. Nawr te, un wên fach wrth y mod i'n nôl sedd iti ddringo

i mewn.' Mae'n ymbalfalu am sedd gerllaw; ac yna mae'n aros: 'Gwên, Mari?'

'Ond weli di ddim... Dyw dynion ddim yn amgyffred. Does fawr o le i wrywod

mewn geni.' Yna, mae hi'n hybu rywfaint. Ac mae hi hyd yn oed yn gwenu ychydig.

'Does  dim rhaid  gweld  popeth.  Mae gwên yn golchi  drosto-i  i  gyd.  Dw i'n

gwybod bob amser pan fydd llais yn gwenu arna-i.'

Ac fe gaiff e ei gwên hi'n ôl; am eiliad brin anesmwyth; ac yna daw'r boen drosti

eto. 'Yn gyflym, Dafydd.'

Mae e'n gosod y sedd mewn lle ar bwys y tŵm  iddo'i hun; ac yna wedi i'w

fysedd deimlo o'i gwmpas i'r chwith, i'r dde, mae e'n cydio mewn ychydig o lyfrau a

deimla ar y llawr a'u gosod ar bwys y tŵm er mwyn iddi hi ddringo arnyn-nhw i mewn

yn ofalus. Ond ymsythu wna hi'n reddfol, a thynnu'n ôl. 'Dringo? Oes rhaid ifi?'

'Does dim dewis.'

'Mae hi'n dywyll.'

'Does dim unlle arall ar ôl.'

'Mae arna-i ofn, Dafydd.'
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'Dere di.'

'Ofn mynd i mewn, ac ofn bod allan.'

'Mi wna-i dy helpu di.'

'Dyw hi ddim yn iawn.'

 'Wrth  gwrs  nad  yw  hi  ddim  yn  iawn.  Ond  ddim  ond  am  ychydig  bach  i

ymguddio.'

'Gormod. Mae'r ychydig yn ormod,' medd Mari. 'Mae'n wacter: edrych.' Ond all

e  fyth,  wrth  gwrs,  oherwydd  ei  ddallineb.  'Alla-i  ddim,  Dafydd.'  Yna,  daw'r  boen

drachefn.

'Dwyt ti ddim ar dy ben dy hun,' medd e'n gysurlon; ond mae hi'n dal i oedi.

'Alla-i byth. Mae'n annaturiol. Unrhyw le arall, Dafydd, ond ddim mewn bedd.'

'Fe fyddan nhw'n dod os na ddoi di. Ar unwaith.'

'Alla i ddim wynebu'r tywyllwch.'

'Y meddwl am y tywyllwch, dyna'r hyn rwyt ti'n methu â'i wynebu.'

'Na... Na.. Gwell gen i fod allan. Ac allan o'r eglwys. Ynghanol anialwch. Galla-

i guddio yn y fan yna.'

'Gwranda...Ust...Mae'n dod, Mari.'

'Na...Na... O Dafydd.'

'Mi arhosa i wrth d'ochr di.'

A bodlona hi felly. Mae hi'n dechrau dringo i fyny ac i mewn i'r tŵm, yn dra ara

ac yn drwsgl, a fe yn ei hannog i'r tywyllwch ei hun. 'Fe fyddi di'n ddiogel yn y fan

yma.' Wrth ei bod hi'n disgyn wedyn i eistedd y tu fewn am foment, fe glywir camre

caled a lleisiau uchel o'r tu allan. Mae hi mewn pryd.

'Gwranda,' medd e, yn feinach ei glust i bob smicyn.

'Nhw?'

'Rwyt ti mewn pryd. I lawr â dy ben.'
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'Ddôn nhw i mewn?'

'Ddim atat ti, beth bynnag. Bydd di'n dawel nawr.'

'O Dafydd, y boen.'

'Does dim ots am hynny nawr.'

'Ond alla i ddim bod yn dawel.'

'Mae pawb yn gallu bod yn dawel mewn beddrod: i lawr â dy ben. O'r golwg am

bum munud. Dal dy anadl...Nawr, merch i.'

'Wna i ddim mygu?'

'Na, na. Nos da, nawr. Dos. Cysga di.'

'Cysgu'n wir!'

Mae hi'n gorwedd, a fe'n cau'r clawr amdani. Mae'r lleisiau wedi cynyddu, a daw

dau blismon i mewn i'r eglwys yn uchel eu cloch. Try'r hen ŵr i'w ceryddu nhw: 'Ust!'

Ond rhingyll yw'r blaena, ac nid yn rhwydd y distewir gŵr mewn safle felly.

'Wel, bloryn? Glywson ni ryw siarad pan oedden ni'n dod i mewn?'

'Siarad? Pa siarad?' medd yr henwr.

'Rhyw leisiau.'

'Fi oedd yn gweddïo. Mewn tawelwch. Welwch chi ddim arferiad y lle yma?'

gofyn yr henwr i'r ddau yn ddisigl ei lais. Ac edrychan nhw'r swyddogion o'u hamgylch,

gan sylwi braidd yn dosturiol ar yr hysbysiad pitw am dawelwch ar y mur.

'Arferiad wir. Ni yw pob arferiad yn y wlad hon,' hysbysa'r rhingyll yn hyderus.

'Ni yw'r drefn. Ni yw'r awdurdod. Ni sy'n hyrwyddo Cynllun yr Economi.'

'Ni yw'r gorchmynion sy'n trechu arferion,'  medd yr ail  blismon er mwyn ei

borthi.

'Mae hon yn eglwys,' pledia'r henwr.  'A thawelwch yw arfer priodol lle felly.'

'Ni yw'r offeiriaid.'
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'Ni yw'r proffwydi.' A gafaela'r rhingyll yn nillad yr hen ŵr wrth ei wddw: 'wyt ti

wedi  gweld menyw yma, bryfyn?'

'Eisiau menyw sy arnoch chi?' gofyn yr henwr yn ddi-ofn.

'Mae  hwn  yn  glown,  Charles,'  medd  y  rhingyll  o  flaen  y  cysgod.  'Menyw

arbennig,' pwysleisia'r rhingyll.  'Dŷn ni'n chwilio am un fenyw.'

Ond dyw'r henwr ddim wedi ildio: 'Ond mae pob menyw'n …' 

A gwena...nes  i'r  rhingyll  ei  syfrdanu  â  thrawiad  creulon  ar  draws  ei  gern:

'Gwranda lysnafedd. Does gynnon ni ddim amser i smalio. Menyw feichiog. Rwyt ti'n

gwybod y gyfraith ... Mae hi wedi cael ei gweld yn agos i'r pentre,' atega.

'Yn yr ardal hon,' adleisia'r cysgod plismonaidd o'r tu ôl. 

A chlosia'r rhingyll yn awdurdodol am yr henwr, fel tywyllwch mwy a ddymuna

brocio ei ddallineb cynhenid e: 'Tafla i fyny, boi bach.  Rhaid inni siecio pob menyw.'

'Ond dw i'n hen. Dw-i wedi colli cysylltiad. Beth sy o'i le? Dw i'n ddall. Mae'r

byd newydd yn ddierth...Menyw? Beth sy o'i le ar beth felly?'     

'Ie, ngharthion i. Menyw a all fod yn feichiog; yn llond ei bol o drwbwl hyd yr

ymyl. Yn rhan o'r gorlifo poblogaeth... Archwilio cyflwr menywod sy raid y dyddiau

hyn.'

'Menywod sy'n torri'r gyfraith,' cyfranna'r cysgod.

'Y gyfraith? Hola'r henwr yn ei ddryswch, 'Pa gyfraith?'

'Ein cyfraith ni. Cyfraith y wlad.'

'Sut?' meddai'r henwr drachefn.

'Am fod yn feichiog.'

'A sut cawsoch chi'ch cynhyrchu, syr?' 

Ond  dyw'r  awdurdodau  ddim yn  gwerthfawrogi  rhyw gyffyrddiadau  felly;  a

gafaela'r rhingyll yn yr henwr nawr a'i ysgwyd hyd ei sodlau ac yna'i luchio'n ffiaidd

gadarn i'r llawr.
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'Rwyt ti  wedi  bod yn torri  cyfraith  arall  hefyd,  cofia,'  cyhoedda'r  cysgod yn

gynnil atodol. 'Yn dianrhydeddu awdurdod y wlad fan hyn. Yn gweddïo 'wir!'

Ond wna'r hen ŵr ddim namyn crynu, yn ddiymadferth ar ei hyd ar lawr: 'Dw-i

ddim yn gwybod y gyfraith, mae'n rhaid.'

'Dyw  anwybodaeth  o'r  gyfraith  ddim  yn  gyfreithiol,'  medd  y  rhingyll

awdurdodol.

'Mae egwyddor y gyfraith yn hysbys ac yn olau ym mhob man,' ychwanega'r

cysgod cynta, tan borthi'i gymrawd.

Ac yna,  megis  o bellterau athronyddol  sylfeini'r  gyfundrefn i  gyd, dyma lais

uwch y rhingyll  yn  cadarnhau:  'dyw'r  gyfraith  yn ddim mwy na'r  hyn sy eisoes  yn

naturiol. Ac felly gweddïo hefyd: mae'n weithred uwchnaturiol.'

'Ond menyw? Does dim yn fwy naturiol na menyw,' gwrthdystia'r hen ŵr. 

'Nid menyw...'  Mae'r hen ŵr yn codi'n syn wrth glywed hyn. 'Menyw arbennig.

Menyw feichiog, Dyna sy'n annaturiol.'

'Ond sut mae cyflwr mor naturiol â beichiogrwydd yn annaturiol?'

'Ble mae hwn wedi bod?' grwgnacha'r cysgod yn wawdus.

A chais  y rhingyll,  yn ddeddfol  iawn,  bron yn bwyllgorol  o  ddifri,  esbonio:

'Cynllun newydd yr economi, machgen i. Gorboblogi'r byd. Dych chi ddim yn byw ar y

lleuad? Mae yna angen i docio rhai sectorau.'

Does dim ymateb gan yr hen ŵr... Ŵyr e ddim byd o gwbl. Mae'n gyfleus ddall.

Try'r cysgod bach mewn ffydd at ei ringyll: 'Geiriau un sillaf, Charles.'

Ac ymestynna hwnnw i'w lawn hyd iwnifformaidd: 'Un sillaf... rwyt ti'n gallu

cyfri hyd at un...Rwyt ti'n cofio'r gyfraith am erth-yl-u?'

'Erthylu?'

'Ie, y cyfle i esgusodi dileu ambell un byw efallai, yn ôl cyfraith gwlad ... ond y

caniatâd  bellach gan y llywodraeth i  ymwared â babanod yn y groth wedi eu geni.

Estyniad o ddeddf erthylu yw tocio babanod yn syth ar ôl eu geni. Gweithio mewn pryd.
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Maen nhw'n  weddol  oddefgar  ynglŷn  â  manylion.  Ond  nid  lladd  yw hynny:  mae'r

llywodraeth yn dweud mai  dileu yw hynny. Dŷn nhw ddim yn fabanod go iawn, yn

arbennig os oes plant eraill eisoes yn y teulu.'

'Exactli,' medd y cysgod.

'Gweithred greadigol gyfreithiol oruwch-unol yw atal geni, i atal gorboblogi'r

ddaear. Dyna'r cwbl. Mudiad gwyrdd i atal amlhau deuocsid carbonad,' medd y rhingyll.

Crŷn y cysgod, y tu ôl, yn ollyngedig lawen: 'Mi ddaw, Charles..'

'Yn hollol,' medd y rhingyll. 'Does dim ôl o faban nes iddo ddod i'r fei. Dyna

hwnna'n glir.'

'Un marc, Charles?'

'Un marc... Nawr... Yr ail gyfraith... Cyfraith erthylu yw'r gynta. Cyfraith lefaru

yw'r ail, yr un ddiweddara.'

'Llefaru?' medd yr henwr dall, ac anwyla'r gair.

'Symudwyd y diffiniad ryw fymryn bach. Dim llawer. Mater o fanylder llac oedd

hyn. Doedd dim baban i'w gael, medd Llundain, yn briodol ddigon, nes iddo siarad:

hynny yw, dyw e ddim yn Llundain-ysbrydol-ieithyddol o leia. Iaith yw'r un peth sy'n

nodweddu  dyn.  Dyma  fan  ucha  ei  feddwl,  a'r  hyn  sy'n  gwahaniaethu  rhyngddo  a'r

anifail.  Yr offeryn i ddadansoddi'r ddaear. Y teclyn i gelfyddyd syniadaeth. Cyfrwng

addoli... Mater difrifol. Mae popeth sy ynglŷn ag iaith yn broblem.' Mae e'n aros ennyd

i'r athrawiaeth hon dreiddio. Wedi'r cwbl, roedd rhaid i iaith ddatod iaith.

'Bol ar draed yw'r  anifail,' medd ei gysgod, er mwyn llenwi'r saib, 'dyna oedd

union eiriau gwerinol y prif weinidog. Dŷn ni'n perthyn i'r anifail “dynol” Dyna'r peryg.'

'Ie,  ie;  dyna'i  eiriau.  Yr hyn sy'n gwneud anifail  yn berson anifeilaidd llawn

ddatblygedig yw siarad. Felly... er mwyn ein harbed rhag carbon deuocsid.'

'Felly,' medd yr hen ŵr, 'mae angen newid y diffiniad o faban. Sut hynny?'

Y cysgod sy'n rhoi ymateb orau i'r gyffes hon, gyda'i 'yn hollol.'
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'Felly,'  â'r rhingyll yn ei flaen: 'fe ellir estyn y ddeddf erthylu, dyna'r cwbl, i

gynnwys babanod sydd y tu allan i'r groth ond cyn iddyn nhw ddechrau siarad. Estyn

rhyw damaid. Deddf erthylu Marc II.'

'Mae hynny'n rhesymol,' cytuna'r hen ŵr yn goegaidd.

'Dyma ffrind, Charles,' gwena'r cysgod.

'Goleuni o'r diwedd i'r dall,' medd y rhingyll.

'A dyna yw'r diwedd?' ymhola'r hen ŵr.

Nage,' yn gas, ac yn ddiddeall, ac yn flinderus.

'Ond un peth arall. Marc III. Y trydydd cam. Sefyllfa arbennig rhai ardaloedd

datblygu.'

'Cymru?'

'Lle bynnag y bydd yna ddwy iaith.'

'Mae dwy yn fwy peryglus nag un,' ychwanega'r cysgod, sef yr un mathemategol.

'Mae'n dyblu'r boblogaeth ieithyddol. A rhaid lladd un o'r ddwy hynny.'

Mae'r rhingyll yntau ar ei fwyaf ffurfiol bellach: 'Mewn rhai ardaloedd, – medd

y ddeddf, – mi fydd yn angenrheidiol i'r caniatâd droi gorchymyn yn orfodaeth.'

'Yma?'

'Yma! Mewn cyfnod o gynildeb.'

'Ond does neb yma,' pledia'r henwr. 'Mae cefn gwlad wedi colli'i boblogaeth, ac

eithrio'r gwehilion a'r mewnfudwyr.'

'Y drafferth yw'r iaith arall  sy wedi chwythu i blith y creigiau a gwreiddio ac

sy'n hawntio'r fforestydd a'r bryniau o hyd,' esbonia'r rhingyll, gydag aroglau Llundain

yn cylchdroi yn ei eiriau. 'Unrhyw iaith dros fil a hanner oed.' 

'Am bob person, dwy iaith,'  medd y cysgod. 'Heblaw Saesneg, felly, mae 'na

erthyl arall. Iaith anghymwys. Yr iaith ychwanegol honno dŷn ni'n blino amdani.'

'Mae'n hollti prydferthwch undod.' Ond peidiodd â dweud ei henw.
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Saif  yr  hen  ŵr  fel  petai'n  treulio'r  gwirionedd  anochel  hwn;  a  manteisia'r

rhingyll ar ei sylw fe i glymu'r ddadl: 'Mae Llundain, yn ei doethineb, a De-ddwyrain

Lloegr, wedi gweld ein sefyllfa arbennig ni, a rhaid i Gymru gael triniaeth arbennig.

Ardal ddifreintiedig.' Rhyfedda at gywreinrwydd y gyfraith.

'Dyna  pam,'  medd  y cysgod,'  y mae  yna  swyddfa  Gymreig.  Llais  Llundain.

Dyma'i phrif waith hi. Rhoi neges y Canol.'

'Gorchymyn yw hi yma felly,' ebe'r hen ŵr.

'Dŷn ni'n chwilio am fenyw. Heddiw... maen nhw wedi'i gweld hi. Roedd bugail

wedi'i gweld hi ryw chwarter milltir oddi yma ar y Mynydd Du ugain munud yn ôl.

Menyw feichiog. Ac roedd hi'n murmur hwiangerdd.'

'Wel, chwarae teg,'  cydsynia'r hen  ŵr. 'Cyfraith yw cyfraith. Mae'n rhaid cael

trefn. Dw-i'n gwerthfawrogi hynny. Mae tlysni'r hen hwiangerddi yn beryg bywyd.'

'Gwneud  ein  dyletswydd  wrth-ddiwylliannol  dŷn  ni,'  medd  y  cysgod,  yn

ostyngedig. 'Mae iaith sy'n meithrin llên gwerin yn erchyll.'

'Dyw honno ddim yma,  beth bynnag,' medd y rhingyll yn  dawel benderfynol ac

yn amheus wrth syllu ymhobman o'i ddeutu.

'Dw i ddim wedi gweld neb,' medd yr hen ŵr.

Edrycha'r plismyn ar ei gilydd. 'Dere, Charles. Dyw hi ddim yn werth oedi mwy.

Mae yna dafarn fach ddel ar  waelod y fynwent.'

'Does dim brys... Rwyt ti'n deall y gosb am guddio menyw feichiog,' medd y

rhingyll.

'Crogi?'

' “Datbobloger y rhai sy am boblogi”, medd y prifweinidog. 'Deryn yw hwnnw.'

'Athronydd yw pob prif weinidog, Charles,'  ebe'r cysgod yn athronyddol. 'Co

ffraeth...'  medd  y  cysgod  ymhellach,  ac  yna  braidd  yn  ymddiheurol,  'Gwneud  ein

dyletswydd dŷn ni, cofia.'
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Mae'r hen ŵr yn gyfforddus, ac mae'n estyn llaw tuag at y plismyn yn garedig:

'Hwyl fawr i Lundain, medda i.'

'Ffarwelio rwyt ti?' medd y rhingyll yn amheus ei wala, 'ynte, dymuno'n dda?'

'Dw i'n gweld lygad yn llygad â nhw. Mae'n rhaid cael trefn.'

'Cofia di barchu'r gyfraith.' Rhwng ei ddannedd.

'Hyd at y nhraed.' A moesymgryma'r henwr. 'Mae yna drefn i fod ymhobman,

on'd oes,  o'r atom a'r gell i'r galaethau. Gweld neu beidio. O ble mae honno wedi dod?'

'Dere, Charles.'

Ond dyw hwnnw ddim yn gwbl fodlon, a nesâ at yr hen  ŵr dall a chydio yn

nillad ei wddw. 'Dwyt ti ddim yn ein twyllo ni, wyt ti? Dwyt ti dim wedi gweld neb?'

'Neb. Pwy dw-i? Ydw innau'n feichiog?'

'Fe allwn dy ladd di, cofia – yn gwbl gyfreithiol.'

'I'r bedd â phob babi medda i,' ebe'r hen ŵr yn selog.

'Fe allwn wasgu'r anadl allan ohonot ti'r funud yma os wyt ti am wawdio.'

'Cynllun yr economi am byth,' medd yr henwr gwladgarol.

'Gad e, Charles.'

Ond dyw Charles ddim yn barod i gilio. 'Dw i ddim yn licio hwn.' Mae'n poeri'n

ffiaidd i'w wyneb. 'Dw i'n amau pawb sy'n anwybodus o'r gyfraith.'

'Peint, Charles. Peint.'

'O'r gorau. Ond cofia di, bryfyn. Os wyt ti'n celwydda, os wyt ti'n ceisio cadw

rhywbeth neu rywun, mae'r oes wedi newid. Trefn yw trefn nawr. Ac mi liciwn i dy

dacluso di dipyn bach.' Mae'n gafaelyd yn ei wallt gwyn ac yn symud ei ben ar un ochr.

'Tacluso, ti'n deall.  Gwneud dy asgwrn cefn di a chorn d'wddw di'n fwy destlus, yn

undod heddychlon.'
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Mae e'n ei ryddhau drwy ei wthio'n ôl yn sydyn; ond dyw'r hen ŵr ddim yn

syrthio. Edrychan nhw'n dawel gas arno, ond dall yw e i hynny hefyd, ac y mae hynny'n

lleddfu'r casineb. Yna, trôn nhw, a milwrol fartsian nhw allan o'r eglwys.

* * *

Ryw fymryn wedyn clywir ymystwyrian arall, o'r beddrod y tro hwn.

'Agor, Dafydd, agor.'

Ac mae'n troi yn ddi-oed i'w agor, gan rybuddio ar unwaith: 'Ust!'

'Does dim ots amdanyn nhw,' ebycha'r wraig. 'Yn gyflym. Mae hi'n dod...W...

Rho dy law dan y mhen...W... Aros...W...'

Mae hi'n gorwedd yn ôl yn ddiymadferth; ac y mae distawrwydd rhwydd yn

tonni i lawr oddi wrth oleuni'r allor i'r gangell drwy'r canol a hyd yr ystlysau nes eu

hamgylchu nhw wrth y tŵm... Yna, dyma wich. Er gwaetha'r hysbysiad uwchben, gwich

baban. Try'r wich yn sgrech. Y torrwr cyfraith. Mae'r hen ŵr ei hun am wawchio hefyd.

Mae'n mynd yn ofnus  â'i  ddwylo i  waelod y beddrod i  godi'r sgrechian disyfyd i'w

freichiau; ac mae'n rhoi'r siôl, sy gan y fam, yn dirion am gorff y sgrech.

'Dyma wych, Mari. Merch sy 'na. Mam arall yn botensial!'

'O, Dafydd.'

Protestio a wna'r babi yn erbyn oerni'r byd. Ymdawela'r fam. Ymdawela Dafydd.

Ymdawela'r baban yng ngŵydd y fath dawelwch dwbl.

'Dyna ti, Mari. Paid  â gofidio mwy.'

Mae e'n magu'r baban ar unwaith: 'Dyna'r cwbl drosodd nawr.' Ac mae e'n mynd

â'r fechan i'w dangos i'r fam ymladdedig.

'O Dafydd.'

'Paid â dweud dim.'

'Ga i chael hi.'
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Mae e'n rhoi'r newydd-anedig i orwedd ym mreichiau'r fam: 'Dyna ti. Tawelwch

nawr, tawelwch.' 

'Dw-i'n fodlon.'

'Paid â siarad.'

'Dim siarad,'  medd  hi  gan  anwylo'r  geiriau.  A mwynhân  nhw'r  llonyddwch.

Llonyddwch hir-ymarhous eglwysig. 'Druan o'r un fach,' ebe hi'n fyfyrgar ymhen ennyd.

'Wel ydy: y mae hi'n lle braidd yn anghonfensiynol. Nid pawb sy'n dod i fywyd

yn y fath le â hyn. Yr hen beth bach.'

'Ond y dyfodol, Dafydd.'

'Bydd di'n dawel, nawr. Paid â phryderu. Y dydd a dâl am ei ddrwg ei hun.'

'Ond beth am yr awdurdodau? Ufuddhau i'r awdurdodau!'

'Cuddia dy geg, Mari fach. Paid di â becsan amdanyn nhw. Mi ddaw'r un fach

hon drwy bob  helbul  nawr,  a  dysgu maddau.  Mae hi'n  wydn  ac  yn  swnllyd!'  Ond

gollynga hi'r fam och bach pryderus.

'Rwyt ti'n fodlon. Bodlon, Mari.'

'Dafydd!' Mae'r cwbl wedi bod yn ormod iddi.

'Aros di'n fodlon, yn dawel fodlon nawr. Pan fyddi di'n gryfach, fe awn i Loegr

am ryw ychydig rhag yr awdurdodau... Bydd hi'n ddiogel yno. Dyna ti, Mari,'  Ac mae'n

gosod ei law yn lleddf ar ei thalcen. 'Gorffwys, 'mechan i. Mae'r nefoedd wedi ymagor

nawr. Does dim tywyllwch mwy. Maga di'r un fach hon. Aros di'n dawel, ac mi a-i

mewn munud i chwilio am fwyd i ti. Bydd rhaid i'r un fach yma gael nerth i ddysgu

caru gelynion.'

'Does dim eisiau bwyd arna-i... Dw-i'n fodlon... wrth y modd...'

'Ac eto'n pryderu?'

'Na; ddim mwy. Fe awn i Loegr. Fe fydd hi'n ddiogel. Mae'r deddfau'n wahanol.'
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'Dyna ti; tawelwch nawr, mechan i.' A sugna'r sillafau i'w chalon: 'I Loegr,' mor

fodlon. Y sillafau hyn yw ei gobaith hi nawr, ac mae'n gadael iddyn nhw hedfan fel

colomennod uwch ei phen. Yna, clywan nhw fath o ganu, canu uchel ychydig yn gras o

lwnc gwrywaidd, mae'n amlwg, a chamre plismon o fath drachefn, plismon arall, un

arall yn dod o'r tu allan i eglwys. Mae ei phryder yn llamu'n ôl, ac edrycha hi tua'r hen

ŵr, sy'n ymddangos yn hyderus, ac a blyg i'w chysuro: 'mynd heibio y mae e.' Estynna ei

glustiau dall: 'Mae e wedi stopio canu. Does dim sŵn. Mae e wedi mynd. Gobeithio.'

Ond mae ganddi hithau lygaid; ac ymgyfyd ryw ychydig allan o'r beddrod; a

sibryda, 'Mae yna gysgod yn aros draw wrth y porth. Ydy e wedi'n gweld ni?' Mae'r

baban yn murmur grio.  'Ust!  Cau'r  clawr arnon ni'n glou,  Dafydd.  Yn glou.  Mae e

wedi'n clywed, dw i'n ofni.' Cyfyd murmur grio gan y baban eto wrth iddo gau'r clawr.  

Ar ôl  ei  gau,  mae Dafydd yn penlinio yn ymyl,  ac yn gweddïo neu'n ceisio

gweddïo o'r galon mewn argyfwng fel  hyn. Ond mae'n ymdeimlo yn ei  ddallineb â

phresenoldeb plismon o'i gwmpas, ym mhob man.

Tindroi a wna'r plismon wrth y porth. Mae e wedi sylwi ar yr hen ŵr, ac efallai

fwy; ond ddaw e ddim yn syth uniongyrchol ato. Ac wedi dod, codi'n arafaidd a wna'r

hen ŵr. Mae'n arogli gwres y plismon.

'Lle swnllyd!' ebycha'r plismon newydd yn gyfeillgar.

'Beth dych chi'n feddwl?'

'Hwnna!' arwydda'r plismon newydd â'i ben tua'r hysbysiad ynghylch Tawelwch.

'Dw i'n methu gweld.'

'Mae'n ddrwg gen i...Hysbysebu “Tawelwch” mae'r  lle.  Ceisio  gwerthu'r  hen

ddefnydd “tawelwch” os dwi'n nabod eglwysi. Wnes i dorri ar draws eich gweddi?'

'Na ddo. Rown i wedi gorffen.'

Tery'r  plismon glawr  y beddrod:  'Bedd pwy yw hwn?  Oeddech chi'n  nabod

hwn?'

'Nac oeddwn.'
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'Ychydig o flaen eich amser chi hyd yn oed.'

'Oedd. Wedi bod yn astudio hanes pobl leol dw i,' medd yr hen  ŵr. Rhwbiai

ymylon y garreg yn synhwyrus ymchwilgar. 'Dwi'n hanesydd lleol o ran hobi. Dwi'n

sancteiddio'r gorffennol ... er mod i'n byw mewn plwy arall.'

'A! Eitha peth. Cronni hanes mewn pethau. Mae hen fechgyn o'r gorffennol fel

hwn yn y tŵm, yn cadw'ch llygaid ar ddi-hun hyd berfeddion nos, siŵr o fod.'

'Does dim rhaid llosgi'r gannwyll yn y deupen i'm llygaid i.'

'Na,' gan sylwi ar lygaid yr hen ŵr dall, 'dw i'n deall. Mae'n ddrwg gen i.'

'Ydych chi'n hanu o'r parthau hyn?' gofyn yr hen ŵr wedyn gan ei fod yntau'n

fymryn o ddieithryn, o'r plwyf nesa.

'Heddwas dw i. Yn  gweithio ar job arbennig sy'n angenrheidiol ym mhobman.'

O! Gwas Hedd,' meddai'r henwr. … a chydsynia'u cyd-ddistawrwydd ill dau yn

fwyn. Magnedir sylw'r plismon, serch hynny, gan holl nodweddion y beddrod, a saif yn

ôl  yn feirniadol,  a syllu  arno'n brudd ac eto'n  smala rywsut.  Ymhen tipyn,  nawf ei

feddwl i'r wyneb: 'Beth yw ystyr hyn i rywun plaen fel fi sy heb fod yn hanesydd?'

'Sut?'

'Y beddrod. Lle diflas. Ych-â-fi! Ble dych chi'n teithio o'r fan yma?'   

'Y corff a'r enaid dych chi'n feddwl?'

'Dw i erioed wedi meddwl,' cyfaddefa'r heddwas. 'Oes eisiau cerbyd crand fel

hyn tybed?'

'Dyw hi ddim yn rhan o'ch gwaith, mae'n debyg, i ofidio am feddau, nac am beth

sy'n mynd ymlaen tu fewn. Cyfraith yw'ch byd chi,' medd yr henwr.

Tery'r  plismon  y  beddrod  drachefn  fel  pe  bai'n  mwynhau'r  ymarferiad:

'Cymrwch  chi  hwn:  dyma  ddiwedd  cyfraith  hyd  yn  oed,  mae'n  debyg,'  medd  e'n

baradocsaidd. 'Mae'r un sy dan hwn yn hollol ddiogel. All yr un enaid ddim dianc o'r

carchar yma.' Winciodd ar yr henwr; ond welodd hwnnw ddim wrth gwrs.
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'Synnech chi,' medd y gŵr dall. 'Dyw gweld ddim bob amser yn fantais. Mae'r

enaid yn anweledig. y ngwas i. Dyw llygaid ddim yn gweld popeth.'

'Allan o olwg, allan o feddwl – dyna yn arwyddair innau,' medd yr heddwas.

'Arwyddair purion i heddwas.'

'Dw i'n ddyn hefyd cofiwch,' brolia'r heddwas.

'Yn ddyn? Oes rhywun sy'n ddyn … oes dyn ar ôl yn y dyddiau annynol hyn?'

'Triwch fi,' medd yr heddwas.  Mae'n gwenu ac yn wincio'n wyllt.

'Os felly, mae gynnoch chithau hefyd enaid, y peth bach anweledig hwnnw.'

'Dw i'n gwybod fawr am hwnnw wrth gwrs. I fi, beth bynnag y bydda i'n ei weld

â'n llygaid i, hwnnw sy'n cyfri. Oherwydd yr anweledig, dw innau'n medru gweld mewn

ffordd o siarad.  Dw i'n ôl-fodern, os liciwch chi. '

'Dyna'ch mantais chi.'

'Wel, ydy,' yn anghysurus; 'mae'n ddrwg gen i... Ond sylwch chi ar hwn. Mae'n

solet. Dyma 'myd i. Hwn.' Mae'n taro'r clawr eto, drachefn a thrachefn. 'Pethau pendant

fel hwn. Positifiaeth. Dyna dw i'n licio. Dych chi'n gwybod ble dych chi'n sefyll gyda

hyn. Pethau gweledig. Am yr enaid, a'r busnes yna, nid dyna yn lein i fel plismon. Gyda

phob parch i chi, syr, ar yn llygaid dw i'n dibynnu.'

'Ydych. Ydych.'

'Ac dw i'n gweld mwy nag dych chi'n ei dybied yn y dyddiau difaban hyn.'

Synnwyd yr henwr yn sydyn. 'Synnwn i fawr.'

'Hwn er enghraifft.' A saif yn ôl i syllu ar arddull Fictoriaidd y tŵm fel pe bai

hwnnw'n tyfu'n gorfforol ryfeddol gerbron syndod ei lygaid ac yn ei gyfareddu'n ddynol:

'Ych! Ffug!'

  'Ie?' gofyn yr hen ŵr yn chwilfrydig.

''Ffug hynafol yw hwn. Efelychu'r gorffennol. Dyw e ddim yn dweud y gwir.'

'Dych chi'n gywir.'
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'Dynwarediad annilys o'r hyn a fu... Yr hen oesoedd heddiw... Dw i ddim yn

licio'r math yna o beth. Mae'n ddi-chwaeth. Mae'n gelwydd. Troi amser ben i waered.'

'Nid dyna fyd heddwas.'

'Wel, mae gynnon ni ein safonau,' medd y plismon, ac ymddangosai i'r henwr yn

fwy diwylliedig na'r ddau arall a fu gydag e gynnau.

'Nid pob un ohonoch chi.'

'Wel, o'r gorau, nid pob un. Ond maen nhw gan rai ohonon  ni.'

'Ac ydy'r safonau hynny'n gallu caniatáu i chi ddweud celwydd hyd yn oed os

bydd hi'n foesol gywir i chi wneud?'

'Dyna 'mhroblem i ar hyn o bryd.'

'Sut?'

'Gyda'r beddrod yma. Mae yn chwaeth i'n dweud y dylai pob beddrod fod yn

addas i'w amser ei hun.'

'Ond eich calon?'

'Mae nghalon esthetig i'n dweud: mae yna rywbeth urddasol ynglŷn â'r beddrod

yma, efelychiad neu beidio. Mae e'n dlws hyd yn oed. Ac y mae tlysni'n iawn. Dw i'n

ddigon o bechadur i roi harddwch uwchlaw...'

'Uwchlaw beth?

 'Wn i ddim. Uwchlaw gwir amheus efallai. Uwchlaw amser beth bynnag.'

'Gwrandewch ar eich canol, y nghyfaill i,' mentrodd yr henwr.

'Ar y nghalon?'

'Ar eich canol llonydd.'

'Dyna yn arfer i, mae arna-i ofn... wel, o'r gorau.. Duw'n rhwydd i chi, hen ŵr.

Mi wna i'ch gadael nawr. Mi ffeindia-i'r bechgyn eraill yn y dafarn mae'n siŵr. Ond

gweddïwch dros yn enaid i. Pan benliniwch eto wrth y beddrod hwn, cofiwch yn enaid

claf i. A Duw'n rhwydd ichi ….i gyd.'
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Mae e'n cilio, yn dawelach nag y daeth i mewn; ac y mae'r porth wedi dechrau

goleuo mwyach. Mae'r hen ŵr yn agor y clawr. Mae'r wraig a'r baban yno'n ddiogel.

'Ydy e wedi mynd... Ga i ddod nawr? Allwn ni ddim aros yma. Does gwybod

pwy ddaw nesa. O Dafydd, gad i ni fynd....'

'Dere di, mechan i.'

'Dw i bron,' ebycha hi, 'wedi mygu... Pwy oedd 'na?'

'Angel,' medd yr hen ŵr.

'Oedd e …' medd hi'n daglyd... 'wedi sylweddoli ein bod ninnau'n cuddio yma?'

Ond palfalu y mae'r gŵr dall am y fechan wrth ei hochr. Does dim sŵn yn un

man. Does dim smic na gwich gan y baban. 'Sut … mae'r... un fach?' hola'r henwr.

Mae'r mudandod yn dryllio'u clustiau. Mae'n tybied efallai fod y baban wedi peidio ag

anadlu.

Mae hi'r fam yn deffro'n daer: 'Dafydd;' yn gweiddi, 'Dafydd! Edrycha, dyw hi

ddim...' Mae hi'n siŵr fod rhywbeth wedi digwydd iddi, rywbeth angeuol.

'Gad imi ei chael hi!' medd Dafydd, 'yn glou.'

'Na,' anifail yw'r fam newydd nawr sy'n chwyrlïo, mae'n gwasgu siglo blygu'r

plentyn. 'Mae'r un bach wedi...' 

'Anadla di i mewn iddi.'  Mae'r ffenest yn tywyllu uwchben yr allor wrth fod

cwmwl yn pasio heb yn wybod iddo.

'O! Y maban i. Dafydd, beth sy wedi digwydd? Y maban bach i. Yn y bedd yma.'

Mae hi'n chwythu ei bywyd oll i geg y plentyn. All hi ddim chwythu rhagor. 

'Rho hi i mi.'

'Dafydd. Mae hi wedi marw.  Dŷn ni wedi'i lladd hi. Y bedd 'na wnaeth hyn. A'r

ddeddf. Y maban i.  Paid â mynd. Ddim nawr. Maban annwyl annwyl i.  O! Dafydd.'

Mae hi'n dirdroi'r baban o hyd. Cydia'r henwr yn yr un fach, a'i bwrw'n sydyn ar y bryst.

Yna clywir gwich, ac y mae'r fechan o'r diwedd yn murmur ei hen grio oesol. 'Nid...,'

ochneidia'r fam: 'nid...!' Mae'r cwmwl wedi pasio, a'r allor wedi goleuo.
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'Haleliwia,' gwaedda'r henwr yn sydyn.

'Beth! Ydy hi'n fyw, Dafydd?'

'Mae hi'n fyw. Diolch i Dduw.'

'Dw-i am ei galw hi'n “Ddafydd” te',  medd y fam.  'Gan fod yr enw hwnnw

eisoes wedi'i gofrestru gan y Wladwriaeth fel enw cyfreithiol swyddogol, caiff hon fod

yn swyddogol, o leia.'

'Ond mae hynny'n ddwl. Merch yw hi. Mae “Dafydd” yn amhosibl,' medd e. 

'Mae'n ddiogelach. Mae'n rhaid ei chadw'n fyw. Gallwn dorri'i gwallt hi maes o

law. Mam arall fydd hon pan dyfith hi, cei fentro. Ond nid am ychydig.' Mae'r fam yn

crio o lawenydd nawr, ac yntau'n penlinio. 'Dafydd,' medd hi'n fodlon. 'Dafydd!'

Gwena'r hen ŵr led yr eglwys, a gofyn, 'Aros funud, wyt ti'n gweddïo?'

'Beth arall sy?' medd hi.

Cymdogion oedd Dafydd a Mari. Ac oherwydd ei ddallineb, bu Mari ers tro yn

barod iawn i helpu'r gŵr dall gyda llawer o fân dasgau sy'n anodd i rywun felly eu

cyflawni heb gymorth.  Ond yn awr,  daethai'n bryd iddo yntau'i  helpu hi,  y fam, a'r

plentyn.

'Ga-i ddiolch gyda thi?' medd hi.

'Amdani hi, Mari? Hi, ein Dafydd newydd ni felly. Ni'n tri gyda'n gilydd.'

'A diolch amdano fe  hefyd...ynte-fe?' medd y fam, gan droi'i phen tua'r drws lle

y bu'r pedwerydd gynnau. 'Am bedwar,' medd hi.

'Mi gei di weddïo gyda fi'n sicr nawr...' medd yr hen  ŵr, 'a bydd angen cofio

hefyd... am o leia un enaid mewn iwnifform.'

'Am bob un ohonyn nhw, Dafydd.'

'Ie, druan ohonyn nhw oll, bob un, y tri.' 
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    GAST

Allai hi ddim deall y teimlad.

Wedi colli'i gŵr.

Coeden wedi'i blingo o'i rhisglen. Mellten wedi saethu ati, a thynnu'i chnawd yn

ôl hyd at yr asgwrn ei hun hefyd, hyd at y mêr, y mêr byw a losgai'n goch pe baech chi'n

cyffwrdd ag e... Gwell peidio.

Allai hi ddim deall cymhlethdod y teimlad. Edrychai hi drwy'r ffenest. Ac allai

hi ddim gweld yn glir. Allai hi ddim profi ond ei meddyliau, fel storm acw ar y gorwel.

Roedd hi wedi cael ei darostwng benbwygilydd. Roedd egni ei galar hi wedi'i hysigo,

perfedd ei blynyddoedd wedi'i wacáu. Gwasgwyd ei dagrau allan o glwtyn ei chorff nes

ei fod e'n sych ac yn ddiymadferth wedi'i luchio i gornel y byd, yn wastad, hyd y llawr.

Roedd yr holl fyd wedi newid.

Safai wrth y ffenestr yn ei fflat yn awr yn stad y tai cyngor, gan edrych ar goll i

lawr tuag at afon Rheidol islaw. Wedi colli'i gŵr... A heb allu chwilio amdano.

Yma ac acw ar hyd y cae roedd rhacs o ddail  pwdr yn fflawntio.  Tynnid ei

llygaid hi am foment gan ddau foncyff maluriedig a ymlygrai yn y clawdd. Pa hawl

oedd gan y farwolaeth hon i ymwthio yma i bob rhan o'i meysydd gweddw hi, a'i dilyn

hi o hyd? Ymrithiai'r ffenomen honno yma ac acw ar ei hôl er mwyn sugno'i gwaed

allan ohoni. Sarnai'r peth ar ei thiriogaeth deimladol fel pe gallai anwybyddu'i hawliau

hi, ac fel pe na allai gael lle mwy naturiol ar gyfer  bod yn farw. Yn wir, mynnid mai

marwolaeth oedd y byd i gyd. Ym mha wlad bynnag y teithiai, hyd yn oed bröydd cwsg,

dealltwriaeth gwlad y meirwon a glywai hi nawr; ym mha gwr bynnag o'i gwlad ei hun

y crwydrai, mynnid mai fe, angau, oedd y gwir lywodraethwr, yr unig areithiwr o blaid

bodoli, yr unig un cymwys i ofalu am fuddiannau'r lle. Dyna'i theimlad: y teimlad wedi'i

yrru mor bell nes troi bron yn ddiffyg teimlad ystyrlon. Ie: coeden wedi'i blingo oedd y

weddw hon. Ond châi hi ddim llonydd i amgyffred y peth. Gan gymaint y fferrodd ei

phoen, doedd dim teimlad i alaru... Wedi colli'i gŵr. 
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Mae llond pob stad-tai-cyngor o blant. Yn sydyn, yn y fan hon, deffrôdd hi i'r

rheina. I lawr ar waelod y cae gallai hi weld criw o fechgyn tuag un ar ddeg oed yn erlid

ci.  Ymestynnai  hi'n  ofer  i  weld  y ci.  Buon nhw'n  ei  labyddio  am hydoedd wrth  y

clawdd, yn ei daflu i'r afon ac yna'n taflu cerrig ato drachefn. Druan o'r hen greadur.

Nawr roedden nhw wedi'i ddal ac roedd un ohonyn nhw – â siswrn – yn torri'i flew, a'r

lleill  yn  pwnio'n  greulon  ac  yn  hwyliog  ar  ei  drwyn  er  mwyn  ei  yrru'n  fwyfwy

cynddeiriog.

Agorodd hi'r ffenest a gweiddi arnyn nhw; ond roedd hi'n rhy bell. Roedden nhw

y tu hwnt i'r clyw, yn estron, heb wybod dim am ei herfyniadau, am ei cherydd, am ei

dagrau hi.  Roedden nhw ar blaned arall,  ac yn pwnio ac yn torri.  Fel pe bai wal o

annealltwriaeth rhyngddyn nhw, roedd ei chri yn toddi yn y pellter ac ar sigl tirion y

gwynt.

Nawr roedd bechgyn draw ar waelod y cae yn eistedd ar y ci bychan druan ac yn

ceisio  gwasgu'r  anadl  allan  ohono.  Chwardden  nhw'n  sgrechlyd  fel  ffair.  Ac  allai

Marged o bell ddim dylanwadu ar yr hyn a oedd yn digwydd. Roedd hi'n sgrechian ac

yn curo'r ffenest ac yn ysgwyd ei dyrnau'n ffôl; a theimlai fod ei hanadl ei hun yn cael ei

raddol dynnu allan ohoni, ei dynnu dynnu ar draws y cae, gyda'i llygaid, i lawr y cae, i

lawr i'r afon ac i'w gwaelod hi ei hun ar ôl y ci.

Roedden nhw nawr yn dal y ci i fyny gerfydd ei gynffon a'i draed ôl a'i chwifio'n

anurddasol ac yn ddwl, ac yna'n ei daflu'n erbyn coeden. Gallai hi weld y ci o hyd nawr.

Roedden nhw'n ddidrugaredd. Gwyddai hi am oedolion fel hyn, ac am afiechydon: heb

dosturi, heb gydymdeimlad, heb barchu rhai bach diymadferth. 

Coeden wedi'i blingo o'i rhisglen oedd hi. 

Bechgyn bach oedd yno wedi tyfu'n gewri gyda'i gilydd yn erbyn y tamaid ci ac

yn defnyddio'u nwydau cyntefig i'w ddifetha. Pa reolaeth oedd gan y weddw yn erbyn y

fath ymosodiad a fu ar ei hunaniaeth ddi-help beunydd?  Sut y gallai hi ddal ei gwaed ei

hun yn ôl wrth rythu drwy'r ffenest, a'i atal rhag llifo i ffwrdd, yn goch yn ffrwd i lawr y

cae a chyda'r afon? Roedd y byd bach yn gwasgu amdani fel nad oedd modd iddi weld y

goleuni tu hwnt i'r cysgod anferth a orweddai arni. Roedd rhywbeth wedi ymadael â hi.
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Maen nhw wedi diffodd y goleuadau ar yr awydd i fyw.

'Dwed yn llythrennol uchel: mae wedi marw.' Mae Wedi Marw.

Roedd rhaid iddi fynd i lawr nawr atyn nhw. Chwiliodd am ei chôt a'i tharo

amdani; ac yna, rhedodd i lawr y grisiau, ac ar draws y ffordd i'r cae. Roedd rhywbeth

yn ei gyrru. Dringodd y gamfa; ond erbyn cyrraedd y lle y buasen nhw, roedden nhw

wedi mynd. Y ci a'r bechgyn. Doedd neb ar ôl. Galwodd. Roedden nhw y tu hwnt i'r

clyw. Chwiliodd ar bob tu amdanyn nhw; rhedodd tuag at y bont. Ond roedd y bechgyn

yn chwilio am ragor o hwyl newydd yn y fan yna. Roedd ei hesgyrn hi wedi'u plisgo

hyd at y mêr, y mêr byw a losgai'n goch pe baech chi'n cyffwrdd ag e. Safodd, wedi

blino, a'i dwylo ym mhocedi'i throwsus, a'i phen yn teimlo heb ddigon o ddymuniad i

ddringo na'r cae na'r grisiau'n ôl i'w fflat.

Criodd hi. Beichiogodd grio o fewn ei llwnc. Yn ddisymwth, syrthiodd cawod

fach o gesair yn gymysg â glaw fel drain ar hoelion, am ei phen a'i dwylo, ac i mewn i'w

gwar. Ymysgydwodd hi, fel pe bai hi'n dihuno. Roedd cieidd-dra'r gawod mor greulon

iach rywsut, wedi puro'r awyr ac yn ymuno â'r gwynt rhew, wedi poethi'i chroen, wedi

bywiocáu ei meddwl. Roedd y boen yn clirio'i gwythiennau. Doedd hi ddim am fynd yn

ôl yn syth i'r fflat, a cherddodd drwy'r gawod yn heriol hamddenol. A oedd dioddefaint

yn ceisio'i phuro hi fel hyn? Roedd hi'n amau... nad dyna a ddigwyddasai i'r ci, beth

bynnag.

Arhosodd nawr wrth lwyn anferth o fieri, a sefyll wedi anghofio am y ci, am ei

gweddwdod, ac am y bechgyn. Syrthiasai rhyw ddistawrwydd gwyn gwag am bob peth

gyda'r gawod honno o gesair, a theimlai ei bod hi am ddal hwnnw o'r tu mewn iddi am

ychydig, eto am ychydig funudau, fel math o dangnefedd: dal rhithyn o'r munudau hyn.

O  ganol  y  llwyn,  sut  bynnag,  clywai  rwgnach  isel  a  chwynfannus  –  nid

grwgnach – ond peswch bach – megis gan ryw iaith gladdedig. Ond grwgnach creulon

ac o ddifri oedd. Ceisodd syllu i mewn drwy'r brigau tew tuag at ei ffynhonnell, ond

roedd y brigau hyn wedi'u  plethu'n  glos  fel  pe  baen nhw am dagu pob ymdrech i

gyfathrachu. Aeth hi ar ei gliniau yn y fan yna yn y llaid am nad oedd y brigau mor

drwchus ar y gwaelod. Gallai weld yr ast yno yn y canol; ie, gast, canys gast oedd hon,
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yn gorwedd ac  yn griddfan,  wedi'i  rhwymo gan linynnau neilon.  Roedd y bechgyn

wedi'i rhwymo hi'n dynn a'i hyrddio'n ddihidans i ganol y drysi lle y clafychai'n awr heb

ymdrechu a heb obaith mwy i ymryddhau rhag gorthrwm y bechgyn. Ond roedd y peth

bach yn glynu wrth fywyd. Ymlusgodd Marged yno i mewn ar ei phedwar, bron ar ei

bol weithiau, gan faeddu'i chôt yn y llutrod a chan grafu'i hwyneb a thorri ei dwylo ar y

drain heb wylo. Gwasgai'i hewinedd i mewn i'r llaid i'w thynnu'i hun yn nes at yr ast

ddolefus. Roedd honno'n llonydd ac yn ddiegni pan gyrhaeddodd. Wrth iddi geisio'n

llafurus ddatod y clymau er mwyn ei rhyddhau, chynigiodd y greadures fechan yr un

gwrthwynebiad – dim ond ochain yn fabïaidd ac yn oddefol, heb ddigon o hunaniaeth i

allu gwrthryfela.

Roedd y clymau'n rhy dynn, sut bynnag, ac allai Marged ddim datod na gwneud

dim â nhw. Ond roedd yr ast mor ingol o druenus fel y teimlai'r weddw'n benderfynol

na allai ddim ei gadael fel hyn yn y fan yma. Ymlusgodd Marged yn ei gwrthol allan,

ymhellach yn ôl allan, drwy'r mieri, a lled-redodd adre'n ôl dros y cae tuag at ei fflat. Ac

er bod rhai o'i chymdogion yn pipian arni, yn ei baw a'i gwaed, wrthi'n brysio'n flêr

anniben unig yn ôl i chwilio am y siswrn mawr, faliai hi ddim. Cafodd hyd i'r siswrn ar

unwaith, a gwylltiodd yn ôl at yr ast fudr. Wedi cyrraedd y llwyn, ymdaflodd ar ei hyd i

mewn heb hidio am bigiadau'r drain, i ymestyn at yr ast a chynnig ei gwaredigaeth.

Yno roedd yr ast o hyd yn belen brudd o gwynfan gwichlyd. Llwyddodd Marged

i dorri'r llinynnau amdani fesul un yn fanwl ofalus, a'r ast fel pe bai heb sylwi arni. Ar ôl

iddi ymwared â'r llinyn ola, sut bynnag, dyma'r ast yn ddisymwth yn ymysgwyd ac yn

codi ar ei thraed a throi'i dannedd yn ffiaidd ati gan chwyrnu'n ymosodol, y chwyrnad

cadarnhaol cynta o ewyllys anhyblyg a glywsai ganddi hyd yn hyn.

'Dere di,' meddai Marged. Ond doedd yr ast ddim am chwarae dim â'i dere-di

yna.  Llamodd ati gan ysgyrnygu ewyn a chan ymaflyd yn ddirmygus ynddi. Rhwygodd

ei chôt, a gafaelodd yn ei gwallt gan ei thynnu'n orffwyll. Gwaedodd y dannedd hirion

at ei hwyneb. Sgrechodd hi mewn dychryn. Ac roedd ei chri'n gynhyrfiad pellach i'r ast

a bawennai am ei hysgwyddau ac am ei gwddf.  Ymladdai'r  ast  â'i  dwylo meddal a

dieffaith  hi.  Roedd yn cnoi  ac yn malu ac yn rhwygo ac yn ffyrnigo. Ymgymysgai

chwys  a  blew  a  dagrau  a  sgrechian  a  chyfarth:  rholien  nhw  ymhlith  ei  gilydd  yn
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waedlyd, nes bod Marged druan wedi cael ei chlwyfo'n ddifrifol ddigon mewn sawl lle,

ar ei hwyneb a'i dwylo a'i breichiau. Gan grio iddi'i hun, ciliodd hi mewn cywilydd allan

o'r llwyn. Roedd y peth fel cosb. A hiraethai hi am Hywel.

Ac yna, sylwodd am y tro cynta, y tu ôl i'r ast, ar y torllwyth twt o genawon

bach, dau fwndel bach gwyn diniwed ar lawr yr oedd yr ast wedi esgor arnyn nhw er

iddi fod yn rhwymedig. Roedd gan yr ast gwmpeini. A doedd Marged ddim yn syn felly

i'r ast gael adnewyddiad o benderfyniad ac o egni i'w hamddiffyn ei hun a'i phlant pan

ddaethai hithau i'w rhyddhau.

Dyna,  felly,  pam  roedd  y  bechgyn  wedi  bod  yn  ei  herlid  hi,  am  fod  yna

dorllwyth ar ddod.

Yn glwyfedig ac yn hapus, cripiodd Marged ar ogwydd allan ac yn ôl i fyny'r cae

drachefn.  Drwy gil  eu  llenni  fe  wyliai  cynulleidfa  o'i  chymdogion  hi,  a'i  balchder

bawlyd hi'n  cloffi'n  ôl  i'w fflat,  heb ddeall  pam. Ond roedd hi  wedi  gweld popeth.

Roedd y dydd wedi'i ryddhau ychydig. Mor hyfryd oedd y bywyd hwn iddi heddiw.

Ond y bore wedyn  gyda glasiad y wawr, a phob bore a phob hwyrnos gyda'r

cyflychwyr, am rai wythnosau bellach, fe âi Marged yn llechwraidd i lawr at y llwyn.

Byddai hi'n prynu llond tun o'r cig-cŵn gorau. Arbedai esgyrn o'i phrydau bwyd ei hun

hefyd a  thameitiach  o  fisgedi.  Âi  hi  â'r  maeth  hwn nawr  at  y fam a'i  theulu  bach

newydd,  a  hyfryd ganddi  oedd clywed llawenydd y cenawon bach yn drydar  ac yn

ielpian i gyd pan ddôi hi ar gyfyl y lle. Fentren nhw ddim allan o'r gaer fierog, o leia pan

oedd hi'n gefn dydd golau. Ond wrth i Marged ymgripian i mewn ychydig dan y brigau

er mwyn estyn y bwyd iddyn nhw, phrotestiai'r ast ddim o gwbl mwyach. Daeth y teulu

bach oll gan bwyll i'w hadnabod hi ac i dderbyn ei hymweliadau beunyddiol. Daethen

nhw'n gydnabod i'w gilydd.

Er y gallai'r rhain fod yn ddigon hy i gyrchu allan ar ôl i'r tywyllwch gau am y

llwyn a'i amgylchoedd, arhosai'r cenawon yn awr fel arfer yn gryno ynghanol y drysi o'r

golwg drwy'r dydd a phob dydd. Mae'n wir fod rhai o'r bechgyn yna'n dod heibio ambell

waith  o hyd,  a'u  bod wedi  ceisio  lluchio  cerrig  i  mewn drwy'r  brigau rai  troeon a

phrocio'r  cenawon  â  ffyn;  ond  heb  fawr  o  lwyddiant.  Doedd  dim llawer  o  obaith
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cyrraedd at y creaduriaid bach yn ddiogel am fod y brigau allanol mor hynod drwchus,

er bod yna fwy o le rhydd o'r tu fewn yn nes at y boncyff. Blinodd y plant ar eu gêm

rywfaint. Ac roedd yr ast felly'n gallu symud yn ystwythach. Deuai hi'n fwy bygythiol

hefyd yn y fan yna pe bai'r plant yn ymlusgo fymryn yn nes i'r canol. Dysgodd mwy nag

un o'r  bechgyn drwy chwerw ddolur eu bod nhw fel pysgod ar dir sych wrth geisio

brwydro  â'r ast  hithau a ymgartrefasai mor fanteisiol yn y fath amddiffynfa. Ymhen

wythnos neu ddwy, ymddangosai fod yr ast yn mynd i gael llonydd yno ganddyn nhw.

Dim ond Marged a  ddôi  heibio;  ac  roedd ei  charedigrwydd hi'n  cynyddu beunydd.

Roedd y bechgyn yn chwilio am gêm newydd. Ar y dechrau, deuai Marged ag eli a

rhwymau i leddfu clwyfau'r ast o'r golwg. Ond âi'r amser ymlaen iddi hi ac iddyn nhw

yn heddychlon, heb gyffro mwyach. Ac wedyn, pan ddeuai'r nosweithiau'n arwach, ac yr

agoshâi'r gaeaf, fe ddeuai hi ag ystyllod i adeiladu cwt bach blêr cysgodol o'r tu fewn i'r

llwyn, a chlytiau blancedi i'w ddiddosi'n ddiddan. Cheisiai hi ddim eu denu nhw allan

iddi hi'u meddiannu a'u hatynnu'n ôl i'w fflat hi: yn hytrach parchai'u harwahanrwydd

a'u hannibyniaeth. Cŵn oedden nhw wedi'r  cyfan,  a  chanddyn nhw eu lle a'u ffordd eu

hun, a fynnai hi ddim eu darostwng, er ei bod hi'n awyddus i'w caru.

Ond pan ddaeth yr ha – a ha sych drybeilig oedd – un gyda'r nos pan oedd

Marged ar gyrchu i lawr â'u swper at y teulu bach, synhwyrodd fod yna fwy o stŵr nag

arfer  y tu  allan.  Aeth  ar ffrwst  at  y ffenest,  a  chanfu goelcerth  ar  waelod y cae,  a

bechgyn yn dawnsio o amgylch y llwyn tra oedd hwnnw'n llosgi'n rhuddgoch. Brysiodd

hi i lawr i'w gyrru i ffwrdd, a phiciodd hi i mewn drwy'r lludw a'r fflamau i chwilota am

ei chyfeillion bychain. Doedd dim ôl ohonyn nhw yn unman, dim ond aroglau a llwch y

tân, a math o gols diffaith.

'Ble maen nhw?' Gwaeddodd hi ar ôl y bechgyn. Llosgodd ei dwylo.

Ond wnaethan nhw ddim namyn chwerthin oddi draw a throi i ffwrdd. Roedd

Marged ar goll. Doedd bosib na fyddai rhyw ôl o'r creaduriaid bach diflanedig rywsut

pe baen nhw wedi'u llosgi'n farw'n fyw. Gwyddai Marged ei bod hi wedi colli dolen

enfawr ym mhatrwm ei bywyd.
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'Ble maen nhw?' holodd hi'n daer wrth y llwch. Oedden nhw wedi ffoi mewn

pryd?  Neu  ai  gwell  oedd  ganddyn  nhw  aros  a  darfod  yn  yr  unig  le  a  gynigiasai

ddiogelwch iddyn nhw, heb fentro at y bechgyn a'u ffyn didrugaredd? A oedd unrhyw

bosibilrwydd arall?

Crafai Marged ymhlith yr ystyllod llosgedig yn y canol, crafai'n daer, a chiciai'r

cols hanner-marw yn ddiflas er mwyn cael ateb. Crafai eto. Ciciai hi eu fflwcs i'r awyr,

a throellen nhw fel plu gwely, fel eira brwnt, fel petalau syrthiedig. Ac fe'i ciciai ei hun

o ddifrif. A oedd y bywyd hwn i gyd yn ddiogel bellach, ynteu'r tameidiau o fywyd mân

yn unig a oedd heb gefnu arni?... Wyddai hi ddim. Craffai hi'n ddolurus i'r sgerbwd

lwyn... Dim.

Gymaint yr oeddwn yn dy garu di, Hywel. Alla-i fyth ddweud wrthot ti mwyach

y fath wynder oedd mewn tro bach drwy'r caeau gyda thi. A thithau'n wyn, sut galla-i

adrodd nawr dy gorff ifanc ddechrau'r ha pan redet i lawr ar draws traeth y Borth i

dderbyn anwes y tonnau? Mor awchus y byddai newyn y tonnau'n hiraethu am gyfarfod

â thi. Gwydden nhw yng ngorfoledd i, Hywel: gwydden nhw am dy dawelwch hefyd, y

ffordd y llithrai hynny mor ddisylw olau ata-i drwy'r awyr a ganai o'th gwmpas di. Mor

felys oedd cofio'r symlder hwnnw yng nghanol byd mor gymhleth a dryslyd. Dyw hi

ddim yn  syndod  fod  dy bersawr  di'n  oedi  yma  yng  ngwaelod  y cae  heddiw  lle  y

dwedaist ti gymaint dy gariad wrtho-i. Sut galla-i ei ddweud yn ôl wrthot ti yn awr?

Roedd y tân wedi distewi mwyach. Dim ond mewn ambell bentwr gwasgaredig

y daliai rhai o'r pentewynion i wreichioni.         
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   TRAED PRYDFERTH 

         I

  Dyddiadur David Jones

Medi 18, 1814

Drwy gydol yr wythnos hon bu Breuddwyd yn y nghanlyn. Bob nos yn y ngwely

fe ffois i o flaen ei lais. Fe heliai i lawr drwy flancedi y nghwsg ac i fyny drwy lieiniau

tenau y nihuno. Doedd dim llonydd rhagddo. Droeon fe naliai i, a'n amgylchu yn ei

freichiau ifainc, gan osod ei awdurdod o neutu. Yna, fe ddihangwn i, a dechreuai'r helfa

eto. Dygnai fe ar yn ôl. Ond pan ddaliai fi, pan orffwyswn yn ara yn ei freichiau, a

finnau'n wrthryfelgar ac yn gwrthod ei anwes, i ganol yn anufudd-dod brwnt yno a'n

ffieiddio cnawdol i, fe ddiferai ffrwd o felyster, oerffrwd o chwa ysgafn. Fe'm hoerai.

Yna, am ennyd, câi'r weledigaeth lonyddu ychydig. Cawn edrych o amgylch, a meddwl

am ei hystyr, a phendroni.

Y fan yna yn y nghwsg bues i dros y môr wrth yr hen waith o bregethu. O neutu

gwrandawai tyrfaoedd o baganiaid. Tuag ata-i a thuag at y ngeiriau i fe droai miloedd o

lygaid i ddisgleirio o dywyllwch caboledig wynebau duon. O! eu hyfrydwch tywyll! Tu

ôl iddyn nhw, gorweddai eu heilunod megis dolennau toredig o gadwyni'r canrifoedd –

y pethau a wnaeth dyn anwybodus ei hun, ei syniadau fe; ond nawr, yn y genhadaeth

yna heddiw, caen nhw gyfle i ymestyn at y pyrth tragwyddol. Ciliodd pob caethiwed.

Bellach caen nhw gyfle gwrthrychol yn y farn derfynol i bledio'r Iesu; er eu noethni

gorweiddiog a'u heuogrwydd, roedd Un a'u gwnâi nhw'n weddus ac yn gymeradwy i'r

Duw difrycheulyd, wedi y nanfon i. Er mor wan y bregeth, mor gryf oedd E.

O Dad, y Nhad effro, yr Un sy goruwch ein holl ffolineb, yr Un sy'n ein caru ni i

lawr ynghanol ein hunan, ein Tad ni, gad i ni weld ein natur feddrod ni ein hun. Gad i ni

gael cipolwg byr ar Dy loywder sanctaidd Di a chanfod yr Iesu yn Ei dlysni ac yn

nafnau coch Ei aberth, ac ymestyn ato fel y byddwn ni'n mynnu plygu'n calon oll iddo

Fe. Tosturia wrth y rhai di-ffydd sy yn nhywyllwch balchder paganaidd, a chrwyn tew'r

pellter sy rhwng dyn a Duw yn eu hamgylchu – y cnawd sy'n eu mygu nhw megis bedd.
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Drwy'r Breuddwyd hwn, fe ges i'n herio i holi. Pa fodd y credan nhw yn yr Hwn

na chlywsan nhw amdano? A pha fodd y clywan nhw, heb bregethwyr? A pha fodd y

pregethan nhw onis danfonir nhw? Megis y mae yn ysgrifenedig, Mor brydferth yw

traed y rhai sy'n efengylu pethau daionus. Wele, mae'r paganiaid yn dal i sefyll acw a'u

breichiau'n denau estynedig. Clyw'u crygni brogaog yn galw o'r corsydd: 'Tyred trosodd,

a chymorth ni.' Pa beth yw'r crawcian a'r sgrechian hwn? 

Pwy sy'n galw arna-i yn y Mreuddwyd? Pwy sy'n siglo y nychmygion ac yn

arswydo y nghwsg? 'Tyred trosodd. Tyred trosodd a chymorth ni.'

A hwn sy'n ateb, ai yn llais i yw? Ie. Yn llais i sy'n ateb, gyda hyder ac mewn

bodlonrwydd: 'Wele fi, anfon fi.' Arglwydd nefol, ai ti sy'n ateb drwy ngwendid i?

Medi 20, 1814

Amheuwch  bob  Breuddwyd,  dyna  fu  gyngor  doeth  Thomas  Phillips  erioed.

Mae'r ffansi'n cael ei arwain chwit-chwat yn rhwydd ei wala yn ôl dymuniadau cudd y

cnawd.  Onid  dyma  ddiffyg  y crynwyr  a'u  goleuni  mewnol  cyfleus?  Onid  dyna  fu

gwiriondeb Howell Harris? Ac onid dyma pam y rhoddwyd y Gair yn graig i ni: yr hyn

na  allai  dyn  ei  feddwl  oherwydd  cadno  ei  ddeall  a  blaidd  ei  deimlad,  hynny  a

ddatguddiodd Duw. Bu'n rhaid cyflwyno rhodd y gwirionedd, fel y caen ni'n harbed

rhag tramgwydd cyfyngedig ein tipyn rhesymau'n hun. Gair gwrthrychol a manwl yw

Gair Duw, sy'n hanes, ac eto mae'n cael ei eni ynon ni. Yr Ysbryd oddi uchod sy'n rhoi'r

Gair. A'r Ysbryd hwnnw hefyd sy'n ei fywhau yn ein deall ni. 

Gocheler  pob  Breuddwyd  sy'n  rhoi  cyfle  i  ddyn  'ddehongli',  canys  ystyr

dehongliad mor aml yw cam-ddehongli a throi'r meddwl i lwybr rhagdybiaeth. Esgus

yw dros Hunanoldeb. Mor hawdd y gwela-i ddameg yn y Mreuddwyd, a'i wyro i ateb yn

yn nhybiaeth breifat innau. Ond prawf amgen yw'r gwir ysgrifenedig yn yr Ysbryd a'i

briodolrwydd i bechaduriaid. Dyna pam y'i rhoddwyd e. Cysgod bach ar y gorau yw

Breuddwyd ar lenni'r meddwl, ond mae yna elyn a thramgwydd sy eisoes yn sylwedd ac

a gamddeallwyd yn rhemp o nghwmpas ym mhentrefi a threfi  Cymru. Mae yna waith

arall yn y fan yma. O! Y Nghymru i yn hun.
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A'r un ofn sy yn y gwledydd pell: ofn dyn yn dilyn ei chwiwiau personol ym

mhobman. Yn eglurder golau dydd, oes, mae yna ofnau sy'n cnoi, ofnau sy'n llarpio gan

lamu o'r tu ôl i goed. Pa welliant y gallwn innau'i wneud? Nid arwr yn sicr mohono-i,

nid anturiaethwr yn bendant. Pa beth a wn i am farbariaid a pha fodd i'w ddysgu? Pwy

sydd ddigonol i'r pethau hyn?

Nid Breuddwyd, mae hynny'n sicr.

O Arglwydd, bydd yn Arglwydd arna innau. Dw i ddim am i'n ofn i  fod yn

gyfarwyddyd nac i ngwendid freniniaethu.

Ion. 15, 1815

Dawnsia'r galaethau o flaen allor Duw. Sdim arall. Darlun yw hyn o Ogoneddu.

Pan  anghofiwn  E,  pan  wadwn,  pan  fradychwn,  does  dim  arall  o  bwys  yn

digwydd ond yn ein perthynas ni. Eithr, ar y llaw arall, pan gofiwn amdano... ar gornel y

stryd, yn y tŷ, mewn cae chwarae, dawnsia'r bydysawd ynon ni; a Duw yw noddwr y

dawnsiwr fel roedd i Ddafydd. Dawns anrhydedd yw oherwydd gwaed y Brenin.

Ym man canol yn enaid i y mae E'n bresennol. Does neb ond Fe yn ddigon bach

i fynd i lawr fel gwreiddyn tenau i lawr i'r gwaelod, i'r gronfa bwynt, i osod yr hedyn

mân  mân, hedyn diddim y diderfyn. Gair o'r Beibl yw'r hedyn mwstard hwnnw.

Ryw ddydd, drwy help Duw, fe ddo-i i le pryd na bydda i'n meddwl mwyach

amdana-i yn hun: bydda-i yn meddwl am ddim ond am Dduw, Duw yn nhlysni trefn Ei

gread a Duw yn y dynion a wnaeth â bysedd Ei ddwylo. Does neb ond Fe'n ddigon

mawr; ond Duw yw sy'n Arglwydd a minnau'n gyfangwbl ufudd. Duw, yn orlawn a

minnau'n hollol wag. Minnau'n anhysbys ac Yntau'n unig yn gweld. Fe yn gallu y myw

i, a minnau'n was iddo Fe.

243



Ion.17, 1815

Does dim eiliad i oedi mwyach. Dŷn ni bob amser ar farw. Wrth inni redeg drwy'r

bywyd hwn mewn fflach, fe welwn ar lan yr afon las-y-dorlan yn saethu â'i ogoniant, a'r

un angen cyflym ynon ninnau nawr. Diolch, O Dduw, am d'ymestyniad mor amserol

tuag aton ni. Diolch, O Arglwydd, am beidio â gadael dim llychyn o'r 'ni' ynon-ni inni ei

gynnig iti, dim ond ein pechod ynddo Fe, a'n haddoliad. O na chaen ni wneud rhagor

i'th foli di heddiw.  

Darllen  y  Salm  fawr.  Glynu  wrthi  fel  dyn  wedi'i  longddryllio,  wrth  Ei

gyfiawnder dosturi.

Dw-innau am groesi môr. Ond mae E'n gwneud mwy na hynny. Mae Yntau'n

golchi drosto-i, yn estyn Ei donnau uchel ar draws yn wyneb, gan gau amdana-i hyd nes

imi suddo, suddo y tu fewn i'r gwyndra sy'n dallu'r llygaid. Fe sy'n y moddi. Mae Ei

eiriau yn y ngwthio'n nerthol: yn y meddwl i, maen nhw yn yn llyncu i: dw i yn sadio ar

lawr – a does dim ond llawr – ar lawr Ei afon E, ar lawr Ei berfedd; bydd E ddim yn

fodlon hyd nes iddo yn llenwi i mwyach ag ysfa Ninefe. Bues i'n ymladd gynt yn erbyn

y llif, ond y mae yn ysgwyddau, a chyhyrau y mreichiau i, wedi'u treulio; a does gen i

nawr ond yr anadl a rydd E yn Jona, y Jona gysgod a fu yng nghrombil y bedd. Ei ysfa

fywydol E sy'n y miniogi i y tu mewn i'r guddfan hon. Mae'n chwythu. A choda-i y

nwylo i'n dawel yn yr awel ddiniwed. Mor ysgafn. Mor bersawrus.

Chwef. 9, 1816

Ar ddechrau'r gwasanaeth heddiw, soniodd Thomas Phillips iddo ddarllen yn

ddiweddar am gyrchoedd caethweision ym Madagascar: am bobl yn cael eu marchnata.

Roedd e'n tybied mai dyma'r hen elyn, yr un a geisiai bob amser ladd yr ystyr ddwyfol i

fywyd dyn, hwnnw'n codi'i ben unwaith eto. Roedd moderniaid heddiw am honni fod

dyn yn perthyn i'r anifail, yn beth corfforol i'w ddefnyddio mewn fforest er hwylustod;

ond yr oedd y Tragwyddol am inni ganfod pob dyn mewn cyfrifoldeb yn dod yn ôl ei

berthynas ag E. Perthynas dyn ag E: dyna'r datguddiad. Does dim arall mewn 'bywyd' i

gyd.
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Fe ddarllenodd Mr Phillips o'r 16eg bennod o lyfr yr Actau: gweledigaeth Paul

yn Nhroas.  Ac yna,  wedi  gosod y Beibl i  lawr,  fe ddwedodd:  'Dw innau wedi  cael

Breuddwyd.' – Thomas Phillips, amheuwr pob Breuddwyd, beirniad popeth goddrychol,

y  gŵr  uniongred  diddychymyg  –  'Neithiwr  mewn  Breuddwyd  fe  welais  i  ddyn  o

Fadagascar yn sefyll ar y traeth ac yn galw, “Tyred trosodd a chymorth ni.” Beth amser

yn ôl roedd yna Ddoctor Vanderkemp a oedd am arloesi ym Madagascar, ond roedd

gwaith ymhlith Hotentotiaid De Affrig wedi'i gadw'n rhy hir. Ac felly y mae'r truan bach

o eilwad Malagasaidd o'r traeth o hyd yn gweiddi, “Tyred trosodd.” Pwy a â? Pwy a edy

ei wlad a'i rieni, ei frodyr a'i chwiorydd, ei gyfeillion a'i gymdogion er y mwyn i?'

Dyna'r pryd y sefais i, y cachgi hwn, David Jones, ar y nhraed, yng nghanol y

gynulleidfa: 'Mi a-i!'...  Ai balchder oedd hyn?

Yna, megis o'r ogo o'r tu ôl i fi, Tomos Bifan fel pe bai'n gefn i fi: 'A-innau

hefyd.' Mae eisiau dau o leia.

Chwef. 10, 1816

Dw i'n gwneud cyfri o ddim, ac nid gwerthfawr gen i yn einioes yn hun, os

galla-i orffen y ngyrfa trwy lawenydd, a'r weinidogaeth a dderbyniais i gan yr Arglwydd

Iesu, i dystiolaethu i efengyl Duw.

Goruwchnaturiol yw'r Greadigaeth mewn Gras Arbennig a Gras Cyffredinol: y

cwbl, o'r Greadigaeth a'r Waredigaeth. Maen nhw'n ein bwydo ni mewn llawer ffordd,

mewn llawer dawn. Rhoddion ydyn nhw i'r bobl a syrth mewn pechod, ac i'r edifeiriol a

sarhaodd y Maddeuwr anweledig. Pan dybiwn-ni ar dro ein bod ni wedi'n cau ein hun o

fewn byd arall a dinasyddiaeth arall, y pryd hynny o hyd mae ystyr pob dim ynon-ni ac

o'n  cwmpas  ni'n  ymestyn  allan  o'r  ystyr  sydd  ynddo  Fe.  Mor  naturiol  yw'r

goruwchnaturiol.

I ba gyfeiriad yn nheyrnas y Goruwchnaturiol hwn yr a-i mwyach?

Mor brydferth yw gwaith yr Ysbryd Glân bob amser. Mor rasol yw'r Drindod.
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Awst 20 a 21, 1817

Cael  yn  ordeinio  ynghyd  â  Tomos  Bifan  yn  Neuadd-lwyd  o  flaen  50  o

bregethwyr a 5000 o wrandawyr.

Gofynnodd un i fi: 'Oes arnat ti ofn?'

Oes, oes, dw i'n anobeithiol o ofnus. Fe fydd yr iaith newydd, y byd dieithr, yr

anifeiliaid yn llarpio yn y goedwig, y barbariaid yn ymosod yn y nos, fe fydd y cwbl yn

ormod. Sut y dylwn i fynd ati ar y dechrau heb yr iaith? Mae arna i ofn a dychryn ac

anobaith a gwendid fel baban. A'r rhain dw i yn eu cynnig i Dduw – y niymadferthedd,

y nhwpdra, y mraw, y nibyniaeth lwyr arno Fe. Ac mae E drwy Ei Ysbryd yn ateb:

'Digon i ti y ngras i; canys y nerth i a berffeithir mewn gwendid.' Dyma gyfarfod hyfryd

iawn: myfi yn llwm a'r Iesu'n llawn. Anfantais mewn lle felly fyddai nerth a hyder yno-i

yn hun.

Chwef. 10, 1818

Cychwynnon ni ddoe ar y llong  Swallow.

Mae arna i ofn ifi wneud cam â Louisa... Pan es i Athrofa Gosport i gael yn

hyfforddi ar gyfer y genhadaeth, roeddwn yn eithafwr, heb weld dim o mlaen ond rhesi

o baganiaid dros y môr yn mynd i dragwyddoldeb bob dydd, ac yn gorfod ymddangos

yn y farn yn noeth ac yn  euog heb glywed am Grist yn Waredwr. Roeddwn i'n wyllt o

unplyg. Pan es i eglwys Dr. David Brogue yn Gosport, gwyddwn fod y merched duwiol

yno oll yn gymdeithion posibl a gweddus ifi ar gyfer y nghenhadaeth. A dw i'n ofni y

mod wedi defnyddio Louisa, druan, yn hwylustod i ddatrys problem. 

Iddi  hi,  cyplysiad  serchog  a  llawen  oedd  priodas.  A finnau,  fe  deimlwn  yn

gynnes yn ei  chylch.  Ond am ei  bod hi'n  Gristion gloyw ac yn hiraethu am ddilyn

cyfarwyddiadau Ysbryd Duw ar y maes cenhadol, roedd hi'n medru cyfuno'r genadwri

honno'n sydyn â phrydferthwch ein priodas. Priodas oedd y drws i wasanaeth gynt. Mae

arna-i ofn y mod i wedi gwneud harddwch y briodas hon yn beth hyll am ei bod yn gam

ymlaen yn y nghynlluniau. Gwir mai undod yw'r byd; ond fe ddylwn i  fynd at bob
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blodyn yn yr ardd, yn gartrefol ac yn ysbrydol, ac ymhyfrydu yn ei bersawr oherwydd

hud ei aroglau hardd ei hun ar y pryd, – o'i herwydd hi, fel y mae, heb ei defnyddio ar

gyfer y patrwm cyflawn sy yn y ngolwg yn unig. Onid cabledd yno-i oedd priodi bach ar

gyfer defnyddioldeb mawr? Bwriadodd Duw i briodas fod yn ordinhad.

Bu Tomos yn gallach, yn bachu'i gariad Mari Jones o Ben-yr-allt Wen. Alla i

fyth gydgerdded yn unplyg â Louisa o Gosport – cyd-fyw a chyd-farw mewn priodas, –

fel y gwna'r ddeuddyn hir-gynefin yna. Gwasanaeth nid serch yw mhriodas i.

Mae yn angerdd i am Dduw i gyd yn rhedeg drwy gulnant ddofn, i ffwrdd, gan

hyrddio'i sicrwydd yn ei flaen; ac all neb na dim nad yw'n ymsefydlu yn y llif fyth

gadw'i le. Galla-i sylwi ar y glannau; galla-i sylwi arnat ti, Louisa, yn eistedd yn y fan

yna mor ddestlus ac mor dlws ac mor syml weddaidd ar y garreg yn y ffrwd. Ond alla-i

ddim stopio: ymlaen y mae yn angerdd cenhadol i'n mynd tuag at Un arall a gara-i.

'Oni bai i Dduw d'alw di'n genhadwr, fydden ni'n dau fyth wedi cyfarfod, David,'

meddai hi, druan, wrtho-i. Dylai'r ddau beth – priodas â Duw a phriodas â gwraig gyd-

fodoli. Fe'n gelwir ni i briodas ddaearol yn ogystal ag i briodas nefol. 

Ie, truan ohonot, Louisa: gorsaf wyt ti ar y ffordd i Fadagascar; ewyn ar frig y

don, cam llugoer. Pan dw i'n syllu arnat ti, ymddengys dy groen yn dduach, a'th galon

bagan yn sychedu am gael gwybod rhyw dameityn am yr ymostwng sy'n fan cychwyn ar

y llwybr tua'r Groes, a thithau wedyn yn Gristion. Mae'r un yna'n edrych drwot ti arna-i.

Rwyt tithau ar y llaw arall yn gallu sefyll ar y traeth yn neilltuedig symbolaidd a galw

arna-i mor ufudd, 'Tyred trosodd.' Ond a ddo-i fyth go iawn atat ti yn  ŵr o Gristion,

Louisa Darby fach?

Gorff. 3, 1818

O'r diwedd, cyrraedd Porth Louis, Mawrisiws. Chwe mis rhyngon ni a Chymru.

Chwe mis o beryglon sy'n wal ddiadlam. Dw i bellach yn marw i'n hen fywyd.

Roedd Mr. John Le Brun, ar y cei yn cwrdd â ni. Mae e wedi bod yn genhadwr

ar yr ynys fach ers pedair blynedd. Roeddwn i am fynd gydag e at y Cadfridog Robert
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Farquhar, Llywodraethwr Prydeinig Mawrisiws, i gyflwyno llythyrau a dderbyniais gan

swyddfa'r trefedigaethau; ond roedd Farquhar wedi ymadael ers deufis  i  fwynhau ei

wyliau hirfaith. Ymddengys fod dirprwy Farquhar,  sef y Cadfridog Hall, nid yn unig yn

wrthwynebus i ni'r cenhadon, ond hefyd yn cydweithio â'r fasnach-gaethweision. Pan

soniais  wrtho heno am fynd ymlaen i  Fadagascar cyn bo hir,  roedd e'n gwrthod yn

blwmp ac yn blaen roi trwydded i mi. Fe yw'r sefydliad ymerodrol, meddai fe.

'Tipyn  o  “bôr”  yw  Radama,  wyddoch,  eu  brenin,'  meddai  Hall.  'Plwyfol,

wyddoch, cul. Codi yfflon o swae am yr Ewropeaid sy'n cipio caethion. Gall fod yn

beryg i chi.'

'Ond fydd e ddim yn camgymryd ein cymhellion ni.'

'Twp yw hwnnw,  wyddoch.  Mae'r  Malagasi  i  gyd yn dwp.  Ddim yn medru

Saesneg wyddoch.'

'Wel, fe allwn ddysgu eu hiaith nhw.'

'Does dim iaith ganddyn nhw, wyddoch. Dim ond stumiau a sŵn.'

'Fe allwn eu helpu nhw.'

'Bobol bach. A'n helpo ni. Arnon ni mae angen yr help.'

Ond llyncodd ei wisgi cyn ymhuodli am dywydd dychrynllyd Madagascar, ac

am dwymyn y Malagasi a bôrs felly. Diwylliant Lloegr, a lles yr Ymerodraeth. Dw i

wedi dod i  blith ymerodraeth hunanol y masnachwyr ynghyd ag eglwys ddihunan y

cenhadon. Mae yna frwydr anwel rhwng cenhadon ac imperialwyr.

O'n rhan i, does dim anhawster mawr i wybod yn llwybr: os gall masnachwyr

ymweld â Madagascar, mi alla-innau. Dichon y bydd eisiau gadael y gwragedd dros dro,

ond fe awn ni i fforio'r diriogaeth megis sgowtiaid ar ran Israel am y tro; a cheisiwn

gael gwybod rhywbeth am y bôr di-iaith yna, Radama, cyn dychwelyd i nôl y gwragedd.
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Awst 18, 1818

'Ydych chi'n ei gweld hi'n wlad gochlyd, Mr. Jones?' gofynnodd y capten i fi

wrth inni agosáu.

'Y pridd  dych  chi'n  feddwl?  Na.  Nid  dyna  sy'n  y nharo.  Yn  hytrach,  mae'r

goleuni noeth sy'n hongian drosti yn ei gwneud hi...wel... yn wyryfol. Dw i'n gweld hi'n

trydanu drosti  yn y dyfodol o wynder fel croen eirlys. Y gwyndra disgwylgar yw ei

phrydferthwch hi, ddwedwn i. Mae ei fflam hi'n codi yna, yn gryf, yn anystwyth; yna

mae hi'n aros i'r dyfodol. Beth arall yw'r gwyndra rhyfedd a disgwylgar hwn i genhadwr,

dwedwch?'

'Mae  popeth  gwyryfol  yn  beryglus,  Mr.  Jones,'  meddai'r  Capten,  fel  morwr

profiadol. 'Gwyliwch y merched er hynny.' Ar ôl glanio, daethon-ni wyneb yn wyneb  â'r

ddau elyn. Fe'n cyflwynwyd ar unwaith i'r ddau gan y capten, – Jean René a James

Bragg.  Tywysog  brodorol  yw  Jean  René,  mab  i  dywysoges  Falagasi  a  briodasai

fasnachwr  Ffrengig.  Yn  nesa  at  Radama,  efô  yw'r  mwya  grymus  o  benaethiaid  y

Malagasi: fe'i hapwyntiwyd yn llywodraethwr Tama-tafi gan y Prydeinwyr ar ôl iddo

goncro dau lwyth o'i gyd-frodorion o'r arfordir, –  y Betsi-misâr-aca a'r Bet-ani-mena.

Fe yw'r un a unodd yr holl ynys. Ond bradwr yw e i bob pwrpas i'w bobl ei hun, ac

mae'n ceisio cydweithredu â'r Saeson drwy werthu'r dreftadaeth frodorol ddynol iddyn

nhw'n gaethweision. Wyddwn i ddim am yr imperialaeth yma.

James Bragg yw'r ail. Roeddwn wedi cael yn rhybuddio am hwn cyn ymadael â

Mawrisiws. Ymsefydlwr o Sais imperialaidd, mor unplyg â fi: chaiff e byth ddigon o

eiddo'r ynys i'w ddwylo. Mae e mor lwth ag yw e o ysglyfaethus. Teip cyfarwydd i'r byd

benbaladr; claf sefydlog gwancus yr hil.  Y ddau hyn yw'r prif elynion: nid afiechyd

corff,  nid  tywydd,  nid  iaith,  ond pobl  –  y gelyn  o'r  tu  mewn a'r  gelyn  tu  allan,  y

trefedigaethwr a'r trefedigaethedig. Dwy ochr i'r un geiniog: mae arna i ofn fod yr haint

ysbrydol a gynrychiolir ganddyn nhw yn un na chaiff y byd wared â hi ar chwarae bach.

Gyda Bragg, y trefedigaethwr, dŷn ni'n aros, gwaetha'r modd. Fe'n gwahoddodd ni i

aros yn ei gartre ryw filltir i'r gorllewin o Dama-tafi.
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Awst 19, 1818

Mae Bragg wedi ymuno yn y corws cynefin: 'Ewch yn ôl i Mawrisiws.' Rhaid i

minnau gyfansoddi cân ddychan ar y thema yna pan ga-i gyfle.

Awst 20, 1818

Mae Bragg wedi newid peth ar ei gân ei hun erbyn heddiw. Ar ôl sylweddoli ein

penderfyniad i beidio â dychwelyd, mae'n ein hannog i fynd yn syth yn ein blaenau i

weld llwyth yr Hofas, gwlad Radama. Ond mi greda-i fod ei gymhellion e'n ddigon clir.

Ar y naill law, y mae e am inni beidio ag aros yn Nhama-tafi gan fod ganddo fe gêm

fach broffidiol yno, ac mae e'n tybied y bydd cenhadon bach diniwed a sychdduwiol,

sy'n siŵr o fod heb ei amau fe hyd yn hyn, yn debyg o'i darganfod hi maes o law os

arhosan nhw'n  ddigon hir.  Ac ar  y llaw arall,  fe  ŵyr  e  nad  yw'r  Hofas  ddim mor

gyfarwydd â gweld dieithriaid ag yw pobl yr arfordir, ac na fydd eu croeso nhw ddim yn

debyg o fod mor ddof o ddi-waed. Nhw fydd y rhai gorau i ymwared â ni, yn ei farn e.

Mae yntau, y brenin Radama, wedi  caledu tuag at bob Ewropead bellach. Mae

e'n drwgdybio ni'r cenhadon hyd yn oed, oherwydd drwg-weithredoedd y masnachwyr

caethion. A galla-i barchu'i agwedd e. Gwell gen i elyn sy'n caru ei wlad a'i bobl na'r

mwydon  ffiaidd  sy'n  wên-deg ac  yn  gwerthu  eu  gwlad i'r  tryma ei  bwrs  er  mwyn

caethiwo. Ond os llongddryllia-i ar y graig elyniaethus frodorol, bydd yn well gen i

suddo fan yna  maes o law na bod heb fentro ymlaen o gwbl.

Ond fan hyn yr arhoswn ni, o raid, nes inni gael ein traed danon-ni. Mi fydd yn

dda inni ennill hyder a cholli peth o'n hygoeledd anwybodus ynghylch y wlad ei hun yn

gynta oll,  a hynny ger yr arfordir.

Awst 21, 1818

Yn ystod ein hymddiddan â phobl yr ardal, fe glywson ni sawl cyfeiriad at frawd

Jean René, sef Ffisatra, pennaeth yr Hi-fondro-na, ac y mae'r hyn a glywson ni wedi bod

yn ddigon i wlychu'n chwit. Holais Bragg yn benodol amdano fe heddiw, a siaradodd
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e'n bur wawdus pan awgrymais mai gwiw fyddai inni gyfarfod â'r pennaeth hwn. Roedd

y gwawd yn fodd i ennyn ein harchwaeth yn amgenach; ac addawodd Bragg y caen ni

fynd draw i gwrdd ag e yfory.

Awst 22, 1818

Hoffais Ffisatra, gŵr ffeindiach o lawer na'i frawd. Mae e'n yn atgoffa i am un o

ffermwyr  rhadlon  Dyffryn  Aeron:  agored,  chwerthinog,  ond  â  pharch  ganddo  fe  at

berson pawb dierth hyd nes iddo wybod yn wahanol. Ces i gyfle i sgwrsio ag e ar ei ben

ei  hun,  ac  awgrymais  iddo  mai  mantais  fawr  i'w  bobl  fyddai  hyfforddiant  ysgol.

'Arahaba; croeso machgen i,' meddai fe. 'Arhoswch chi ac agorwch eich ysgol. Ac mi

gaiff  y mab  i,  Berora,  fod  yn  un  o'r  disgyblion.  Dowch  inni  gyfarfod  â'r  llwyth  i

esbonio'r cynllun.' A thrwy ei ddehongliad cynnes e, fe geisiais i osod y posibiliadau

gerbron cynulliad o'r llwyth.

'Tsara be. Tsara be,' gwaeddodd pawb. (Da iawn). Ac yna, cyd-eisteddon ni ar

lawr mewn cylch a chyd-swpera. Dw i wedi cyrraedd Madagascar o ddifri. Dyma yw y

ngwir briodas. Haleliwia i ti, Dduw, am Dy fod yn caru dynion ymhob man, er inni dy

wadu a'th fradychu, a chwarae â thi, hyd yn oed yn y cartrefi lle'r wyt Ti o ddifri.

Medi 8, 1818

Agor  yr  ysgol.  Mae'r  plant  wrth  eu  bodd,  a'u  rhieni  mor  frwd  nes  eu  bod

hwythau am ymuno yn yr hwyl; ac ar y ngwir, gan mai yn yr awyr agored mae'r gwersi,

does dim modd eu hatal nhw pe bawn i'n dymuno. Dyma lawenydd. Mae yna glychau

ffigurol  yn  atseinio  uwch  y  ngwallt  i,  a  finnau'n  golchi  yn  wyneb  i  heddiw  yng

ngwenau'r plant.

Yn awr o'r diwedd, dw i'n gweld eisiau Louisa. Pe bai'r gwragedd yn ymuno â ni

yn y fan yma, fe allen ni rannu oedran y dosbarthiadau ac efallai ddechrau adeiladu

ysgoldy.

Ai dyna yw Louisa i mi? Athrawes ychwanegol? Ai llaw arall yw i'r adeiladu?

251



Ydw i'n ei pharchu fel person, ynteu'n creu tyndra rhwng Gras Cyffredinol y

teulu a Gras Arbennig  yr efengyl?

Hydref 28, 1818

Nage:  mae  bywyd yn symud.  Cyhoeddon  ni'n  awr  ein  bod  yn  dychwelyd  i

Mawrisiws i nôl y gwragedd, a chynigiodd Bragg yn beryglus o hael y byddai fe'n barod

i gadw'r ysgol yn ein habsen. Erbyn cyrraedd yn ôl yr oedd Louisa wedi ymddŵyn ar

ferch.  Mae Louisa yn fam, a ninnau bellach yn deulu sy'n cyd-ddeall o bosib nawr. 

Y fath ferch. Ein merch ni. Yn hon, un ydyn ni, mewn gwirionedd, Louisa. Cest

ti dy briodas lawn er y ngwaetha.  Heddiw ym Mawrisiws mi ddylwn i fod yn fardd:

byddai'r  geiriau ar  bapur  o dan y mysedd fel  ffosfforws yn gwawlio,  yn anadlu fel

llygaid mwyalchen. Mi alla-i ganu i ddathlu mod i wedi ymhoffi yn Louisa – fel dyn.

Fydd dau o ngeiriau unigol ddim yn cyfarfod bellach heb iddyn nhw ymserchu yn ei

gilydd...  Ac o leia, fe fedra-i  weddïo mewn rhyddiaith a diolch am wraig. A dw i'n

dysgu Malagaseg bob dydd.

Hydref 29, 1818

Dangosais i lawysgrifau yn iaith y Malagasi i'r Cadfridog Hall, ac roedd e'n methu'n lân

â gwrthod caniatâd mwyach i sefydlu cenhadaeth. Dyma'i fodloni fe fod ganddyn nhw

iaith. Gallen ni yn awr weithio'n llythrennog mewn Malagaseg. Estyniad o'r ddynoliaeth

hyd yn oed i Hall oedd y Malagasi mwyach.

Ces i lythyr heddiw oddi wrth gyd-fyfyriwr yn Neuadd Lwyd. Roedd hwnnw'n

sôn am y newidiadau dirywiol ym myd diwinyddiaeth ym Mhrydain ac yn yr Almaen.

Mae yna droi'n ôl tua chyfnod cyntefig paganaidd pryd roedd dyn yn gwneud ei gredoau

ei hun. Fe osodai farn dyn a safbwynt dyn yn y canol. Mae meddyliau dynion yma ar y

maes cenhadol mewn cyfandir newydd yn goleuo'n ddiwygiol drwy feddwl Duw, tra

bôn nhw yng Ngheredigion yn paratoi ar gyfer tywyllwch. O leia dyna'r awgrym rhwng

llinellau'r cyd-fyfyriwr o'r Neuadd Lwyd yn ei lythyr. Tybed a fydd yna sigl o'r fath yn
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fydeang? Her hunan-ganolrwydd 'moderniaeth' yw, meddan nhw'r cyntefigion Cymreig,

er mwyn hunan-gyfiawnhau mwyach. Tybed a fydd yna adfywiad i'w dwyn nhw ymlaen

o'u gwrthgiliad bydol i wynebu o'r newydd efengyl sy'n ddigyfnewid dragwyddol yn ei

gwraidd? Mae Madagasgar yn galw ar y Cymry 'Tyred Allan'.

Yn y mryd i, does yr un broblem ddiwinyddol newydd byth yn codi. Yr un oedd

dryswch Adda â dryswch Pelagius ac Armin, a'r diwinyddion Undodaidd diweddara.

Chwilien  nhw  am ffordd  i  roi  dyn  yn  flaena.  Fe  fu  Adda'n  anfodlon  derbyn  Gair

goruwchnaturiol Duw â'r holl berson. Ac o'r herwydd, doedd dim ystyr i'r ddaear nac i

Eden,  na  mawredd  hardd  brawychus  i'r  Duw  byw,  oherwydd  balchder  dynol

moderniaeth; nac angen gorthrechol y credadun i blygu'n llwyr. Mae'r hen ddiwinyddion

'newydd' yn anfodlon o hyd i ymwacáu i'r derbyn mawr. Nid newydd yw ceisio dynoli

Duw.

Tach.7,1818

Buon ni'n  sâl  dost,  ni'n  pedwar.  Mae Louisa a fi wedi gwella rywfaint, ond y 

mae Tomos a Mari'n dal yn wachul. Ond oedi dŷn ni o hyd ym Mawrisiws. Mae gwynt

hyll  yn chwythu drwy dyllau  yn amynedd i.  Allwn i  ddim oedi'n  hwy,  a  does  dim

rheswm dros ohirio hyd nes i bawb ddod yn holliach a dychwelyd ynghyd. A-i'n ôl yn

awr gyda Louisa, a chaiff Tomos a Mari ein dilyn ymhellach ymlaen. 

Glanio yn Nhama-tafi. 'Arahaba, Arahaba,' (croeso) ymhob man. Arahaba i Ti'r

Ysbryd Glân i lafurio drwon ni yn Dy winllan hyfryd ym Madagascar.

Yfory cawn ddechrau adeiladu'r ysgoldy, yma ym Madagascar.

Tach. 20, 1818

Dŷn ni ynghanol anturiaeth gyffrous. Weithiau pan fydda-i ar ben y mynydd, fe

fydda-i'n  gweld  ein  gwaith  yn  agor  cyfnod  newydd  yn  hanes  yr  Eglwys  bron  mor

bwysig â chenhadaeth Paul. Parhad yw. Fe fuodd e yn gyfrwng i gario'r Efengyl o'r hen

Israel  drosodd i'r  Israel  newydd fyd-eang:  o'r  llwyth  etholedigion yng Nghanaan i'r

253



etholedigion  nad  oedd  ganddyn  nhw  ddim  ffiniau  na  gwaed  nac  iaith  na  thir  yn

gyffredin.  Ac  felly  y  cariwyd  y  genadwri  genhadol  heddiw  i'r  gwacter  hwn  o'n

pedwaredd ganrif ar bymtheg ni yn y Neuadd-lwyd, i Fadagasgar, fel i wledydd eraill.

Mae'n un o ddigwyddiadau mawr Cristnogaeth y byd. Caiff newid gwareiddiad.

Dyma  ni'n  awr  yn  ceisio  torri'r  terfynau  artiffisial  a  gaeodd  amdani  hi  yn

Oesoedd  Tywyll  Ewrob  a'i  gwareiddiad,  a'i  thraddodiad  gwanc  a'i  chaethiwed,  a'i

'Christnogaeth' mewn enw. Priododd Duw â'r pridd; ond erbyn hyn caledodd y pridd. Fe

geulodd Ewrob yn ormodol am y syniad o genadwri heb Benarglwyddiaeth ar fywyd i

gyd, ac fe gamliwiwyd y genadwri wreiddiol honno. Cefnodd rhai eglwysi'n rhwydd

arni. Cefnodd rhywrai ar ffrwyth y greadigaeth. Cafodd Paul yntau weld camdriniaeth

i'r ddysgeidiaeth honno mewn mannau a'i profasai eisoes. A  allwn yn y dwthwn hwn

ymddihatru o'r plisgyn a wenwynwyd? Roedd gan Paul fanteision daearol: roedd yn

ddinesydd Rhufeinig yn ogystal â bod yn Iddew. Roedd yn hyddysg yn nhraddodiad

Groeg ac yn sefyll yn hanes Israel, a Duw wedi paratoi'r byd oll iddo-Fe'i hun ar gyfer

lledu'r efengyl drwy ffyrdd a chyfryngau iaith.  Cafodd Paul ei  ddewis yn benodol i

esbonio  arwyddocâd  y Croeshoeliad  corfforol  yn  yr  ysbryd.  Tybed,   a  aethon  ni  i

ymgyfyngu  yn  Ewrob  bellach,  yn  ddiwylliannol?  Gall  hynny fod  hefyd  yn  felltith.

Aethon ni'n gul ac yn ddall. Blaenorwyd y Waredigaeth heb y Greadigaeth. Ond yr un

Ysbryd Glân sy'n cynhesu calonnau Ei negeseuwyr am Iesu, ac Efô yw ein nerth a'n

harweinydd o hyd yn ymarferol bob dydd. I genhadu'n gyfan, rhaid i Ras Cyffredinol a

Gras Arbennig gydweithio: rhaid gofalu am gorff ac ysbryd gan Ras cyflawn.

Rhag. 29, 1818

Bu heddiw yn Ŵyl i'r Diafol. O Dduw! Y merch fach i'n gynta: lladratawyd ein

perl cenhadol gan Angau'r Diafol. Gyda'r glawogydd trymion a'r awyr laith fe ddaeth

twymyn. Yr oedd bad yn yr harbwr, a llwyddais i gael ffisig ganddyn nhw. Ond ofer fu.

Bu farw ein babi bach bach. Mae hi'n gorff. Daeth creulondeb marwolaeth i'n tŷ ni.

Nid malaria oedd hyn. All Bragg ddim yn argyhoeddi i o hynny. Mae yna waith

ysgeler  arall  ar  gerdded.  Mae yna  symptomau  eraill.  Chwiliais  y tŷ a  dod o  hyd i
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'tangena', gwenwyn pur adnabyddus ar yr ynys hon. Ond pam roedd Bragg mor enbyd o

awyddus inni gredu mai malaria ydoedd yn hytrach na blerwch ganddo fe?

A heddiw,  colled  enbyd  enbyd  arall,  Louisa  ddiniwed:  y  wraig  ddirgel  a

ddarganfues i'n rhy ddiweddar. Bu farw. Hon y bues i'n annheg tuag ati, y wraig driw a

nilynodd i ac a nilynai i megis mul ffyddlon i bob man. Hon na fynnai y mhriodi ond er

mwyn bod yn gymorth glân, ym mhob cyhydedd, ar bob tywydd. Mor ddiymhongar, a

heb ofyn dim gan fywyd daearol. Hon y bues i mor annheilwng ohoni. Wedi marw.

Hithau hefyd, wedi ymadael mor ddisyfyd. Chwap wedi imi ddechrau dysgu caru, a

darganfod rhyfeddod teulu. O! Dduw. O! Louisa. O!  Elyniaeth gan y Diafol.

'Roedd hi'n braf, ein bywyd gyda'n gilydd, on'd oedd David?'

'Oedd, yn anwylyd i. Buon ni'n deulu diniwed o ddau.'

'Dyna ystyr “yr hyn a unodd Duw,” ynte, nghariad i?'

'Debyg iawn.'

'Oni wahaner ni gan angau – ffarwel David.'

Pala di, Ffisatra, pala di fedd yn ddwfn iddi. A chladda yn egni i a ngobeithion

daearol i, a llawer o'n darganfyddiadau teuluol gyda hi.

Ion 24, 1819

Ai ti, Bragg, biau'r gelain hon hefyd? A phwy fydd y gelain nesa?

Fe  gyrhaeddodd  Tomos  a  Mari  a'u  baban  hwythau  yn  nechrau  Ionor.  Ond

doedden ni ddim wedi bod yma nemor ddim amser cyn i grafangau Madagascar gau

amdanyn hwythau hefyd. A heddiw bu farw'u babi nhw. Ai cyflafan yw hyn? Ai hyn yw

cenhadu? Pwy ohonon ni fydd ar ôl?  Yn Nuw mae y nibyniaeth. Dw i'n dechrau gweld

sut yr oedd y Capten yn gweld hon yn wlad  gochlyd.

Ion. 31, 1819

Tomos annwyl ei hunan, o bawb, bellach wedi mynd dan y bladur greulon.
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'Fe fydda i farw, Dai; ond fe gei di wella a bwrw ymlaen gyda'r gwaith. Ac yn  y

pen draw, bydd yr had a gleddir yn dwyn cynhaea mawr.'

Un arall i'th sgôr di, Bragg. Dydd arall i'r Diafol. Tragwyddol ddydd sy gan y

Gwaredwr.

Bellach, does neb ond Mari a fi. Mari, Pen-yr-allt Wen, gweddw Tomos, a fi: ai

dyma'r drefn a fwriadwyd o'r cychwyn? Ai dyma Dy dîm di, Dduw?

Chwef. 11, 1819

Hithau hefyd, Mari... wedi marw.

Alla-i ddim bod yn hir ar eu hôl. Aeth pump o'r chwech o fewn dim i'w gilydd.

Mae  yn  gyflafan  yn  wir.  Dw i'n  barod.  Yn  wan,  yn  ddigalon,  yn  siomedig,  ac  yn

amddifad o'r holl anwyliaid, mi a-i yn y nhro yn ôl Ei ewyllys yn fuddugoliaethus ac yn

ddiolchgar at y Nghrewr a Ngheidwad. Dichon na ddaeth yn amser eto i Fadagascar

dderbyn yr  efengyl.  Yn Dy amser  di,  O Arglwydd.  Cymer gynnon ni  nawr had dy

genhadaeth. Ai dyma gyfraniad Cymru i'r byd?

Gorff. 4, 1819

 Ond gwella dw i yn ei wneud bob dydd, neu o leia ryw lun o wella. Dyma James

Bragg  heibio  â'i  athrawiaeth:  'Oni  ddwedais  i?  Dyw'r  wlad  hon  ddim  yn  addas  i

genhadon. Mae'n rhaid i'n siort ni, pobl wydn y byd hwn, ei hystwytho hi ychydig yn

gynta. Rhaid ei mowldio hi yn ôl yr ymerodraeth cyn i bobl y genhadaeth ddod aton ni.'

 Fe ddaeth Bragg ei hun yn ei ôl felly, i ymweld, a'i ffrindiau gydag e.  'Ychydig

o  oleuadau  Ewropeaidd  wedi  dod  i  weld  sut  hwyl  sy arnoch  chi,  Jones  bach,  ym

Madagascar.  Tipyn  o  gonsárn,  gan  ein  bod  ni  i  gyd  yn  perthyn  i'r  un  ffyrm  –

Gwareiddiad. “Dowch, Jones, machgen i: cymerwch ddiferyn o wisgi. Dyma'r stwff ar

gyfer malaria”.' Roedden nhw'n dod i fwyta y nwyddau i, a lladrata, a'm dad-ddirwesta

i; a doedd gen i mo'r ynni i'w gwrthwynebu a'u taflu nhw allan. Dw i'n ofni'r ysbryd

imperialaidd.
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Dal i wella wnes i, serch hynny. Ac ychydig o ddiwrnodau'n ôl ces gymorth rhai

Malagasiaid caredig i nghario i lawr i'r arfordir.  A ddoe, roedd yna long wartheg wrth y

cei yn barod i hwylio'n ôl i Borth Louis. Dyma gyfle i ymlonyddu ym Mawrisiws rhag y

straen a'r strach. Wedi'r heth a'r newyn a'r prinder bwyd, dyma newydd gwella, a derbyn

nwyddau maethlon.  Do,  fe fu Madagascar  yn wlad gochlyd. Roedd ei  thraethau fel

gweflau coch yn ymledu i ddangos dannedd coch ei cherrig. Roedd croen y machlud a'i

waed yn llosgi'n friw yno fel teigres a oedd wedi cael ei cham-drin. Ond yn awr daeth

tro ar fyd mewn llong i chwilio am ymgeledd am gyfnod, ac ychydig o obaith gyda hi, a

mymryn o lawenydd i nghorff. Fe roliais innau ynddi yn eiddilwch mewn bwndelau o

borfa sych ar fwrdd y llong, yn agos i'r ych. Ymlusgwn dan haenau o faw melys. A

chysgu'n sownd yno, fel mwydyn coch mewn bedd. 

Rhaid ifi gilio drachefn rhag hon i Fawrisiws er mwyn adennill nerth i'r dasg yr

eilwaith. Ces i felly fad i ddianc ac i adnewyddu am y tro, yn ôl i Fawrisiws, a llonydd.

Yma ymorffwysaf i gryfhau, – er mwyn dychwelyd chwap i'r rhyfel.

     II

     Drama David Jones

             Golygfa 1

Tŷ trefedigaethol  ar  Fawrisiws:  dillad  ysgafn,  ambell  het  drofannol,  crwyn

anifeiliaid ar y llawr a'r waliau; a drylliau.

Yn y cwmni ceir Charles Telfair – ysgrifennydd preifat i'r Cadfridog Farquhar

(Llywodraethwr Prydeinig Mawrisiws)  – tua 30 oed, a'i wraig; hefyd athrawes ifanc ar

yr Ynys (Mary), tua 25 oed; a David Jones, tua 25 oed.

Mae Telfair, Mrs. Telfair, a Mary yn eistedd. Saif David Jones draw tu allan ar y

feranda, ychydig ar wahân. Mae morwyn ddu'n arlwyo'r ford. Ystafell ginio. Medi 1,

1821. Dyma bobl yn mwynhau cysuron cornel o'r Ymerodraeth.

MARY: (tan sgyrsio â Telfair a Mrs Telfair). Dyw e ddim yn galaru, rywsut.

257



MRS.TELFAIR: Mae yna sbel hir hir bellach.

TELFAIR: Dw i'n nabod ei symptomau, chi'n gwybod. Euogrwydd. 

MARY: Gyda ni mae e'n smala. Prin bydd e byth yn cyfeirio ati.

TELFAIR: Dyna sy'n bod. Fe fyddai'n well pe bai'n siarad ychydig mwy amdani.

MARY: Ac eto,  wnaiff e ddim bwyta fawr. O'r braidd ei fod wedi cyffwrdd â dim er

pan mae e'n gweithio gyda ni. (Mae'r forwyn yn dod â'r seigiau).

MRS. TELFAIR: Mae cinio'n barod inni eto.

TELFAIR: Edifeirwch personol iawn yw'r boen.

MARY: Os yw hi mor glir â hynny hefyd.

MRS. TELFAIR: Mae'n well inni ei alw fe, mae'n debyg, i ginio.

TELFAIR: Mae yna ryw chwilen yn ei ben, a'i galon mewn man arall.

MARY: Ynglŷn â'i gyfrifoldeb ei hun dros ei marwolaeth hi efallai?

TELFAIR: Efallai...  ac  eto  mae e  wedi  siarad am ei  marwolaeth  yn ddigon agored

unwaith neu ddwy.

MARY: Mae yna rywbeth arall, dybiwch?

MRS. TELFAIR: Ddeallwn ni byth, Mary.

TELFAIR: Gwell inni ddweud wrtho am y bwyd.

(Mae David Jones yn dod o'r feranda, heb ei alw, i ymuno â nhw.)

DAVID: Rhagor o fwyd eto! Fel hyn yr oedd hi ar y gwyddau gartre ychydig cyn y

Dolig.  Dw i'n  siŵr  eich  bod chi,  bobl  Mawrisiws,  am y mharatoi  i  fynd yn ôl  at

ganibaliaid Madagascar. Bwyd, cnawd o fwyd o hyd i bawb... Wel, dych chi yn eich lle.

MRS. TELFAIR: Fe gân nhw siom acw te, o'r braster fydd am eich esgyrn chi.

      Golygfa 3

(Pawb yn eistedd mewn cadeiriau)
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TELFAIR: Oes ganddyn nhw ryw glem, tybed, yn Lloegr am y bywyd gwyllt sy ar ynys

fel hon?

MRS.TELFAIR: Dw i'n cofio'r ofn oedd ar mam pan glywodd hi mod i'n dod yma.

TELFAIR:  (a'i  ddwylo'n  estynedig)  Ac  eto...  Mae'n  werth  y  cwbl...  Ni...  yr

Ymerodraeth. Dyma benllanw gwareiddiad a dysg a chynnydd. Mae gynnon ni fraint a

rhodd Imperialaeth. Cyfraniad Prydain i'r byd, a digon o wynfyd i ni.

MARY: Mae hi'n rhy gysurus bron, yn baradwys i segurwyr.

TELFAIR: Beth feddyliwch chi David?

DAVID: Am beth? Mae'n ddrwg gen i. Roedd y meddwl i ymhell.

TELFAIR: Oedd pobl gartre yn Neuadd-lwyd yn dychmygu y byddech chi'n hamddena

fel  hyn  yn  nhes  cyfforddus  y cyhydedd?  Mae  moethau  Mawrisiws  dipyn  gwell  na

Lloegr.

DAVID: (yn synfyfyriol) Roeddwn i'n dychmygu digon cyn dod... Roedden ni i gyd yn

naïf ryfeddol... yn cael gweledigaethau'r nos a phethau felly... Y gobeithion a'r ofnau. Fe

ddaeth yr ofnau'n fwy gwir na'r gobeithion. (Dan ei anadl)  O leia, gartre, yng Nghymru

ac ym Madagasgar, doedd 'na ddim cysuron...na segura chwaith.

TELFAIR: Wel, nac oedd. Mae'n ddrwg gen i. Wnes i ddim ystyried. Meddwl am y

bywyd  braf  yma  ar  Mawrisiws  roeddwn  i,  nid  am  eich  helbulon  trist  draw  ym

Madagascar.

DAVID: Dychmygu am yr anifeiliaid gwyllt yn llarpio y byddwn i weithiau cyn dod.

Rhai  bach  anweledig  oedd  y rheini,  mewn  gwirionedd.  O  leia,  ar  ôl  dod  yma,  y

meicrosgôp fydd yr offeryn gorau i'w gweld nhw ar waith. Mi fu yna larpio mawr... gan

y rheini'n ddiau er eu lleied.

TELFAIR: Do, mae'n ddrwg ... gen i.

DAVID: (yn fyfyrgar bell, ac i'r llawr) Digon i ti y ngras i, canys y nerth i a berffeithir

mewn gwendid. Felly y mae hi.

(Tawelwch)
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MRS. TELFAIR:

Fyddai hi ddim yn well gynnoch chi aros yma Mr. Jones, yn  niogelwch Mawrisiws?

TELFAIR: Mae yna ddigon o waith da yn yr ysgol fan hyn.

MARY: Fyddai David ddim yn gysurus mewn cysur.

MRS. TELFAIR: Ond mae'r sefyllfa'n amhosib ar hyn o bryd ym Madagascar ar ôl i'r

masnachwyr-caethweision fudro'r dŵr.

TELFAIR: Fe fyddai hi'n well aros yma iddi gael tawelu acw.

MARY: Wnaiff ei galon e ddim tawelu, dyna'r drwg.

DAVID: (gan ddihuno fel petai) Wnaiff yn...beth?

MARY: Eich calon.

DAVID: O! ... honno ...A! Smaldod!

          Golygfa 4

     (Mary a David yn eistedd yn yr ardd)

MARY: Siaradwch â fi amdani.

DAVID: Am Louisa?...  Does fawr i'w ddweud. Doedd hi ddim yn dlws yn yr ystyr

arferol. Ac eto, roedd yna rywbeth disglair o'i chwmpas. Roedd hi'n Gristion selog.

MARY: Dych chi'n dal i brofi'r boen o bresenoldeb ei chariad hi?

DAVID: Rown i mor anesmwyth amdana-i'n hun, a'r holl gyflwr o fod yn ŵr iddi hi...

yn wir o'i charu hi. Doedd y cwestiwn ddim yn codi, rywsut. Mae'n rhaid ein bod ni

wedi dod yn gysurus hoff o'n gilydd, yn arbennig erbyn y diwedd.

MARY: Beth wnewch chi nawr?

DAVID: Chwilio am wraig arall, dych chi'n feddwl? Na, fe ga i fyw heb yr un yn awr.

Byddai'n decach.

MARY: Fe fydd hi'n anodd.
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DAVID: Mae hi i fod yn anodd. Dyna ran o'r dryswch. Mae'n ormod o ddryswch. Duw

biau'r nerth i bawb eiddil.

MARY:  On'd  yw gwraig  yn  angenrheidiol?  ...  Onid  cael  gwraig  a  wneir  er  mwyn

cefnogi... er mwyn hwyluso'r gwaith... er mwyn cynnal morâl... er mwyn helpu gyda'r

merched  a'r  menywod  yn  yr  ysgol...  a  phan  fyddwch  chi'n  mynd  ar  ambell  daith

genhadol o bosib? On'd oes rhyw bwrpas i rywun felly?

DAVID: Does neb na dim yn anhepgor.

MARY: Na...yn hollol... Mae'n siŵr y byddwn innau a phawb arall yn dysgu'n well pe

baen ni'n colli mwy.

DAVID: Roedd Louisa druan wedi dysgu'r rheidrwydd o fod yn isradd. Wrth y mhriodi

i, ei dewis hi ei hun fu gwasanaethu. Ond y gwir yw iddi wneud mwy o lawer na hynny,

a chamu allan o'i hannibyniaeth angenrheidiol, i ragori mewn gwasanaeth.

MARY:  Nid  priodas  oedd  hi  rhyngoch  chi'ch  dau,  mewn  gwirionedd,  yn  yr  ystyr

gonfensiynol.

DAVID: Nage: cynghrair.  Cytundeb yn y cymylau. Cydweithredu-gweithwyr oedd e.

Peth hollol annheg.

MARY: Efallai mai dyna'r priodasau gorau. Dyna'r rhai sy'n tyfu'n briodasau call yn sgil

gwaith arall, ynghudd dan adain bwriadau eraill, ac yna'n neidio allan yn annisgwyl fel

darganfyddiadau braf, dyna'r rhai ymarferol calla efallai. Darganfod y rhyfeddod.

DAVID: Efallai. Chafodd ein priodas ni erioed gyfle i dyfu'n llawn. Roedd hi'n annheg

iddi hi. Rhyw briodas gall fu hi bant-â-hi.

MARY: Ydych chi'n teimlo'n well siarad amdani fel hyn?

DAVID: Nac ydw: dw i ddim yn credu 'ny...na.

          Golygfa 5

TELFAIR: David.

DAVID: Beth sy?
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TELFAIR: Llythyr o Fadagascar. Dw i heb ei agor eto... ddiwedd Gorffennaf.

DAVID: Prin y bydd dim newydd.

TELFAIR: Na... (gan ei agor yn awr) Na ... Oddi wrth Hastie mae wedi dod. Dweud

mae e fod y cytundeb i ddifodi caethwasiaeth yn mynd rhagddo. 

DAVID: Gwych! Mae yna hadau ar waith.

TELFAIR: Mae'r ysgol gynta wedi'i hagor yn y brifddinas hefyd i addysgu plant y teulu

brenhinol. Dim byd newydd. 

DAVID: Gwych!

TELFAIR: Wedyn, cyffro mawr oherwydd fod David Griffiths, y trydydd cenhadwr o

Gymru, wedi cyrraedd gyda thri saer a dynion gwynion eraill... Arhoswch, gadewch i mi

ddarllen geiriau Hastie... “Ddisgwyliais i erioed weld rhinwedd mewn caethwasiaeth,

hynny yw, mewn unrhyw wedd arni. Ond deffroais i. Pan edrycha-i ar wyneb ambell

gaethwas ifanc y torrwyd ei ysbryd e, bydda-i'n cenfigennu am ei fod wedi dysgu bod

yn  gaethwas  cyn ei  ryddhau'n  ysbrydol.  Gwyn  ei  fyd  e  eisoes  yn  ei  dlodi,  ei

ddioddefaint, ...a'i wybodaeth. Gymaint nes yw e at Grist weithiau na'r gwynion yn eu

gwanc  a'u  balchder.  Mae'n  fan  cychwyn digonol.  Mae  arna-i  hiraeth  am gadwyni'r

Iesu...” Hastie, cofiwch. Dyna'i ddatganiad e. Dyna siarad dierth. Mae Hastie'n newid,

machgen i. Eich gwaith chi yw hyn. Meddyliwch – deall rhinwedd caethwas.

DAVID: Fe fuodd e bob amser yn ŵr a chanddo gydymdeimlad a gweledigaeth.

TELFAIR: Do. Fuodd e'n ddyngarol erioed.

DAVID: Mae'r llythyr yn codi archwaeth arna i, ta beth, blys am fynd yn ôl i'r tir mawr.

TELFAIR: Newydd gyrraedd dych chi, fachgen. Gorffwyswch o ddifri nawr.

DAVID: Defod yw gwyliau, chi'n gwybod.

TELFAIR: Bwyd gorffwys ydyn nhw i'r corff. Dyw gwaith di-dor ddim yn orfodol i

gario'r ysbryd yma o frwydr i frwydr. Does dim rhaid i chi yrru siariot cryf diorffwys,

hyd yn oed ar ôl newyddion fel hyn am wahardd caethwasiaeth. Math o Sul ymarferol

yw gwyliau.
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DAVID: Iawn. Ond mae gwaith yn fwyd mwy llesol na segurdod. Wrth gwrs, mae'r

llythyr yna'n arogli'n awchus, yn yn ffroenau, yn tynnu sudd oddi tan y nhafod, ac yn

godro'r blagur blasu. Ydy... ond na... dyw hi ddim yn rhy fuan i fynd yn ôl. 

TELFAIR: Os oes eisiau gwaith arnon ni, mae'n ddigon rhwydd dod o hyd i hwnnw ym

mhob man ac ym mhob oes dan ein trwynau.

DAVID: Eisiau Madagascar sy arna i: dyna'r trwyn sy'n arogli ar yn rhan i.

            Golygfa 6

 (Tro trwy'r coed rhamantus: David a Mary)

 DAVID: Dw i am fynd yn ôl i'r Ynys Fawr mewn pythefnos.

MARY: Mor fuan. Ar ôl cael y fath hwyl ar yr ysgol yma ym Mawrisiws!

DAVID: Fe gymerith wythnos i ddirwyn y gwaith yma i ben a rhoi to ar y das; yna,

wythnos arall,  i  ymbaratoi ar gyfer Madagascar. O'r fan 'na y daeth y waedd ata-i'n

wreiddiol.

MARY: Gymaint o'n hamser sy'n cael ei dreulio ar orffen neu ar ddechrau pethau; ac

mor ychydig sy yn y canol.

DAVID: Ar ôl ein sgwrs ddwetha y dydd o'r blaen, fe barodd ifi ddeffro ychydig; dw i

wedi bod yn corddi'r meddwl.

MARY: Am beth?

DAVID: Am wragedd. Mor od ydyn nhw.

MARY: Yn eu defnyddioldeb?

DAVID: (gan wenu) Ie, mor hwylus ydyn nhw hefyd.

MARY: Ac isradd?

DAVID: Ie, (gan wenu eto) wrth gwrs. 

MARY: Dw i'n gwybod yn union beth dych chi am ei ofyn.
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DAVID: Dych chi'n gwybod mwy nag a wn innau, te. Mae'n gais hollol annheg.

MARY:  Meddwl  roeddech  chi  am  gydymaith  y tro  yma.  Nid  am  wraig,  ond  am

gydweithreg.

DAVID: Wow! Dych chi'n dyfalu'n dda. Byddai cais am 'briodas' gonfensiynol yn dric

brwnt ac annynol, mae arna-i ofn. Ar ôl y mhrofedigaeth fawr gynta, dryswyd holl natur

priodas yn ddwys. 

MARY: Meddwl y byddai  hi'n  annheg priodi'n ffurfiol  arferol,  ar  ôl  profi  un ergyd

ofnadwy ?

DAVID: Yn hollol. Hunanol fu profiad priodas i fi. Ac nid fel yna y dylai pethau fod.

MARY: A gwell fyddai cydymaith. Yr un mor ddefnyddiol. A bod yn onest y tro hwn.

DAVID: Ie.

MARY: Ac yn llai o gyfrifoldeb rywfodd i bawb.

DAVID: Dyna chi.

MARY: Mae yn syniad, beth bynnag.

DAVID: Ydych chi'n cytuno te? Ddowch chi'n gydymaith benywaidd, gyda fi.

MARY: (ar frys) Na wna ddim. Byth! Mae yn syniad iawn – i chi roeddwn i'n feddwl.

DAVID: Ac i chi?

MARY: Ddim i fi. Mae yn amhosib.

DAVID: Yn wrthun?

MARY:  Priodas  sy  heb  fod  yn  briodas  go  iawn!  Yn  hollol  amhosib.  Yn  rhy

anghonfensiynol. Mae'n sarhad ar briodas.

DAVID: Dych chi yn eich lle. Mae cwilydd arna i. Heb fod yna hefyd gynnig cariadus

cywir call o'n rhan i, mae'n annheg. Dyna fi eto, yn hollol annheg, mi wn, wrth gwrs.

Creadur felly dw i, mae'n debyg. Fyddai'r berthynas ddim yn normal. Fyddai 'na ddim

dyfodol iddi... Ond fe fydden ni'n fath o dîm, yr un fath.
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MARY: Does gynnoch chi ddim ond un peth mewn golwg. Y gwaith. Cael un peth

mewn bywyd ymarferol, mae hynny'n beth glân. Chwarae teg i chi. Cadwch e felly.

Dych chi'n methu'n lân â deall sut y gall dyn meidrol fod yn genhadwr ac yn ŵr priod

gyda'i gilydd. Nid priodas yw hynny! Ond cofiwch, fe all rhywrai gydweithio yn Nuw.

DAVID: Allwn ni ddim priodi'n ŵr a gwraig go iawn, felly. Fe fues i'n rhy annheg gyda

Louisa. Ond ... felly y mae hi. I chi mae bod yn gydweithiwr yn annerbyniol?

MARY: Nid felly o gwbl. Nid dyna sy'n annerbyniol. Bod yn  gydymaith  i chi mewn

'priodas' sy'n wrthun i fi, – fel creadur, fel dodrefnyn neu declyn gwaith. Defnyddiol

fydden ni'n dau mewn deuawd disgwylgar; ond mae yna fwy na defnyddioldeb yn y

genhadaeth.

DAVID: Yma dych chi am aros, felly weddill eich oes, yn rhedeg ysgol drefedigaethol

ac yn disgwyl pensiwn ym Mawrisiws. 

MARY: Ddim o gwbl. Nid dyna ddywedais i. Dw i ddim yn gwarafun cydweithio. Mae

hyd yn oed hen ferch fel fi'n blino ar fod yn ddiuchelgais. Dw i'n teimlo awch cenhadu. 

DAVID: Beth yw'ch uchelgais, te?

MARY: Ydych chi'n gofyn gan ddisgwyl ateb, ynte gofyn i fi fod yn boléit?

DAVID: Dim ond gofyn.

MARY: (yn betrus) Gwasanaethu Madagascar yw'r ateb; mae'n gyd-ateb ac yn her. Fe

ddeua-i gyda chi. Mi allwn wasanaethu er clod i Dduw. Ond... 

DAVID: Ond...

MARY: Nid yn gydymaith, serch hynny.

DAVID: Beth yn ...?

MARY: Nid yn gydweithreg hwylus arferol chwaith, yn hollol. Eto, fe garwn i fod yn

ddefnyddiol, cofiwch. Dw i ddim yn dirmygu hynny'n llwyr.

DAVID: Wel, pam na dderbyniwch y nghynnig i, te?

MARY: Mae yn nod i  beth yn wahanol i'ch nod chi. Menyw dw i, a menyw fydda i.

Gofyn am y ngwir uchel-gais dych chi nawr?
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DAVID: Dw i'n methu, efallai.

MARY: Fe liciwn i ddod atoch chi.... ond yn ôl yn amodau i yn hun.

DAVID: Mae rhyw ystyr hud yn y fan yma.

MARY: Dych chi ddim yn fodlon ar y dirgel, felly.

DAVID: Wel dwedwch, da chi. Yr amodau.

MARY: (heb edrych arno) Ein bod ni'n priodi mewn gobaith.

DAVID: Ni! Sut? Mewn modd seciwlar? Yn priodi!

MARY: Nid fel gŵr a gwraig arferol. Nid wrth gwrs o serch; ond er mwyn bod yn

ddidwyll ddefnyddiol gan ddisgwyl yn obeithiol; ac yn hoffi'n gilydd. Heb rannu gwely.

Ond priodi, yr un fath; ymrwymo. Llunio cytundeb cyd-wasanaethu. A mynd ymlaen o'r

fan yna, ond yn ysbryd a delfryd priodas, mewn ymrwymiad gweddigar.

DAVID: Pam hynny? Er mwyn yr achos fel petai? Mae hynny'n hawdd i'w ddeall, ond

yn chwithig.

MARY:  Na:  does  dim  byd  hawdd  i'w  ddeall!  Dyma  hefyd  y traddodiad  cenhadol

gweithgar  erioed.  Priodi  yng  ngwasanaeth  Duw  yn  gynta,  i'r  gwaith.  Mae'n  onest.

Priodi'n  gynta,  cydweithio  wedyn,  heb  rannu  gwely o  raid,  ac  os  cawn ni  fwy na

blwyddyn o fis mêl, efallai y cawn ni wedyn ddysgu rhywbeth am briodas go iawn.

DAVID: Efallai'n wir. Efallai'n au. Eto, dw i ar goll.

MARY: Dyna'r amodau... Cytuno, ddyn?.. Â'r amodau dw i'n feddwl. Mynd o gam i

gam. Mynd o wybodaeth i adnabyddiaeth. Ac o briodas at dyfiant.

DAVID: Y...Ond... Dw i ddim wedi amgyffred yr amodau'n iawn. Mae'n rhy debyg i

briodas normal.

MARY: Ond cytuno?

DAVID: Och! Na! Mae hyn yn wirion.  Fe allwn fod yn gymdeithion ffurfiol mewn

gwaith, does bosib.
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MARY:  Cytuno?  Cenhadon  ydyn  ni,  cofiwch.  O  ddifri.  Pobl  fusnes  o  genhadon.

Gweithwyr potensial fel ein gilydd. Yn cytuno gan feddwl busnes, ond yn ymrwymedig.

DAVID: (yn isel ac yn aruthr o swil) Rhyw fath o gytuno... am y tro... (Cydian-nhw yn

nwylo'i gilydd...ac edrych yn chwilfrydig ar ei gilydd, a chwerthin, heb gusanu).

MARY: Madagascar amdani te... Am y tro, ac efallai am bob tro. Mi ddysgwch chi.

  (Chwarddan nhw'n ddrygionus.)

           Golygfa 7

        (Madagascar) 

         Ionawr 1822 

(Tabyrddau;  gweiddi;  adlewyrchiad  fflamau  a  chysgodion  ar  waliau  ystafell  wely

Mary, sy'n dihuno'n ara. Yna, mae hi'n codi'n sydyn ar ei heistedd.)

MARY:  (gan  weiddi)  David!...David!...(Cwyd –  a  gwisg  hi  ŵn  amdani.  Â  hi  at  y

ffenestr a syllu allan. Yna, â'n ôl i'r drws a gweiddi drachefn ar ei gŵr, a dychwelyd i'r

ffenestr. Daw David i mewn o'i ystafell wely e.) Yn gyflym!

DAVID: Beth sy'n bod?

MARY: Edrychwch, David ... gwragedd.

DAVID: Gwragedd?

MARY: Oes; miloedd ohonyn nhw.

DAVID: (gan chwerthin) Hyfryd! Hyfryd! Maen nhw fel gemau.

MARY: Nid jôc yw hyn. Edrychwch: mae gwyn eu llygaid a gwyn eu dannedd fel

cyllyll yn y tywyllwch.

DAVID: Rhyw fath o ŵyl fenywaidd, mae'n siŵr. Cymdeithas weithredol dros hawliau'r

fenyw. Y fath gleber!

MARY: Maen nhw'n ceisio torri'r clawdd o gwmpas y palas. Maen nhw'n chwennych

distrywio.
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DAVID: (wedi sobri) Dych chi'n dweud y gwir. (yn troi i ffwrdd) Gwallt yw'r gwraidd!

Cred di fi, Mary.

MARY: O David, synnwyr!

DAVID: Yn wir, gwallt sy'n eu huno nhw. Beth arall ddisgwyliech chi gan ferched?

MARY: Ond maen nhw'n wallgo. Edrychwch, maen nhw'n dechrau llosgi pethau. Maen

nhw'n gwbl wyllt. (Fe'u gwêl nhw'n beryglus, a hynny'n gwaethygu bob munud.)

DAVID: Wel, dw i'n dweud y gwir glân gonest. Clywais i sôn am y pwysigrwydd sy yn

eu diwylliant i wallt.  Gwallt yw eu dolur heddiw, dyna'r cwbl. Dyna ferched i ti, yn

arbennig y 'Wraig' ym Madagascar: ffasiwn gwallt. Clywais i sôn am y peth gan un o'r

gweision.

MARY: Beth bynnag yw'r dolur, mae yna rywbeth dychrynllyd ar gerdded.

DAVID: (yn eistedd) Achwyn y maen nhw heddiw am wallt, nid am eu gwallt eu hunain

– ond am wallt y dynion: Radama a swyddogion y fyddin. Maen nhw wedi dynwared

gwallt yr Ewropeaid.

MARY: Mae yna ysbryd lladd wedi cydio ynddyn nhw, dw i'n siŵr.

DAVID: Fe fues i'n cynghori fel arall o'r cychwyn. Mae yna rywbeth hardd ryfeddol yn

y dull  gwrywaidd  brodorol  o  gadw'r  gwallt  yn  hir.  Ond  mynnu  ei  dorri  yn  y dull

Ewropeaidd a wnâi  Radama.  Imperialaeth gwallt  oedd ei  arwydd a'i  symbol e  dros

wareiddiad allanol. Wel, chân nhw ddim cenhadaeth gwallt gen i.

MARY: Brwydr rhwng yr hen a'r oes newydd yw hi. A cheisio ennyn gwrthryfel yn

erbyn  y newid  arbennig  hwn  mae'r  rhain.  Ceisio  cynhyrfu'r  gwŷr  ceidwadol  mae'r

merched. Ceisio pwyso ar y dynion i beidio â dilyn ffasiwn Ewropeaidd mewn gwallt.

DAVID: Ffasiwn cymdeithasol felly! Ond gwallt, mae'r peth yn ynfyd. 

MARY: Welwch chi ddim peryg?

DAVID: Gwela.

MARY: Ond beth allwn ni ei wneud?
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DAVID: Dw i wedi llwyr gredu erioed mai ffolineb yw i gadw'r allanolion Ewropeaidd.

Fe fyddai'n well o lawer petaen ni, genhadon, bob blewyn, wedi tyfu'n gwallt yr un fath

â nhw. Dŷn ni'n cymysgu imperialaeth â chenhadaeth, diwylliant Ewrob a Duw.

[Â'r ddau draw at yr ystafell waith gyffredin lle y mae Guto'n gweithio eisoes, mewn

côt  weithiol  wen,  wrthi'n  cysodi  llythrennau  yng  nghyfieithiad  y  Beibl.  Cenhadwr

diweddar arall o Gymru (Guto) yw David Griffiths, gyda baich arbennig i gyfieithu'r

Beibl.]

DAVID JONES: Welsoch chi'r creulondeb?

GUTO: Do. Ar adeg fel hon, yr un ateb sy gen i – sef dal ati – ymlaen – gweithio ar y

Beibl. 

MARY: Beth wnaiff Radama, Guto?

GUTO: Dwn i ddim. Mae hi'n dibynnu faint o ofn gwallt sy arno fe.

MARY: Edrychwch. Mae e'n codi ei law.

GUTO: Mae e am siarad. (Tawelir gan bwyll bach.)

MARY: Beth mae'n ddweud?

DAVID: Mae'r menywod yn pallu bod yn dawel.

GUTO: Rhybuddio y mae e. Condemnio. Gobeithio na wnaiff e ddim byd anghall.

MARY: Mae'r merched yn hollol ddistaw nawr.

GUTO: Bygwth y mae e. Mae ei eiriau fe'n gleddyfau. Dw i erioed wedi'i glywed e fel

hyn.

MARY: Ust, mae hanner dwsin o'r milwyr yn nesáu at y gwragedd.

GUTO: Mae'r gwragedd yna yn y canol yn cilio. (Maen nhw'n ffurfio cylch.)

MARY: Maen nhw'n gwthio'n ôl yn erbyn y dorf, a'r dorf yn eu gwthio nhw'n wrth-ôl

drachefn.

GUTO: Welwch chi'r rhythm ffurfiol sy yn y gwthio a'r cilio? Rhyw fath o ddawns

baganaidd yw casineb.
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MARY: Mae ofn ar y merched nawr.  Mae'r tywysog yn cymryd pethau'n rhy ddifrifol. 

GUTO: Maen nhw'n mynd i...na, ... wnaiff e ddim o hynny... Ydy, ar yn enaid i... maen

nhw'n mynd i'w picellu nhw... Y gwrywod yn picellu'r benywod!

MARY:  Maen  nhw  yn  picellu.  O  David,  mae  hyn  yn  farbaraidd.  Mae'n  hurt

Anghristnogol.  (Mae hi'n  cydio  ynddo,  ac  yn  troi  oddi  wrth  yr  olygfa.)  Gwallt!  A

marwolaeth!

DAVID: Merched! Picellu merched! A ni yw gwraidd y weithred. Ein tipyn gwallt ni'r

Cristnogion. Beth yw'r ots am arddull a ffasiwn a diwylliant lleol dwedwch?

GUTO: Gormod o hyn sy mewn ceidwadaeth gan rai  ceidwadwyr. Maen nhw wedi

picellu'r tair arweinyddes. Y rheina oedd yn gweiddi am fywyd pob dyn yn y brifddinas.

MARY: Ych, roedd hi'n giaidd, yn frwnt. O David.

DAVID: Mae pawb yn fud yn awr. Dim un ferch-y-delyn yn agor ei cheg.

GUTO: Cyflawni'r addewid o ddiogelwch i ni roedd e, efallai. Diogelu diwylliant yr

ysgoldy.

MARY: Dw i ddim yn ei ddeall. Ond pan fydd e'n ymweld â'r ysgol, mae'r dyn mor

eithafol syber. A'i blant, maen nhw mor fonheddig... Fel ŵyn bonheddig i'r lladd-dy.

DAVID: Roedd e, Radama, yn cymryd y menywod o ddifri, beth bynnag, lle bynnag

mae'i foneddigeiddrwydd bellach.

           Golygfa 8

      (Yn ddiweddarach. Ystafell i argraffwasg ym Madagascar: David wrthi'n cyfieithu;

Mary yn darllen.)

MARY: (gan godi'i phen) Ar ôl y pethau ysgeler hyn, does dim hiraeth arnoch chi am

synnwyr cyffredin Mawrisiws?

DAVID: Na.

MARY: Na fi chwaith, ddim felly. (Saib) Beth oedd yn bod ar Mawrisiws?
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DAVID: Yn syml, absenoldeb Madagascar. Lle braf oedd acw, ond dyma'r lle penodedig

i  ngwaith  i.  Lle  rhy  braf  i  ffitio  nghalon  i  yw'r  man  acw.  Byw'n  gymedrol.  Blas

trefedigaethol chi'n gwybod oedd bywyd y fan yna. Gormod o ddiogelwch. 

MARY: Byddai'n well gynnoch chi gael Madagascar wedi'i throsglwyddo fan hyn.

DAVID: Mae Madagascar yn hyfryd-y-cythraul, yn gymysg ysbrydol, ond yn onestach.

MARY: Dych chi'n iawn. Mae'r cythraul amlwg yn sicr ar waith yn y gwledydd hyn.

Beth am Gymru mwyach? ... Oeddech chi'n hoff o Gymru?

DAVID: Mae'n well gen i beidio â meddwl amdani. Roedd hi fel mam wen feunyddiol i

fi yn y nghyfnod cynnar. Roeddwn i'n caru ymrwbio yn ei chwmni. Roeddwn i'n cael y

nhynnu at  ei chaeau a'i choed a'i  bryniau mewn modd corfforol.  Ond mam bell  yw

Cymru oddi wrth y Weledigaeth ges i'n benodol ar gyfer y nyfodol. Hyn yn unig fydd yn

y modloni i mwyach, byth.

 MARY: Dych chi ddim yn credu fod yna waith cenhadu i'w gael yng Nghymru, yn nes

adre?

DAVID: Oes, debyg iawn. Peth wmbredd. Ond fel y gwelwch chi, mae yna waith arall

fan yma.

MARY: Mae yna ddigon o  beryglon  yng Nghymru – o fath gwahanol –  i'r  efengyl

heddiw fan yna mewn gwlad hynafol ddatblygedig. Mae yna falchder caled hefyd. A

thwpdra'r ychydig ddysg. Mi aeth anghredu acw'n ffasiwn dieflig – fel gwallt fan hyn. 

DAVID: Fan hyn y'n dodwyd i gan Dduw. Fe glywais i lais yn galw unwaith gynt. Fe

ddaw yna amser – cyn bo hir  efallai  – pryd y bydd Cymru hithau'n ôl  yn llawn o

baganiaid ... a'r rheini o bosib yn mynnu dwyn yr enw 'Cristnogion'. Y pryd hynny...

MARY: Sut hynny?

DAVID:  Dw i  ddim yn bychanu melltith  materoliaeth.  Fe  fydd y Cymry'n  ufudd i

feddwl ac i ysbryd y byd, ac eto fe fydd 'na ddyrnaid ohonyn nhw'n teimladol aros

gyda'r teitl 'Cridtnogion'. Yr un pryd fe fydd Cristnogion mewn enw trachwantu yn y

bôn, neu rai ohonyn nhw, am fod gyda'r byd, ysywaeth. Ac fe fyddan nhw am newid o

hyd gyda'r hyn a alwan nhw'n amseroedd, o hyd ac o hyd.
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MARY: Newid? Mewn enw hefyd.

DAVID: Ie, newid, fel ffasiwn cymdeithasol. Mae'n gallu bod yn wagedd mewn llawer

o ffyrdd. Fe ddôn nhw i gredu bod 'newid' rywsut rywsut yn hanfod i'r gwirionedd ac i

fywyd. Ond mae 'newid' heb gyfeiriad, newid er mwyn llygru a dianc rhag y gwir heb

bwrpas, yn chwyrligwgan.

MARY: Chawn ni byth newid moel! Yn arbennig ymhlith y pethau di-newid.

DAVID: Cawn. Y pryd hynny, bydd hi'n dda wedyn fod Cristnogion go iawn i'w cael

yma fan hyn o hyd ym Madagascar, ac yng ngwledydd y genhadaeth i gyd. Bydd yn braf

gweld cenhadon o'r maes tramor yn dychwelyd i Gymru er mwyn rhoi cyfle arall iddi

hi.

MARY: On'd dych chi ddim yn meddwl felly mai ail-adeiladu Cymru fyddai orau nawr?

Heddiw?  Gartre? Cyn iddi fynd yn rhy hwyr.

DAVID: Ddim i fi. Fe ges i ngalw. 

MARY: Ond i bawb yng Nghymru?

DAVID:  Fe  ges  i  'newis  ar  gyfer  Madagascar.  Duw  oedd  biau'r  penderfyniad

cychwynnol, yn Ei amser e. Ei ddewis e yw 'newis i, ac fe'm dododd i i wasanaethu lle

penodol.

MARY: Ac felly...

DAVID:  Ac  felly,  does  dim  angen  trafod  mwy.  (Saib.)  Dych  chithau'n  fodlon  ar

Fadagascar?

MARY: Ydw, ydw, debyg iawn.

DAVID: Dim difaru.

MARY: Ddim o gwbl.

DAVID: Pam yn wir y priodsoch chi  fi o gwbl Mary? ... Mae'n flin gen i. Roedd hi'n

gwestiwn twp.
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MARY: Dych chi ddim yn cofio. Y fargen. Ces innau 'ngalw. Dw i'n credu mai Duw

biau'r penderfyniad hefyd. (Saib a gwên.) Ie, hyd yn oed i ni'r gwragedd. Ymrwymo. A

chamu ymlaen, gan wneud popeth yn ei amser. 

DAVID: Mary... dw i'n meddwl mai gwell i ni beidio â chodi'r mater hwn y buon ni'n

siarad amdano fyth eto. Mae 'na rai pethau – fel priodas, a Madagascar – na dŷn nhw

ddim yn perthyn i  ddadansoddiad  rhyddieithol.  Maen nhw tu  hwnt  i'n  deall.  Maen

nhw'n dirgelu'n sylweddoliad o fywyd, a rhaid inni eu gadael nhw i Dduw.

MARY: O'r gorau, David. Mae gobaith hefyd yn dal, ac yn ddirgelwch purion tu hwnt i

amgyffred.   

          Golygfa 9

      Gorff. 27, 1828

(Gwasg argraffu gyntefig: David wrth y wasg; Guto [David Griffiths, y Cenhadwr o

Wynfe: pregethwr, athro, cyfieithydd dawnus]  yn eistedd a darllen proflen; neb arall.)

DAVID: Wyt ti wedi gorffen y rheina, Guto?

GUTO: Bron. Tudalen sy ar ôl. Mae'r gwaith diwetha wedi mynd mor hwylus. Gyda

help merched.

DAVID:  (Oeda,  a  saif  yn  ôl  mewn distawrwydd.)  Mae'r  merched yn gweithio  mor

dawel,  mor  gyson,  bron yn anweledig.  Dw i  mor  ddiolchgar  i  ti,  hefyd,  Guto,  am

gydweithio  mor hapus.  Mae dynion yn deall  ei  gilydd yn o lew...  Ac felly,  y bydd

merched a dynion yn cydweithio. Ond rywfodd, mae cydweithrediad y merched wedi

bod mewn ffordd ddirgel yn ... Ga-i ofyn cwestiwn angyhysurus o bersonol i ti? Theimli

di ddim angen weithiau, Guto,  i wybod pam a sut mae dy wraig yn dy garu di? Dw i'n

deall dim ohonyn nhw.

GUTO: (gyda chwerthiniad bach) Wel am gydweithiwr hŷn, rwyt ti'n gofyn cwestiwn

amhosibl. Gwell gen i beidio â gwybod rhywbeth fel 'na.
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DAVID: Oes rhaid i ddeuddyn fod yn unig yn hyn hefyd, hyd yn oed mewn partneriaeth

briodasol? Hynny yw, yn unig yn yr annealltwriaeth, yn y gwahaniaeth, yn y dirgelwch.

GUTO: Derbyn y dirgelwch sy orau, heb fustachan ynghylch pob dim, dyna'r ffordd.

DAVID: Wel, roeddwn i'n meddwl mai fel hyn y mae hi gyda Mary y dyddiau hyn o leia

... Dirgelwch cytûn. Efallai mai'r berthynas ffydd yw hi. Pan fydda-i gyda hi yn wastad,

bydda-i'n teimlo fod y berthynas yn un sanctaidd, rywsut. Dw i'n gwybod fod gŵr a

gwraig yn arferol yn berthynas gymdeithasol o fath gwahanol i bopeth arall, heb fod yn

ddealladwy, rhwng dau ryw, ar gyfer codi teulu, ond bod yna duedd hefyd ar gael yn y

corff – tuedd a all fod yn arbennig o ryfedd – a all fod yn ddefosiynol o gariadus yn

ogystal. Ond weithiau, dw i'n gwybod bod cwmni ngwraig yn  eithafol annealladwy,

ond yn wahanol. ... 

GUTO: Mae'r annealladwy yn beth llesol.

DAVID: Dŷn ni'n debyg hefyd, yn debyg iawn i'n gilydd, oherwydd ein bod ni'n dau am

fod yn debyg i Grist. Ac mi welodd Solomon – yng nghanol ei holl bechod – gymaint â

hyn...  Ond dŷn ni'n wahanol i'n gilydd hefyd wrth gwrs. Eto, mawrygwn y modd y mae

Duw yn gallu bod yn ymwybodol o bresennol inni pan fyddwn ni gyda'n gilydd gydag

E, yn undod o Un-ac-un, a ninnau'n  ŵr a gwraig gydag E, adeg gweddi, neu adegau

myfyrdod, yn y gymdeithas, mae E yno gyda ni'n dau. Dw i ddim yn ei ddeall, ond mi

wn i  fod hyn yn Ras Arbennig wedi dod yn ben ar Ras Cyffredinol. Dw i'n gwybod

mod i wedi ymuno â hi'n gynta er clod i Dduw. Efô yn ein cyfarfyddiad oedd ein cariad

ni mewn ffordd: diwedd y stori... 

GUTO: Ie. Diwedd un stori o leia.

DAVID: Eto, fe wyddwn hefyd ei bod hithau, Mary, am garu'n wahanol, â chariad mwy

meddiannol nag sy o fewn y nirnad i. Roedd hi am y ngharu i er y mwyn yn hun yr un

pryd, oherwydd mai fi dw i o bobl y byd, yn greadur. Ac roedd y cymhlethdod yna yn yn

anesmwytho i. Roeddwn i, er cwilydd i fi, am iddi  hi newid fel person. Roeddwn am

iddi newid y serch dynol yna'n ysbrydol i gyd, gan roi popeth arall o'r neilltu fel petai,

inni fod yn gyfartal rhyngon ni rywfodd yn Nuw... Ond erbyn hyn, dw i ddim mor siŵr...

Mae hi'n gallu'i wneud mewn ffordd arall. Dw i'n credu bod Duw ei hun, am ei fod yn
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gallu pob peth, wedi sefydlu mewn priodas gyswllt lle y mae Yntau'i hun wedi medru

creu dolen unigryw o fewn Ei drefn hefyd. Efô sy yn y canol, yn cynnwys popeth, gorff

ac enaid. Creadigaeth yw priodas sy'n wahanol i bob un o'r ddau ar wahân. Triawd dŷn

ni, yn cyd-ganu'r un gân. Ac roedd hi Mary'n gwybod am hyn o mlaen i. Dw i'n tybied

fod yna ddealltwriaeth gan ferched sy y tu hwnt i ni.

GUTO: Paid ag ymyrryd te. Gad e yn y fan yna. Paid â ffidlan gyda phethau dwyt ti'n

deall dim oll amdanyn nhw: rwyt ti'n siŵr o wneud cawl ohoni.

DAVID: Gwell iddi bob amser aros yn annisgwyl, mae'n debyg.

GUTO: Dyna'r gyfrinach, dybia i. Derbyn y rhodd, yn ostyngedig, mewn syndod  tawel.

DAVID: Bob tro y daw hi i mewn erbyn hyn, y mae hi'n fath o sioc. (Aiff ef ymlaen

gyda chywiro'r teip. Ac yna, saif yn ôl. Edrycha'n ddifri ar y teip o'i flaen fel pe bai am

y tro cynta erioed,  a  chyfyd ei  fraich i'r  awyr.)  Mae hyn o waith hefyd yn foment

hanesyddol.

GUTO: (Saif yntau'n ôl hefyd, ac edrych tuag at y teip.) Beth? Y diwedd?

DAVID: Diwedd ar gysodi'r efengylau.

GUTO: Diwedd arbennig iawn.

DAVID: Mae pob symudiad a wnawn ni'n ddiwedd; ond gydag ambell ddiwedd, dŷn

ni'n profi'r  cyswllt  â gwaedd 'Gorffennwyd'.  Mae Duw yn hyn, fel  y myn fod gyda

phawb sy'n Ei geisio. Fe sy'n diweddu.

GUTO: Mae'r diwedd i hyn yn ddechrau mor aruthrol, mor rhwygol yn rhediad amser

ein cynlluniau, ym Madagascar, nes ... wel...

DAVID: Nes dy fod di'n teimlo dy fod wedi tynnu dy hunan i derfyn mewn gorsaf, ac

wedi dod allan i fyd newydd. (Sudda'r ddau gyda'i gilydd ar eu gliniau.) Diolch i Ti

Arglwydd nefol i Ti'n cadw ni'n dau i fyw i hyn. Diolch i Ti gadw dau bechadur yn iach

fel y caen ni weld y gwaith hwn yn gyfan. Bendithia Dy Air, Arglwydd, i genedlaethau

o'th blant ym Madagascar i ddarllen Dy eiriau tangnefeddus am byth. (Codant.)

GUTO: Dyna fe, Dafydd, dere i ni ddangos hyn i Radama, athrylith yr Ynys.
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DAVID: Na, ddim eto.

 GUTO: Ie: ar unwaith.  Mae Radama'n ei ddisgwyl fwy na ni hyd yn oed.

DAVID: Un foment yn unig. Mae yna un arall sy'n haeddu ei weld e o'i flaen e. Yn

arbennig yn wyneb yr hyn y buon ni'n ei ddweud am y merched.

GUTO: Oes.  Ond dyw'r flaenoriaeth ddim yn bwysig.  Caiff  Mary weld y cwbl pan

ddaw hi adre o'r ysgol. Radama, – yn ôl awdurdod ei safle, yw'r cynta  a ddylai weld y

rhain. 

DAVID: Hebddi hi a'i morâl, fe fyddai'r gwaith hwn yn hollol anymarferol, o'n rhan i.

GUTO: Ond aros, Dafydd? Mae Radama'n wael. Fe fydd hyn yn codi'i galon.

DAVID: Mi all e aros, Guto, ychydig bach cyn derbyn diwedd yr efengylau. Mary sy'n

haeddu rhannu hyn gyda ni.

GUTO: Does gwybod pryd y daw Mary adre.  Mae hi  eisoes  wedi  rhoi  darnau i'w

dosbarthiadau.

DAVID: Un foment o ddisgwyl yn unig. Gwael neu beidio,  mae gan Radama gorff

cadarn iawn. Mae yna ysbryd para ynddo. A chlywais i ddim bod y gwaeledd sy arno

fe'n fwy peryglus nag sy'n gyffredin mewn gwlad sy wedi'i gwneud o beryglon. Mae'r

dyn yn wydn, heb fod yn fwy na thrideg chwech oed. 

GUTO: Dyna henaint teg yn y wlad hon. Dw i ddim yn dadlau y bydd e'n marw'n fuan.

Mae'n wael. Ond o leia fe fydd gweld y cyfieithiad hwn drosto'i hun yn donic iddo'n

awr. Mae'r gwaith yn barod, ac mae e'n disgwyl amdano.

DAVID: Wyddost ti, Guto, dŷn ni'n ymgolli gymaint yn y cyfieithu a'r argraffu nes ein

bod ni'n anghofio'n aml beth y mae Mary wedi'i wneud wrth baratoi'r  darllenwyr inni

ers rhai blynyddoedd. Mae hi wedi cyfannu cylch y cyfieithu drwy'r gwaith ysgol, yn

ymarferol.

GUTO: Ydy, yn sicr. Ond fe fyddai'r cwbl yn ddiwerth heb Radama hefyd. Rhaid ei

gofio fe heddiw, gyda Mary. Hollti blew yw pob dim arall.
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DAVID: Mae dros dri chant o blant gan Mary heddiw yn ysgol y brifddinas yn aros y

gwaith.

GUTO: Oes, ond Radama apeliodd am yr ysgol honno'n gynta. Efô hefyd oedd y cynta i

anfon ei blentyn. Cofia di hynny. Fe hefyd yw arweinydd y bobl i gyd.

DAVID: Fe fu'r ysgol yn bwysicach na hyd yn oed Radama. A does dim ysgol heb

athrawon: gellid hepgor adeilad. Ac nid hon yw'r unig ysgol erbyn hyn. Mae yna filoedd

o blant ledled yr ynys yn mynd i ysgolion oherwydd bod Mary wedi dal ati i genhadu

gyda ni fel yna tra oedden ni'n gwneud y gwaith arall. Yr athrawes biau'r clod yna.

GUTO: Gwranda Dafydd. Dyw hyn ddim yn fater i anghytundeb rhyngon ni. Dw i ddim

am fychanu gwaith neb, na chystadlu y naill yn blentynnaidd yn erbyn y llall. Ond dw

i'n siŵr y byddai Mary a phawb ohonon ni'n cytuno mai Rhagluniaeth drefnodd ein bod

ni wedi cael pennaeth rhyfeddol mor ddoeth ac mor aeddfed, yn frenin ym Madagascar

ar yr union adeg pan oedden ni'n dechrau'n cenhadaeth. Rhagluniaeth amlwg.

DAVID: Rwyt ti yn dy le, Guto. Mae e'n dipyn o foi. Dw i'n barod i ildio ar hyn.

GUTO: Gŵr rhyfeddol yw Radama.

DAVID: Pan arogleuodd e'r efengyl o bell yn gynta hyd yn oed, cyn inni ddod, fe fu'r

hyn y gellir ei wybod am Dduw yn amlwg iddo yn y greadigaeth. Dw i'n cydnabod

hynny. Haerllug efallai yw'i gofio'n debyg i Paul, 'Er pan greodd Duw y byd, y mae ei

briodoleddau anweledig e, ei dragwyddol allu a'i dduwdod, i'w gweld gan y deall yn y

pethau a greodd.' Gwir nad oedd Radama'n gwybod dim yn llawn cyn inni ddod â'r

efengyl achubol. Ond fe blannwyd y disgwyl yna ynddo fe ac yn y greadigaeth rywfodd.

A phan ddaethon ni,  roedd e'n  barod i  roi  croeso.  Fe welsai'r  bydysawd ei  hun yn

ymffurfio  o'i  flaen,  nid  drwy'r  Greadigaeth  yn  unig,  ond drwy obaith  gwaredigaeth

anochel  hefyd  mewn  rhagluniaeth  greedig,  mewn  math  o  gysgod,  a  gwyrddlesni

Madagascar yn troi'n felyn yn yr haul. Fe welodd e o bell dragwyddoldeb o gynhaea yn

ei hiraeth ymlaen llaw. Ac roedd e'n cydnabod  Duw eisoes yn  oruwchnaturiol  ac yn

bersonol, yn hollalluog ac yn Dduw a oedd yn cynnig Ei fab yn Iawn, mewn amser, o

bell. Duw felly wnaeth Radama yn offeryn iddo. Heb weld y cwbl, wrth gwrs, heb weld

y sicrwydd, fe welodd e'r sylfaen o bell drwy bethau creedig Duw.
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GUTO: Rwyt ti'n cydnabod felly mor ganolog yw e. Allwn ni ddim byw yma hebddo.

DAVID: Mae'n ŵr hyfryd. Mae e fel torth o fara ffres, yn bwydo'n hymdrechion, rhaid

cyfadde.

GUTO:  Mae  ein  cenhadaeth  wedi  pesgi  arno.  Gawn  ni  ddweud  mai  Radama  yw

cyfrwng mwya nerthol Duw ym Madagascar i  hyrwyddo'r efengyl.  Fe yw'r  cyfrwng

mwya dylanwadol drwy Ras Cyffredinol mae'r ynys fawr hon erioed wedi'i gael. Pe bai

e'n  diflannu,  dw i'n  ofni  mai  diflannu wnâi'r  efengyl  hithau,  a suddo yng nghors  y

goedwig. Mae Duw ar waith ers talwm yn Radama.

DAVID: Ydy, mae'n siŵr. (Daw Mary i mewn.) Mary! Dere i weld. Y diwedd. (Mae hi'n

sefyll yn benisel wrth y drws.) Be sy'n bod? Mae gynnon ni heddiw newyddion mawr.

(Ond mae hi'n pallu symud. Ac mae ei safiad difri yn anesmwytho'r ddau ddyn.)

MARY: (Â at y bwrdd i sylwi ar y cyfieithiad.) Diwedd am y tro yw hwn. Ydy. Diolch

am y fuddugoliaeth hon, wrth gwrs. Ond mae pethau eraill ar gerdded. (Ymataliodd hi.)

Newyddion trist. ...  Dw i ddim yn gwybod sut y gallwn-i ddweud hyn. Mae e wedi

marw.

DAVID: Pwy? Beth wyt ti'n feddwl?

MARY: Radama. Mae e wedi marw. Y prynhawn yma.

GUTO: Na!... Rown i wedi cael yn anesmwytho o bell. Ond... Rown i'n gwybod yn yn

esgyrn y gallai hyn ddigwydd.

MARY: Gallai.

DAVID: Marw? Ond all hyn ddim bod. Na.

MARY: Mae yn bod. Mae llond y lle o'i farwolaeth. Mae galar ac mae... mae cynllunio

eisoes ar gerdded i ddadwneud ei waith.

GUTO: Y diwedd, Dafydd. Diwedd ar ein cyfieithiad ni.

DAVID: (gan edrych ar yr argraffu) Y diwedd i hyn o leia.

GUTO: Fe gawn ni'n tri ein gyrru oddi yma.

MARY: Ranafalona fydd y frenhines yn awr.
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GUTO: Bydd hi'n edfryd yr eilunod.

MARY: Bydd hi'n cau'r ysgolion.

GUTO:  Bydd  yr  holl  fyd  yn  cael  ei  gladdu.  Lladdedigaeth  fydd  hoff  gyfrwng

Ranafalona.

DAVID: A bydd maen melin anghrediniaeth yn cael ei wthio o flaen bedd yr efengyl.

(Edrychan nhw tuag ato.)

GUTO: Weli di unrhyw obaith?

DAVID: Dim ond hwnna draw fan yna wela i (gan gyfeirio at y Wasg). A Hwnnw (gan

gyfeirio at y ne.) Ein gwendid arswydus ni yw popeth arall.

MARY: Mae e'n iawn, Guto. Fan yna y dylen ni edrych pan fydd hi'n ddu. (Gesyd ei

llaw yn dyner ar y Cyfieithiad.)  Ar y Gair oddi wrtho Fe. Fydd y Gair byth yn darfod.

GUTO: Mae'n rhaid i fi gael ychydig o ddiwrnodau i ailgodi'n egni ar ôl hyn. Ar hyn o

bryd, dw i yn y bedd yn hun. (Â allan yn ddigalon.)

MARY: Menyw sy'n cymryd lle Radama, menyw wedi'i lapio mewn mytholeg.

DAVID: Ie.

MARY: A'i hewinedd yn hir a'i chenfigen yn angerddol.

DAVID: Tebyg iawn.

MARY: Rwyt ti'n cael trafferth gyda'th fenywod, David.

DAVID: Wyt ti'n feddwl?

MARY: (gan ei gusanu'n ysgafn, a dodi ei llyfrau ar y bwrdd) Ond mae ambell un yn

gallu bod yn reit ddefnyddiol ar awr ddu.

DAVID:  Maen  nhw'n  gwneud  morynion  godidog  eu  doniau,  ond  breninesau  sâl

drybeilig... Bellach, bydd rhaid i Dduw ein harwain ni ar lwybr heb Radama. Eto, bydd

eisiau  cofio  gyda'r  gelynion  newydd  hyn,  drueiniaid  bach,  mai  crio  am dosturi  ac

ysgolion y bydd y rheina hwythau o hyd mewn ffordd chwithig. Bwyd ysbrydol yw'r

ateb o hyd i'w newyn nhw a'n newyn ni. Calonnau gweigion sy ganddyn nhw. Symbolau
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yw'u mytholeg nhw sy'n udo ar hyd yr hewlydd am y dyn-ganolog; ond chwilio y maen

nhw am ddatguddiad.

       Golygfa 10

Gorff. 9, 11840; 5 p.m.

(Bwthyn tlodaidd heb ddodrefn: David yn gorwedd ar sachau yn ymyl wal. Drws yn

agor, a Mary yn cael ei thaflu i mewn ato yn ei rhacs. Mae golwg ychydig yn sâl ar

wyneb David.)

MARY: O! Roedd hi'n ofnadwy. 

DAVID: Dw i ddim eisiau clywed.

MARY: Roedd hi'n fudr  ac yn anifeilaidd.  Naw o'r  Cristnogion brodorol  glana.  Tri

brawd a chwe chwaer wedi'u picellu yr un pryd; credinwyr grasol.

DAVID: Ein cynhaea ni. Cynhaea Duw.

MARY: Llusgwyd nhw i Ambohipotsi.

DAVID:  Do,  fe  glywais  i'r  fagnel.  Ceisio  diogelwch  i'w  llwyth  hi  ei  hun  roedd  y

Frenhines.

MARY: Paid â cheisio'i hesbonio hi... Fe gafodd dy wraig a'th deulu yr holl salwch o'r

blaen, ac fe gawson ninnau ein tipyn gwaith ... i hyn.

DAVID: Rwyt ti'n gwybod ein bod ni'n gallu'i hesbonio hi'n burion. Rwyt ti'n gwybod

beth oedd cyfryngau budr y salwch difaol ymhlith ein pobl. Rwyt ti'n gwybod hefyd

beth oedd y pla moesol a gwreiddiol a ysai'r Malagasi yn eu hawydd i ladd neges Iesu.

Mae yna reswm dros bopeth, hyd yn oed barbariad. Ond does dim esgus.

MARY: Alla i ddim dal rhagor..  Rown i'n methu â deall  dy salwch gartre...  ond  fel

cynllun Duw.

DAVID: Dyna oedd e. Dyna dw i'n  credu'n fodlon. Ond roedd y cynllun ei hun mor

fawr.  A finnau  mor  fach.  Ac  rown  i'n  teimlo'n  fwy ffiaidd  o  farnedigaethol  yn  y

ngwendid.  A'r  fan hyn nawr,   mae'r  ymguddfa hon yn fradwriaeth  i'n  gwaith balch

rywsut... a'r tri brawd a chwe chwaer yn bicellau yn y nghydwybod i.
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MARY: Roedd eu gwaed nhw a'n chwŷs ni dros y ddaear yn smotiau ac yn staeniau ym

mhobman.

DAVID: Hadau i'n hen obaith. Mae'n rhaid inni chwilio am ragor o hadau Duw.

MARY: Coed gwaed y gelyn nawr a ddaw â hadau gwaed i'n gwaith ni, a therfyn ar

Fadagascar Iesu Grist am y tro.

DAVID: Maen nhw'n hadau a ddaeth i gyd o Bren y Bywyd. Does dim terfyn i hynny.

MARY: Fedrwn ni ddim mynd ymlaen mwyach am y tro. Dŷn ni wedi methu'n lân,

David. (saib)

DAVID: Yn lân? Do... A'r heuwr a aeth allan i hau...

MARY:  Dyw  hi  ddim  yn  deg  inni  ddal  ati  ar  hyn  o  bryd.  Mae'n  rhaid  ffitio'r

amgylchiadau, a ffoi am y tro.

DAVID: Ti'n gwybod beth oedd yn mynd drwy y meddwl i y pnawn yma pan glywais i'r

fagnel? Un mlynedd ar hugain yn ôl eleni... Chwech ddaeth i Tama-tafi. O fewn mis a

hanner roedd pump wedi'u claddu. Chwech ddaeth i lannau Tama-tafi. O fewn mis a

hanner, un a oedd yn aros. Un mlynedd ar hugain yn ôl roedd dawns greulon angau'n

fawr ei ffrwst yn Tama-tafi, a ninnau'n dal ei sgyrtiau. Roedd gwenwyn yn was ffyddlon

iddo yng ngwythiennau'r pump yn Tama-tafi, Thomas Bevan, a'i wraig Mary, y ngwraig

i Louisa, eu plentyn nhw a'n plentyn ni. A dyma ni nawr un mlynedd ar hugain wedyn

yn dilyn golau  yr un llywodraethwr. Fedri di, Mary, wadu'r un mlynedd ar hugain yma?

A fuon nhw'n ofer? Yr eneidiau ddaeth aton ni'n gofyn am fara, yn lle hen grefydd eu

caethiwed, yn lle'r dynion hysbys a'u lliwiau llwgr.  Cafwyd bara bywyd i'r rheina yn

ddigonedd. A fedri di gredu nad oedd yn y frwydr honno lygedyn o bwrpas?

MARY: David, y rhai diniwed oll y prynhawn yma, y rheina sy'n gweiddi heddiw. Y

naw glân. Digon i heddiw ei ddrwg ei hun.

DAVID: Rhai diniwed o naïf ydyn ni i gyd, Mary. Drwy golli dŷn ni'n ennill. On'd dŷn

ni'n dau wedi ennill cymaint yn ddihaeddiant yn ystod yr un mlynedd ar hugain? On'd

dŷn ni wedi tyfu fodfedd yn nes at ein Duw?
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MARY: Diolch.... Dw i  yn  cofio, David. Dw i, beth bynnag, yn llawnach person yn

Nuw drwy glwyfau. Mae pob enaid bach ddaeth o fewn cylch y goleuni'n dweud diolch

iddo Fe.  Ac i Dduw y bo'r clod am Ei ddaioni, ac am Ei naw glân e.

DAVID: (gan gydio yn ei dwylo) Dw innau wedi dysgu llawer, Mary.

MARY: Fe gawson ni dyfu'n nes at ei gilydd.

DAVID: Mae tyfu'n nes at Dduw yn tynnu pawb, gyda'i gilydd, at Ei wybodaeth.

MARY: (gan wenu) Fe fues i'n ddefnyddiol, on'd wyt ti'n feddwl?

DAVID: Do...do... Fe ddysgon ni, ti a fi, hynny, gyda'n gilydd.

MARY: Ac fe ddysgaist tithau rywbeth am briodas?

DAVID: Na ddo... Na. Mae honno'n aros yn rhywbeth i'w ddysgu.

MARY: Dwyt ti ddim yn deall bywyd priodasol ychydig yn well?

DAVID: Nac dw, ddim mymryn... byth! Heblaw dysgu bodloni ar dy ddirgelwch di.

(Cusana hi'n ysgafn ar ei boch.)

MARY:  (gan  roi  clwtyn  ar  ei  dalcen)  Dere,  mae  ychydig  o  dwymyn  arnat  ti.  Mi

ddysgaist ti hynny ta beth.

DAVID: Do. Lle bynnag y bo teimladau'n sigledig mae Duw'n bresennol, yr Un sy'n ein

caru ni i lawr ynghanol ein hunan. Ym man canol yr enaid, does dim ond Fe yn ddigon

bach i fynd i lawr drwy'r siafft, i ymwthio ar hyd y ffordd i lawr fel gwreiddyn tenau i

lawr i'r gwaelod, i'r gronfa bwynt i osod ei hedyn mân, mân; hedyn diddim y diderfyn.

Un hedyn mân. Y Gair. A does neb tebyg yn ddigon mawr i gynnwys Ei dragwyddoldeb

yn ein heneidiau ni chwaith. Dyna'n priodas ni, Mary, drwy'r blynyddoedd creulon, Fe

a'i hasiodd hi'n gadarn. Mae ein priodas wedi tyfu'n anweledig, ac Yntau'n unig sydd i'w

weld ynddi... Fe sy'n gallu byw ein byw ni... hynny sy ar ôl ym Madagascar. Duw heb

Radama bellach fydd hi yma. Ond Duw ynon ni sy'n rhoi popeth. Gymaint y mae Duw'n

ei roi o hyd. Dyna'r hyn sy y tu hwnt i'n deall ni.

(Agorir drws yr ystafell, a gwthir Guto i mewn.)
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GUTO:  Neges  oddi  wrth  y  frenhines.  Heb  rybudd.  Rhaid  inni  i  gyd  ymadael  â

Madagascar ar unwaith. (Maen nhw oll yn fud.)

DAVID: Dyma'r diwedd eitha i'r genhadaeth.

MARY: Y gwaelod. Ond pwy ŵyr? Dirgel yw'r dyfodol hwn hefyd.

GUTO: Rhaid gorffen cyn inni gau pen y mwdwl am y tro, felly, a mynd, heb oedi.

MARY: David! Y fath ddirgelwch.

DAVID: Does dim amodau, dim dihangfa am y tro?

GUTO: Dim. Dim dyfodol o fewn golwg efallai.

MARY: Ar ôl  cychwyn degau o ysgolion a chynnull  miloedd o blant!  Mae'r  rheina

eisoes yn obaith i'r dyfodol.

 DAVID: Mynd. Ie. Mynd.

GUTO: Madagascar! 

DAVID:  Un  peth  creulon  da  dw  i  wedi'i  ddysgu.  Un  peth  sy'n  ddwfn  yno-i.  Mae

profedigaeth yn gallu stripio'r enaid. Mae'n ysigo hyder dyn, mae'n darostwng fel hyn,

nes ein bod ni heb ddim byd, nes ein bod ni'n dod â llwch ein cyrff gerbron Duw, yn

wag ac yn dlawd.  Dŷn ni'n dysgu estyn dwylo. Ac y mae E'n gallu glanhau. Mae'n

ddiau gen i, ym mhrofiad dyn, mai dyma fan cychwyn pob buddugoliaeth ysbrydol.

GUTO: Dwyt ti ddim yn digalonni?

MARY: Na, na. Dyw'r merched 'ma ddim yn ddiwedd, does bosib.

DAVID: Dyma fath o ddiwedd arnon ni, mae'n wir. Math o waelod eitha yw. Ac eto,

Mary, rwyt ti yn llygad dy le. Yng nghanol y diwedd, fan yna mae'r gyfrinach. Mae Duw

o dan y gwaelod. Os ydyn ni wedi dod i'r fan lle byddwn ni'n bwrw'n hun yn ddiymatal

ar drugaredd Duw, yna bydd hynny'n fath o buredigaeth, a Madagascar hithau yn ei thro

yn cael ei phuro. A welwn ni hyn mwy? Dw i ddim ond yn ffyddlon.

MARY: Wêl neb y cwbl oll, wrth gwrs, tan ddiwedd amser. Cychwyn braf yn y diwedd

gawn ni eto,  am y tro efallai. A phob methiant wedi'i lanhau. Mae Duw'n defnyddio'r

gwaelod a'r methu er mwyn cyflwyno pen y mynydd a'r llwyddo terfynol.
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GUTO: Bois bach! Mi fyddwn ni'n anhygoel o lân te.

DAVID: Yn ein tlodi trylwyr, bydd Duw yn gweithio. Os felly, dyma obaith Madagascar

hefyd: Duw heb Radama. A'r hadau yma'n tyfu o'r golwg. Y Cristnogion ym meddwl

Duw ar eu gliniau.

GUTO: Dŷn ni fel unrhyw wlad sy wedi'i choncro gan wendid ers canrifoedd, sy wedi

mynd yn isradd ei hysbryd a meddwl, ac yn sydyn ryw ddiwrnod y mae dynion yn dodi

eu llygaid ar y Goleuni. Mae'r Gras Cyffredinol yn cael ei gyfoethogi gan Ras Arbennig.

Maen  nhw'n  gweld,  y tu  hwnt  i  ddirmyg  eu  marwolaeth,  yr  Un  sy'n  llywodraethu

Amser,  maen  nhw'n  ymwybod  â'u  heuogrwydd  a'u  dallineb  a'u  byddardod  a'u

mudandod,  ac  mae'r  ffordd  fach  ddynol  yn  glir  i  rymusterau  byw  lifo  allan.  Mae

synhwyrau'r ddaear yn agor eto i Ysbryd y ne ac i'w bwrpas E.

(Mae'n ymadael â'r ystafell; ac y mae'r ddau yn troi at ei gilydd, ac yn estyn dwylo at ei

gilydd.)

MARY:  Beth wyt ti'n feddwl?

DAVID: Allwn ni ddim ymddiried mewn dim oll yn awr ond yng ngallu'r Ysbryd. Dim

byd arall. Un hedyn. Duw heb Radama... Mae'n swnio'n dda iawn i mi. (Maen nhw'n

dechrau tacluso i bacio pethau.) Mae gostyngiad yn codi'n dwylo ni fwyfwy ato Fe.

(Maen nhw'n sefyll, ac yn gwrando ar y distawrwydd sy'n eu toi.)

MARY: Mae hi'n dawel ryfeddol yma, David... Aros... a gwrando.. Nid ein tawelwch

ni... Glywaist ti?

DAVID: Do. (Safant yn syn.) Dyna lân yw bod yn gyfan gwbl dawel.

MARY: Dyma'r pryd mae E yn fynych yn dewis llefaru, David. Mae'n siarad â ni gyda'n

gilydd.

DAVID: Ie. Cawn glywed rhywbeth distaw main, gyda churo ysgafn. Sŵn camre traed.

MARY: Ti'n gwybod, David, sŵn traed prydferth yw hyn. A sylwaist ti ein bod ni hyd

yn oed wedi mynd yn ddigon ewn i alw 'ti' ar ein gilydd?
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DAVID: (tan wenu) Na ddo! Am hyfdra!

MARY: Dw i'n credu'i bod hi'n bryd rywsut i  ni'n dau, David,  fentro rhannu gwely

gyda'n gilydd o hyn ymlaen.  Mae E wedi  gwneud gwaith  uno mawr gyda ni.  Mae

wedi'n defnyddio ni gyda'n gilydd.

DAVID: Mi fyddai'n gyfleus. (Mae e'n gwenu.) Mentro.

MARY: (gan wenu'n araul) Mae Duw am inni fod yn grwn ynddo yn ein priodas. Mae

E wedi cyflawni ngobaith i. Bydd anawsterau yn atrefnu byd, wrth gwrs. Mae bywyd yn

aeddfedu rhywun, ac mae'n bryd i ni'n dau ei mentro hi nawr. Lle bynnag y bydd y

dyfodol a'r presennol mwyach, sut bynnag, fe awn gyda'n gilydd, David. Ac mi fydd yna

Rywun arall yno yr un pryd yn disgwyl, wedi paratoi cartre triol i ni o'r diwedd.
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YNO YR EISTEDDASOM AC WYLASOM

Sangodd Rhiannedd yn droednoeth ar draws y penrhyn o greigiau, a disgyn yn

drwstan y tu ôl i glogfeini go fawr ar yr ochr ddwyreiniol i draeth Aberdesach nes ei

bod hi'n gyfangwbl ynghudd rhag y bobl. Roedd ychydig o wragedd a phlant yno ar y

traeth: nid ar gyfer gwŷr y bydd glan y môr o ran cyfartaledd presenoldeb.

Cafodd Rhiannedd graig weddol wastad yn union o flaen unigrwydd bychan

Maen Dylan lle y gallai hi eistedd yn ddirgel neilltuedig a hongian ei thraed yn y dŵr. Y

tu ôl iddi yr oedd pwll bach, megis dinas gragennog lle y plannwyd hwnt ac yma, – o

syllu i mewn iddo, – barciau gwymonog glas. Gosododd hi becyn o siocledi wrth un

ochr, a'u pigo'n freuddwydiol o dro i dro. Gosododd ei sandalau ar y llawr yr ochr arall.

Roedd  hi'n  dew,  rhaid  cyfadde,  a  bellach  fysai  neb  yn  ei  chyfri  hi  ond  braidd  yn

anatyniadol.  Dyw'r rhai nas blinir gan yr ysfa honno ddim yn gallu amgyffred mor

feddiannol yw'r hiraeth a lanwa rai fel hi sy am fwynhau rhyw damaid o fwyd dethol.

Câi bleser gartre yn ei chegin wrth baratoi ychydig o ymborth, er mai iddi hi'i hun yn

unig y gwnâi'r cwbl. Ac erbyn hyn, doedd dim ots am na'i phwysau na'i ffurf. Pe cyfrifai

rhywrai fod teneuo bellach yn grefydd, yna pagan rhonc iddyn nhw oedd Rhiannedd. 

Wrth ei hochr, gosodasai ffon-gerdded hefyd, hen gyfaill mynd am dro.

 Doedd hi ddim am wneud dim mwy mentrus heddiw na throchi'i thraed; ac eto,

roedd hi am gael llonydd perffaith ac ara i wneud hynny. Roedd am i'r darn hwn o fôr

fod yn eiddo iddi hi am fwy nag ychydig o funudau. Heddiw roedd hi am freuddwydio.

Roedd deng mlynedd wedi chwalu llawer iawn iddi hi. Un peth roedden nhw

wedi'i wneud oedd meithrin ango, ac amwyso eglurder ymylon ei chofion am ieuenctid,

fel  toddi  halen  yn  y môr.  O fwriad  mewn gwirionedd,  aethai  pethau'n  annelwig  a

breuddwydiol.  Roedd hyd yn oed y cymylau uwchben heddiw yn cael  eu dal  yn y

tonnau ac yna'n ymgolli  ac yn ymgymysgu nes bod dim ond rhyw argraff o lwydni

tawdd yn ymwasgaru o fewn y dyfnder. Ond yna, wrth syllu ychwaneg i mewn i'r dŵr

roedd hi'n medru gweld mân greaduriaid, mân bilcod, efallai, yn gwibio'n ffrwt yma ac

acw yn o eglur tan yr ewyn, fel atgofion, ynghyd â swigod a thameitiach gwyrddlesni.
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Ond symudai'r llwydni cyffredinol yn ôl wedyn,  heb egluro dim o'r manylion. Lliw plu

llychlyd  oedd  brig  y tonnau  pellach  draw,  a'i  hamgylchai  hi  acw;  megis  yn  wir  y

cysgodion amlinell o'r plant a'r gwragedd ar wasgar ar y traeth gerllaw.

Delwi  roedd hi,  neu ddelweddu yn y meddwl.  Yna,  –  ar  ganol  y delweddu

amhendant hwn – sylwodd hi ar rywun. Roedd yr aneglurder yn sydyn wedi deffro.

Rhaid ei fod wedi bod yno gydol yr amser, ryw bymtheg llath oddi wrthi, yn

gwneud yr un peth â hi, sef dal ei draed yn y dŵr, heb sylwi arni, a throi ei ben bob yn

awr ac eilwaith allan tua'r môr mawr. Gŵr gwallt-tywyll, ryw dair blynedd neu bedair

yn iau na hi. Ac roedd e'n ysgrifennu: roedd yn cynnal llyfr-nodiadau yn ei gôl ac yn

sgrifennu'n astud, gan siglo ei goesau'n ôl ac ymlaen bob yn awr ac eilwaith yn yr heli

mwyn, heb hidio am ddim o'i gwmpas.

Ceisiodd hi ymddistewi. Doedd hi ddim am dynnu ei sylw fe mewn modd yn y

byd.  Roedd hi'n teimlo'i fod e rywfodd wedi ymosod ar ei neilltuedd hi, ac roedd hi'n

gobeithio  y  gallai  hi  rywsut  ymaflyd  yn  hwnnw  eilchwyl.  Ond  roedd  y  peth  yn

amhosibl. Er iddi geisio edrych i gyfeiriad arall, ac er nad oedd e'n ymwybodol ohoni o

gwbl, roedd hi'n cael ei llygatynnu yn ôl ato o hyd. Arhosodd hi'n gwbl ddi-syfl, fel pe

bai  e  wedi'i  hoelio  hi  yn  y  lle,  fel  cwningen  fach  ddiymadferth  wedi'i  dal  yng

ngoleuadau blaen car,  a'i  mesmereiddio  ...  ag eithrio  nad oedd ei  lygaid  golau  fe'n

ymwneud â hi o gwbl, rhaid cyfadde. Yn wir, allai dim byd fod yn fwy difraw na'r modd

roedd e'n sgrifennu yn ei flaen yn y fan honno, gyda rhyw led wên yn treiglo o amgylch

corneli'i ên heb sylwi ar neb. Chrynodd hi ddim, symudodd hi ddim o'i phen. Ceisiodd

syllu drachefn i mewn i'r môr ar ei choesau di-bant. Ond roedd ei bresenoldeb e fel

petai wedi llenwi'i môr hi i gyd erbyn hyn, megis cwmwl tywyll a thymhestlog.

Yna, cododd ei ben.

Roedd yn  anochel.  Roedd  ei  nerfau  hi  fel  mellt  anwel  yn  cuddio'r  awyr  ar

unwaith. Ac yn ara ddigyffro, dyma fe'n gogwyddo'i ben, ac yn edrych yn syfrdan draw

ati hi. Gostyngodd hi ei golwg. Bobol bach. Nid un i gyrchu ar draws traeth a phenrhyn

o greigiau er mwyn eistedd ar bwys llanc oedd hi. A doedd hi ddim yn chwilfrydig nac

am wneud y dim lleia ag e.
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Bu hi'n  craffu i  mewn i'r  môr drachefn ac allan i'r  môr,  a  chan bwyll  bach

adenillodd y tawelwch ysbryd a oedd ganddi ynghynt. Fe wyddai hi ei fod e yno. Roedd

e wedi peidio ag ysgrifennu, ac roedd e'n gwneud yr un peth yn union â hi; ond waeth

ganddi hi am hynny. Er ei bod hi'n ymwybodol ohono, roedd hi'n gallu bod gydag e heb

i hynny darfu arni.

Ac yn wir (er ei bod hi'n amhosibl) yr oedd hi bron yn teimlo'i fod e ar yr un

perwyl â hi. Yno roedd e yn hel llonyddwch y lan fel petai, ac atgofion. Roedd y rheini

wedi toddi o'r newydd i mewn fel cysgodion i lwydni'r tawelwch cytûn yn y fan hon, a'u

hanner yn y creigiau a'u hanner yn y môr. Doedd y naill na'r llall ohonyn nhw wedi

ceisio pysgota.

    *   *  *

'Dych chi ddim wedi dal dim, mwy na fi mae'n debyg.' Fe ddwedodd e hyn reit

ffwr-bwt, gan wenu ychydig, heb edrych arni.

'Un neu ddau sgadenyn wedi mynd ar draws yn llwybr, dyna'r cwbl,' meddai hi.

'Fe adawsoch iddyn nhw fod.'

'Do.'

'Minnau hefyd.'

Pam roedd e wedi dod yno? Beth roedd e'n ei sgrifennu? Pam agor ei geg? Sut

roedd hi'n gallu teimlo rhywfaint o gytgord, o gynghanedd annisgwyl, ag e? Ai am ei

fod yntau'n brudd? Ac a oedd wedi dod yma o'r golwg i arllwys ei gwd i mewn i'r môr?

I facio fel lorri ar draws y creigiau a thywallt ei dristwch amherthnasol i'r dyfnder?

'Dych chi wedi bod yma o'r blaen,' meddai fe.

'Ydw.' 

'Rhyw draeth digon blêr sy 'ma.'

'Ydy, mae'n debyg.'

'Fyswn i ddim yn hoffi dod yma'n fynych.'

'Na finnau chwaith. Ond dw i'n dod,' meddai hi.
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Bu saib rhyngddyn nhw.

'Pam?' holodd e wedyn. Daeth y fath gwestiwn ffwr-bwt o haerllug mor sydyn

am ei fod yn y bôn yn ei ofyn iddo fe'i hun. 

Roedd hi'n ddig wrtho fe am iddo fusnesa; ond atebodd hi'n hunan-feddiannol, 'I

synfyfyrio. I gofio. Dyna i gyd.'

'A finnau  hefyd,  mae'n  debyg,  ac  i  sgrifennu,'  meddai  fe.  'Ac  i  osgoi  pobl

chwilfrydig, mae'n siŵr.' 

Chwarddodd hi. 'Hynny hefyd.'

'Touché,' meddai fe.

'I fi ... mae hyn... yn fath o ben-blwydd.' Eithr wnaeth ei chyffes hi ddim argraff

arno fe. Efallai nad oedd e'n ymddiddori ynddi o gwbl.

Yna,  dyma fe'n  ymateb:  'Efallai  mai  mynd  o'r  neilltu  yw'r  ffordd  ddoetha  i

ddathlu pen-blwydd ar ôl pasio llencyndod.'

Arhosodd  hi  a  chil-sbio'n  syn  braidd  tuag  ato.  Hedodd  ei  golwg drosto  fel

gwyfyn ac yna i ffwrdd â hi tua Chaer Arianrhod. Ond roedd e'n anfodlon i barhau ar y

trywydd yna, fel pe bai e wedi edifarhau ei fod wedi dechrau arno o gwbl. Buon nhw'n

ddistaw am ryw ychydig. Roedd hi'n teimlo'n annifyr oherwydd ei hatgofion.

'Roeddech  chi'n  ddiwyd  iawn  yn  sgrifennu,'  meddai  hi.  'Ydw  i  wedi  wedi

ymyrryd â chi?'

'Na. Ddim o gwbl. Roedd hi'n bryd ifi stopio.'

'Mae hyn yn lle braf tawel ichi sgrifennu.'

' Mae'n lle braf ichi gofio hefyd.'

Gwenodd hi, bron iddi chwerthin; ac amneidiodd â'i phen mewn cytundeb.

'Ac felly nid dyma'r tro cynta ichi ddod yma,' meddai fe.

'Na.'

'Mae'n eitha lle i bendroni.'
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'Dyma un o'n hoff leoedd i, er dw i ddim yn dod yn aml, yn rhyfedd iawn. Mae

ambell le yn gafael mewn rhywun, on'd yw e?' meddai hi.

'Fe fydda i'n dod yn bur reolaidd. Ond welais i erioed monoch chi o'r blaen.'

'Na, mae'n debyg, ddim ers deng mlynedd, mae'n siŵr. Ac eto, dyma efallai, yn

hoff le i.'

'Ers 1943?'

'Yn union.  I'r  diwrnod, yn wir.  Awst y seithfed ddeng mlynedd yn ôl.  Y tro

diwetha y bues i yma. Yr ola mewn cyfres.'

'Dw i'n deall.'

'Tybed.'

A chaeodd ei distawrwydd yn ystyfnig amdani. Roedd sôn fel hyn am ddeng

mlynedd yn ôl, yn yr awyr yn agored fel y gallai'r gwyntoedd gipio'i geiriau a'u cludo

hyd y gorwel, fel petasai hi'n chwifio'i harchollion o flaen tyrfa ac yn eu lledu nhw ar

draws yr wybren. Rhuthrodd hi'n ôl yn ddiogel i dwll ei hunigrwydd fel gwahadden.

Cofiai'n rhy eglur, mai'r tro diwetha, ers amser rhyfel, oedd y deng mlynedd yn

ôl; dyna'r gwyliau cynta ar ôl Siôn; yma lle y buasen nhw mor fynych ynghynt. Dyna'r

tro diwetha iddi edrych yn graff ar yr un gŵr ifanc. Heddiw, roedd y gŵr hwn yn awr yn

edrych arni hi. Daliai hi i rythu i'r môr, yn drwm edifeiriol. Ond roedd e'n ddiarddangos

yn ei harchwilio hi, fel y bydd awdur gyda'i gymeriadau, yn tyrchu pob modfedd o'r

teimladau, gan nodi siâp ei gwallt, a'r modd yr oedd ei gwar a'i hysgwyddau yn uno'n

noeth dew ac yn llipa yn y dŵr, a hynny i gyd heb fod yn amlwg i neb arall.

Cofiai hi, ychydig yn chwerw, yr union ddydd: dyna'r pryd gwirion ynghynt pryd

yr ymataliodd hi rhag ymrwymo i Siôn: methodd hi â dweud 'Ie'. Bellach, roedd hi'n

hollol ddiofal amdani'i hun; ac er bod rhai yn y banc lle y gweithiai yn tosturio wrthi,

faliai hi ddim – doedd eu huwchraddoldeb nhw ddim yn mennu dim arni hi. Yn y bôn

roedd hi'n boblogaidd gyda'i chymrodyr, am ei bod hi, meddylien nhw, yn ddiuchelgais,

ond mewn gwirionedd am y gallen nhw deimlo'n ffodusach na hi, yn ysgafnach ac yn

iachach eu ffurf. Chwyddai'i  haelodau di-asgwrn hi gartre yn anghymedrol ar draws
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breichiau-cadeiriau, ac o'r tu mewn i'w gwisgoedd fel golch ar ddiwrnod gwyntog. Fel y

bydd pob dyn tal yn gorfod mesur uchder drws cyn mynd trwyddo, roedd hi'n tueddu i

swmpan yn reddfol nerth cadair cyn gadael i honno odde'i phwysau annisgwyl. Roedd

hi'n saff, sut bynnag, ar y cerrig. Hoffai Rhiannedd gyfrif bod pwysau cymedrol ddisylw

yn gallu bod yn anferth o heulog annwyl.

Y funud yma, sut bynnag,  roedd ei choesau hi'n jôc ysgafn yn y dŵr.

'Ewch ymlaen i sgrifennu,' meddai hi. 'Mae'n ddrwg gen i.'

'Na; dyna'r diwedd am heddiw.'

'Fe  a-i i roi llonydd ichi.'  Ond symudodd hi ddim.

'Rown i wedi gorffen.' Caeodd e'i lyfr yn glep a dodi'i bin yn ei boced.

'Yma y byddwch chi'n dod i sgrifennu'n rheolaidd?' holodd hi.

'Ie.'

'Bob dydd?'

'Bob hwyr, os bydd hi'n sych. Ar ôl y gwaith, yn yr ha, am ryw awr neu ddwy.

Fel hyn o'r golwg. Mae hi'n ddistaw yma.'

'Ydy: yn dawel iawn. Ac yn drist,' meddai hi.

'Dych chi'n meddwl 'ny?' meddai fe.

 'Mae hi yn drist.' Mewn gwirionedd, fe geisiai hi gladdu'r tristwch a  oedd yn ei

hysu hi.

'Gwarchod pawb, na... Wiw i'm sgrifennu i fod felly o leia.'

'Pam chi'n arbennig?'

'Mi ga i fod yn ddagreuol, ychydig bach ar dro, ond byth yn wirioneddol drist.

Mewn gwirionedd, dw i'n sgrifennu er mwyn difa tristwch.'

'Ydy hyn yn argyhoeddiad neu'n bolisi?'

'Y gynulleidfa, y cwsmeriaid, y mhlant – adawen-nhw byth i fi'i wneud. I blant

dw i'n sgrifennu, welwch chi.'
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'Beth? Storïau i blant?'

'Ie. Yn yr un iaith yn union ag y bu nhadau'n ei defnyddio yn y Beibl dros ddwy

neu dair mil o flynyddoedd yn ôl.'

'Sut? Nid Cymro dych chi?'

'Na, nid mewn gwirionedd. Iddew. Rhyw fath o Iddew.'

'Yma yn Sir Gaernarfon! Wel am syndod.'

'Dŷn-ni ym mhob man, wyddoch chi. Pla a bendith y ddaear.'

'Ac yn Hebraeg byddwch chi'n sgrifennu?'

'Ie... Dim byd o bwys. Dim ond pethau plant.'

'Ond mae hynny'n ddiddorol, ac yn ddawn anghyffredin.'

'Does dim byd hyn ynddyn nhw. Dim byd hyn.'

'Peidiwch  â dweud hynny. Ac yn Hebraeg. Mae hynny'n od.'

'Ydy.'

'Dych chi'n glyfar iawn.'

'Na. Yr Hebraeg sy'n glyfar.'

'Yn Hebraeg! Meddyliwch!'

'Hi sy'n alluog ac yn amryddawn. Rhyfeddod i fi yw sgrifennu'r rhain yn yr un

priod-ddulliau fwy neu lai ag y bu nhadau'n eu defnyddio yn yr anialwch gartre filoedd

o flynyddoedd yn ôl.'

'Wel, ydy, mae hynny'n rhyfeddod,' sylwodd hi.

'Ble  mae'r  holl  gymdogion  o'r  amser  yna,  y  Babyloniaid,  yr  Hithiaid,  y

Ffilistiaid? I gyd wedi toddi yng nghrochan y bobloedd, a'u hieithoedd oll wedi darfod

amdanyn, wedi'u hanghofio. Ond llunio storïau i blant y dwthwn hwn dw i, plant yn

parablu yn Jerwsalem mewn iaith doedd neb braidd yn ei defnyddio yn ei gartre ar gyfer

bywyd beunyddiol a llafar cyffredin erbyn y chweched ganrif cyn Crist.'

'Bywyd yn ei sylweddoli'i hunan efallai. Mynnodd bywyd ei adfer ei hunan.'
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'Sut?'

'Rhyw  feddwl  wnes  i,'  meddai  Rhiannedd,  'mor  braf  yw  gwneud  cam mor

adeiladol  mewn  byd  fel  hyn.  Mor  gadarnhaol  yw  trechu'r  holl  gasineb  sy'n  lladd

pobloedd y byd. Mor arwrol yw wynebu'r grym negyddol sy'n dileu ieithoedd mewn

modd mor greadigol. Mor gynnes yw gwasanaethu cenedl mor nodedig ag Israel.'

'Gyda storïau plant Hebraeg?'

'Pam lai? Arwrol yw hi.'

'Nage, ddim yn arwrol. Does dim byd arwrol yno i.  Mae'r weithred hon mor

nodweddiadol ohono i. Ddeng mlynedd yn ôl roedd y mrodyr yn llosgi yn Auschwitz,

yn chwiorydd i hefyd mewn pogrom yn Rwsia, a finnau'n tasgu y nhraed fan hyn bant â

hi yn y dŵr, ffwrdd-â-hi, ac yn sgriblan storïau-plant Hebraeg yng Nghymru.'

'Yma y buoch chi drwy'r rhyfel?'

'Ie, bob dydd. Gyda'r dŵr fan hyn.'

'Roedd hynny'n galed.'

'Darfodedigaeth. Doedd dim byd yn haws,' meddai fe. 'Roedd arna-i gywilydd.'

'Dyw hi byth yn hawdd bod yn Iddew, goeliwn i.'

'Pa fath o Iddew yw hyn?' meddai fe mewn syrffed. Ciciodd yr ewyn â'i draed.

Roedd adfyd y môr mawr yn llifo rhwng ei fodiau wrth iddo sarnu adlewyrchiad y

cymylau. 'Dw i erioed wedi bod yn Jerwsalem hyd yn oed,' meddai fe.

'Ond dych chi wedi canu cerdd yr Arglwydd mewn gwlad ddieithr.'

'Crawc neu ddau, efallai.'

'Mae crawc neu ddau yn wyrth, yn arbennig ganrif ar ôl canrif.' Snwffiodd e'i

ddifaterwch gwneud. 'Ymhell o Israel, ac ymhell o Belsen.'

'Ond cymharwch chi'r Iddewon â ni'r Cymry', meddai hi. 'Ar un adeg fe fuodd

rhai o'r Cymry'n ffrostio'u perthynas â Gomer mab Japheth mab Noa. Ond anfonwch

fintai weddol sylweddol o Gymry heddiw i Batagonia, ac o fewn can mlynedd fe fyddan
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nhw bron i gyd yn Sbaenwyr, yn Archentwyr. Ymhen dau gan mlynedd arall, fydd yna'r

un yno ar ôl yn un man yn Gymro ... drwy drugaredd.'

'Peidiwch â bod mor ddiobaith... Mae hynny'n wahanol.'

'Sut?  Os aiff Cymro, ac yn enwedig Cymraes, i Birmingham, fe fyddan nhw

wedi anghofio'u gwreiddiau o fewn trimis.' Roedd hi'n chwerw.

'Ond mae Israel yn genedl etholedig,' meddai fe.

'Cystadleuaeth annheg, felly. Fe fyddai hynny'n esgus braf i ni'r Cymry.'

'Dych chi'n chwerw.' Distawodd e am ei fod heb chwenychu cystadlu â dynes

mewn sgwrs ynghylch ei gywilydd. A dihangodd ei olwg i'r môr dano.

'Ond fe ddylech chi fynd i Jerwsalem,' meddai hi. 'Dyw hi ddim yn ddrud iawn

erbyn hyn. Ac mae eich brodyr yn atgyfodi'ch cenedl mewn modd anghyffredin.'

'Jerwsalem – dwn i ddim. Fe ddisgrifiodd Heinrich Heine y Talmud ei hun fel

“mamwlad gludadwy.” Fe wnaiff hynny'r tro i mi. Waeth gen i frwynen am gyrchu yno.'

'Pam sôn am y lle felly?' gofynnodd hi'n chwilfrydig.

'Arfer.'

'Neu oeddech chi'n teimlo'r bwlch yn eich buchedd?'

'Prin.'

'Fe ddylech fynd yno i'w gweld hi.'

'Dych  chi'n gweld Cymru bob dydd,'  meddai fe. 'Faint gwell dych  chi? Dyw

gweld ddim yn gwneud dim gwahaniaeth.' Ymosod oedd ei amddiffyniad hwylusa. 

'Ond  Cymru  yw hon,' meddai hi.  'Dim ond Cymru.' Roedd hi'n yngan y gair

'Cymru' fel pe bai'n datgan Ichabod – pa le y mae y gogoniant? Roedd y gŵr hwn ger ei

bron hi nawr yn perthyn i wlad a oedd wedi ymgrisialu allan o ddim byd, wedi tynnu at

ei gilydd linynnau iaith a ddatodwyd dros bum canrif ar hugain yn ôl, wedi ail-wau'r

llafariaid llwfr a'r cytseiniaid cwsg yn un greadigaeth newydd, wedi dod â ffeithiau i

ddiffeithwch a lliwiau i lwydni. A'r cwbl yn gwbl etholedig, medden nhw.
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'Fyddwch chithau ddim yn sgrifennu?' gofynnodd e.

 'O! Na!' Crinodd hi gerbron cwlwm ei ymosodiad.

'Dim ond myfyrio.'

'Dim ond cofio.'

'Mae cofio'n sylfaen i bob ysgrifennu... ac i bob cenedligrwydd o ran hynny.'

'Chwithdod  sy'n  y  mlino  i.  Chwithdod  am  amser.  Chwithdod  am  dir  a'i

farweidd-dra,' meddai hi'n brudd.

'Am y wlad hon?'

'Na, nid yn hollol. Nid yn union. Nid Cymru, er bod eisiau bod yn chwithig am

honno.'

Onid Cymru oedd y tir hwn o dan ei chorff? Onid rhan o Gymru roedd hi? Ond

yr hyn a oedd am groen llac ei choesau, yr hyn a ddenai'i bryd yn awr oedd y dŵr di-

ddal hwn a grychai o gwmpas ei breichiau a'i  sodlau a'i  gwadnau, y llwydni hallt a

chwerw hwn a  gofleidiai'i  chrimog ac  a  finiogai  gelloedd  ei  gwaed.  'Fe  fu  farw y

nyweddi,' meddai hi, 'yn y rhyfel. Ym 1943 yn sydyn  y  daethon ni yma y tro diwetha,

ddeng mlynedd yn ôl i heddiw.'

Dywedodd y brawddegau fel pe bai'n chwydu'n syfrdan. Fe'u dwedai hi nhw'n

ffwr-bwt, ac yn embaras i'r Iddew. Roedd yn edifar gan ei gwrandawr, yr Iddew-Gymro,

am ei fusnesa. 

'Mae'n flin gen i,'  meddai fe wrth y môr.  Ond roedd y môr yn fyddar ac yn

ymestyn at y gorwel.

'Doedd dim angen ifi sôn am y peth,' meddai Rhiannedd.

'Oedd, oedd. Roeddech chi yn eich lle. Roedd e ar eich meddwl.'

Oedd, oedd, roedd yn wir. Roedd ei dyweddi ddeng mlynedd yn ôl, yn yr union

le hwn, wedi saethu un cwestiwn tyngedfennol ati. Un cwestiwn tawel, syml. Fe'i cofiai

mor farwaidd nawr. Ac roedd hi wedi dod yn ôl yn unswydd er mwyn cofio hynny.

'Gawn ni briodi cyn mynd?' gofynnai Siôn iddi hi  y pryd hynny. Ond petrusodd hi.
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Collodd  hi  gyfle.  Roedden nhw'n  ddigon ifanc,  meddyliasai,  roedd digon  o  amser,

gallen nhw gael rywdro eto fis mêl taclus a hir, mis mêl go iawn fel pawb. Byddai'r

rhyfel drosodd chwap. A modd i briodi'n iawn. Heddiw roedd hwnnw ar ei meddwl, ac

nid ar ei meddwl yn unig, eithr ar ei chorff, ar ei hysbryd, a bellach ar ei thewder.

Cofiai hi nawr am yr amser yna, a wrthodwyd ganddi, yn union cyn i Siôn fynd i

Ffrainc. Dyna'r amser na ddôi byth yn ôl. Doedd dim brwydr ar ôl o'i mewn hi heddiw

ar y pryd, eithr cysur-fwyta. Ond gyda'i 'gwrthodiad' y pryd hynny – ei gohiriad – , bu

farw'i hieuenctid hi a'i gobaith. Gobaith o fath oedd y peth ar y pryd. ... Gobaith am

weithredu ac am ddyfodol. Ac o ganlyniad,  roedd y brys diangen i beidio â brysio wedi

clymu'n galed amdani. Bid siŵr, roedd hi wedi bod yn barod ddigon i ddal ati, ar hyd y

blynyddoedd wedyn i gyflawni'i dyletswyddau, hyd yn oed i edrych ymlaen ychydig at

gael hwyl yn y dyfodol. Ond wedi colli'i hunig gariad, aeth hi'n dew: do, ac yn dewach.

Roedd yna ymwybod tawel ganddi mai ar lethr tuag i waered roedd ei golwg hi, a bod

disgyrchiant yn sicr o'i thynnu'n is; nid heb ymysgwyd cymedrol efallai rhwng bodd ac

anfodd, ynghylch ei  chyflwr, ond i lawr yn blwm tua'r diwedd diarffordd. Roedd ei

meddwl heddiw wedi'i osod mewn fframwaith newydd ac arhosol a'i cyfeiriai'n fythol

is. A chwyldro, chwyldro llwyr fyddai gobaith ystyrlon mwyach. Methai hi â bod yn wir

lawen mwyach.

Roedd hi'n wag, neu beth ohoni, yn fwy gwag nag unrhyw fae yr ymadawodd y

môr ag e am y tro diwetha, wedi suddo o lefel dyfroedd y byd. Gymaint o bobl oedd yn

wag!

'Efallai yr a-i i Israel ryw ddiwrnod, wedi'r cwbl,' meddai fe.

'Ble yn Israel?' meddai hi fel pe bai hi heb glywed ei osodiad annisgwyl.

 'Dim ond i wlad y nhadau y byddai 'nhaith, – yn gyffredinol, heb unrhyw ardal

benodol.'

'Byddai'n ysbrydoliaeth i chi. Ac fe gaech weld y plant sy'n darllen eich llyfrau.'

'I  briodi  byswn  innau'n  mynd  yno.  I  chwilio  am  wraig,  nid  i  chwilio  am

gwsmeriaid.'
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'Does dim digon mae'n debyg o Iddewesau yng Nghymru.'

'Ychydig iawn sy ffordd 'ma. Dw i ddim yn dweud fod  rhaid priodi Iddewes.

Ond mae'n fantais.'

'Dych chi ddim yn draddodiadwr deddfol.'

'Ddim yn hollol. Rhyw fath o Iddew dw i. Iddew-Gymro.'

'Ddeuech chi'n ôl â hi wedyn?'

'Rhywun o'r un ysbryd,' meddai fe, gan anwybyddu'i chwestiwn. Dyna sy eisiau.

Mae trigo rywle rywle am dro yn Israel  yn bwysicach na'r gwaed. Lle seciwlar yw

Cymru. O leia o ran credu dim o ddifri. Allwn i ddim godde seciwlariaeth.'

'Yr un delfrydau sy'n waelodol mae'n debyg,' ochneidiodd hi.

'Yr un gobeithion petrus,' meddai fe gan godi ar ei draed, 'ond bod Cymru fel

plwm,'  ychwanegodd e; a sticiodd y gair yn ei bryst hi.  Fe edifarhaodd e'n syth am

yngan y fath sarhad di-angen. 'Sut hwyl sy arnoch chi am y dyfodol ar ôl yr hen siom

bersonol?' gofynnodd e er mwyn newid y testun.

'Gwell,' addefodd hi.

'Mae awel amser yn golchi dyn,' meddai fe gan godi'i drwyn i'r awyr, fel pe bai'n

chwilio am iechyd. 'Ac mae'r osôn...'

Chwarddodd  hi  bron:  'Felly  maen  nhw'n  ddweud.'  Roedd  ei  llais  hi  mor

chwithig o fain ac mor anweddus o bitw, fel pe bai dwbl-bas mewn cerddorfa yn sydyn

yn gollwng gwich llygoden. 'Mae 'na rywbeth mor rhamantus ynglŷn â'r awel,' meddai

hi ymhellach.

'Fel yna dych chi'n teimlo ar ôl dod i bensynnu ar lan y dŵr?'

'Does  gen i  ddim arall  i'w wneud,'  meddai  hi.  'Dych chi  mewn sefyllfa  bur

wahanol...  Cyrchu ar draws môr a thir, croesi cyfandiroedd wnewch chi, i fro bell, bell,

fel un o farchogion yr oesoedd canol i geisio meinwen yn Israel,' meddai hi.

'Efallai. Awyren siarter i'r Wlad sanctaidd ga innau, mae'n debyg. Gyda mintai o

deithwyr cytûn hedonistaidd.' 
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'Rhai hanesgarol gobeithio.  Taw waeth,  y cyrch i'r  anwybod goruchel fydd y

wefr, y naid i'r caddug – y fath fentr fyddai hi,' meddai Rhiannedd.

'Dwn i ddim.'

'O bydd, yn anturiaeth,' meddai hi'n selog, gan edrych ar ei hwyneb ei hun yn y

dŵr. Roedd y colli cynnar hwnnw gynt wedi'i malu hi'n gandryll yn awr. Ond beth oedd

wedi digwydd yn ystod y deng mlynedd hynny ar ôl  Siôn? Ei cho hi wedi rhydu a

phlisgo,  dyna'r  cwbl,  a  philion  wedi  gwasgar  hwnt  a  thraw,  mewn  strydoedd  a

swyddfeydd,  mewn  eisteddfodau  ac  ar  aelwydydd,  ym  maw  amser.  Roedd  pla  o

locustiaid wedi disgyn ar ei meddwl hi, a thynnu brigau'r planhigion yn ei gardd heb

adael ond conion swrth ar ôl, fel main feddfeini. Hedai'r atgofion o'i deutu hi nawr yn

anialwch ei hymennydd. Nid parhau wnaeth y golled gynta honno, nid aros yn ystyrlon

chwaith. Roedd bylchau'r co'n gwneud y patrwm rhwng hynny a'r pryd hwn yn awr

braidd yn afrosgo: roedd pethau'n gallu bod mor anarchaidd chwâl mewn co – sbwriel

amser: tomatos ar lawr a llond lorri o lechi'n ymyrryd mewn damwain ffordd, rhes o

beisiau ar lein mewn ffenest siop yng Nghaernarfon a phlentyn gan ffrind mewn gwely,

oll yn nofio, drwy'i phen hi, cwpanaid o goffi du, a ffrog las ar gefn cadair, popeth fel

addurniadau Nadolig ar ei cho cymysg rhyngddi a'r cysgod du hwnnw lle'r oedd ei galar

creulon cynta wedi bod. Ac o'r diwedd, y llu rhyfedd anesmwyth hwn nawr o gofion

atgyfodedig  yn  Aberdesach  hefyd.  A rhwng  y delweddau  hyn  oll  doedd  fawr  ond

bylchau maith a llwyd. Byddai'n fwy gweddus, meddyliai,  petai'r colli  cynta hwnnw

wedi bod yn gyfres drefnus o fân golliadau gwasgaredig ar hyd y deng mlynedd, yn

golliadau clir ac unffurf ar wahân yn lle dod at ei gilydd i gyd heddiw a bod yna un

balŵn mawr gwirion ar y dechrau wedi hedfan o gwmwl i gwmwl a gostwng a gostwng

a chrino a chywasgu ac yna dod yn lwmpyn caled a arhosai'n unig naill ai yn ei gwddf

neu  yn  ei  chylla  a  disgyn,  yn  ôl  y  galw  fan  yma  yn  Aberdesach...  Aethai  ei

hanhrefnusrwydd cysurus yn un lwmpyn clwm..

'Does dim mentr ynddo-i,' meddai fe'n waraidd ostyngedig. 'Dyna pam dw i'n

ymguddio fan hyn mae'n debyg y tu ôl i'r creigiau, ymhell o Auschwitz.'
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'Wel,  mentrwch  nawr  te.  Ewch  i  Jerwsalem.  Mentrwch,  at  y  plant  cudd  o

ddarllenwyr. Nhw yw'r dyfodol.'

'Llais profiad sy'n cynghori?'

Chwarddodd hi. Pwy a allai fod yn fwy diddychymyg a cheidwadol a di-sbonc

na hi? A thrwm hefyd, a chysglyd, ac wedi oeri ryw ychydig gyda diwedd y prynhawn.

Roedd yr amser wedi cerdded, ac roedd hi'n dechrau blino ar chwalu chwaldod â'r dyn

ifanc, arswydus o ifanc yma... Ac eto...('Mentrwch! Wir,' meddai hi wrthi'i hunan.) Hi

oedd yr ola i wneud y fath beth; a dyma hi'n ei gynghori fe! Oni ddylai ddeffroi'i bywyd

hi ei hun i gyd? 

Wrth iddi godi, a chodi'i ffon gerdded ddiddefnydd, sylwodd hi ar y blychaid

hanner  llawn  o  siocledi  ar  silff  o'r  graig  yn  ei  hymyl.  Cil-syllodd  yn  ôl  ar  y crwt

lluniaidd tenau drachefn, a symudodd ei llaw hi at y blwch. Dyna gam cynta, o leia. Fe'i

gwthiodd â chefn ei llaw, braidd yn anfelys, ac eto'n hwyliog ddi-barch, ac yn ddewr,

dros yr ochr, nes y llithrodd yn blwmp i'r môr islaw. Ai ei gwthio hi ei hun roedd hi?

Dechrau oedd hyn, gwaith buddiol un prynhawn. 

Codai, ond gwyddai mai fel hyn y byddai hi arni o hyd, er hynny, heb newid.

Gwyddai hi hefyd am y gŵr dieithr hwn hefyd, na byddai yntau byth yn newid nac yn

mentro chwaith. Ond roedden nhw wedi rhannu'r gwacter hir am orig. A diau y byddai

Aberdesach yn disgwyl iddyn nhw ddychwelyd yr  un modd i  wneud yr  un pethau,

efallai, â'u traed yn y môr, ymhen deng mlynedd arall, efallai. 

A chadwodd hi'i ffon-gerdded ar gyfer hynny. 
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DAFFODILIAU I CHARLIE

Gan eistedd yn ôl nawr i sipian ei ryddid i gefn ei daflod, edrychodd Charlie ar y

pedair wal, ar yr un gwely, yr un bwrdd, yr un atgynhyrchiad o ddarlun tragywydd gan

Rembrandt, yr un gadair, un llawr, un nenfwd, un ffenest fach ym mogail y nenfwd yn

syllu  allan  yn  undonog  i'r  un  cwmwl.  Mor  felys  rydd  oedd  y  cwbl.  Gynt  fe  fu

ansicrwydd yn chwalu pethau. Ond ddim yn awr.  Ymdeimlai fe'n hytrach ag undod

diogelwch. Undod rhyddid. Ac yn wir, yr oedd yn amser cyffrous.  

O'r  diwedd,  yma  roedd  ganddo  ryddid  llwyr.  Meddwol,  diderfyn,  anhygoel

ryddid.

Y tu allan, roedd yr Almaenwyr a'u carcharau fyrdd. A'r tu fewn, diolch, rhyddid

– ynys o ryddid di-glwyf heddychlon mewn cyfandir o ddrylliau. Y pedair wal hyn a

gadwai'r rhyddid hwnnw i mewn a'r Almaenwyr allan.

Dychmygodd yr olygfa y tu allan o gylch y Markt. Yn y pen draw, yr eglwys. Pe

bai'r ffenest fach hon yn y to yn caniatáu iddo weld rhywbeth o gwbl, prin y gallai weld

dim ohoni hi o'r safle yma, beth bynnag. O'r golwg hefyd ar y chwith y byddai'r ffynnon

gydag wrn cerfiedig mewn maen a'r geiriau Fetze Fontein 1712 arno. Efallai y gallasai

weld  ar  y dde  Neuadd  Verbouwd,  ac  o'i  flaen  Hotel  de  Beurs,  ac  yna  ar  y dde  y

bythynnod  unllawr.  Ond  ar  hyn  o  bryd  roedd diymadferthedd  y ffenest  fach  fythol

amhosibl honno yn y to yn ei wawdio ac yn ei yrru i ymdroi yn ei ddychymyg fan hyn

yn unig o amgylch y gofgolofn hyll goch, os coch hefyd, yn yr olygfa honno a gofiai

ynghanol y Markt.

Cofiodd  e  am  ddiwrnod  neu  ddau'n  ôl  a'r  sydynrwydd  a'r  oedi  hirfaith  a

ymunodd i'w ddwyn e i'r lle hwn. Bu'n siwrnai gyfeiliorn. Y parasiwt. Y môr llonydd a

chwerw, a'r nofio blinderus i'r cob. Y gorffwys a'r ymguddio gwyllt pan glywodd leisiau

Almaenig. Ymguddio ofnus wedyn am ddiwrnod a noson, cyn mentro ymlusgo ar draws

y caeau, ymlusgo ac ymlusgo am byth. O ble y daeth yr holl laid yna? Ac i ble yr âi

hynny wedyn?

Bu'n cripian drwy'r llaid ar ei fol, yn isel mor anweledig ag y gallai, a'i drwyn yn

anghyfforddus o agos i'r ddaear. Roedd fel pe bai wedi baddoni'n synhwyrus yn y llaid;
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a llyfodd y trwch brown yn wlyb am ei goesau, am ei war, ym mlew'i amrannau. Carai

fe sefyll dro yn y fan hon ac ymestyn, ond gwyddai fe mai iselder yn y llaid oedd ei fan

priodol  a'i  waredigaeth.  Ymlusgiad  bach  oedd  e  bellach,  a'r  rhychau  pridd  hyn  a

anwesai'i ffroenau oedd ei gynefin. Ymlusgodd e drwyddo, filltir ar ôl milltir feddal,

heb fawr o glem am gyfeiriad, ac o bosib gan ymweld o'r newydd fwy nag unwaith â'r

un dalar,  gan mor debyg oedd pobman o'i  gwmpas,  yn un gwastadedd  hurt  o laid

awchus yn mynd mewn cylch o'i gwmpas ar lefel esgidiau.

A gorwedd.

Cyfarfu â broga. Hen froga bach melyn. Brawd. Edrychodd hwnnw'n hynafol

ddireidus  arno,  i'w  groesawu  i'w  diriogaeth,  heb  ofn.  'Wyt  ti'n  hoffi'r  stwff  yma?'

gofynnai  hwnnw.  'Wyt  ti'n  coelio  llaid?  Mae'n  wely  anllad,  afradlon,  iach,  ac  yn

gwahodd reis neu rywbeth felly; ond wyt ti'n dwlu arno? Ydy e'n flasus iti?' Dyna her

iddo ennill cymar yn hwn. 

Ymlusgodd yn ei  feddwl yn awr gyda'r  cymar  drwy'r  llaid  eto ar  ei  fol,  fel

erioed, heb ateb, er mwyn chwilio i newid y cwmni, ac roedd y diwrnod cynt fel y

diwrnod wedyn.  Plus  ça change... Caeai'r  milltiroedd o laid  fel  cawell  amdano,  ac

yntau'n ymwthio'n ôl ac ymlaen o un pen i'r llall, mewn rhigolau o frownder cletsiog

dros y tir. Glynai'n agos i'r llawr rhag i neb ei weld, a glynu yno mor hir ddi-antur nes

iddo deimlo mai dyna ei briod le, ar ei fol, ar ei wyneb. 

Un tro heddiw,  yn ddiarwybod,  fe'i  cafodd ei  hun yn ddisymwth ar  bwys y

ffordd; ac fe glywodd leisiau o'r newydd. Lleisiau Almaenig. Ddeallai ddim oll, ond

roedd eu lleferydd nhw'n ddychryn iddo, wrth iddo ymwingo'n isel, isel.

'Manche freilich müssen drunten sterben,' meddai un, neu sibrydiad i'r perwyl

yna.

'Wo die schweren Ruder der Schiffe streifen,' atebai'r llall.

Roedd yn ofni i'r llaid hwn lithro i ffwrdd unrhywbryd fel mwydyn o'i ddwrn.

Gorweddodd â'i ben yn y llaid yn awr, ac aros yn ddisyfl am hanner awr ar ôl i'r lleisiau

ddiflannu. Ac yna, cripiodd drwy'r llaid ymlaen ac ymlaen drachefn.
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Bob  hyn  a  hyn,  nofiai  lleisiau  eraill,  rhai  crasach  a  mwy  arwrol,  dros  y

gwastadedd, ond allai fe ddim dirnad pa iaith a siaraden nhw. Roedd ei fraw e hefyd yn

awr yn dwys-lepian fel llaid am ei glustiau. Âi dros hyn oll yn awr yn fyw yn ei feddwl.

Gwyddai – o leia roedd ganddo rywfaint o syniad –  am ei leoliad. Ryw ddwy

filltir  i'r  dwyrain  fe  fyddai  tre  fach  Dokkum,  a'r  tu  hwnt  i  honno roedd camlesi  a

llynnoedd a llaid Ffrislan, gwlad y ducpwyd oddi arni bob mynydd, heb roi dim oll yn

eu lle ond llaid. Fe'u lladratawyd gan rywrai nad da ganddyn nhw ucheldir, ac yn awr,

doedd yna ddim, ddim ffurf uwch gwastad môr, ddim pridd gwirioneddol, ddim byd

ond gwagle llaid. Roedd yna ddiffyg Pumlumon, a diffyg Cader Idris, a diffyg Pryselau,

fel pe bai trigolion y wlad ac yntau, yntau druan, wedi cael eu dwyn gerbron a'u dyfarnu

o'r diwedd i beidio â chael mynyddoedd mor gaeth â nhw'u hunain; am nad oedden nhw

yn eu haeddu, dylid eu rhoi i rywun arall gan adael y diriogaeth a fyddai ar ôl yno ar y

gwaelod yn isel, yn drist, wedi'i hamddifadu o'i chyrff, mewn llaid, yn Ffrislan lwyd dan

afael yr Almaen.

Ymlusgai'n ara drwy'r llaid tuag at y dre, gan ofni mynd yn gyflym rhag iddo

gyrraedd ymylon y dre heb allu mentro i  mewn a heb wybod ychwaith beth arall y

gallai'i wneud.

Cyn meiddio codi o'r llaid, sut bynnag, a cheisio treiddio i ansicrwydd y lle,

gorweddodd yn nes i mewn iddo ychydig am awr er mwyn mwynhau clydwch y ddaear

a'r munudau hyn o ryddid priddlyd dan y nen. Pryd y câi e afael yn y diogelwch hwnnw

fyth drachefn? Ai caethiwed fyddai'i ran?

Ychydig tua'r de o'r dre roedd yna lond cae o ddaffodiliau, un cae hir hapus heb

ddim ond melynwch yn siglo ynddo. Roedd hi'n anghredadwy. Dyma'r holl fydysawd

o'u hamgylch nhw yma mewn rhyfel, a'r wlad hon hithau o dan ormes yr ymosodwyr; ac

eto roedd gan rywun yr haerllugrwydd i dyfu daffodiliau – nid hanner dwsin ohonyn

nhw, ond llond cae difyr diofal. Melynwch digywilydd, diddefnydd, diddim ar ganol

Rhyfel Blodau! Tyfu harddwch!

Gwelodd Charlie fenyw fechan ganol oed anhysbys yn cerdded yn bwyllog allan

o'r dre tua'i gyfeiriad e. Roedd hi'n hwyr, a gwawl ola'r haul ar drengi ynddi hi.
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Dyma roi cynnig arni. Doedd yna ddim ond llaid i'w golli – rhyddid llaid, a

newyn efallai, ac unigrwydd; ac ansicrwydd. Cododd ar ei draed fel  bwgan o'i blaen hi.

Sgrechodd hi yn ei braw.

'Peidiwch ag ofni. Sais dw i, o Gymru.'

'Mi ges i sioc.'

'Wedi yn saethu i lawr i'r heli.'

'Eich awyren chi oedd wedi disgyn?'

'Ydyn nhw wedi bod yn chwilio?'

'Roedden nhw'n meddwl efallai fod yna rywun.'

'Eisiau bwyd sy arna i.' Craffodd hi i mewn iddo.

'A dillad sych,' meddai hi. 'A gwres. Diar annwyl! Be wnawn ni?'

'Ellwch chi helpu?'

'Mae'n rhaid. Arhoswch chi. Bydd yn rhaid ichi ddod adre. Gwell ifi beidio ag

aros yn rhy hir fan hyn. Mae nhŷ i yn y dre. Mi gerdda i ymlaen nawr. Ymhen hanner

awr bydd hi'n dywyll. Deua-i'n ôl i'ch hebrwng. A chewch chi y nilyn i o bell ar y ffordd

yn ôl.'

Ac felly y daeth Maria Hamstra i'w fywyd â'i thŷ a'i rhyddid.

Y tu allan yn awr ar frics coch llawr y Markt roedd e'n gallu clywed o dŷ Maria

Hamstra yr Almaenwyr yn drilio,  a phob hyn a hyn saethai sillaf rhyw ringyll  neu'i

gilydd yn uwch na chlepiau'r sodlau dur. Ond Maria Hamstra a'i cyflwynodd i'r ystafell.

Roedd yr ystafell hon o'i amgylch yn awr yn mynd yn wacach wrth iddo ddod yn

gyfarwydd â hi. Roedd yn syndod mor ofnadwy o wag yw cysondeb gwacter, ac effaith

amserau hir o absenoldeb. Yno roedd yn grynodeb a chasgliad o ddiffyg pobl. Teimlai

mai hawdd fuasai gwallgofi mewn ystafell fel hon. Rhaid bod holl bobl yr ystafell hon

wedi'u lladd yr un pryd gan danchwa trychinebus amser. Meddyliai am yr oriau y tu

allan lle y'i cafodd ei hun yn union ar ôl disgyn i'r llaid. Breuddwydiai'r dŵr o'i gwmpas

yn y llaid am ddarnau'r awyren. Breuddwydiai yntau mor bwysig am sbel oedd cuddio a
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llyncu pob arwydd o ryddid mwy a lithrai i mewn i'w ymwybod. Yma ac acw gallai

hefyd, oherwydd rhyfel a'r cwymp, bensynnu sut y cafodd ei awyren, a rhai penliniau,

arddyrnau, a thameitiach o wallt gwaedlyd, efallai, ac olion eraill o drigolion ymhellach

draw, egino yn y tir.  

Ond doedd dim person i'w weld yn unman. Efô, mae'n sicr, oedd yr unig un

ddaethai i'r lan. Lladdwyd y lleill, mae'n siŵr. Allan o'r dilyw roedd e wedi cripian, wedi

i'r weilgi olchi'r holl lygredd i ffwrdd, ac âi i mewn i'r llaid yno, ac roedd yn gallu

anadlu yn awr unigrwydd delfrydol rhyw fyd arwrol newydd.

Anodd iddo yn y lloches newydd hon yn awr oedd cymryd amser o ddifri.

Gwell fyddai iddo beidio ag aros yno'n rhy hir dan bwysau'r unigrwydd gwallgo

hwn. 

Ar ôl iddo fod – a bodoli yn unig wnâi e – yn yr ystafell am ddau fis yr oedd

wedi  troi  wyneb  yr  atgynhyrchiad  o  Rembrandt  at  y wal;  ond  yn  awr,  dri  mis  yn

ddiweddarach byth, roedd yn ysu am ei droi'n ôl oherwydd yr unigrwydd. Ac wedi'i

droi, roedd e wyneb yn wyneb unwaith eto â llygaid duon y ferch honno ar y wal gyda'i

ysgubell. 

Onid oedd yr holl amser hwn (fel Almaenwyr) yn barod i'w ysgubo fe i ffwrdd?

Yng nghefn ei ymennydd e fe wnaeth hon ei chartre. Ambell dro fe ymgordeddai'i sylw

fe yn ei gwefusau clwm hi a ymddangosai fel petaen nhw'n chwibanu neu newydd boeri

arno neu am sibrwd rhywbeth. 

Ceisiai fe droi'i sylw a syllu ar nodweddion yr atgynhyrchiad o Rembrandt bob

cornel ohono: y bwced, neu'r fasged a'i phen i waered, ar y gwaelod de; y cledrau dirgel

brown roedd y ferch yn pwyso drostyn nhw; y llawr, neu'r silff, y gorffwysai'r ysgubell

arni, sut roedden nhw'n perthyn i'w gilydd. Y brownder dirgel lleidiog a oedd yno. Ond

y llygaid yn anad dim, y rheini, y llygaid duon hynny o hyd fel milwyr Almaenig, dyna

a'i dilynai fe'n ôl i gefn yr ystafell, ac a arhosai ar ei wegil hefyd os trôi e ymaith, gyda'r

llaid ysbrydol dan flanced ei wely. Roedd ei chwmni hi'n ormod. Byddai'n rhaid ei throi

hi'n ôl at y wal drachefn, mae'n ddrwg gen i, neu byddai fe'n mynd yn gwbl wallgo.
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A'r blodau. Y daffodiliau ledled y wlad, dychmygai'r rheini y tu allan, yn hollol

annefnyddiol ac anymarferol ar ganol rhyfel. Pam  roedd pobl yn gwneud sylwadau fel

hyn gyda marwolaeth mor agos? Tyfai'r fath brydferthwch mewn cyflafan, gyda'r holl

oriau'n ymlusgo'n waedlyd o'u cwmpas yr un pryd.    

Roedd yr unigrwydd hwn yn ymosod ar ei ddeall  mor rhydd. Byddai'n rhaid

iddo fe frwydro bellach i gael byw'n gall mewn ystafell fel hon. Roedd hi fel pe bai

llonyddwch ailadroddol yr un lle hwn yn cau gymaint amdano, fel math o gwsg, ac

yntau'n ymdrechu'n fythol i aros ar ddi-hun. Siglai'i ben ambell waith yn erbyn yr awyr,

a tharo'i grimogau'n hallt.

Ei feddwl e'i hun wrthi oedd byd yr ystafell, ac roedd hi'n bwysig iddo symud o'i

chwmpas hi a pheidio ag aros yn rhy hir yn yr unfan. Gwnâi e ymarferion corff ambell

dro, cerdded ar ei benliniau oddi amgylch, sefyll yn hir ar un goes, ceisio cyfri cant

namyn un wrth sefyll  ar  ei  ben.  Wrth iddo ddal  ei  ddwylo yn yr awyr,  a'u siglo o

amgylch yn gyflym ac yn wyllt o gwmpas, ac o gwmpas, fe gâi e fod yr awyr ei hun fel

pe bai'n tewychu ac yn ceulo o ran trwch yn ei gledrau. Rhaid iddo heddiw oedd siarad,

neu areithio, o flaen y waliau, am ychydig o funudau, a'u perswadio nhw rywfodd i

wrando. Roedd yn rhaid iddo wneud ymarferion meddwl hefyd: dyfalu efallai.

Ydw i'n  edrych fel  dyn unig i  chi?  Ydw.  Ai  gyda rhywbeth  fel  hyn y mae

colledigaeth yn ymdroi ym mhen draw'r ddaear? Wel, gyda waliau o leia: dych chi'n

gwir  edrych  fel  waliau  sydd  eisiau  cwmni.  Waliau  amddifaid,  wedi  dechrau  oeri

oherwydd  does neb yn eich caru chi, neb oll wedi edrych arnoch chi erioed, mi wna i

edrych, ffrindiau, gwna, – dyma gymwynas gen i ar gyfer y diwrnod o leia – mi wna i

oedi yn llygaid i'n hir arnoch chi, a rhwbio'n eich erbyn weithiau, hen waliau twp, unig.

Mi ddeua-i'n gyfarwydd â chi, fel arwydd o gyfeillgarwch. Dyma addewid.

Pwy wyt ti'n feddwl wyt ti Charlie boi? Pennaeth y bydysawd bach hwn o leia?

Edrycha. Dwyt ti ddim oll ond gwahan-glwy anghofrestredig, wedi colli dy hunaniaeth.

Yn wahân ac yn glwyfus. Wnaiff yr ystafell hon ddim dy arddel di. Wnaiff neb anadlu'r

un awyr hon â thi fyth, wahan-glwyf pwdr.
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Dywed di un peth, un peth sy'n werth ei glywed, Charlie. Llunia un frawddeg

dwyt ti ddim wedi hen ymgynefino â hi. Rwyt ti'n hollol ddiwerth, y twpsyn, heb dy

barchu gan neb, yn ceisio tynnu sylw waliau twp, eisiau i'r nenfwd feddwl dy fod di'n

dipyn o hogyn, yn chwilio am glod gan y llawr. Beth wyt ti, Charlie boi? Dim ond llais

heb ymennydd, llais ar goll yn crwydro'n rhwystredig o gwmpas waliau, dan un gwely,

un gadair, un drws. Dychmygu. Y gwahân-glwy.

Roedd y distawrwydd annynol hwn ar ambell ddiwrnod yn haearnaidd hollol am

ben Charlie. Ar ambell ddiwrnod arall yr oedd yn meddalu. Dôi e'n connoisseur mewn

distawrwydd, fel y byddai eraill gyda gwinoedd. 'Rhaid ifi ddweud brawddeg heddiw,

hyd yn oed pe na ddwedwn ond 'b'. B-b-b-b. Mae'n braf. Mae'n bwrw glaw. Sut mae'r

buchod, Mrs Jinkins? Wedi mynd adre, ficar, achos eu bod nhw'n boncars. Mor gynnar?

Ie, oherwydd mai brownder yw'r byd, nid brownder Rembrandt, ond brownder go iawn,

mae arna-i ychydig o ofn brownder. Ofn llaid Ffrislan, ofn brownder y daffodiliau yn

crino ar ddiwedd eu hoes. Ofn ofn b-b-b.'

Tybiodd –  a allai hi fod yn ddifyr iddo gadw dyddiadur, yn gofnod i'r dyfodol o'i

brofiad e yn y rhyfel? 'Sut ryfel gest ti?' gofynnai'r llaid y tu allan. A dechreuodd arni'n

gydwybodol ac yn amrywiol er mwyn cadw i'r dyfodol ychydig o'r cyffro a fu.

Ebrill 29: Dim byd heddiw.

Ebrill 30: Dim. 

Ebrill 31: Dim byd.

Ebrill 32: Dim eto.

Ebrill 33:          .

Rhoes y gorau iddi.

Croth gyfrin yw'r ystafell hon. Dyna hi. Seler yn y to, lle nad oes dim sŵn i fod.

Byd  beniwaered.  Roedd  yn  cofio'r  groth  gan  ei  fam  yn  burion  heddiw,  broliai:  y

misoedd hir o aros mewn seler heb olau, a'i ben wedi plygu, ac yntau a'i goesau'n dewis

cywasgu o dan ei ên, bron heb allu ymsyflyd o gwbl. Lle fel hyn oedd hi. Roedd e wedi

teimlo weithiau ei fod ar dagu. Weithiau, roedd e'n teimlo mai gefeilliaid disiarad oedd
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e'i hun yn y groth, fe a Maria Hamstra. Ond i'r groth honno yr oedd yna ddiwedd heb

fynedfa allan. Yng nghroth yr ystafell hon ysywaeth roedd y cyhyrau'n hollol ddiffaith, y

waliau'n gwbl sad, heb obaith iddo gael ei wthio byth i'r goleuni. Croth farw gwlad farw

a llaid Rembrandt.

Byddai  mesur  yr  amser  gyda  manylder  efallai'n  ddefnydd  pwrpasol  ohono.

Cydia yn y cyfle. Gallai glymu'i ben wrth gynffon amser, a gweld ble'r oedd yn mynd. A

beth wnelai'r hen fyd ohono fe wedyn? 

Un peth y cofiai'i fod amser yn ei wneud gynt yn ei ieuenctid fyddai peri tyfiant.

Penderfynodd sefyll  yn erbyn y wal  a'i  fesur  ei  hun i  weld faint  a  dyfai  fe o  hyd.

Rhoddodd  farc  ar  y  wal.  Bum munud  yn  ddiweddarach,  roedd  e'n  ôl  yn  mesur  y

cynnydd. Ond fel y gŵyr pob gwyddonydd (pan oedd e'n cymryd yr arbraw o ddifri),

doedd dim llawer o fudd yn y gwahaniaeth corfforol hwnnw mor fuan â hyn, efallai. A

syniai fod yna dyfiant meddyliol yn lle hynny, o bosib, neu o leia dyfiant profiadol.

Dyna a gawsai fe heddiw, fe ddichon, i'w fesur wedi i'r corff beidio ag ymuno yn y tw.

Dichon, pe bai e'n bwrw golwg yn ôl dros ei brofiadau ar hyd y blynyddoedd, y dôi o

hyd i fesurydd profiad go iawn ac ymarferol. Hyn fyddai'r cam nesa, yn ddiau.   

Waeth iddo aros yn y gwely ddim. Dwli oedd codi bob dydd gyda'r wawr fel

hyn, fel pe bai'n mynd i rywle, gwisgo'n gymen, torri'i farf, ac aros ar ei eistedd nes ei

bod hi'n bryd tynnu'i ddillad a chythru'n ôl i'r  gwely, a myfyrio yno. Roedd yr holl

ymarferiad yn anfeidrol seithug. Gadawai i bopeth fod. Ac arhosodd.

Arhosodd  yn  y gwely,  felly,  am wythnosau  maith  a  chwarae  bod  yn  sâl,  a

dychmygodd o ran hwyl y meddyg yn galw heibio.

'Y  galon  yw  hi,  Charlie.  Mae'r  ymennydd  yn  gweithio'n  burion,  wel  yn

ddigonol... a'r ysgyfaint.'

'A'r dwylo?'

'Ydyn, mae'r dwylo'n iawn.'

'Y galon?'
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'Dwn i ddim: mae hi yno o leia. Mae yna sŵn. Ond nid sŵn gweithio. Mae'n

debycach i sŵn chwerthin.'

'Dowch i mewn, ficar.'   

 'Y chwiorydd oedd yn holi.  Mrs.  Pw, pwyllgor y blodau.  Mrs.  Be,  Cymorth

Cristnogol.'

'Mae pawb yn garedig iawn, ficar. Pawb yn cynnig te. Diolch i chi, Mrs Pw.

Llond llwy o de Eryri os gwelwch yn dda y tro nesa byddwch chi'n galw.'

'A chloc?'

'Dim cloc. Ansawdd yw'r peth sy'n cyfri, nid yn ôl mesur llwyeidiau.'

'Byd yw'r ystafell, go iawn, ficar, wedi colli profiad o ansawdd. Mae rhyw Gardi

wedi dod  â Rembrandt yn ei lle efallai, o'r seler, ac mae'r gwely'n fodern epiciwraidd, a

gwydr  y ffenest  yn  wyddonol  dryloyw,  ac  mae ''cynnydd''  ar  gael  wrth  ymweld  yn

flinedig  â'r  gadair  acw.  Ystum hiwmanistaidd  gan  rywun  oedd  gadael  bord.  Mae'n

dynoli popeth. Heb hynny, mae'r gofod mor anferth a does neb meidrol yn gwybod,

ficar, neb ond amser, taw pa mor ddwfn yw'r gwagle pan fo'r blynyddoedd goleuni yn

gwatwar drwy'r ffenest fach unig honno yn y to.'

Edrychai Charlie i fyny drwyddi. I fyny fan yna, drwy ffenest y ne – y treiddia'r

heulwen drwyddi – oedd e'n mynd i fynd fymryn yn wallgo? Dyna un peth y gallai fe'i

wneud tra oedd e yma yn Ffrislan efallai: sef sefydlu Cymdeithas er Diogelu'r Haul. Fe

ymunai Maria Hamstra. Pwy wyddai fel y byddai'r cenedlaethau gwyrdd yn y dyfodol

yn gwerthfawrogi iddo arloesi fel yna?

Ond ni wnâi'r haul namyn chwerthin am ben y syniad noeth – chwerthin yng

nghonglau'i wddwg, fel dŵr, yn diflannu drwy bibell.

Ar  Nos  Sadwrn  ar  y sgwâr  y tu  allan,  yn  ôl  Maria  Hamstra,  mewn un  o'i

brawddegau prin, byddai'r milwyr meddw yn ymgynnull i weiddi, ac roedd e'n gallu eu

clywed. Peidiwch ag ofni. Ymladd-feddwi oedd y gweiddi hwnnw, yn ôl pob tebyg.

Rhyfedd mai ymladd oedd gweiddi hefyd. Arwydd o oferedd yr amseroedd.

Ynghymysg ag e roedd rhai o'r trigolion yn petrus brotestio am brinder bwyd. 
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Fore Gwener yn ddi-eithriad byddai'r un Almaenwyr gwaedd-lawn yn drilio'n

drefnus.

A phob dydd, gyda'r llaeth, a'r bara menyn, a'r darn o gig, a rhai pethau eraill,

bob dydd – Maria Hamstra, ac eiliad hyfryd o oleuni drwy fflap-i-gath y drws, goleuni

gwahanol. Dychmygai honno. Dychmygai bopeth amdani.

Nos Iau tua chwech hefyd roedd e'n dychmygu fod yna ferch dal wallt-golau a

ddeuai i sefyll y tu allan i Gaffe Haarsma gerllaw. Bob nos Iau. Ychydig cyn iddi ddod

bob tro fe glywai hwter neu chwiban hir yn seinio ddwywaith. Arhosai hi yno wedyn

am bum munud ar hugain. Yna, deuai nodyn eto ar yr hwter. A diflannai hi. Dychymyg

yn unig. Rhyfeddai ei fod e'n rhoi sut gred i'r fath eneth.

Felly y dychmygai fe, bob nos Iau. Ni fyddai hi'n torri gair â neb. Doedd hi ddim

yn ferch o'r  dre.  Ddeuai  neb fyth bythoedd i  gwrdd â hon. Yn ei llaw,  daliai  dusw

anferth o ddaffodiliau. Neu felly y'i dychmygai.

Doedd hi ddim fel petai hi'n ymddiddori yn y sgwâr ei hun. Yn wir, am y rhan

fwya o'r amser, fe gadwai'i llygaid i rythu freuddwydio ar y llawr o flaen ei thraed, er ei

bod ambell waith, ambell waith yn unig, yn hollol  anfwriadol efallai, yn bwrw'i threm

tuag at y tŷ lle yr arhosai Charlie yn ei ystafell ddiflas yn yr atig, ymhell o'i golwg hi. A

heb ei gweld hi ychwaith. Gwnâi hi hyn oll heb dynnu sylw ati'i hun. Dôi â'r daffodiliau

yn unswydd iddo fe,  fe  dybiai,  i  gynnal  ei  Gymreictod efallai...  Hyn oll  a  lanwai'i

ddychymyg.

Dyma a  ddychmygai  fe  Nos Iau.  Bob Nos Iau.  A byddai'i  dirgelwch hi'n  ei

ganlyn e'n ffyddlon-brudd am oriau bwygilydd weddill yr wythnos.

Brynhawn Mercher byddai llawer o bobl o'r ffermydd amgylchynol neu eu sŵn

nhw'n tyrru i'r dre, a llaid ac aroglau'r wlad dros eu dillad. Dyma'r pryd y carai fe fwya

gael cipolwg drwy'r ffenest pe bai modd yn y byd. Ond roedd hi'n hollol amhosib, a

doedd dim o flaen ei olwg e fyth ond yr un cymylau uwchben ffenest y to, – y diffyg

haul,  –  ac  roedd  yn  rhaid  iddo  ddibynnu'n  llwyr  ar  ei  ddychymyg.  Ond  teimlai'n

ddiolchgar  am  ddychmygu'u  llaid.  Roedd  hynny'n  eu  crisialu  nhw  rywsut  mewn

realedd.
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Ei ddychymyg yn awr oedd yr unig beth a'i cysylltai fe â Chymru. Roedd fel pe

bai bwlch wedi disgyn rhyngddo fe a'i fywyd ei hun. Trwy'r pellter gorffennol cynyddol

afrealaidd gwelai'i fywyd yn codi llaw arno, yn ysgwyd hances yn daer yn yr awyr, a

hwyliai fe'i hun ymlaen heibio iddo. Da bo, Charlie. Fan acw gyda'r ffigur ffôl unig yna

o ferch y daffodiliau yn siglo'n wyllt ar yr ynys-draffig yn y sgwâr roedd pwrpas; ond y

fan yma y byddai yntau heb gyswllt synhwyraidd erbyn hyn, ar goll, yn hyrddio ogylch

amgylch ei ddychymyg ei hun, gan droi ar y ffordd anghywir bob tro heb fedr i lanio yn

un man.

Dim ond dychymyg oedd honno, wrth gwrs. Fe'i cysurai'i hun am hynny. Onid

fe'i hun a esgorodd ar y ferch?  Roedd hi wedi'i hawntio mor gyson ac mor eidetig, nes

iddo ddechrau synied bod rhaid bod yna ryw sail sylwedd iddi go iawn.

Yr wythnos hon eto, – O! wythnos lân! – roedd y ferch ddirgel wedi dod yn ôl ei

harfer i sefyll yn ei ddychymyg y tu allan i Gaffe Haarsma, ac yn ei llaw roedd hi'n dal

yr un tusw o ddafodiliau.

Y fenyw ym mywyd Charlie.  Dechreuai weddïo amdani neithiwr. 

Ond  nid  hi,  wedyn,  oedd yr  unig fenyw yn  ei  fywyd.  Charlie  a'i  fenywod!

Creadures od ar y naw oedd Maria Hamstra hithau, ychydig bach yn ddychmygol eto.

Doedd hi Maria Hamstra ddim wedi gwrthwynebu iddo ddod i'r tŷ, mae'n wir; ond byth

oddi ar hynny, doedd hi ddim wedi siarad ag e chwaith un waith fwy nag un frawddeg

ar y tro – a honno ar y Nos Sadwrn. Galwai fe hyn yn Wledd Nos Sadwrn. Roedd drws

ei ystafell e ynghlo o'r tu allan drwy'r amser; ond yng ngwaelod y drws hwnnw fel fflap-

i-gath yr oedd yna ystyllen symudol y gallai fe'i llithro'n ôl. Y tu ôl i'r ystyllen roedd yna

flwch helaeth caeedig, ac yn hwn bob dydd y gadawai Maria Hamstra ei brydau fe, heb

ddweud gair, yn rheolaidd dair gwaith: am naw, am un, ac am saith (ond am yr un

ychwanegol Nos Sadwrn). Roedd y bwyd hwnnw'n gwbl syml, yn gynnil, yn undonog,

ond yn gymharol ddigonol.

Rhaid mai fel hyn y byddai hi yn nyddiau'r hen saint yn eu mynachdai.

Charlie Sant.

Ond ar ôl naw mis roedd yr holl beth mor rhwydd iddo rywsut; ac anniddorol.
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Roedd angen iddo ddyfeisio rhwystrau neu rai anawsterau o leia i beri i'r proses

hwn o gael bwyd amrywiol, fel y byddai'n golygu ychydig bach mwy o ymdrech iddo.

Rhaid oedd iddo ddefnyddio'i ymennydd er mwyn cadw rhyw fath o synnwyr. Trodd y

gwely ar ei ochr a'i wthio'n erbyn y drws: rhyngddo a'r gwely fe osododd y ford, hithau

hefyd ar ei hochr. Yna fe ymwthiodd o dan y gadair, a chlymu mwgwd ar draws ei

lygaid.  Wedyn,  fe  geisiodd ei  droi  ei  hun dair  gwaith  yng nghornel  yr ystafell  cyn

ymlwybro lwrw ei din, a'r gadair am ei ben, yn ôl tuag at y drws i nôl y bwyd. Fel hyn,

yn fynachaidd, fel pe bai'n ei gosbi'i hun, y dôi i gymryd ei brydau.

Fel  hyn  yn  wir  y byddai'n  bwyta'i  fwyd  yn  ffyddlon  bob  dydd  yn  ei  gell.

Ceisiodd hepgor ei ddwylo a'i freichiau, gan ddefnyddio'i draed i ddodi pethau yn ei

geg. Ond fe ddaeth e mor ddeheuig  â'i draed, nes iddo benderfynu y byddai'n rhaid iddo

dynnu'r ystyllen yn y drws yn ôl â'i ddannedd, ac yna arbedai hyd yn oed ddefnyddio'i

ddannedd ar gyfer bwyta'i brydau.

Rywsut drwy'r cwbl roedd mor falch ei fod yn rhydd o hyd; ac yma yn yr ystafell

wahan-glwyfus hon, ag un ffenest yn y to, roedd rhaid iddo rywfodd fynegi'r balchder

a'r diolch hwnnw yn ostyngedig. Dyna'i lawenydd. Neu'i ddychymyg am lawenydd.

Dechreuodd ddyfeisio chwaraeon dyrys a chymhleth er mwyn bwrw'r amser,

ond doedd yr un gêm fyth yn dod i ben. A phenderfynodd mai gwiw fyddai paentio'n fân

yn ei ddychymyg hanes gwareiddiad o gyfnod y pyramidiau ymlaen drwy'r Parthenon ar

waliau'r  ystafell;  murlun er co amdano'i  hun. Er iddo fynnu ymgyfyngu i  symbolau

haniaethol ac i anifeiliaid, fe ymddangosai hi, o hyd, yn ei ddychymyg, y ferch ddirgel

honno o'r sgwâr, i mewn i'r lluniau bob nos Iau tua chwech, i lechu rywle ynghornel pob

un o'i ddarluniau dychmyglon, ac roedd yn rhaid iddo ddechrau eto, ynghyd â'r fam

natur hon (os dyna oedd hi) gyda'i daffodiliau. Weithiau byddai hi bron yn noethlymun

(yn hollol ddiniwed) fel pe bai am nofio ac yn cyrlio mewn blodyn gyda gwenynen,

megis duwies Roegaidd. Dro arall roedd hi'n ymrithio yn yr wybren a'i chorff yn bluog,

a'i hadenydd angel yn cysgodi dros y wlad, ond roedd ei hwyneb yr un fath, yr un mor

anniffiniol ag erioed. 

Y tu allan, rholiai'r milwyr Almaenig o gwmpas y sgwâr yn undonog.
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Ceisiai fe sgrifennu stori wahanol yno ambell dro am ei hen ardal yng Nghymru,

er mwyn ei charthu hi o'i system. Ond o fewn y tri thudalen cyntaf, roedd rhyw ferch – a

hon oedd hi fe wyddai fe'n burion, heb ddweud wrth neb, – wedi'i ddilyn a mynnu rhan

yn y gweithgareddau. A dychymyg oedd ei Gymru hefyd, erbyn hyn.

Gŵr go ddihidans ac anniddorol a chyffredin fuasai Charlie erioed cyn y rhyfel.

Yn  wir,  doedd  dim  disgwyl,  ac  yntau  mewn  amgylchiadau  mor  gyffredin  yn

Llanbadarn, iddo fod byth yn fwy deniadol na'r cyffredin. Ynghynt, yn y llu awyr yn

wirfoddol yrfaol, llanc digon ysgyfala oedd e hefyd cyn y cyrch awyren diwetha yma.

Ac eto, arhosai'n debyg wedyn hyd heddiw, – ac yn waeth. Dyma fe wedi'i ysigo'n ôl i'w

hen hunan, ei ffraethinebau diddychymyg i gyd wedi'u sychu, a'i chwerthiniad hwyliog

wedi'i hollti, a'i gymeriad wedi'i anialeiddio benbwygilydd. Roedd gwacter yr ystafell

wedi ennill tir yn ei fyfyrion e. Ac roedd y llaid anochel a hir-ymarhous wedi stwffio'r

ffynnon.

Sut yn y byd gallai fe ddianc o'r lle yma? O'r Arswyd! Ar y llaw arall, beth wnâi

e, pe bai e'n dianc? Dichon mai dod i'w helpu i ddianc roedd y ferch ddirgel hithau, a

bod Maria Hamstra dwyllgar yn y fan yma yn cyflawni rhyw swyddogaeth gudd dros yr

Almaenwyr. Dyna un wedd ar ei hanes posibl. Ond beth wedi'r cwbl oedd ystyr 'dianc'

ac ailymuno yn y rhyfel mwyach, a hwnnw siŵr o fod yn tynnu i ben?

Pe bai e, nos Iau nesa, tua phum munud i chwech, yn medru sefyll ar y gadair,

gyda'r gadair ar ben y ford, a thorri'r ffenest fach uwchben, yna beth wnâi e wedyn? Âi

e byth bythoedd allan drwy'r bwlch hwnnw, i ddechrau. A hyd yn oed pe bai hynny'n

bosib, beth ar glawr daear a wnâi e ar ben to, a phawb ar y sgwâr, gan gynnwys rhai

milwyr Almaenig yn ddiau yn syllu'n ddwl arno cyn mynd ag e dow-dow i wersyll

carchar? Pa werth fyddai  honacw, wedyn, hyhi  mor lluniaidd draw acw wrth Gaffe

Haarsma, a'i rhyddid annealladwy ffansïol? 

Pwy oedd  Maria  Hamstra  ei  hun  hefyd?  Pam nad  oedd  e  am feddwl  fawr

amdani  hi  o  gwbl?  Pan oedd e yn grwt  yn Llanbadarn roedd profiadau fel  hyn yn

weddol ddidrafferth. Cofiodd un tro pan gaewyd e yn ei ystafell gan ei dad am iddo

godi rhyw bryderon ym mynwes ei fam ynghylch ei waith cartre: ymhen deng munud
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roedd e wedi dringo allan drwy'r ffenest ac i lawr piben y draen ac i ffwrdd ag e am un

noson fawr o hwyl anfarwol. Dyna'r ffordd i setlo problemau.

Châi e ddim llawer o hwyl felly heno. Ond disgyrchodd yn ddyfnach i anialwch

yr atgofion go iawn hyn.

Ei dad... Edrychai ar ei ddwylo ei hun, a gwelai nawr am y tro cynta, mor debyg

oedd lliw golau'i groen e i liw croen ei dad: fel roedd ei ddwylo fe hefyd wedi tyfu'n

sgwâr ac yn wrywaidd fel rhai ei dad, ac eto'r bysedd yn gerddorol ddigon main ac yn

fonheddig, a'r ewinedd mor ddelfrydol o lân. Gallai fod yn falch o'i ddwylo.

Nos Iau a ddaeth. Neu'n hytrach 'Y' Nos Iau a ddaeth. Un Nos Iau hanesyddol

cofiadwy. 

Tua phum munud wedi chwech oedd hi, clywodd gnocio cadarn ar ddrws y tŷ

islaw. Clywodd leisiau, a llais Maria Hamstra yn eu plith yn dadlau ac yn taeru ac yn

codi'n ymchwydd. Na! Na! Doedd hi ddim yn fodlon i neb ddod i'r tŷ. Gwraig weddw

oedd hi, ar ei phen ei hun. Enillai ychydig drwy weithio cogau a chacennau mân. A

dywedai rhai Almaenwyr mai Neb, Neb oedd hi. Doedd Neb yn debyg iddi, mae'n siŵr. 

Dôi'r lleisiau'n uwch, sut bynnag, fel petaen nhw am brynu rhywbeth. Roedd y

rhain yn lleisiau go iawn.

Meddyliodd Charlie tybed a oedd y dinbendrawdod hwnnw a'r rhyddid i gyd, a

gawsai fe yn Ffrislan, o'r diwedd ar ddod i ben. A oedd e mwyach yn mynd i gael ei

waredu o bosib?  A oedd y rhyfel  wedi  dirwyn i  derfyn?  Edrychodd unwaith eto ar

unigrwydd caredig y waliau, yn awr mor llipa ac ar suddo o flaen ei olygon yn glytiau

lleidiog i'r llawr. Mantais dibendrawdod yr aros efallai oedd ei fod e heb orfod erioed

wynebu dim byd ond ei ddychymyg. Ond, pe bai'n gorfod ymadael nawr, byddai fe'n

cofio am y waliau annwyl hyn. Roedd y straen o gyfarfod â phobl eraill go iawn yn awr,

ac o orfod magu rhyw fath o berthynas real â nhw, yn ymddangos yn drais cynllwyniog i

flodeurwydd ei nerfau melyn. Roedd bywyd ar newid. Clywai'r camre ar y grisiau.

Hyrddiwyd y drws yn agored. 
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Y tu ôl i'r milwyr gwelai gysgod bach Maria Hamstra'n crynu'n welw. Doedd e

erioed wedi'i hadnabod hi'n iawn. Edrychai arni'n graff yn awr am y tro cynta. Gwraig

fach hollol gyffredin oedd hi. Er iddi hi ei achub e a'i ddiogelu gyhyd, roedd hi wedi

aros mor amhersonol rywfodd a doedd e erioed wedi ceisio closio ati. Y fan yna roedd

hi bellach; ac arni hi yr edrychai fe ac nid ar y cyrff mawr milwrol hyn a gaeai amdano.

Cydion nhw ynddo fe. Clymon nhw hi.

Roedd hi'n wylo hefyd. A'i hwyneb mor binc. 'Maria,' murmurai Charlie. 'Mam!'

Llusgwyd e o'r tŷ. O'r tu allan, ger trothwy'r drws, roedd y ferch ddirgel ifanc a

ddisgwyliai yn sefyll yn dal ac yn wallt-golau, yn yr union fan lle y dychmygasai fe y

byddai hi. Roedd hi'n bod. Roedd fel pe bai'n cadw'i haddewid yno. Roedd hi'n oer.

Nodiodd hi ar y ddau filwr Almaenig a gwenu. Un ohonyn nhw felly oedd hi. Roedd

torch o eirlysiau yn ei llaw, ddim daffodiliau. 

Eirlysiau oedd ganddi, wedi'r cwbl, i Charlie.

Wrth iddo gael ei wthio nawr fel anifail i gefn y fan hir gan y milwyr, ac wrth

iddo swatio'n isel mewn tywyllwch caeth a myglyd a llaid yno, clywodd Charlie hwter

yn seinio un nodyn hir yn glir ar draws y sgwâr. Ceisiodd e godi ar ei draed i edrych yn

ôl  allan  o  gefn  y fan.  Ymlusgodd ychydig  tua'r  agoriad  neu'r  drws  ôl  yn  y fan,  a

thybiodd un milwr yn gwbl gyfeiliornus ei fod e am ddianc. Charlie o bawb! Saethodd e

Charlie  yn  y  fan  a'r  lle,  bron  yn  ddifeddwl,  bron  fel  damwain.  Troes  wedyn  yn

unionsyth at Maria Hamstra, a'i saethu hithau hefyd; y ddau mwya diniwed a oedd ar

gael  mwyach,  –  Charlie  a  Maria  Hamstra  gyda'i  gilydd,  –  yn  gymdeithion  mewn

marwolaeth.

'Claddwch nhw nawr,' gwaeddai'r Swyddog, a oedd yno gyda nhw, heb ddweud

ble i'w claddu. A chyda'r geiriau hynny, cerddodd y ferch wallt-golau honno draw yn ara

a gosod ei heirlysiau ar y llawr yng nghefn y fan, wrth draed corff Charlie.
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PLEIDLAIS – DROS GYMRU Y TRO HWN

Yr unig nodwedd amlwg ddeniadol ynglŷn â ngwraig Basilisa Antonia Angelita

o Dregaron yw ei henw. Roedd hi wedi'i chenhedlu gan ei mam pan oedd honno a'i gŵr

ar daith baced gyda Cooks yn Barcelona, ac wedi'i henwi er co am yr achlysur iach-

lesol hwnnw. Cymraes Gymraeg eithafol oedd hi serch hynny er gwaetha'i henw, a'i

hachau Cymreig yn plymio'n ôl yn ffurfiol i'r canrifoedd a fu.

Yr orchest fwya ym mryd rhai yw ymserchu mewn menyw mae ei ffisioleg yn

brin mewn rhyw gyfeiriad. Beth bynnag, er mai digon cyffredin oedd golwg allanol

Basilisa, nid ymorchestu felly a barodd y cyswllt a gododd rhyngon ni'n dau – ar y

dechrau o leia – er i'w ffisioleg gyrraedd eithafion prinder cyn pen fawr o dro. Arall

oedd y nghymhelliad cychwynnol  i.  Roedd ei  thad,  ar  ôl  y llithrad yn Barcelona,  a

dychwelyd i ryddieitholdeb Tregaron, wedi edmygu'r bargeinio hwyliog a'r egwyddor

wiw o waddol ac o drefnu priodasol i'r merched. Clywsai fe fod hyn yn ffynnu o hyd

mewn corneli gwasgaredig, ond yn ddigon gwâr a diorfodaeth yn yr hen Gatalonia, (dan

ddylanwad y traddodiadau Arabaidd a arhosai yn y parthau yna, yn ôl y sôn). A phan

ddaeth yn bryd i fi (a finnau'n nabod hen  ŵr ei thad ers talwm) i chwilio am rywun

hylaw wrth gefn i goginio y mwyd ac i lanhau y nhŷ ac ati, rhywun i gyflawni'r tasgau

distadlaf  bodolaethol  ar  gyfer  creadur  ffanatig  o  anymarferol,  fe  awgrymodd  e,  yn

gymwynasgar ddigon i fi, gytundeb teg cyffelyb ar gownt Basilisa, a tharawyd bargen

resymol heb nemor ddim trafferth yn y fan a'r lle heb fod rhaid ifi nodi yma ei manylion

arianyddol. Ond ym mryd gofalus pobl Tregaron, roedd yn dipyn o fargen.

Y noson cyn ein priodas, sut bynnag, daeth Basilisa ata-i fel gafr swil ar daranau

a gofyn a gaen ni fynd o'r neilltu i sgwrsio'n gyfrinachol: 'mae gen i gyffes i'w gwneud,'

meddai hi.

Lle bynnag y bydda-i'n mynd y mae menywod am gyffesu ifi. Dw i ddim yn

gwybod oes gen i wyneb sy'n ymagweddu'n groesawus, neu ben y mae ei goegi fel pe

bai'n gwahodd ei lenwi â chyfaddefiadau. (Cyn belled ag y dywedir 'fi' mewn stori fel

hon, dw i'n brysio i nodi mai ffuglen yw'r awdur, un o'r cymeriadau yn y stori.  Yn
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bendant, dyw'r awdur ddim yn ei uniaethu'i hun â neb oll yn y stori hon.) Bid a fo am

hynny, roedd arna-i ofn mai cychwyn gyrfa newydd sbon o dderbyn cyffesion teuluol

fyddai yn rhan i, wrth fentro i rwymau llawen briodas gyda Basilisa. 'Mae hi'n stori hir,'

meddai hi.

Dyma'r frawddeg ragarweiniol gyfarwydd eto i storïwr, mi wn; ac mae'n hen

gred ddirgel gen i, – dw i heb sibrwd dim amdani wrth neb, a dw i'n teimlo braidd yn

chwithig  ynghylch  yn  adweithioldeb  i,  –  y  dylid  sefydlu  dewis  testunau  yn  ein

hysgolion  uwchradd cymysg fel  y bo'r  disgyblion  mwya byrlymus (benywaidd felly

wrth gwrs) yn dilyn gwersi (digon cynnil) mewn cynildeb... tra bo'r bechgyn yn ymhel â

gwaith coed. Bid a fo am hynny, fe fynnodd hi arllwys ei chwd.

'Fe ddechreuodd yn ddirybudd dair blynedd a phum mis yn ôl ar  y ngwefus

ucha,' meddai hi. 'Dafadennau. Creithiau oedden nhw o ran golwg oedd yn mynd ar led

wrth ymwneud â defaid go iawn. Yna ar y nghlustiau ac ar y nhrwyn, nid un, na dwy, na

thair: dwsinau ohonyn nhw. Preiddiau yn brefu ar draws y mronnau. Es i at y meddyg,

ac  i'r  ysbyty yn  Aberystwyth,  ac  yna  ymlaen i  Ysbyty'r  Brifysgol  yng Nghaerdydd.

Llwyddwyd i ymwared â rhai hwnt ac yma, drwy ddefnyddio math o asid, ond roedd

rhai newydd o hyd yn cymryd eu lle. Ar gyfartaledd fe ddeuai dafaden newydd sbon

danlli  grai  rywle  neu'i  gilydd  bob  hanner  wythnos.  O'r  diwedd  collodd  y nhad  ei

amynedd, a phenderfynodd y dylen ni ymweld â dyn hysbys, Cadwaladr Siencyn, yn

Llangurig.' 

Parhaodd hi gyda'r adroddiad mewn llais undonog ond awgrymus, ac allwn i

ddim llai na gwrando arni: 'Nawr dw i'n gwybod y byddai arbenigwyr sy'n cymryd y

maes hwn o ddifri yn cyfri y mod i'n anghyfrifol. Ac mae arna-i ofn mod i'n tueddu i fod

mor rhyddieithol nes gweld y cwbl yn ddwli – dw i'n gwybod mod i'n ferch lai na

soffistigedig. Beth bynnag, aethon ni yno liw nos tua Nadolig dair blynedd yn ôl i'r

Nadolig nesa, ac wedi chwilmantan drwy'i lyfrau, chafodd hwnnw fawr o helbul i ddod

o hyd i'r  ateb.  Roedd yn rhaid i  fi  weithio trwyth.  Sgrifennodd e'r  cyfarwyddyd yn

ddestlus ar ddarn o femrwn oeliog, gan roi'r  rhybudd i  fi  beidio â defnyddio ond y

diferyn lleia ohono fe ar flaen ewin. Felly y gwnes i, ac roedd yn gwbl lwyddiannus.

Gyda'r cyffyrddiad ysgafna o'r trwyth fe ddiflannai dafaden, a ddeuai hi byth yn ei hôl
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yn yr un lle. Ond diflannai'r cnawd hefyd gyda diflaniad y ddafaden. Yr unig ddrwg

oedd,  fe  ddechreuai  dafadennau  newydd  dyfu  ynghynt  mewn  mannau  eraill  ac  yn

amlach. Deuai un ffres gyda phob bore gwyn, ac yna chwech bob dydd, yna un bob awr,

bob un mewn man ychydig bach yn wahanol. A dechreuodd yn holl gorff ymddangos yn

grach ac yn galed oherwydd y dafadennau. “Does dim amdani,” meddai nhad, “ond

llenwi badd â'r trwyth yma, ac i ti dy drochi dy hun yn llwyr ynddo. Ond rwyt ti'n cofio

rhybudd  taer  Cadwaladr  Siencyn,”  meddai,  “i  ddefnyddio'r  trwyth  yn  ddarbodus.

Doedd e,” ychwanegai nhad, “ddim wedi dirnad eithafrwydd dy gyflwr di. I mewn â thi

i'r badd.” Ac felly y bu hi. Mi lanwyd badd, ac ymolchais yn ddwys ac yn hir ynddo.'

'Beth oedd y canlyniad?' gofynnais i.

'Mi ddiflannais.'

'Na! Diflannu!'

'Do.'

'Rwyt ti wedi bod yn darllen gormod o H.G. Wells,' meddwn yn geryddgar. 'Mi

fedra i faddau llawer o ddiffygion mewn menyw – sawr anhapus, wyneb anniddorol,

dillad amhriodol, peidio â chymryd Cadwaladr Siencyn o ddifri. Ond alla i fyth odde

diffyg chwaeth mewn darllen.'

'Ddarllenais i erioed Wells,' meddai Basilisa yn wyryfol hyfryd. 'Byswn i byth yn

gwneud peth felly. Dw i'n dweud y gwir.'

'Beth a ddigwyddodd wedyn?' meddwn yn faddeugar.

'Rhuthro'n ôl at Gadwaladr Siencyn.'

'Wnaeth e ymddiheuro?'

'Na.'

'Oedd e'n mentro gwneud rhywbeth arall?'

'Dim.  Roedd  e'n  dal  ei  bod  hi'n  gyfangwbl  amhosibl  ifi  adfer  yn  ffurf

gynhwynol. Roedd effeithiau'r trwyth yn derfynol.' 

'Sut felly?' gofynnwn i braidd yn fusneslyd.
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'“Un ateb yn unig sy”, meddai fe. Roedd y nghorff yn aros yma, – yn ddiogel

braf, er gwaethaf ymosodiad diflandod. Roedd ar gael, yr un fath o hyd: doeddwn i

ddim yn medru cerdded drwy waliau na dim byd gwirion nac ychydig yn anghredadwy

fel yna. Ond doedd neb yn medru gweld y mod i 'na. Dyna'r cwbl. Dim ots. Roedd e'n

gallu  rhoi  eli  i  fi  –   paent  arbennig  i  fi  wedi'i  drwytho,  meddai  fe,  o  ddeunydd

llysnafedd malwod, paent lliw-croen. Dim trafferth. Ond dim mwy.'

'Na!' ebychwn i'n ddiniwed.

'Byddai'n ofynnol imi felly baentio pob tamaid o nghorff yn fanylfryd, bob dydd,

er mwyn aros yn weledig eglur. Ond oherwydd bod yr eli'n sticlyd ac yn llosgi ychydig,

ac yn gallu colli'i  nerth drwy orddefnyddio,  roedd e'n cynghori ei  olchi i ffwrdd yn

garcus bob nos.'

'Felly, rwyt ti'n gwisgo paent ar hyn o bryd.'

'Ydw,'  meddai hi  yn sobr ond yn gafalir-hunanddangosol,  gan gamu at y tap

agosa a gosod ei llaw o dan li'r dŵr pryd y diflannodd yr atodiad pêr hwnnw i'w chorff

ar ei hunion, er mawr ddychryn i fi, ac er dychryn i ddwy gleren hollol amherthnasol

oedd ar y ffenest. 'Dau beth y bu rhaid i fi eu haddo i Gadwaladr Siencyn oedd – yn

gynta, peidio byth â gwneud hyn yn hysbys ledled gwlad: hynny yw, cyfrinach deuluol

gaeth oedd hi. Ac yn ail, fyddwn i byth yn manteisio ar y niflanrwydd – hynny yw, nid

yn  unig  fyddwn i  byth  yn  gwneud rhywbeth  annheg,  hyd yn oed mor  ddiddrwg â

chwarae  triciau  o  fewn cylch  y teulu  ar  sail  y ddawn anweledol,  neu  glustfeinio'n

anweledig ar eu cyfrinachau. Addewais hyn oll gan dyngu ffyddlondeb digymrodedd.

Eto, er mor gyfrinachol yw'r sefyllfa hon i fod, ac er dwyt ti eto ddim yn un o'r teulu,

roeddwn i'n tybied fod y cam mawr dŷn ni'n dau'n ei gymryd yfory – priodi – yn ddigon

o fentr newydd i ganiatáu ifi ddadlennu hyn o hanes i ti heno.'

Diolchais i Basilisa, gan adde nad oedd y paent – er mor sticlyd felys oedd e

iddi hi – ddim wedi peri dim anghyfleustra o gwbl i ni'n dau hyd yn hyn, ac welwn i

ddim pam y dylen ni gael dim trafferth mwy gan y peth, gan  ei bod hi eisoes wedi

tyngu llw i beidio â manteisio ar ei safle. Fel arall, (i'm bryd i) fe allai roi ychydig o

arbenigrwydd gwreiddiol i'n cyplysiad, efallai.
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Y noson wedyn – sef noson gynta ein priodas – dechreuais led sylweddoli gwir

arwyddocâd cyflwr y ngwraig. Ymolchodd hi'n lân ac yn loyw yn y trwyth yn ôl ei

harfer ar derfyn y dydd. A daeth hi i mewn i'r  ystafell  wely mewn ystad gyflawn o

ddiflanrwydd. Alla-i ddim cymharu, wrth gwrs; a dw i ddim yn gwybod sut mae hi ar

ddeuoedd eraill ar eu noson briodasol. Un noson o'r fath ges i brofiad ohoni erioed. Ond

diau fod yna beth gwreiddioldeb o leia yn yn noson gynta hon. Dringodd hi i mewn i'r

gwely yn gwbl absennol fel petai,  ond yn bert o absennol, mor absennol ag unrhyw

fenyw synhwyrol pe bai'n cael ei ffordd; a gorweddodd yn ddiarwybod yn yn ymyl.

Pan lasodd y bore arna-i, clywais gnoc morwyn y gwesty lle'r oedden ni'n aros.

'Dewch i mewn.'

'Eich te, syr. Ga'i  dynnu'r llenni'n ôl? Mae'n fore bendigedig... O! Madam wedi

codi?'

Gallwn glywed ei hanadlu ysgafn a dihidans hi wrth yn ochr, a gobeithiwn na

byddai hi ddim yn chwyrnu.

'Ydy,' meddwn. 'Roedd hi am gael tro bach cyn brecwast... i nôl y papur.'

'Fydd dim eisiau paned arni hi, felly,' meddai hi.

 'Na, dim,' meddwn i gan farnu mai dyna'r ateb doetha yn yr amgylchiad, nes

teimlo pwniad swta yn yn asennau i. 'Dwn i ddim chwaith,' ychwanegais. 'Efallai y daw

hi'n ôl chwap. Gwell gadael cwpan iddi.'

Dw i  eisoes  wedi  lled  awgrymu  nad  oedd,  gan  y Basilisa  weledig,  fawr  o

swynion  cynhenid  gor-drawiadol.  Dw  i  ddim  am  fod  yn  anfonheddig  nac  yn

anwerthfawrogol mewn unrhyw fodd, ond mae'n ddigon priodol – rhwng dyn a dyn – ifi

adde'n blwmp ac yn blaen fel hyn – mai braidd yn blwmp ac yn blaen oedd hi hefyd.

Sut bynnag, wrth imi ymgyfarwyddo â'r duedd anarferol hon o'i heiddo o ymdoddi o'r

golwg  fel  petai  bob  gyda'r  nos,  does  dim  amheuaeth  am  ryw  hud  a  lledrith  a

diddordebaeth yn dechrau ymglymu wrthi hi, o leia o gwmpas y syniad ohoni.

Fel  y gŵyr pawb,  byddwn i  byth  yn  ymhonni'n  fardd dros  y nghrogi.  Eithr

rywsut, fel bollt un noson, bu'r profiad hwn o'i gweld hi'n anweledig fel  hyn yn ddigon
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i'm hysgytio'n chwyrn o bob rhyddieitholdeb. Dechreuais lunio cân serch i'w hesgus

bodolaeth hi, pryddest bron:

Mae gan y nghariad i Frad glân ac anweledig

a'i sylwedd yn wawn fel trosiad lond yr haul

a'i phrydferthwch gwedd mor betrus ansylweddol

all hi ddim godde i hagrwch-weld ei bygwth 

mewn sgidiau. Fel awdur sy yn ei waith ac eto 

sy'n dlws o anwel, yn ei golli'i hun, daw hi

yn ysbrydoliaeth gudd.  Trwm fyddai plu wrth loywder 

ewyn hir cyfrinach glir ei chnawd mewn ffuglen lân.

Ac arallfydol braidd ei gwallt fel sy'n ei gweddu

a mwy awelog mwyach nag awelon ar y waun, 

neu ar gefn môr yn rhythm o gerdd i gerdd, yn wynt

sy'n fwy soniarus nag unrhyw wynt arferol.

Nawr, mae hi'n nodyn, yn nodyn byth o ddewr

o gerddoriaeth i fyny acw. Dywed ymhwylio 'ymheulio'

yn yr awyr ac ar grwydr rhwng pob rhyw fwlch,

yn fwlch ei hun a'i hadlais ymhlith y dodrefn caled 

llychlyd a lanwa'r lle sy heb wethfarwogi hyn 

o anwel heddiw. Gyfaill, gwêl di Syndod – whiw – 

pan  ddaw anfodolaeth i guddio yn dy galon.

Rhaid ifi ymddiheuro am ddechrau colli arna-i yn hun yn y fel 'na, bid siŵr;

eithr llenwais bedair cyfrol-ysgrifen â cherddi o'r naws yna i'm bun na fun. Y cwbl

mewn un prynhawn. Wna-i ddim eu dyfynnu nhw nawr. Pethau cwbl ansafonol ydyn
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nhw,  yn  ddiau  ddiamau,  a  fyddwn  i  byth  yn  breuddwydio  am  eu  cystadlu  mewn

Steddfod, na hyd yn oed eu gosod gerbron Cyngor y Celfyddydau, dyweder. Rhyw fath

o brydyddiaeth wrth-goncrit, yn llythrennol, yw. Ond i fi, fel y mae camddealltwriaeth

erioed yn un o'r egnïon mwyaf dygn i borthi serch, gymaint mwy o gynhyrfiad i fi oedd

y gamddealltwriaeth riniol hon a ysgogid gan ddiffyg canfod.

Sut bynnag, nid gardd o flodionos difrycheulyd oedd y myfyrdodau i ynghylch

Basilisa. Yn y dirgel, byddwn i'n tueddu i bensynnu ynglŷn â pha anawsterau seicolegol

a allai godi o'n sefyllfa i fel hyn, problemau rhywiol o bosibl, yn enwedig wrth gysgu

bob nos gyda gwraig heb ddim modd ei llygadu hi o gwbl. Y mae digon o helbulon

eisoes, meddan nhw i mi, yn medru ymesgor pan fydd gwraig ddiriaethol o'ch blaen, er

mod i heb wybod dim am hynny. Mae i'r wyneb dynol, yn arbennig ymarweddiadau'r

fenyw, bwysigrwydd neilltuol yn y grefft garwriaethol. Yn wir, mae golwg emosiynol yr

wyneb, o'r cyfnod cynharaf yn ein bywyd ymlaen, yn dra dylanwadol. Mewn arbrofion

gyda  mwncïod,  er  enghraifft,  pan  barlyswyd  cyhyrau  wynebau  mam a  baban  drwy

ymyrryd  â'r nerfau, fe beidiai'r fam a'r baban ag edrych ar wynebau'i gilydd, gan fod

wynebau  di-wedd  a  difynegiant  yn  arwyddo  gwrthodiad.  Ac  o  ganlyniad  hefyd,

datblygai ymddygiad anghymdeithasol ym mywyd y ddau... Hawdd gweld posibiliadau

gyrfa wyddonol i Basilisa ym maes addawol newydd Diflanneg. Ond mwy am hynny

ymhellach ymlaen.

Nawr, doeddwn i ddim yn ofni mai dyna'r math o ansyberwyd a ddigwyddai yn

achos  Basilisa  a  fi,  bid  siŵr.  Ond ofnwn y gallwn i  (a  hi  o  bosib)  dyfu'n  fwyfwy

rhwystredig bob nos.

Fel arall yn hollol y bu. Fe'm gosodwyd i'n bendant mewn sefyllfa lle roedd yn

holl feddwl i'n  cael ei sianelu i ryw fath o serch cyfriniol a di-gorff, cwbl unigolyddol.

Roedd y mraint annisgwyl, ar gyfer datblygu'r serch Platonaidd hwn, wedi tyfu'n gyfryw

fel y gallwn i ddychmygu fod modd i fi bellach gyrraedd lefelau o synfyfyrdod ecstatig,

o bosib, yn uwch na neb arall o mlaen. Oherwydd tw yn ansylweddaeth ddiwinyddol  yr

amseroedd, aeth y myfyrdod i'n ôl at bregethu a glywswn yn y mebyd i gan athrawon o'r

Coleg Diwinyddol ynghylch rhyw agape niwlog a goddrychol seciwlar a ehedai mewn

tuswau o des di-berson y tu hwnt i hanes, y tu hwnt i ffeithiau, y tu hwnt i awdurdod ac
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yn sicr y tu hwnt i grediniaeth; a hiraethwn yn chwithig am ymaflyd – drwy gyfrwng

Basilisa – yn y fath brofiadau bwganaidd o waelod bod. Tybed a fyddai lle i Basilisa yn

y weinidogaeth fodern? Welais i neb mor eciwmenaidd â hi. Fe allwn i'i dychmygu hi'n

dod yn eicon i eciwmeniaeth.

Dichon, hefyd, y gallai yn sylwadaeth i ar berthynas corff ac enaid yn yr helynt

yma fod yn gyfraniad o ryw fath hyd yn oed i fioleg. Ac wedyn ym myd estheteg roedd

amddifadu'r  bersonoliaeth o wrthrych – heb ei  hamddifadu o'r  gynneddf i  ganfod y

gwrthrych hwnnw – yn dra addawol, debygwn i, ar gyfer ein hamgyffrediad newydd o

natur seicolegol ôl-fodernaidd prydferthwch. Rhyfeddwn i at ei pherson adwyedig, heb

fod dim mwy ohoni'n  adwyadwy.  Gwelwn y gallai  yn sefyllfa  annisgwyliedig i  roi

cyfleustra i fi gasglu gwybodaeth bur wreiddiol, mae'n debyg, ynghylch y byd a'r betws.

Dichon y buasai'r ffenomen hon yn arwain gwyddorau cymdeithasol hefyd i bob math o

ffrwythlondeb. Dechreuais, felly, gadw dyddiadur cyfrinachol. 

Rhyw fath o grynodeb, felly, yw'r rhan nesa sy'n canlyn, o'r dyddiadur dadlennol

hwnnw.

Ionawr 1

Dw i ddim yn y fan yma wedi awgrymu ond cyfran fechan dila o swynion anwel

Basilisa. Gwyddys, er enghraifft, fod y fenyw ymhob rhywogaeth yn defnyddio'i golwg

allanol i ddenu ac i gynhyrfu'r gwryw, a bod merched o ganlyniad yn rhoi cryn sylw i

dwtio  a  phincio;  eithr  nid  dibwys  i'r  agwedd  weledig  ar  ymgaru  yw'r  harddwch

deinamig a ddadlennir gan symudiadau hardd ac erotig. Dyna pam y tyfodd dawnsio

hefyd i fod, yn gyffredinol, yn ffactor mor sylfaenol mewn serch confensiynol ac yn

rhagarweiniad mor hanfodol i lawer o symudiadau rhythmig ystrydebol megis llawer

undeb serchiadol ar y cyfryngau. 

Sut,  felly,  y  galla-i  gyfleu'r  lledrith  a  amgylchai  symudiadau  rhythmig  ac

anhywel Basilisa? Nid rhyw ddiflanrwydd statig a digyffro ffwrdd-â-hi a oedd ganddi,

sylwer, yn y gogwyddiadau unigryw hyn. Ac o ran hynny, dawnsiai hi o bryd i'w gilydd

gan hepgor rhai o'i haelodau a chan amrywio pa rai, gan gario rhai clychau bychain. 
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Dyma ddarganfod math o serch rhamantaidd unigryw, dybiwn i. Roedd y cariad

hwn  yn  medru  anwybyddu  ystyriaethau  materol  ac  arwynebol.  Yr  unig  anhawster,

efallai (er na dw i am wneud môr a mynydd o hyn) oedd gwybod yn union ymhle'r oedd

hi  weithiau.  Ond  datryswyd  y dryswch  hwnnw  un  hwyrnos  mewn  dull  braidd  yn

ddramatig. 

Roedden  ni'n  dau  yn  gwylied  ffilm  ddogfennol  ddigon  diniwed  ar  'Ddŵr-

ddewiniaeth' o bethau'r byd – myfi yn y nghadair yn hun, a hithau yn ôl pob tebyg yn

llond ei chadair gyferbyn.  

Doedd hi ddim yno ar y pryd, er hynny; er na sylwais i ddim am dipyn o amser.

Es i allan i'r ardd i chwilio amdani, a beglais ar frigyn. Gwyddoch chi am swyddogaeth

cario brigyn wrth hela dŵr o dan y tir. Gwawriodd gweledigaeth arna-i yng ngoleuni'r

ffilm ddogfennol  honno.  Codais  i  frigyn  o'r  lawnt,  felly,  a  meddyliwn  o  ran  hwyl

fachgennaidd y gallwn roi cynnig ar arbrawf i chwilio am ddŵr o fewn ein libart ni.

Feddyliais i ddim am y cysylltiad wrth gwrs â Basilisa, ar y pryd. Dychwelais i'r tŷ â

hyn, y brigyn detholedig, yn yn llaw. Ond wrth imi ddod i mewn i'r ystafell, dyma fe'n

siglo braidd yn ysgytwol i gyfeiriad cadair Basilisa, neu o leia i gyfeiriad ei pherfeddion

hi. Awgrymai hyn wrtho-i felly ei bod hi wedi dychwelyd. Roedd gen i offeryn bellach a

allai yn arwain i gyfeiriad y ngwraig, yn arbennig ar ôl iddi yfed, a hyd yn oed pan oedd

hi'n huno yn ei  chadair.  Dyma declyn cwbl anhepgor debyga-i,  ac un dw i'n gallu'i

gymeradwyo'n ewyllysgar ar gyfer pob gŵr y mae ei wraig yn anweledig. 

 Beth bynnag, ddydd Calan eleni (fel y gŵyr pawb), fe ddechreuodd y B.B.C.

Cenedlaethol,  hynny yw yr un yn Llundain,  gystadleuaeth i  chwilio  am Gymraes  y

flwyddyn, ac yn y  Radio Times  fe gyhoeddwyd holwyddoreg Gymreigaidd yn gofyn

cwestiynau  perthnasol  megis  –  Dych  chi'n  pobi'ch  bara'ch  hun?  Pa  mor  fynych  y

byddwch chi'n bwyta bara lawr? Fyddwch chi'n gwisgo fest gwlân ym mis Hydre? Dych

chi'n aelod o gôr? Sawl gwaith y byddwch chi'n mynd i'r capel ar ddydd Sul?  Fyddwch

chi'n  cymysgu  dŵr  yn  eich  llaeth?  Faint  o  hiraeth  sy  arnoch  chi?  Beth  yw'r  gair

Cymraeg am domato? Ac yn y blaen.
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Chwefror 1

Gan fod Basilisa yn hoffi ateb croeseiriau a phob holwyddoreg yn y cylchgronau

merched  a  llenwi  pob  cwpon  ar  gefn  paceidiau  o  greision  ŷd,  dyma  hi'n  ateb  y

cwestiynau hyn yn ddiymdroi ac anfon y tudalen yn ôl i'r ganolfan briodol yn Llundain.

Tipyn o syndod i ni'n dau oedd derbyn llythyr drwy'r post ryw fis yn ddiweddarach i

gyhoeddi i ni fod Basilisa wedi cael ei hethol i fod yn Gymraes Ceredigion ar sail ei

hatebion, ac y byddai hi felly'n cael cynrychioli'r hen sir annwyl yn y rownd nesa.

Chwefror 7

Wythnos  ar  ôl hyn, tua hanner awr wedi deg un nos, er mawr fraw i fi, pan own

i'n gorwedd yn reit dawedog yn y ngwely, a Basilisa yn ôl pob tebyg wrth yn ochr, dyma

gnoc annhymig ar ddrws y ffrynt. Es i lawr; a phwy oedd yno ond rhyw ddeg o ddynion

wedi dod i dynnu llun Basilisa ar gyfer y B.B.C., ac wedi tybied y byddai hanner awr

wedi deg – hynny yw, ar ôl stop-tap – yn amser tra phriodol i'w dal hi yn ei fest gwlân.

Gwahoddais i nhw i mewn i'r parlwr a gofyn iddyn nhw eistedd. 

'Ble mae Basilisa Antonia Angelita?' gofynnodd y cynhyrchydd, mewn Saesneg

wrth gwrs.

Pe bawn i'n hollol effro fe fyddwn i wedi dweud yn syml ei bod hi wedi mynd i

aros gyda'i mam neu rywbeth, ond fe ddechreuais i mewn euogrwydd ar ryw fath o

esboniad  celwyddog  mytholegol  anhygoel  o  gymhleth  i  esbonio'i  habsenoldeb.

Cychwynnais drwy sôn am flodau, ac am y modd y maen nhw'n ymagor ac yn blodeuo

gyda'r wawr, ond gyda'r cyflychwyr yn cau ac yn suddo i mewn iddyn nhw eu hunain.

Soniais wedyn am fythau'r bobloedd gyntefig yng Ngogledd Ceredigion ynghylch duw'r

haul yn ffynnu pan fyddai'r cyfddydd yn glasu, amdano'n blonegu ac yn cryfhau fel yr

elai'r dydd yn ei flaen, eithr wrth i'r gwyll ymaflyd yng ngwreiddiau'r ddaear,  byddai

fe'n llesgáu ac yn crino ac yn cloffi, ac yn ymguddio yn y man o'r neilltu. Doedd yr un

o'r criw wedi clywed am ddim tebyg i'r chwedloniaeth werin hon. Darluniais i frwydrau

milain rhwng duw'r nos a duw'r dydd uwchben Bae Ceredigion, ac adroddais am yr

ymwared  a  ddeuai,  ac  fel  y  syrthiai'r  cadwyni  ymaith  mewn  rhyw  ailenedigaeth
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wyrthiol, pan fyddai dydd newydd yn ymddangos. Roedd hyn efallai yn fwy cyfarwydd

iddyn nhw.

Dechreuwn i, sut bynnag, godi ychydig o hwyl am ddirgeliuon rhamnt twristiol

Cymru.  Disgrifiais  beryglon y nosau, yn ôl fel  y mae eu harfer nhw yng Ngogledd

Ceredigion.  Hydeimledd  brau  biau'r  nosau  rhithiol  Cymreig  hyn  fel  arfer  heb  fod

ganddyn nhw'r wyneb (yn llythrennol) i fentro i ddannedd fwlgariaeth ger y tafarnau.

Ond mae'r nos – o leia'r nos sy'n dod heibio i Geredigion – fel rhyw gawr trachwantus

yn awchus am lyncu'r trychfilyn lleia ac yn gwbl ymerodrol ddifalio ynghylch manylion

pitw'r  greadigaeth.  Does  dim  namyn  y ffurfiau  mwya  amrwd  a  all  oresgyn  y fath

ymosodiad, greda i, a goroesi i'r dyfodol. All y rhai bach del ddim ond gwthio'u trwynau

i'r golwg yn y dydd, cyn ei chythru hi i ffwrdd pan ddaw'r tywyllwch. 

Gobeithio  eich bod yn y nilyn i,  nawr,  gan mai  dyma'r  union esboniad sy'n

egluro problem unigryw Basilisa. Yma yn ymylon gorllewin Cymru, lle mae'r haul yn

caru machlud, dŷn ni fel petaen ni wedi'n tynghedu i 'adnabod' yn amgenach nag odid

neb y profiad dwys hwn o ddiflanrwydd. 'Welsoch chi'r Cymry mwya brodorol o gwbl y

ffordd  hyn  ar  Nos  Wener?'  gofynnwn yn fwya  heriol.  'Nos  Wener  yw pob nos  o'r

wythnos i ni,' medden nhw.

Gwrandawen nhw'n astud arna-i yn ceisio esbonio yn null cefn gwlad y rhiniau

tabŵ ym mherfedd Ceredigion, ond braidd yn anneallgar. Ac ar ôl awr a hanner, meddai

un ohonyn nhw yn Saesneg – gŵr camera, dw i'n casglu – 'Gwell inni'i heglu hi eto.

Dyma Gymru i'r blewyn. Digon o wynt, a dim sylwedd. Kinnock a'i griw.'

'Dyna chi,' meddwn; 'does dim byd arall amdani.' Ac yna, teimlais i'r pwniad

cyfarwydd yn yn asennau – yr un lle bob tro, cewch fentro – a sibrydodd Basilisa yn y

nghlust, 'Gofyn iddyn nhw dynnu llun o'r ystafell.'  

Ac ychwanegais, 'Yn hytrach na'ch bod yn cael siwrnai gwbl ofer, man a man

ichi  dynnu  llun  o'r  ystafell  cyn  ichi  ymadael.  Ystafell  Cymraes  y Flwyddyn.  Mae

hynny'n rhywbeth, does bosib.'

'Cymraes Ceredigion y flwyddyn efallai,' cywirodd y cynhyrchydd fi.

'Cymraes botensial y Flwyddyn,' ychwanegais yn obeithiol.

325



'O! O'r gorau,' meddai fe. 'Gwell tynnu rhyw hanner dwsin ohoni, Jake.'

A dechreuodd y tynnwr-lluniau-llonydd ar ei waith, gan symud o gylch y lle.

Gyda phob llun, i ba gyfeiriad bynnag yr edrychai yn yr ystafell, gofalodd Basilisa ei

bod hi yn union gyferbyn â llygad y camera. Felly, heb ymwybod i'r un o'r ymwelwyr

diniwed hyn, fe lwyddodd hi i ymddangos – yn anweledig o leia – ym mhob un llun, yn

union  fel yr oedd mewn realiti, go iawn.

Chwefror 21

Bythefnos wedyn,  ar  dudalen pedwar o'r  Radio  Times  yr oedd tri  ar  ddeg o

luniau o 'Gymraes y sir', un ar gyfer pob un o hen siroedd ein pur hoff bau. Yn achos

Ceredigion, bid siŵr, llun o'r ystafell yn unig a ddangosid, ynghyd ag ymddiheuriad

cynnil  yn  sôn hefyd am 'anawsterau  technegol'  yn  ymddangosiad  y llun  (oherwydd

'tywydd'). Dangosid llun yng Ngheredigion, sut bynnag, a ymddangosai yr un ffunud yn

union â'r 'Ystafell Wag' gan Adran Arlunio, Cyngor y Celfyddydau yng Nghaerdydd;

ond gwydden ni'n dau, ac ymfalchïai'r teulu oll, fod Basilisa yno yn y canol yn deg, ac

mor beraidd effeithiol bob dim yn ein golwg ni â Chymraes berta yr un o'r siroedd

eraill. 

Chwefror 28

Ar ôl yr holwyddoreg gychwynnol a grybwyllais, caed ail rownd pryd roedd y

siroedd eu hunain bellach yn cael pleidleisio am eu cynrychiolydd eu hunain i fynd

ymlaen  at  y  rownd  terfynol  cenedlaethol.  Y tro  hwn,  pleidleisio  a  wneid  dros  “y

Gymraes a edrychai yn fwyaf Cymreig” o bob un yn oriel lluniau'r Radio Times. Yr oedd

hyn rywsut yn gofyn tipyn o wahaniaethu athronyddol neu wareiddiol haniaethol. Gan

fod Ceredigion yn adnabod ei phobl, a hefyd teulu Basilisa yn niferus, ac yn gwybod am

ei champau hi, hyhi a enillodd ar ran y sir o bum pleidlais. Basilisa felly a gynrychiolai'r

hen sir. 
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Mawrth 28

Bellach,  wynebai  hi'r  'naid  uchel'  yn  y rownd  nesa.  Efallai  mod  i  beth  yn

rhagfarnllyd, yn wir dw i'n siŵr mod i. Efallai mod i'n caru Basilisa gymaint, ac yn

chwannog i amau ei bod hi'n cael cam gan bobl eraill yn rhy fynych; ond dw i'n teimlo'n

argyhoeddedig gyda chystadlaethau o'r math hwn fod pobl yn rhuthro i bleidleisio'n rhy

ddifeddwl, a heb ystyried o ddifri ymhlygiadau'r hyn a ymofynnir ganddyn nhw, nes ifi

droi'n besimistaidd odiaeth ynghylch canlyniad y bleidlais fawr. Wedi'r cwbl, nid peth

bach yw treiddio i wir 'olwg' a 'chymeriad' Cymru, er bod Basilisa yn tywynnu'n ddigon

teilwng yn y fan yna ar galon llun o'n hystafell gysurus. 

Ond mae'r hen wlad, chwarae teg iddi, yn medru bod weithiau yn ystyriol ac yn

pwyso  a  mesur  Cymreigrwydd  i'r  botwm.  Beth  bynnag,  'Yr  Ystafell  Wag'  yng

Ngheredigion a enillodd ym mryd y mwyafrif llethol – am resymau esthetig Ôl-fodern;

Basilisa a gafodd, yn awgrymus ac yn wyddonol, y wobr gynta am 99% o bleidlais y

genedl, gyda Chymraes Môn yn ail gydag 1%. Ac mae hyd yn oed dilysrwydd yr ail

safle yn cael ei herio gan bobl Môn ei hun – rhywbeth ynghylch priodoldeb preswyliad

mewn tŷ ha i'r pleidleiswyr. Ddyweda-i ddim rhagor am hynny, gan fod yr achos yn

mynd drwy'r llysoedd ar hyn o bryd. Gŵyr pawb am Fôn.   

Mai 28

Ewrob fu'n nesa. Mewn gwirionedd, rhagbrofion oedd y cystadleuthau oll hyd

yn  hyn.  Ond  gan  ein  bod  yn  gorfod  mynd  yn  ôl  i  Barcelona  (mewn  gwlad  mor

filwriaethus â Chatalonia) i gymryd y farnedigaeth derfynol yno, dw i'n teimlo na ellir

ond bod yn gwbl hyderus y bydd hi'n dwyn anrhydedd ar ein gwlad yn y fan yna. Ceir

un anhawster trwblus, mae arna i ofn. Oherwydd swildod neu undonedd neu ddiffyg

argyhoeddiad neu golli tocyn y trên, penderfynodd Basilisa ffoi o'r lle y funud ola, a

chododd ei hasiant masnachol (cwmni a arbenigai mewn creu'r canol gwag mewn wyau

Pasg)  y rhwystr 'technegol' cyfarwydd  o fethu â dod o hyd iddi am y tro: – rhagor o
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'dywydd' oedd y rheswm drachefn. Eithr os dw i'n adnabod Basilisa, mi ffeindith hi

ffordd i ennill, hyd yn oed heb ddod i'r rownd terfynol.   

Erbyn y dyddiau diweddar hyn, fel y gŵyr pawb, fe ddaeth Diflanneg yn bwnc

academaidd mewn gradd Prifysgol. Mae'n cynnwys sawl Modiwl, fel yr astudiaeth o

athrawiaeth ddiwylliannol yng ngwaith unbennaeth Gogledd Corea, arfau niwclear Iraq,

sylwedd areithiau Neil  Kinnock, y rheilffordd rhwng Caerfyrddin ac Aberystwyth,  y

dystiolaeth o euogrwydd llawer o garcharorion Bae Gwantanamo, a'r bwlch uchelgeisiol

mewn Ffiseg rhwng Dim a Bywyd. Mae wedi dod yn wyddor hollol  academaidd a

ffasiynol  ym Mhrifysgolion newydd y to  diweddar.  Gwiw ifi  o'r  herwydd ddyfynnu

adroddiad am  Ddiflanneg yn ystod y tair blynedd diwetha, pan oedd pynciau fel Ffiseg,

Bywydeg, Cerddoriaeth, Cemeg, a hyd yn oed Marchogaeth Ceffylau, a'r Gymraeg ar i

lawr, a dangos bod y nifer a gymerai Ddiflanneg wedi treblu. Nid pawb o Dregaron sy'n

sefydlu pwnc academaidd mor boblogaidd ymarferol ac mor Ôl-fodern. 

Beth bynnag, hyderaf y bydd hyn o adroddiad yn taflu ychydig o oleuni – neu o

dywyllwch – ar gyfraniad Basilisa i hyn o astudiaeth. 
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     BRO CHWITHIG

(cyfraniad i Dafodieitheg)

Deffrôdd Dr Offis. Roedd curo uchel a thaer ar ei ddrws. Switsiodd y golau

ymlaen. Roedd hi'n bedwar o'r gloch.

Dyma fe wedi dod ar ei wyliau i Aberystwyth o Lundain. Y noson gynta hon yng

ngwesty Trem-y-traeth,  dyma aflonyddu arno yn ei gwsg. Dau heddwas oedd yno –

cwnstabl a gŵr mwy medalog, arolygwr efallai.

'Dr. Offis?'

'Ie.'

'Dych chi'n seiciatrydd o Lundain?'

'Dyna chi, ond beth...?'

'Mae'n ddrwg gynnon ni, ddoctor. Oni bai fod yna elfen o frys, fydden ni ddim

wedi ymyrryd â'ch cwsg fel hyn.'

'Beth sy'n bod?'

'Mae yna ardal rhwng Pont-ar-fynach (Pont-y-gŵr-drwg wyddoch) a Phont-rhyd-

y-groes sy'n rhoi trafferth i ni.'

'Nifer o bobl yr un pryd?'

'Nid yn hollol, syr. Mae hi'n diodde o anhwylder seicolegol. Yr ardal ei hun sy'n

wael. Ac mae'n ymledu.'

'Yr ardal?'

'Ie.'

'Y bobl felly?'

'Efallai, ryw ychydig. Ond na, nid y bobl.'

'Wel, beth te?'
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'Mae'n anodd esbonio... y diriogaeth ei hun.'

'Nid y tir dych chi'n feddwl?'

'Wel ie, dyna chi... Ond nid y tir yn unig.'

'Yr afon?'

'Ie. Ond mwy na hynny.'

'Y coed? Y planhigion?'

'Dyna chi. Dych chi'n deall, syr. Efallai. Ond mwy na hynny hefyd.'

'Yr anifeiliaid?'

'Yr anifeiliad a'r awyr hyd yn oed.'

'Edrychwch. Gwell i chi esbonio i mi beth yw'r symptomau. Pwy sy'n achwyn?'

'Yr ardal, yr ardalwyr eu hun.'

'Beth maen nhw wedi sylwi arno o ran gwendid cyffredinol?'

'Llawer o bethau, syr.  Gwell  ichi  ddod i  fyny ar unwaith,  i'w holi  nhw eich

hunan. Mae'r cyflwr wedi gwaethygu yn ystod y nos.'

Aeth Dr. Offis gyda'r ddau heddwas yn eu car. Hanner milltir yr ochr hon i Bont-

ar-fynach, roedd rhes o bobl ar draws y ffordd fel cadwyn o lygaid-y-dydd yn cyfarfod â

nhw. Cyflwynwyd y seiciatrydd iddyn nhw yn Saesneg: nid oedd lle i farddoniaeth y

noson honno. [Gwell i fi esbonio fod yr holl stori hon wedi digwydd mewn tafodiaith

o'r Saesneg, er ei bod wedi'i chofnodi yn ddwyieithog gan yr awdurdodau oherwydd

Comisiynydd yr Iaith.]

'Dr. Offis. Dyma Mr Brown. Efô oedd y cynta yn y gymdogaeth i gael ei flino

heno. Mae'n nawdeg oed.'

'Hm! Un o ble dych chi, Mr. Brown?'

'O Birmingham. Dw i'n aros yma gyda nheulu yn ein tŷ ha.'

'Beth oedd y peth cynta sylwoch chi arno Mr. Brown?'

'Mae hi'n stori hir. Mae'r peth wedi bod ar gerdded ers wythnosau.'
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'Beth oedd yr union achos heno?'

'Ochneidiau.'

'Pwy oedd yn ochneidio?'

'Neb yn arbennig. Pob man.'

'Pob man?'

'Ie.'

'Pa fath o ochneidio?'

'Mae'n anodd ei ddisgrifio.  Rhyw sŵn dwfn treiddiol ynghyd â thagu. Megis

mochyn dwyflwydd yn trigo.'

'Oes  rhywun arall yma wedi sylwi ar yr ochneidio?'

'Oes,' medden nhw oll mewn corws, eithr fel pe na allen nhw yngan y sill yna'n

naturiol.

'Rhywbeth arall?'

'Fawr o ddim arall heno.  Yr ochneidio oedd waetha. Fe gawd ambell gryndod

bach o'r ddaear hefyd,' meddai un.

'Ddim cymaint ag arfer heno,' meddai un arall.

'Dych chi wedi cael daeargrynfeydd fel hyn o'r blaen?'

'Mae'r rhai gwaetha yn dilyn noson o ochneidio go egr fel arfer. Mae hynny'n

digwydd ryw ddeg awr wedyn.'

'Diddorol iawn... a brawychus hefyd.'

'Dych  chi'n  gyfarwydd  â'r  math  yma  o  anhwylder,  doctor?'  gofynnodd  yr

arolygwr. Atebodd Dr. Offis ddim gair, fel pe bai'r gair 'Ydw' yn peri tramgwydd iddo

yntau hefyd. Ac roedd distawrwydd meddygol yn bolisi weithiau er mwyn creu argraff

ar bobl.

Roedd e (yn gyfrinachol) yn fwy pryderus am yr achos yma nag yr oedd yn

barod i'w gyfadde wrth yr arolygwr. Byddai sylwedydd tra gofalus bellach yn nodi'r mân
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grychau  ychwanegol  a  ymsefydlasai  ar  ei  dalcen.  Roedd  perlau  chwys  yn  petrus

gyfoethogi'i arleisiau, a'i wefusau'n sych ac yn ddiffaith o galed. Efallai mai'r rheswm

oedd fod y cyfrifoldeb hwn yn ormod iddo. Yn sicr, roedd e'i hun yn suddo yn ddigon

diarwybod eithr yn eitha rheolaidd-gyson o dan y straen, ac roedd yn edifarhau iddo

erioed wân ei ben i galon y fath daclau â'r rhain.

'Pobl ar eu gwyliau yw'r rhain i gyd?'

'Na, doctor. Dyma Mr. Brown. Mae e'n ffermio yn yr ardal. Mae'n nawdeg oed.'

'Dych chi'n perthyn i'r Mr. Brown cynta?'

'Ddim o gwbl,' braidd yn chwyrn, ond yn gwrtais.

'Yr un stori sy gynnoch chi?'

'Ie. Ond nid o Birmingham. Ond o Gaer Llŷr.' (Dyna hwn yn cael anhawster eto i

ddweud y gair 'Ie'. Sylwodd Dr. Offis ar hyn yn neilltuol. Roedd yna batrwm fel petai yn

ymffurfio.  Oes, Ydw, Ie  mewn llythrennau italaidd sydd yn y cofnod dwyieithog: eto,

pryd bynnag y digwyddai'r geiriau yn nogfen wreiddiol yr adroddiad, roedden nhw fel

pe baen nhw'n peri tramgwydd ac yn cael eu hosgoi.)

'Dim ond yn y nos y byddwch chi'n cael eich trwblu?'

'Y nos sy waetha. Ond mae yna ddigon o bethau o'u lle yn ystod y dydd hefyd.

Dw i'n sylwi'n arbennig ar y fferm. Dw i'n gwybod dim am ffermio wrth gwrs.'

'Pa bethau?'

'Y defaid Cymreig. Maen nhw'n edrych yn ofnog.'

'Mae defaid Cymreig i fod i edrych yn ofnog. Dyna'u natur nhw.'

'Nid y math o ofn sy ar y rhain. Does dim blas ganddyn nhw at y borfa. Maen

nhw'n crynu o hyd.'

'Rhywbeth arall?'

'Yr afon.'

'Beth sy'n bod ar yr afon?

332



'Mae hi'n sych.'

'Pryd?'

'Heno. A hynny bob amser, hyd yn oed ar ôl glaw gochel. Does dim lli ynddi hi

rywsut. Mae hi fel ceg wedi sychu a chrasu. Dyw hi ddim yn iawn.'

'Rhywbeth arall?'

'Nac oes, dw i ddim yn credu.' (Hoffodd y geiriau 'Nac oes.')

'Dyna ni. Yn awr ...' a chododd ei lais i annerch y dyrfa i gyd. 'Oes yna rywun

wedi sylwi ar ryw arwydd arall yn yr afiechyd dw i ddim wedi clywed amdano?'

'Oes,' gwaeddai llais main o'r cefn, 'does neb yma wedi sôn am y gwlith.'

'Pa wlith?' 

'Mae yna wlith ar y llawr bob awr o bob dydd a nos. Ac mae e'n arogli.'

'Pa fath o aroglau?'

'Rhyw sawr tebyg i chwys.'

'Diolch,' meddai Dr. Offis, gan nodi'r cwbl yn ei lyfr bach. 'A beth yw'ch enw

chi?'

'Brown. Dw i'n nawdeg oed.

'Dych chi'n perthyn i'r Browniaid eraill, Mr. Brown?'

'Ddim  o  gwbl.  Cyd-ddigwyddiad,  dyna  i  gyd.'  Yn  chwyrn  eto.  'Brown  o

Reading.'

'Iawn. Popeth yn iawn. Yn awr, a oes gan rywun arall rywbeth ychwaneg i'w

ddweud wrtho i?'

Doedd dim ateb, fel pe baen nhw am osgoi'r ateb 'Oes.'

'Os yw'ch atebion yn negyddol, gwell i chi gyd brysuro'n ôl i'ch cartrefi neu'ch

dirprwy-gartrefi, a cheisio cysgu.'

Symudodd neb.
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'Oes gynnoch chi syniad beth sy'n bod?' gofynnodd yr arolygwr i'r meddyg.

'Mae'n dipyn o ddirgelwch, gyfaill,'  atebodd y meddyg. 'Dw i'n canfod rhyw

gymysgedd o symptomau pryder ynghyd ag iselder.'

'Oes rhywbeth y gallwn ei wneud i'w wella?'

'Ydyn ni wedi gweld yr holl ardalwyr?  Ydy pawb wedi dod ynghyd i'r cynulliad

bach yma, pawb yn yr ardal effeithiedig?'

'Nac  ydyn. Ddim  pawb.  Mae  yna  un  gŵr  sy  braidd  yn  anghydweithredol.'

(Dywedodd yr arolygydd yr ymadrodd 'Nac ydyn' gyda math o arogli melys. Hoffodd e

sŵn y geiriau hynny.)

'O! Sut felly?'

'Fe yw'r unig un yn yr ardal sy'n gwadu'r cwbl.'

'Gwadu beth?'

'John Roberts yw ei enw fe.'

'Cymro?'

'Ie.'

'A phobl ddŵad yw'r lleill...Dieithriaid.'

'Bob un ac eithrio, mae'n bosib, rai teuluodd bach Cymraeg ynghudd nad oes

neb wedi'u gweld nhw ers blynyddoedd.'

'Nhw yw'r unig rai, felly, sy wedi sylwi ar yr helbul?'

'NA.' Dyna air neis oedd hwnnw. 'Dŷn ni wedi sylwi hefyd – yr heddlu, amryw

ohonon ni.  Mae ein tystiolaeth ni'n union yr un fath  â'r dieithriaid, y mwyafri.' (Roedd

'ni' yn swnio'n negyddol braf.)

'Gwell inni holi hwn decini,... y Roberts 'ma.'

'Gŵr braidd yn chwithig yw e, doctor.'

'Sut felly? Ydy e'n ddrwgdybus, fel y bydd y gwladwyr eraill yma?'
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'Na, nid hynny. Dyw e ddim yn rhwydd dod ymlaen gydag e. Dyw e ddim yn

cydweithredu â'r awdurdodau.'

'Gwn  i...  O  wel,  mae  pawb  yn  hoffi  gwrthryfelwr.  Ha!  Ha!  Chwarae  teg,

roeddwn i'n ddigon o gythraul yn hun, arolygwr, pan oeddwn yn fyfyriwr, ynte. Beth

amdanoch chi?'

A thrawodd Dr. Offis yr arolygwr ar ei gefn yn gyfeillgar, ond doedd dim croeso

hynaws gan yr heddwas ar y pryd, mae'n rhaid.

Aethan nhw gyda'i  gilydd ar hyd llwybr lleidiog ac anghroesawgar – gwaith

ugain munud – at dyddyn Ty'n-y-benglog, cartre John Roberts, man ucha'r gymdogaeth.

Fe'u dilynwyd gan y gwrthdystwyr, y tro cynta iddyn nhw ddringo mor uchel.

Rhedodd y trydydd Mr. Brown ar  eu hôl  nhw, a golwg gwyllt  yn ei  lygaid.

Roedd yn crynu druan.

'Oes rhyw obaith, doctor?' erfyniodd.

'Peidiwch â becsan, gyfaill.'

'Ond oes rhyw waredigaeth yn bosib, dybiwch chi?'

'Mae gwyddoniaeth fodern, wyddoch, yn gallu gwneud llawer o bethau.'

'Ydy, mi wn i, mi wn i, yn arbennig ymhlith y galaethau defnyddiol sy yn y nen,

medd y seryddwyr. Mae gen i ffydd, doctor.'

'Yn  aml  iawn,  serch  hynny,  y  dulliau  syml  a  hen  ffasiwn  yw'r  rhai  mwya

effeithlon,' meddai'r meddyg. 'O leia, y rheini fel arfer y bydda i'n licio'u gweld ar waith

cyn mynd at ddulliau mwy soffistigedig... Mi fyddai'n braf pe bai modd datrys hyn yn

fuan. Wrth gwrs, mae'r peth yn swnio'n wirion...'

'Beth doctor?'

'Wel, yn syml, mi fyddai'n fuddiol, greda i, pe bai modd trefnu i'r fro hon fynd i

ffwrdd am gyfnod i amgylchfyd hollol newydd, ymhell o Gymru dyweder.'

'Ond dŷn ni i gyd bob amser ar ein gwyliau, os gwyliau sy eisiau arni hi.'
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'Ydych: dyna'r pwynt,' meddai'n drwsgl. 'Dych chi'n cael gwyliau, ond chi yw'r

ymwelwyr.  Does dim gwyliau,  serch hynny,  iddi  hi,  y fro frodorol  fan hyn,  nac i'r

sŵn. ... Beth bynnag, peidiwch â digalonni. Fe ddaw haul ar fryn.' Ceisiai'n calonogi.

'Diolch, doctor. Diolch.'

Diolchodd pob un.  Yr oedd hyder  y seiciatrydd,  er  gwanned oedd ei  eiriau,

rywfodd yn halwynol o galonogol, yn obaith i bawb, a bron yn sicrwydd. Onid atal-

dywediad gan sicrwydd yw gobaith? 

'Ewch adre,  Mr  Brown,  i'ch  gwely nawr.  A gadewch  y cwbl  i'r  gwasanaeth

Iechyd.'

Roedden nhw wedi cyrraedd y tyddyn. Curodd Dr. Offis ei hun ar bren y drws.

'Mr. Roberts?'

'John Roberts.' Daeth yr ateb fel eco anghydweithredol o'r tu mewn.

'Oes Mr John Roberts 'ma?' gofynnodd y meddyg.

'Nac oes... John Roberts sy 'ma.' Agorodd y drws i gwrdd â nhw.

'Felly...wel... dw i am ofyn ychydig o gwestiynau i chi, John Roberts. Fydd dim

ots gynnoch chi os gofynna i yn Saesneg?'

'Dim Saesneg.'

'Welwch chi... dw i wedi cael hyfforddiant yn Saesneg, ac mae'n anodd ifi ofyn y

cwestiynau yn Gymraeg.'

'Ydy. Ac mae'n anodd i mi'ch credu chi hefyd.'

'Wrth gwrs.' Gwenodd yr arolygwr a'r seiciatrydd yn ddeallgar ar ei gilydd. 'Wel

nawr,  John Roberts.  Ydych chi  wedi  clywed rhyw seiniau od yn y gymdogaeth  yn

ddiweddar?'

'Mae'r heddlu eisoes wedi gofyn y cwestiwn hwnnw.'

'Ydyn, ond dw i am ofyn yr un peth yn yn ffordd yn hun yn awr.'

'Ond dych chi'n gofyn yn yr un ffordd yn gymwys â nhw.'
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'Efallai... o'r gorau... popeth yn iawn. Wel, dywedwch, Mr...y... John Roberts...

beth am y sŵn?'

'Yr un yw'r ateb i chi, ac yn yr un ffordd.'

'Sut felly?'

'NA i chi hefyd.'

'Dych chi wedi clywed achwyniadau'ch cymdogion, wrth reswm?'

'Mae'r  heddlu wedi  sôn amdanyn nhw. Ond mae pobol  y dre bob amser  yn

ceintachu am rywbeth. Maen nhw'n meddwl fod tylluan, hyd yn oed, yn fwgan a bod

gylfinir yn ellyll. Pethau felly yw pobol tre, wyddoch.'

'Yn union, yn union,' meddai'r arolygydd. 'Beth yw'ch ateb chi, ddyn?'

'Wedi'r cwbl, mae'r Cyngor Tre  yn dweud...,' meddai'r meddyg.

'Ho! Ho! Mae'r Cyngor Tre yn rhaffu celwyddau o hyd. Dych chi wedi ceisio

parcio'ch  car  am chwarter  awr  mewn  stryd  yn  Aberystwyth?  Trïwch  chi  rywbryd.'

meddai John Roberts.

'Eich barn chi yw mai chwedl yw'r cwbl?'

'Lol botes maip a bresych. Mae'r bobol ddŵad hyn, neu'r wlad oll bellach, yn

cael anhawster i ddweud  be yw be wrth ddefaid.'

'Clywch,  John  Roberts,'  ymyrrodd  yr  arolygwr,  'Os  nad  ych  chi'n  barod  i

gydweithredu...'

'Arhoswch chi funud, arolygwr,' meddai Dr Offis. 'Mae'n deg i  John Roberts

gymryd arno, neu'n hytrach, mae'n briodol iddo adrodd, ei stori yn ei ffordd fach ei hun.'

'Fel  hyn,  dŷn  ni'r  brodorion  yn  deall  y  gwraidd,'  meddai'r  Cymro.  'Dyma'r

wybodaeth a arhosodd ar lafar gwlad.  Roedd y brodorion hynafol o'r wlad hon mor

awyddus i ddweud “Ie” wrth fywyd, roedden nhw'n chwilio am ffyrdd amryfal o bob

math i'w gyfleu. Allen nhw ddim cael digon o ffyrdd i ymhyfrydu yng nghadarnhad byw.

Doedd  unman  yn  Ewrob  yn  debyg  i  Gymru  o  ran  yr  arfer  “Ie”.  Astudiwch

Ieithyddiaeth. Roedd fel pe bai'r unffurfiaeth a'r undonedd a oedd am wthio arnyn nhw
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o'r tu allan yn eu gorfodi nhw i gael eu ffrwydro'n amrywiaeth ffrwythlon a mewnol o

fynegi cadarnhad. Lle bynnag yr aen nhw a sut bynnag y gweithreden nhw drwy ferfau

o bob math, deuen nhw'n ôl  i amlder o “Ie”, “Ie” o bob math. Casglen nhw “Ie – Oes,

Do” a geiriau fel “Ydw, Ydy, Oedden, Byddwn, Gwnawn, Cawn, Rhedan, Dylen” ac yn

y blaen. 'Yes' i gyd, bob wan jac. Welwch chi'r duedd?' 

'Gwela, gwela.' 

'Dyna'n syml ran o'r lluosogrwydd “Yes”,' meddai John Roberts. 'Ymhob man,

felly, fe ddeuen nhw o hyd i lawer troad i ddweud Ie wrth Fywyd. “Ie” oedd y bydysawd

oll iddyn nhw hyd y lleuad. Ac fe welen nhw'r “Ie” ffrwythlon yna a oedd yn gynhenid

yng Nghymru,  yn pwmpio'r  amrywiaeth i  mewn i  waed a mewnolrwydd cyflawn y

boblogaeth  heb  sylweddoli'n  allanol.  A chorddai'r  peth  yno.  Diogelu'r  meddylfryd

amlffurf i Ie, yn undod, oedd y gyfrinach a gawsen nhw i wneud iawn am y mewnlifiad,

yn gyfrinach ar gyfer byw. Fe aeth hyn oll yn rhan o'r tir a'r gobaith. Gwlad fel 'na yw

Cymru yn y bôn.'

'Diolch Mr...y... John Roberts,' gwenodd y meddyg. 'Dw i'n credu ein bod ni'n

gwybod popeth nawr.'  Cerddodd y Seiciatrydd gyda'r ddau heddwas yn arafaidd gyda'i

gilydd yn ôl i'r briffordd. 

'Welwch chi'n union, doctor, sut un yw e. Dŷn ni, hynny yw'r awdurdodau, yn

tybied, ei fod e'n gwybod mwy nag y mae'n ei adde. Dim byd na fysai noson mewn cell

yn methu â'i wella.'

'Ddim o gwbl, arolygwr. Mae'n alluog.'

'Ond  twp  yw  e  o  alluog.  Dwl  o  wybodus.  Diwylliant  pridd  cefn  gwlad.

Doeddech chi ddim yn sylwi ar ei lygaid ac ar gornel ei geg. Cynnyrch mewnfridio

plwyfol ar hyd y canrifoedd. Wedyn diboblogi yn symud arweinwyr y gymdeithas, a'r

gwehilion yn mewnfridio drachefn. Mae'n ffenomen eitha cyffredin mewn bioleg. Dych

chi, Seiciatryddion, yn gyfarwydd odiaeth â'r teip yna, dw i'n siŵr. Does gynnoch chi

ddim i'w ofni ganddo fe?'

'Nac oes. Ond fyswn i ddim yn cytuno â'ch disgrifiad ohono.'
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'Dych chi'n meddwl ei fod e, yn ei ffordd ei hun, yn dweud y gwir, felly doctor,

ac efallai nad oedd e ddim wedi sylwi ar ddim?'

'Yn hollol, mewn ffordd ddychmygol. Mae'n tynnu'n coes ni. Mae'n rhaid ifi

edrych ar y nodiadau.'

Wrth iddyn nhw gyrraedd y briffordd, cododd math o wylo tew o'r ddaear o dan

eu traed. Roedd y ddaear wrthi eto, wedi dychwelyd i'w gwiriondeb syrthiedig.

'Dyna  chi,  doctor.  Rown  i'n  disgwyl  hynny.  Dyma  chithau'n  cael  cyfle  i'w

glywed nawr.'

'Wel, wir. Mi ges i sioc fawr, sioc erchyll.'

'Dych chi yn dyst yn awr.'

'Sŵn brawychol, arolygwr.'

'Boncers,  doctor,  os  gwnewch  chi  esgusodi'r  fath  briod-ddull  gwerinol.

Annhebygol, ddwedwn i. Mae'n gas gen i annhebygolrwydd. Ar ddeddf tebygolrwydd y

seiliaf fy siawns.'

'Dw i'n nabod y sŵn yn iawn, serch hynny. Mae'r fro hon yn diodde, arolygwr,

yn diodde'n enbyd. Mae'n rhaid bod yn wyliadwrus rhag iddi gyflawni hunan-laddiad.'

'Ond pam hon, doctor? Mae yna ddigon o ardaloedd tebyg. Pam ni?'

'Mae yna rywbeth neu'i gilydd yn ei hisymwybod hi'n ei phoeni yn yr ardal hon,

arolygwr.  Rhywbeth  yng  ngorffennol  yr  ardal,  o  bosib.  Fel  roedd  Roberts  yn  ei

awgrymu... Tybed. Does dim llofruddiaeth wedi bod yma?'

'Ddim erioed,  syr,  ddim o leia  o  fewn tiriogaeth  yr union ardal  sy'n  cael  ei

phoeni nawr. Ddim eich math chi o lofruddiaeth.'

'Beth a all fod yn ei phoeni hi, te?'

'Dim oll, syr. Hyd yn ddiweddar, mae hi wedi bod yn hapus braf yma, a phawb

yn mynd yn eu blaenau'n ddiddig hamddenol. Trot hwch a galop clacwydd, ys dywed yr

hen fuarth. Erbyn hyn, wrth gwrs, mae'r Saeson wedi meddiannu'r rhan fwya o'r tai yn

dai ha, neu'n dai ha-ha, iddyn nhw eu hun. Ond mae hynny wedi digwydd ymhobman
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arall hefyd y tu allan i Geredigion. Dyw'r ardaloedd eraill ddim yn gofidio nac yn codi

gwrthdystiad.'

'Na, yn hollol...os nad yw'r ardal hon, rywsut, am ryw reswm, yn fwy croen-

denau a hydeiml.'

'Sut felly?'

'Yn methu  â  dysgu dygymod.  Yn methu ag  ymgaledu  i'r  sefyllfa....  Y marn

ystyriol i yw bod yna hollt yn ddaearegol, yn danddaearol yn y tir cyn hyn. Rhywbeth

hanesyddol. Dw i wedi sylwi bod ardaloedd eraill yn gallu bod ychydig yn chwithig ar

raddfa lai neu mewn ffyrdd eraill. Dichon fod y dyn Roberts yna yn llygad ei le, fod yr

ychwanegiad o hollt  ieithyddol  'Cymraeg/Saesneg' ar  wyneb y tir  bellach yn arwain

dieithriaid i glywed pethau o fewn cyffiniau'r ardal hon yn anad yr un. Iaith piau'r fro,

wrth gwrs. Dyma'r mynyddoedd, cofiwch. Ni fedr ond un iaith eu codi.'

'Mae'n rhaid gwneud rhywbeth, serch hynny, syr.'

'Wrth gwrs. Yn arbennig gan fod yr ardalwyr newydd yn cwyno.'

'Mae ganddyn nhw hawl i gwyno.'

'Oes, debyg iawn.'

'Beth wnewch chi, doctor? Beth yw'r driniaeth?'

'Arafwch piau hi. Mae angen ystyried a chymharu a helaethu'r diagnosis ychydig

bach. Meddwl, arolygwr, meddwl.'

'Yng Nghymru? Allwch chi ddibynnu arnyn nhw?'

'Yn wyneb awgrymiadau Mr Roberts, fel hyn dw i'n dechrau gweld pethau.'

Ac yna, cafwyd saib a oedd yn llawn o feddwl i seiciatrydd.

 'Beth wnawn ni, te?'

'Mae'n rhaid inni weithredu drwy symud i'r un cyfeiriadau, mynd gydag athrylith

yr iaith, dilyn ei darganfyddiad isymwybodol hi.'

'Beth yw ystyr hynny?'
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'Wel, cymerwn y peth gan bwyll. Mae'r anhwylder braidd yn ddierth, a gwell i ni

beidio â rhuthro i ryw ddulliau eithafol.'

'Mae  eisiau  peidio  â  gwneud  rhywbeth  yn  rhy  fuan,  ys  dywed  Llundain,'

meddai'r arolygwr.

'Popeth yn iawn, arolygwr. Peidiwch  â gwylltu: fe awn i'r afael â'r broblem rhag

blaen. A'r ateb cynta, y ffordd Gymreig, a gynigiwn ni yw sedatif. Fe wnawn ni dywallt

rhyw ddwy dunnell o sedatif i'r afon acw i ddechrau, a gwylied yn ofalus am y ddau

ddiwrnod canlynol a oes yna ryw effeithiau llesol ar y fro.' 

Felly yr arllwyswyd yno dunelli o 'Demazepan gyda Lactos', a rhybudd i'r tir

beidio â gyrru'n gyflym. Felly yr ymddygwyd; a neilltuwyd ugain o aelodau craff o

heddlu Dyfed ynghyd â Dr. Offis ei hun i archwilio a goruchwylio'r ardal yn ystod y

ddau ddiwrnod wedyn. Ond ofer fu. Doedd hi ddim yn well.

'Beth wnawn ni'n nesa, doctor?'

'Dw i'n amheus iawn ynghylch hypnoteiddio.'

'Hypnosis, dyna syniad, syr; ac awgrymu i'r wlad ei bod yn iach.'

'Dyna chi. Ond ymhellach na hynny. Ei bod yno o gwbl. Ei thwyllo hi drwy

ddefnydd o'r iaith. Ond amheus dw i. Dw i erioed wedi rhoi cynnig ar beth felly mewn

amgylchiadau fel y rhain, a wyddoch chi byth beth fydd pen draw'r peth. Mae'n well gen

i fod braidd yn geidwadol a pheidio â mentro dros ben llestri.'

'Beth nesa te, syr?'

'MANWEB, arolygwr. Ffyrm Albanaidd.'

'MANWEB syr? Trydan !'

'Ie, dw i'n ofni y bydd yn rhaid i ni roi sioc drydan i'r tir i gyd. Ond y peth cynta

yw gofyn i bawb ymadael. Dw i'n hollol siŵr o hynny. Mae 'na gynsail. Maen nhw'n

mynd  eisoes  yn  y gaea,  ond does  dim gwella  ar  raddfa  achlysurol...  Ond efallai  y

gwnaiff  sioc drydanol  fwy cyffredinol  a  chyd-drawiadol  fwy o les.  Syniad  campus,

doctor.'
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'Wnewch chi drefnu i bawb symud, felly, arolygwr.'

'Pawb, doctor, yr un pryd.... y ... beth am John Roberts?'

'Wel  ie,...mae  hynny'n  gwneud  pethau  ychydig  yn  anodd.  Oes  modd  cael

gwarant neu orchymyn neu rywbeth cyfreithiol i'w orfodi fe i symud?'

'Mi allwn ni wneud rhywbeth, syr. Mae digon o gorneli yn y ddeddf, wyddoch.'

'Oes,  oes,  arolygwr.  Gwn  i.  Ewch  chi  ymlaen.  Mae  gen  i  ffydd  yn  eich

doethineb.'

Ond methiant drachefn fu'r sioc drydanol. Yn wir, roedd yr ochneidiau a'r mân

ddaeargrynfeydd  wedi  amlhau  os  rhywbeth  ryw  ychydig.  Dechreuodd  pawb  amau

cymwysterau  Dr.  Offis.  Wedi'r  cwbl,  digwydd bod yn  y gymdogaeth  roedd e  ar  ei

wyliau pan ddechreuodd yr ochneidio. A chydag achos mor eithriadol â thrydaneiddio

tir yr ardal oll, fe ddylid cyrchu, nid y dyn cyfleus neu'r seiciatrydd agosa, eithr y dyn

gorau yn y wlad am achosion o'r math hwn – hynny yw yn y deyrnas.

'Beth sy ar ôl, doctor?' gofynnodd yr arolygwr yn ddiymadferth.

'Does gen i ddim un awgrym pendant. Roeddwn i'n ofni y gallai hi droi fel hyn.'

'Triniaeth eithafol, doctor?'

'Ar ryw olwg, mae'n fentrus, gyda thir o leia. Yn ôl y mhrofiad i gyda chwedeg y

cant o enghreifftiau o'r clefyd mewn gwledydd eraill, fel arfer, – hynny yw gyda phobl,

– does dim gor-astrus yn y peth: mater digon arferol yw. Ond mae cymdogaeth fel hon

yn fwy chwithig...  a'r John Roberts yna yn pallu torri sill o Saesneg...wel, wyddoch

chi ... arolygwr... dyw hi ddim yn helpu cydweithrediad rhyngwladol...'

'Mi wn i'n burion Dr Offis. On'd oes rhywbeth y galla i'i wneud i'ch helpu? Sut

ffurf sy ar y driniaeth?'

'Bydd eisiau cymorth hogiau'r Cyngor Sir.'

'Bois  yr  hewl,  dych  chi'n  feddwl,  syr,  gyda'u  nerth  a'u  rheoleidd-dra  a'u

gweledigaeth a'u hunplygrwydd ymroddol, a'u brechdanau?'
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'I'r dim. Arafwch cydwybodol. Bydd eu hedd nhw hefyd, dyweder wrth fwyta

brechdanau,  yn  lleddfu  ac  yn  heddychu'r  awyrgylch.  Eu  gwaith  nhw  wedyn  fydd

gweithredu newrolawdriniaeth o fath wedyn i  newid adeiledd ffisegol  ymennydd yr

ardal.'

'Yr hogiau! Sut hynny?'

'Cyfuniad yw o lawdriniaeth ar yr ymennydd, hyfforddi seicolegol i  dderbyn

normaliaeth imperialaidd, ac athroniaeth ynghylch hyfforddi ieithyddol uniongyrchol.'

'Mae hynny'n swnio'n gymhleth i'n bois ni.'

'Ddim yn hollol.  Drwy dorri'r  ffibrau nerfol rhwng y lobau blaen a gweddill

ymennydd y tir, mae yna doriad go elfennol. Dw i'n awgrymu inni hel giang o'r hogiau

mwya cyhyrog at ei gilydd, a gofyn iddyn nhw dorri ffos go ddwfn yn ara i fyny o'r rhiw

acw y tu ôl i'r fferm yna, ar draws y tu blaen i'r gelli fach yna o goed, ymlaen o fewn

canllath i Dy'n-y-benglog, ac efallai y gallwn ni felly balu twll nerfol go ddwfn gyda

ffrwydrad draw i'r de: dros y bryn wedyn ac ymlaen i Bont-rhyd-y-groes. Digon syml.

Os ceir hollt yn gyfredol felly, fel dw i'n ei synied, y tu yma i'r tir, a hynny'n cael ei

adlewyrchu uwchben y tir, yna fe ellir defnyddio moddion-torri-ffosydd go hir ar wyneb

y tir weithredu yn ôl yr un egwyddor â chowpog, arolygwr. Ydy hynny'n glir?' 

'Ydy. Mae'n fath o fuchfrechiad di-fuwch o imiwneiddiad, doctor, os dw i'n deall

yn  iawn.  Dw  i'n  deall  yr  egwyddor  yn  union,'  meddai'r  Arolygydd.  'Dych  chi'n

gweithredu tamaid, ar yr wyneb, gan ddechrau gyda'r tebyg sydd o'r golwg. Dw i'n deall

yn burion doctor. Dŷn ni yn yr ardaloedd gwledig yn gorffod amgyffred pob math o

wyddoniaeth, wyddoch chi... Cewch chi fod bois y Cyngor yn gwbl atebol, a'r heddlu at

eich  gwasanaeth  yn  sicr,  i  wneud y gwaith  trwm.  Does  dim disgwyl  i'r  dieithriaid

nawdeg-oed 'na balu'r tir. Mi wnawn ni bopeth gallwn ni i fod yn gefn i chi.' 

'Mi gostith dipyn,' meddai'r meddyg.

'A yw hi'n ormod? A oes yna unrhyw beth, syr, yn ormod i synnwyr y tir?'

'Wel, mae 'na bobol ddylanwadol iawn ymysg perchnogion y tai ha-ha. Synnwn i

ddim y cân nhw grant naill ai'n anuniongyrchol gan y Cynulliad neu drwy'r Cyngor Sir.' 
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Ac  felly  y  bu.  Haeddai'r  Cyngor  Sir  bob  clod.  A'r  heddlu.   Pob  clod  i'r

Llywodraeth  a'r  Blaid  Lafur  yng  Nghaerdydd,  beth  bynnag  am Ewrob.  Roedd  yna

gyfeillion cefnogol gan y gwrth-Gymraeg yn y mannau ucha. Ond doedd dim oll yn

tycio. Doedd dim gwahaniaeth ysywaeth. Roedd hi fel pe na bai dim byd wedi digwydd

i ddim. 

'Mae hi ar ben arnon ni, Dr Offis,' meddai'r Arolygydd wedi troi'n fwy digalon

nag arfer. 'Tybed ai presenoldeb John Roberts a'r dyrnaid o frodorion sy'n dal i ddweud

Ie yw'r drwg? Dichon fod angen cael gwared â nhw'n llwyr. Yn gyfreithlon wrth gwrs.

Mae popeth arall, a geisiwn, yn awgrymu ei bod ar ben arnon ni.'

'Ydy, arolygwr. Dŷn ni wedi gwneud ein gorau glas, ein golau gwyrdd, yn wir.'

'Eto, cofier, dyna yw ein gwaith ni, syr. Bod yn barod i bopeth. Gwasanaethu'r

cyhoedd, ys dywed y Sais. A dŷn wedi gwneud a allen ni. Does dim arall.'

'Eto,  cofier,  mae 'na un pwynt difyr  ar  ôl  sy'n codi  allan o ddiagnosis  John

Roberts. Sef y nod o hyfforddiant ieithyddol uniongyrchol. Gwasgu'r Na i mewn i'r tir.

Help yw e wrth geisio dyfeisio'r gwrthwynebiad iddo fe a'i siort. Mae a wnelo hefyd â'r

hyn a ddwedodd e ynghylch dweud 'Ie' wrth fywyd, a'r diagnosis Cymreig. Os yw John

Roberts  wedi  canfod y peryg,  mae  yna  baradocs  negyddol  i'w  ystyried.  Rhaid  inni

ddatod  amrywiaeth  cadarnhaol  drwy gefnogi'r  Unffurfiaeth  y mae e'n  sôn amdani,

fwyfwy, a chydnabod yr un pryd yr ateb negyddol mae e am ei gynnig yn ein herbyn.

Unplygrwydd ffrwythlon Na. Y ddwy ochr.'

'Dych chi'n siarad uwch y mhen i nawr, syr.'

'Mae'n ddigon elfennol.  Roedd cyndadau Roberts,  oesoedd lawer yn ôl,  mor

awyddus i ddweud 'Ie' wrth fywyd, nes iddyn nhw chwilio am ffyrdd amryfal iawn o

bob math i'w gyfleu. Amrywiaeth sŵn mewn undod ystyr oedd yn diogelu athrylith yr

iaith a challineb. Roedd hi hefyd fel pe bai'r unffurfiaeth ystyr (iach o negyddol os ca-i'i

ddweud, heb fynd yn ddadleuol) a oedd am wthio arnyn nhw o'r tu mewn yn cael ei

wrthwynebu ganddyn nhw drwy ffrwydro'n amrywiaeth ffrwythlon tu allan.'

'Nawr dych chi'n siarad. Dw in dechrau gweld y tu hwnt i'r corneli.'
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 'Lle bynnag yr aen-nhw a sut  bynnag y gweithreden-nhw drwy ferfau o bob

math, deuen-nhw o hyd i amlhau rhyw 'Ie' arall. Casglen nhw'r brodorion Ie, Oes, a Do i

ddechrau, ac atyn-nhw ychwanegen-nhw Ydw, Ydy, Gwnawn, Rhedan, Dylen, ac yn y

blaen ac yn y blaen, ddwsinau ohonyn-nhw fel madarch. Ymhob man fe fabwysiaden-

nhw bopeth i gadarnhau IE drwy amrywiaeth. IE oedd bywyd oll ar bob ffurf rywsut.'  

'Ond  sut  y  gallen-nhw  ddiogelu'r  datblygiad  hwnnw  yn  yr  unfed  ganrif  ar

hugain?'

'Fe  wyneben  nhw  broblem  enfawr  unffurfiaeth  y  byd  hefyd:  gofynnai  am

chwyldro seicolegol ac ieithyddol yn weddol danseiliol i wynebu'r Gwanc Mawr ledled

y glôb. Dyma'r mewnfudwyr imperialaidd ac unffurfiol o Lundain yn fforio drwy'r wlad

ers  talwm,  a  hel  pob  'Oes'  cadarnhaol  y gallen  nhw'i  ddarganfod dan  y cerrig,  a'u

pentyrru nhw ar bapur yn un twmpath anferth, a llosgi'r cwbl. Siarad yn archaeolegol

dw  i  nawr.  Fe  welen  nhw'r  'Ie'  cynnes  ac  amlochrog  gynt  yn  rhwystr  gerbron  eu

bygythiad marwol undonog, unffurf, ac anniddorol nhw. Fe fu hefyd yn rhy amldonog.

Galwen  nhw'r  ateb  negyddol  i  hyn  yn  'Ddeddf  Uno  Iaith'.  Diogelu  meddylfryd

anffrwythlon ac unffurf o 'Yes' oedd y ddihangfa ma's: dyna iddyn nhw gyfrinach y

Dadeni ar gyfer byw.'

'Ond beth am y werin bobl, y siaradwyr tatws? Nhw?'' 

'Y Werin oedd yr adweithwyr mwya peryglus. Os ydyn ni'n mynd i gyffwrdd  â

nhw nawr, fe fydd rhaid i ni weithio'n dyner. A rhaid inni'u symud nhw'n isymwybodol,

yn dirion heb iddyn nhw sylwi. Dechreuwn ni drwy ffug edmygu pob amrywiaeth o

fewn undod. Ar gyfer byw, mae'n rhaid inni symud drwy'r un cyfeiriad â'r iaith ei hun.

Mynd gydag athrylith  yr iaith:  dilyn ei  darganfyddiad  hi:  casglu'r  'Ie'  amlffurf  wrth

Fywyd, bid siŵr, lle bynnag y bo. Ond mynd hyd yn oed ymhellach na hynny. Rhy

barod, yn enw gostyngeiddrwydd, y buodd y Cymry'n ildio pan âi'r datod yn rhy amlwg.

Llwyth gwirion oedd y Cymry gynt a fynnai eu twyllo'u hunain fod iaith i fod rywsut yn

gadarnhaol yn unig, heb iddyn nhw sylwi'n ddigonol fod y negyddol hyfryd yn erfyn

hylaw amddiffynnol yr un mor wydn i bob amheuwr. Symud o'r Amrywiaeth i'r Undod.'

'Diniwed, braidd, doctor.'
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'Gwall diwinyddol, wrth gwrs.'

'Gwn i. Aethan nhw dros ben llestri. Ond beth am Loegr a'r mewnfudwyr?'

'Nid arnyn nhw y mae'r bai. Mae Cymry'n rhy barod i roi'r bai arnyn nhw. Ond

mynd gydag ysbryd y byd roedd yr ''Ie'', ac felly'r brodorion taeog hefyd. Y drafferth yw

mai'r Browniaid unffurf biau'r tir fwyfwy. Buwyd yn ystyried rhoi'r Browniaid unffurf

yn un goelcerth yn ôl fformiwla neu theorem Guto Ffowc, a gwared eu trefn nhw fel

yna. Ond chafodd ddim o Fadagascar hyd yn oed yr un dylanwad ar Ddyffryn Aeron ag

a dybiwyd gan rai  o'i  genhadon.  Dyw popeth  ddim yn digwydd fel  dŷn ei  dybied.

Roedden ni, – yr heddlu, –  wedi rhoi cynnig ar hynny adeg llosgi'r tai haf.'

'Yr heddlu?'

Roedd pawb yn amau'r heddlu ar y pryd. Fe fu'r heddlu sut bynnag yn datrys y

broblem drwy baradocs cau-llygad ar y llosgwyr er mwyn cael gwared â'r llosgedig.

Gŵyr yr heddlu pryd i dewi lle bynnag y bo Tai Ha-ha.

'Ie, ie, ie,' meddai'r arolygwr. 'Peidiwch â dweud wrth neb pwy ŷn ni go iawn:

dyna sy'n esbonio sut y gwnaethon ni fethu â ffeindio'r troseddwyr.'

'Wel, yn sicr, mae eisiau hel y Browniaid i'r un lle am wyliau. Dyna gychwyn

hunan-feirniadaeth iddyn nhw. Nhw sy wedi budro'r dŵr a'r tir. Gallan nhw eistedd yn

ddiddig ar ganol y llawr yn nyffryn Ystrad Fflur, dyweder, a gallwn hurio ychydig o

ddronau Aber-porth, a thywallt dros eu pennau fwceidiau o Do, Oes, Gwnawn, ac yn y

blaen, yn amryfath, er mwyn eu cyfnewid nhw rywsut, a thrwytho'u hystyfnigrwydd

aliwn ac anneniadol o unffurfio'u ''Yes''.  Dangos ein nerth yn unig fydd yn ennill yn y

pen draw.' 

Hynny a wnaethpwyd. Dyma'r ymgyrch ieithyddol helaetha a mwya datblygedig

gafwyd erioed yng Nghymru. Fe gafwyd grant gan y Swyddfa Gymreig yn Llundain.

Mae a wnelo hyn, wedi'r cwbl, ag undod y Deyrnas Unedig a masnach Ewrob.

Fe lwyddodd cyn belled ag roedd y nod yn broffesiynol. Am y tro. Ond mae yna

un  atodiad  anghyfleus.  Mi  fu  hyd  yn  oed  yr  ateb  gwyddonol  hwn  yn  ormod  o

symleiddiad. Fe aethpwyd yn rhy bell fel y bydd amaturiaid, fel pe bai ymyrraeth â
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pheirianwaith  yr  iaith  yn  allwedd  i  fuddugoliaeth.  Fe  ddigwyddodd  un  peth  nas

rhagwelwyd o gwbl. Fe effeithiwyd ar rai o siaradwyr yr ardal ei hun hefyd yr un pryd,

hynny yw rhywrai o'r brodorion cyfrwysaf hwythau ymhlith ystyfnigwyr a oedd wedi

ymguddio hyd yn hyn. Ac aeth y rheini dros ben llestri nawr, yn arbennig wrth drin

'Oes'. 

Dyma'r esboniad hanesyddol syml a dilys sy, sut y cafwyd rhai yn dweud 'ôs' ac

'wês' yn rhan ddeheuol y sir, 'oes' yn y gogledd, er mwyn amlhau ymhellach. Y rhychau

newrolegol a dorrwyd gynt gan gynllun Dr. Offis a gynhyrfodd y gwahaniad cynyddol

hwnnw: aethan nhw ar sgiw-wiff. 

A nhw oedd ar fai. Neu'n lwcus. Sut bynnag, oni bai i ryw dafodieithgwn gor-

blwyfol anymwybodol-gymwynasgar ymagor o fewn yr iaith, byddai'r cynllwyn hwn oll

wedi llwyddo. Eto, cafwyd peth llwyddiant yn nannedd popeth. Dyma dafodieithoedd

cadarn a diddorol yn ymflaguro, o fewn yr iaith, gan amlhau 'Oes' a'i amryfoldeb seiniol

ymhellach am ben yr iaith lafar safonol yn flodeuog, a hynny er gwaetha'r ymdrech

adweithiol i rwystro dad-amlhad drwy sefydlu Iaith Lafar Safonol unol. Aethpwyd o

amlder  i  amlder.  Ond  yn  chwithig  iawn,  os  deheuol  hefyd,  oherwydd  y  toriad

newrolegol digon diniwed ar draws ymennydd yr ardal, o'r gogledd hyd y de ac yna

drosodd i'r môr i Iwerddon, y mae'r ffiniau amrywiol heddiw wedi aros, ac oherwydd y

ffurfiau gwahanol hyn gellir dilyn llwybrau go benodol ond ffrwythlon gadarnhaol. 

O safbwynt tafodieitheg dyma ddarganfyddiad cwbl chwyldroadol i Academia

nas rhagwelwyd o gwbl ar lefel ryngwladol, greda-i,  ac nas dehonglwyd chwaith yn

Rhydychen, ac nas cyhoeddwyd chwaith mewn Bwletin ieithyddol hyd yn hyn... Ond

mi ddaw.
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 CRIO CHWERTHIN

      I

Heddiw dw i'n fachgen bach.

Dw i  mewn gweirglodd ddofn yn Llanedeyrn y tu  allan i  Gaerdydd lle mae

milltiroedd o gaeau glas. Mae'r awyr yn ddisglair bur uwchben. Ac o gylch y gorwel,

gellwch bron glywed yr heulwen yn tasgu drwy'r awel.

O'r ffarm hon y mae ein dyn llaeth ni'n dod.

Dw i'n rhedeg at mam a thaflu y mreichiau o amgylch ei gwddwg. Does gen i

ddim gorffennol na dyfodol. Bydd bachgen bach wrth gwrs byth yn priodi. Bydd e byth

yn cael na phlant nac wyrion, na byth yn mynd yn hen. Ond mae'n gallu rhedeg, ac yn

gallu taflu'i freichiau i'r awyr.

Dw i'n derbyn llawenydd y presennol i gyd i'm hysgyfaint y funud yma.

Pan  dw i'n  carlamu drwy'r  borfa,  does  dim  diwedd  i  borfa  hir.  Pan  dw i'n

cofleidio mam, does unman gwell i fynd iddo. Hi yw nghartref tragywydd y foment

honno.

A gwn yn y mynwes – os gwn unrhyw beth yn ymwybodol  – fod anadlu a

chwerthin a chanu a rhedeg yn golygu popeth, a mam yw'r fam hardda a chariadusa a

chynhesa yn yr holl greadigaeth.

Heddiw dw i'n hapus, heb feddwl am y peth. Ac fel hyn y dylai fod. Heddiw

mae rhyw barhad rhyngo i a mam a'r glaswellt a'm brawd bach a'r cloddiau a'r llwybr ar

draws y cae. Ellir byth sefyll ar wahân i ddim o'r pethau hyn, na'u pwyso na'u mesur.

Mae'r cwbl wedi'i rowlio'n un, yn fân ac yn gyfan yn y nwylo.

Heddiw, rhagfur yw y nghroen i gyd rhag i'r pellterau sy tu hwnt i'r cae wasgu

arna i,  rhag y gwledydd pell  a'u rhyfeloedd. Rhagfur yw bywyd Caerdydd yn erbyn

yfory, ac y mae doe wedi'i hen hen anghofio.

Rywfodd, ddyfeisiwyd ddim o wleidyddiaeth eto.  Y mae llenyddiaeth heb ei

dechrau chwaith. Hapus, hapus yw'r rhegod yn yr ŷd, yng nghnewyllyn y cyfanfyd.
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Mae gen i frawd drygionus. Dyw e ddim llawer o beth ac yn sicr dyw e ddim yn

bwysig, ond cyn belled ag y mae popeth yn bwysig. Rhan o'r drefn yw e. Dywedir ei fod

yn dair oed, ac felly'n ddwy flynedd yn iau na fi. Dw i ddim yn cofio awr heb ei fod e'n

gwneud drygioni. Mae e'n hoffi crwydro. Mae e'n hoffi rhoi ei ddwylo mewn lleoedd

gwaharddedig. Torri pethau gwerthfawr yw ei hoff chwarae heb amheuaeth, yn arbennig

os bydd hynny'n cadw sŵn.

Un tro fe roddodd ein tŷ ni ar dân drwy daflu papur newydd i'r grât. Ynteu fi

wnaeth hynny? Roedd mam wedi dychryn, ta beth. 

Heddiw mae e wedi dechrau crwydro. Ond mae popeth mor ddiogel yn y wlad.

Does dim traffig. A chyn belled ag y gellir troi'r llygad, does dim ond prydferthwch.

Mae'r heulwen yn hongian fel cadwyn llygaid-y-dydd o gwmpas gwddwg y cae. Mae

adar  bach  yn  taflu'u  gyddfau  newydd  sbon  ledled  y  cyfandiroedd  meillionnog  fel

swigod yn bwrstio'n oleuadau bach direidus. Mae popeth mor bert yn y wlad hon. 

Dyw mam ddim wedi sylwi eto ar y pwll dŵr ar bwys yr ydlan. Pwll yw sy'n

llawn o ferddwr du neu frownddu neu frownwyrdd. Pwll bychan afiach. Biswail. Ond

mae  y  mrawd  wedi  cael  ei  lygatynnu'n  lân  a'i  ddenu  rywsut  gan  y  dieithrwch

sgleindywyll pwdinfras rhyfedd hwn... Beth yw hyn?

Yn sydyn mae ei gerdded difeddwl wedi peidio â bod, fel sŵn anadl uwchben y

ngwely mewn cwsg yn y nos.  Does dim Keith  i'w glywed,  ac y mae hynny'n beth

dieithr.

Mae mam yn rhedeg at y pwll. Mae hi'n wyllt jibidêrs. Yn ei dillad, a heb hidio

am y dyfnder, mae hi'n neidio whiw  i'r biswail ar ôl y mrawd. Dyw'r dŵr hwn ddim yn

rhyw ddwfn iawn amdani, er ei fod yn dod yn uwch arni na'i gwasg. Mae hi'n ymbalfalu

ym mhob man am y nhipyn brawd. A dw innau'n chwerthin.  Mam yn y dŵr. Yn y

budreddi. Yn ei dillad. Dyna sioe!

Mae Keith yn ymguddio rhywle yn y canol rywle, wedi cyflawni drygioni eto.

Mae hi'n gweiddi, yn sgrechian. A dw innau'n dechrau chwerthin yn awr mewn

ofn oherwydd y trydan yn yr awyr. Ond doedd dim arall yn y cae yn chwerthin gyda fi.
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Caiff mam afael yng ngholer y mrawd, a thyn e i'r golwg. Mae hithau'n crio

bellach. Tyn hi Keith allan, a rhydd e i orwedd ar ymyl y pwll. Chwerthin a chrio dw i

yr un pryd. A dw i ddim yn deall dim o hyn, ond yn ddychrynus.

Mae y mrawd a myd i'n ddiogel eto. Mae e'n fyw. Mae mam yn ddiogel ac yn

fyw. Ond dw innau'n mynnu crio, yn crio ac yn chwerthin bendramwnwgl heb reolaeth.

Rown i wedi gwylied y mrawd yn crwydro'n agos i'r pwll, wedi'i wylied e fel y bydd ci

yn gwylied pen nadreddog crwban, yn stond, heb ddweud dim, wedi y nghyfareddu gan

ei berygl, heb yngan rhybudd. Ac yna, – wedi chwerthin, a chamddeall, a rhyfeddu –

gollyngdod. Cyn crio. Y fi sy ar fai. Rown i wedi'i wylied e, heb wneud dim byd.

Mae mam nawr wedi'i gorchuddio oll gan addurniadau brwnt o'r pwll. Ond mae

hi'n gynnes. Mae hi'n gwenu. Mae hi'n y nhynnu i ati. A'm brawd ati. Dyw hi ddim yn

grac. Mae hi'n chwerthin hefyd, yn chwerthin ac yn crio yr un pryd, ac yn ein caru ni.

Mae mam mor hardd, a'r glaswellt  mor hir a chysurus.  Dal i  chwythu wna'r

heulwen ar y cloddiau a'r awel, yn duswau deiliog. Fel malwod llysnafeddog y rhodia'r

cil o gylch geneuau'r buchod gorweiddiog acw yn y cae yn ara braf. Diwrnod rhyfedd

yw heddiw yn dawel o'n cwmpas ym mhob man. Dyma'r diwrnod cynta erioed imi weld

chwerthin a chrio yr un pryd. A dw innau wedi gwneud hyn hefyd yn hun, heb ddeall

pam. Chwerthin yng nghanol crio, a chrio yng nghanol chwerthin.

Ond mae y mrawd bach yn fyw, a mam yn y nghofleidio i a'm brawd am oriau

ac oriau yn gynnes yng  nghanol y cae, er nad fi oedd ar foddi. A cherddwn adre, yn dri,

gyda'n gilydd. Fi yw'r unig un sy'n lân. Yr holl ffordd adre o bryd i'w gilydd, bydd mam

a fi yn stopio i chwerthin a chrio. Bydd hi'n cydio yno-i ac yn gwasgu yno-i gan grio. A

dw i ddim yn deall pam yn hollol, oherwydd doeddwn i ddim wedi gwneud dim byd,

dim ond peidio â gwylied. Ond am y mrawd, pan na bydd mam yn ei gario, chwilio y

bydd Keith am ryw fodd i gyflawni drygioni arall o hyd, heb na chwerthin na chrio. Fel

yna y mae bob amser, er nad yw e'n neb mewn ffordd o siarad. Ac fel yna y dylai fe-a-fi

fod.

Heddiw, dw i'n fachgen ifanc ac yn anaeddfed. Ond yn hen hefyd. A dw i wedi

darganfod nad rhywun-rywun yw y mrawd. Mae e'n Rhywun.
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       II

Caerdydd yw'r lle gorau yn y byd. Dw i ddim yn dweud gair o gelwydd.

Mae gynnon ni lyn lle gallwn daflu cerrig at yr elyrch. A bwystfilod caregog ar

hyd y wal o gwmpas y castell. A chamlas i ddal penbyliaid. A siglenni. A Phwll Nofio.

Ac amgueddfa lle gallwch fynd i sglefrio ar y lloriau pren. A Phwll Nofio. Ond – dyna

fe – dw i wedi sôn am y Pwll Nofio. Ac nid am y Pwll Nofio roeddwn i am siarad

mewn gwirionedd.

Y lle pwysica yng Nghaerdydd yw Ffau-yr-eryr. Ein Ffau ni'n dau, Josh a fi,

dyna yw Ffau-yr-eryr. Ni a fedyddiodd y lle â'r enw 'na. Mae'n gyfrinachol. Ond dw i'n

eitha bodlon dweud wrthoch chi ymhle mae hi, ond ichi beidio ag yngan gair wrth y

mrawd. Os dwedwch wrth y mrawd, man a man ichi'i roi e yn yr Eco. Mae'n sefyll

rhwng y barics a phwll sych y Maendy.  Does dim uchder i'r Ffau, a dw i ddim yn deall

pam y rhoeson ni erioed yr eryr yna yn ei enw. Ond Ffau yw hi yn sicr oherwydd ei bod

hi'n hollol gyfrinachol.

Yr wythnos diwetha roedd y nghefnder Josh yn aros gyda ni. Mae Josh yn naw

mlwydd oed a finnau'n saith a thri-chwarter. A'r cyfle cynta gawson ni, ar ôl i mam

gribo ngwallt, aethon ni draw i Ffau-yr-eryr, a gadael y mrawd bach Keith gartre. Wrth

y mod i'n ymlwybro at y ffau, rown i'n dechrau gwneud sŵn fel porthor rheilffordd yn

gwthio  trolaid  o  boteli  yn  yr  orsaf  oherwydd  bod  y mhocedi'n  llawn  o  farblys  ac

allweddi  a  chnau a chyllell  a chregyn a darnau o gwm-cnoi.  Dw innau am fod yn

borthor rheilffordd ar ôl tyfu ychydig bach, er mwyn casglu enwau injins bob dydd.

Roedd hi'n bwrw hen wragedd a ffyn. Roedd hi wedi bod yn sych am fis crwn.

Ac yna, y diwrnod ar ôl i Josh gyrraedd, wrth inni'n dau gyrchu mewn dirgelwch a'n

pennau i lawr fel ditectifs gan edrych ar bawb ar sgiw-wiff  drwy gil ein llygaid hanner-

cau, gerllaw Ffau-yr-eryr dechreuodd hi fwrw o ddifri, a thresio bwrw wnaeth hi drwy

gydol y bore yn gwbl ddiflas. Wrth inni gicio gerdded drwy bwdelau heibio i'r Pwll

Nofio  ar  y  ffordd  adre  goleuodd  hi  drachefn.  Ciliodd  y glaw  gan  laschwerthin,  a

gadawodd bobman yn ffres ac yn iach ac yn heulog fel angylion. Ond roedd hi'n rhy
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hwyr. Roeddwn i'n siomedig tost. Roedd hi'n amser-mynd-adre a dechreuais daflu cerrig

a thuniau at waliau'r Pwll Nofio o ddialedd. Doeddwn i dim yn taflu'n galed iawn, a

doedd y cerrig (feddyliwn) ddim yn galed chwaith nac yn  gadael dim ôl o gwbl ar y

waliau. Ymollwng fûm innau'n naturiol, dyna'r cwbl. Ond yn hollol ddamweiniol, aeth

un  garreg  ychydig  bach  ar  gyfeiliorn.  Trawodd  un  o'r  ffenestri  anferth  a  drud  sy'n

ymestyn yn un chwarel enfawr o'r to i'r llawr; a chraciwyd hi'n syth. Rhewais i. Gallwn

dyngu bod y ffenest wedi symud y mymryn lleia ar ffordd y ngharreg. Thorrodd hi ddim

o ddifri. Ond roedd y crac a ymestynnai fel hollt denau uwchben lafa adeg daeargryn (a

rhaid bod hynny wedi digwydd) yn ddigon o leia i ddigio Gofalwr y Pwll, er nad own

i'n gweld fawr o ddim o'i le ar y peth hwnnw yn hun. Daeargryn o ddyn oedd y Gofalwr.

Rhuthrodd y dyn cas hwnnw allan, yn lle aros i reoli'r Pwll. A daeth yn syth

amdana i. Roedd e'n mynd i mwrw i, does dim dwywaith am hynny. Dyw dicter ddim

yn hoff iawn o ddadleuon.  Welais i erioed yn y myw neb a oedd wedi'i gynddeiriogi

gymaint â hwn. Roedd e wedi colli'i limpyn yn lân. Ac am beth dw i'n ei ofyn.

'Ddim Dic wnaeth e,' gwaeddodd Josh ar draws ei ruthr. 'Fi 'torrodd e.'

Celwydd noeth.

Rown i wedi yn syfrdanu.

Dw i ddim yn cofio Josh erioed o'r blaen yn dweud celwydd. Rown i'n arswydo

ac yn siomedig rywsut. I fi roedd Josh, am ei fod ychydig yn hŷn na fi, yn dipyn o arwr.

Ac am foment, heb feddwl am y ffordd roedd e yn y nghysgodi, synnais i ato'n palu'r

fath anwiredd. Rown i wedi nadrithio. Edrychais i â'n llygaid i led pen ar agor tuag at

Josh,  heb  allu  yngan  sill.  Ond  wrth  i'r  dyn  cas  wyro'i  ruthr  a  disgyn  ar  Josh,  fe

sylweddolais dipyn o'r hyn roedd wedi'i wneud. 

Pistyllodd yr ergydion ar ben Josh, yn ei wyneb, ar ei ysgwyddau, yn ei fol.

Roedd y dyn o'i go'n lân. Roedd yn gwbl ddidrugaredd. Curodd a churodd. A gweiddi

hefyd yr un pryd fygythion a chelanedd, a'i wyneb fel wal brics goch. Roedd e'n rhy

real.

Yna, gan addo holl rym y gyfraith, a chan hawlio'i fod yn gwybod yn burion

ble'r oedden ni'n byw, a phwy oedd ein tad, a beth oedd ein hachau i gyd, a phwy oedd
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ein hathrawon yn yr ysgol, a phle'r oedden ni'n mynd i'r Ysgol Sul, ciliodd y brics coch

o ddyn tan regi, yn ôl i'r Pwll Nofio fel rhyw greadur cynoesol yn ailchwilio am ei gors.

Roedd trwyn Josh yn gwaedu'n ffrwd, a doedd e ddim yn fodlon mynd adre'n

syth.  Rhaid  oedd  i'r  gwaedlif  gael  ei  wala.  Ond  golchi  neu  beidio,  allai  fe  ddim

ymwared â'r cleisiau gleision a oedd ar draws ei fochau.

'Ble'r ych chi wedi bod, fechgyn?' holodd nhad wrth weld cyflwr ei drwyn a'i

foch. 'Be wnest ti, Josh?'

'Cwympo yn Ffau-yr-eryr.'

Celwydd arall. Caeodd nhad ei lygaid ychydig bach, fel y bydd sbiwyr mewn

ffilmiau.

Gallwn weld nad oedd Josh yn hapus wrth raffu'r celwyddau hyn er y mwyn i.

Ac roedd un yn arwain at y llall. Roedd e'n ei wneud ei hun yn glamp o gelwyddgi.

Ddwedais  i  ddim  oll  amdano'n  dweud  celwydd,  serch  hynny.  Fynnwn  i  ddim  ei

fradychu. Cadw'n dawel oedd orau. Peidio â chario cleps, er mod i'n teimlo cywilydd

drosto, – cywilydd yn gymysg â rhyw fath o ddiolchgarwch. 

 A chadw'n dawel wnes i tan y diwedd. Ddiwrnod cyn bod rhaid i Josh fynd adre

at  ei  fam,  fe  gyrhaeddodd  bil  aruthrol  y ffenestr.  Ac  roedd  rhaid  i  Josh  balu'r  un

celwyddau drachefn.  Cors  yw celwydda nad yw'n orgaredig  tuag at  esgidiau  mewn

glaw. Mae suddo un waith yn arwain at suddo ddwywaith. Wnes i ddim dweud dim o

gwbl. 

Doedd dad ddim yn grac. 'Fel 'na roedd hi i fod, Josh bach.' Dyna'r cwbl. Nid

dyna'r ffordd gyfiawn, sbo. Ond rown i'n rhyfeddu at y nhad. Mae dad yn gallu gwneud

rhai pethau amhriodol ac eithafol o garedig. Sylwasai fod Josh heb ennill dim iddo'i hun

o raffu'i gelwyddau; a dad fyddai'n gorfod talu am y ffenest ta beth, achos does dim tad

ar dir y byw gan Josh. Rhyw fath o ffigur tadol fu nhad i iddo. 'Mae Cariad yn cyflenwi

Cyfiawnder,'  esboniai  nhad i  mam mewn geiriau nas  deallwn i.  Efallai  fod  dad yn

gwybod y gwir, ta beth. Beth bynnag am y berthynas a'r ddyletswydd, roedd dad yn hoff

iawn o Josh a (tha beth) yn maddau'n hael i bawb o hyd.
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Ond alla i byth anghofio wedyn beth wnaeth Josh. Crio! A dw i ddim yn cofio

Josh erioed yn crio o'r blaen. Crio achos bod dad wedi talu am y ffenest, a heb roi cweir

iddo. Crio am garedigrwydd.

Ond oherwydd celwyddau Josh, ches i ddim y nghuro gan ddyn yr wyneb-brics-

coch, ches i ddim cosb gan dad chwaith, doedd dim rhaid i fi ddweud celwyddau hyd yn

oed. Ar y ngliniau y noson honno ar ôl i Josh fynd adre at ei fam, diolchais i Dduw am y

nghefnder, a gofyn i Dduw faddau iddo fe'i gelwyddau, a hefyd i finnau am beidio â

dweud dim.

A nawr dw i ar y nghefn yn y gwely ar y mhen yn hun gyda mrawd, ac yn

gwrando ar y tramiau'n cloncian i lawr Heol yr Eglwys Newydd ganllath a hanner i

ffwrdd. Maen nhw'n cadw sŵn yfflon o ruadwy yn y nos weithiau ac yn yn atgoffa i am

ofalwr y Pwll Nofio a'i wyneb rheglyd. Dw i'n methu â chysgu oherwydd yr ofn euog

sy'n cripian o gwmpas y gwely. Mae mrawd i'n cysgu. Dw i'n clustfeinio ar y tylluanod

yn y fynwent ar bwys sy'n cyhuddo'r gwynt â'u tw-ill tw-ill tw-ill. Maen nhw'n gweiddi,

dw i'n sbecto, oherwydd mod i  heb ddweud y gwir wrth dad. A dw innau'n tynnu'r

garthen dros y mhen rhag ofn. Y tu allan yn y stryd mae yna ddyn meddw'n chwifio

gerdded ar ei ffordd adre o'r Woodville. Mae e'n canu ac yn rhegi ac yn ubain. Mae gen

i, drwy help blancedi, ffau ddiogel i mewn yn y ngwely serch hynny; ac yn y fan yma

dw i'n dechrau meddwl am Josh eto. Josh daionus. Josh cariadus. Fyddai Josh byth yn

ofni tramiau na thylluanod na rhegfeydd nac unigrwydd y nos na dim.

Dw i'n closio at y mrawd, ond dyw e ddim yn rhoi dim sylw. Mae e'n rhy ifanc

ar hyn o bryd i ddeall dim, gan gynnwys ofn.

Beth bynnag, heblaw Josh, does dim llawer o bobl y galla-i ymddiried ynddyn

nhw, yn sicr ddim dynion ag wynebau coch. Dyna'r hyn sy'n esbonio pam nad a i byth

eto ar gyfyl y Pwll Nofio. A pham na dw i fawr o nofiwr hyd y dydd heddiw.
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        III

'Ble mae Wncwl Olfer?'

'Ar y llofft gyda'r dodrefn.'

Dw i'n meddwl fod hwnnw'n ateb od achos siop ddodrefn sy gan yn ewythr ym

Mhontypridd.  Mewn  lle  felly  dych  chi'n  methu'n  lân  â  pheidio â  bod  ond  'gyda'r

dodrefn', gan mai dyna sy ym mhob man. Dw innau, gan y mod i'n naw oed bron, yn

atebol i fynd ar y mhen yn hun bellach i lefydd dieithr, ac wedi cael y ngosod ar lwyfan

yr orsaf allan o'r trên, ar ôl i mam gribo ngwallt, yn unswydd i ymweld ag Wncwl Olfer.

Pan fyddwn i'n cael egwyl fel hyn ambell waith ar y siwrnai o Gaerdydd i  Ferthyr, mae

mam a nhad a Keith y mrawd yn mynd yn eu blaenau i Ferthyr, a ngadael i ar orsaf

Pontypridd lle mae un o staff yn Wncwl yn cwrdd â fi.

Un o'r bobl yna nad yw pawb ddim yn gwirioni yr un fath ag e yw Wncwl Olfer.

Welais i erioed mohono fe'n gwneud dim byd call. Dyw e ddim fel ni. Ac os treuliwch

hanner awr yn ei gwmni, dych chi'n siŵr o gael gwybod ar unwaith ei fod e'n mynd i

wneud rhywbeth braidd yn anghytbwys. Ysgol fetel dal sy ganddo, yn arwain i fyny i'r

stordy ar y trydydd llawr ym mhen draw'r adeilad, a dw innau'n dringo i fyny i chwilio

am yn ewythr felly. Ac wele, dacw fe 'yng nghwmni'r dodrefn', yn y gornel bella, ar ei

eistedd, ac yn syllu – yn delwi yn wir – ar ddresel.  Dyma, iddo fe, yw 'bod gyda'r

dodrefn.' Ar bob llaw iddo ar y llawr mae 'na sefyllfa debyg i olion 'rhyfel' saernïol

ddidrugaredd. Waterloo o le. Byrddau ac ambell goes wedi'i chwythu i ffwrdd; cadeiriau

breichiau yn gorwedd ar eu boliau wedi'u diberfeddu gan fagnelau wedi'u hanelu ar

gam; aelodau tociedig o ddodrefn hwnt ac yma yng nghanol gwaed a dagrau melyn y

blawd-llif yn llif dros y deciau; a hen glociau di-wyneb a desgiau yn ochain yn glwyfus

ar yr ymylon, ond wedi'u gwaredu rhywfaint rhag y gyflafan oherwydd eu safle heb fod

ar ganol maes y gad... Waterloo o le. Ac mae Wncwl Olfer yn eistedd yn y canol ac yn

edrych.

'Hylô Wncwl Olfer,' ddweda-i yn heddychlon i gyd.

Ond mud yw e: ddywed y wal ddim byd wrth Wil.

'Dw i wedi dod,' gyhoedda-i mor ddiplomatig ag y galla-i.
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Deil i syllu'n feddylgar fud ar y dodrefnyn o'i flaen. Mae'r dresel wedi'i lyncu fe.

Wedi ymgolli mae e, neu mae ymdrechion mall y frwydr fu yn y lle (efallai)

wedi bwrw'r sylw normal oddi ar y byd byw real allan ohono fe, a'i adael i fyfyrio. Ond

alla i ddim llai nag aros a sbio'n stond gydag e ar y dodrefnyn digon cyffredin sydd wedi

hoelio'i sylw. Dresel Gymreig o'r math a welais i ddegau o weithiau sy 'na, ac a welsai

yntau yn ei waith beunyddiol gannoedd o weithiau, mae'n siŵr. Ond gweld dodrefnyn a

wnaethwn innau erioed yn ôl  amlder  arferol,  fel  roedd pob golwg gen i  ohono yn

marweiddio'i gilydd: i'm hewythr ar y llaw arall, roedd pob dodrefnyn yn ei fywiogi o'r

newydd ac yn codi cymariaethau ac yn dyfnhau edmygedd a datblygu barn. Mae 'na

oleuni mwynaidd newydd yn ymddangos yn ei lygaid heddiw, wrth i'r rheina symud yn

ei ben fel dwylo, yn feddal ar hyd aelodau'r celficyn. 

Mae'n sylwi'n sydyn mod i yno hefyd. 'Diar, diar, Dic bach, ond yw e'n aruthrol?'

'Beth?'

'Hyn! Dere gyda fi.'

Cyfyd, a chydio yn yn llaw, a'i harwain at y dresel. Yna, ledia yn llaw i ar draws

y pren. 'Teimla', medd e. Mae hi fel pe bai cledr yn llaw i nawr yn llyfu'r wyneb yn

synhwyrus, yn ara, ara. 'Teimla. Wyt ti'n sylwi?' 

Dw i'n falch iawn fod yn ffrind Twm ddim yma i ngweld i y funud yma, neu

byddai fe'n cael y sbort rhyfedda ar y mhen i. Byddwn i'n destun sbri am wythnos gyfan

gyda'r dosbarth. Fe wnes i ufuddhau iddo fe. 

'Rhed dy fysedd ar y blodau pren fan hyn, Dic bach, yn ysgafn cofia, rhag eu

lladd nhw. Edrych fel mae'r drorau'n dod ma's.' Dw i'n cyffwrdd â'r blodau pren: maen

nhw'n esmwyth. Tyn e un drôr allan yn anwesol a'i droi ben i waered. 'Edrych sut mae'n

rhedeg.'  A gwthia'r drôr i  mewn yn ôl yn dyner ac yn seremonïol  wyneb i  waered.

'Dyna'r  prawf.  Yn hollol  lyfn  ac  yn  ffitio.  Edrych,  Dic,  fel  roedd merched  Cymru,

chwaeth merched Cymru, wedi mynnu cael yr ardduniadau telynegol hyn. Roedd gyda

nhw lygaid i'w horhain, Dic, yn yr amser 'na, … a dwylo i'w teimlo. Teimla.' 
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Yna, saif e'n ôl. 'Rwyt ti'n gweld y drefn i gyd yn y fan yna. Mae hon yn eglwys

gadeiriol o ddresel. Y wraig yn ei chegin a'r saer yn deall ei meddwl hi gyda'i gilydd

wnaeth  hyn  er  gogoniant  i  Dduw.  Wyt  ti'n  gwybod,  Dic  bach:  maen  nhw'n  dod  o

America draw i bwrcasu'r rhain. Maen nhw'n nabod gwerth ein crefftwyr ni fan 'na. Rho

dy wyneb yn erbyn y pren, fachgen. Yn y fan yna roedd y saer a'r wraig-tŷ yn cwrdd â'i

gilydd o ran deall dodrefn.' A dyma fe'n rhwbio'i fochau blewog yn ysgafn ar y pren fel

pe bai e'n anwylo rhywun o'r teulu. Mae e'n anadlu'n ddwfn, a chroen brown y dresel yn

felys  hyfryd  yn  ei  ffroenau.  Nid  yn  unig  ei  drwyn  a'i  fochau  ond  ei  wddwg  a'i

ysgwyddau hefyd, y mae'r cwbl ohono rywsut yn agos ac yn dynn wrth y dresel. Ac o'r

tu mewn i'r celficyn cyfyd rhyw gynhesrwydd maswaidd a hynafol, a chwythu'n erbyn

ei gorff gan ddeffro ynddo'i hun awydd i gadw'r dresel hwn yn fyw ar ei bwys e am

byth. Alla i ddim llai na chwerthin. 'Gwynta fe.' Ond wnes i ddim. Mae rheswm ym

mhopeth. 'Gwynta'. Ond yr hyn a'm synnai i oedd y modd roedd e'n dangos ei barch at

yr hen seiri a oedd wedi crefftwra'r dodrefn i gyd yno. Dw i ddim yn nabod tebyg i

Wncwl Olfer.

* * *

Y tro hwn fe fydda i'n cael aros gydag Wncwl Olfer am wythnos gron, a chael

mynd gydag e ddwywaith ar hyd y mynydd 'i godi archwaeth at fwyd', meddai Anti

Magi. Ond y drydedd noson, dw i'n troi adre gydag e ar ôl y cwrdd gweddi. Dw i'n

mwynhau cerdded gydag e. Mae e'n cario llusern, gan fod ei gartre fe ac Anti Magi ar

ochr y mynydd y tu ôl i Bontypridd. Dyma'r pryd y mae'r peth yn digwydd sy'n profi

beth ddwedais i gynnau amboiti fe'n gwirioni. Ar ôl dringo ar hyd y llwybr am ryw

hanner milltir mae'n cerdded yn jôcos ddireswm i mewn i gae ac yn eistedd ar fencyn.

Mae e'n gorffwys neu'n rhoi cyfle i fi orffwys. Mae'r dre i gyd islaw fel tân mawn pell

lle y mae'r gwreichion achlysurol hwnt ac yma'n dangos yn y nos ei fod ynghyn o hyd;

ond o'n blaenau ni yn y pellter ac uwch ein pennau ni hefyd y mae hi'n noson serennog

iawn. Pe baech chi'n gallu gwerthu'r sêr yna i gyd am ddimai'r un, fe allech chi ymddeol

yn gynnar. Mae e'n dechrau dweud wrtho i nawr rywbeth dw i'n ei wybod eisoes, sef

bod y sêr pella welwn ni heno filoedd o filltiroedd goleuni i ffwrdd. Miliynau, ddywed

e, ond mae e'n stretsio wrth gwrs... Ac yna, mae'n pwyntio â'i law.  
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'Meddylia, Dic. Ar ôl cyrraedd fan yna yn y pen draw, pwy sy 'na?'

'Duw?' holwn i, gan ddisgwyl mai dyna'r hyn roeddwn i fod i'w ddweud.

'Ie, Dic. Mae e fan 'na'n sicr. Ond mae E fan hyn hefyd. Nawr, plyg di lawr fan

hyn, Dic bach, gyda fi.'

Ac mae  e'n  mynd  ar  ei  liniau  gyda'r  llusern,  ac  mae'n  rhaid  i  fi  wneud yn

gymwys yr un peth. Mae e'n symud coesau'r borfa fe o'i flaen yn ofalus dirion â'i fysedd.

Iddo fe, y mae fel pe bai'n ymwthio i mewn i balas cyfrin ar y llawr. Neu i nyth; i nyth

byw, gwlyb, lle'r oedd yna wyau i fod efallai; ond doedd yna ddim. Mae e'n rhoi ei

galon i ganol y cymhlethdod manwl ac fel petai'n cynhesu'i fysedd yn feddal ynddo.

'Edrycha i mewn fan hyn. Rhwng y borfa, lawr fan hyn, i lawr i ganol y pethau mân,

mân,  rho  dy fysedd,  Dic.  Mae  'na  blanhigion  bach  bach  'mewn fan  'na  a  phryfed.

Edrych, Dic. Ond dŷn nhw'n wych? Mae yna fyd cyfan 'na. Bydysawd. Dan dy fysedd

bach di, Dic. Pob math o ryfeddodau o'r golwg. Elli di ddim eu gweld nhw i gyd, y rhan

fwya, beth bynnag, maen nhw mor bitw mân fân; ac eto, mae Duw fan yna hefyd, yn

gwybod y cyfan.' Sigla'i ben yn ôl ac ymlaen fel se fe'n ffaelu credu'r fath beth ei hun.

Does ganddo ddim meicrosgôp, ond mae ei lygaid yn treiddio i mewn i'r smotyn bach

fel se fe'n fforest anferth. Fel se fe'n gwybod.

Yna, cyfyd. Ac un stop arall gawn ni, ar y ffordd adre. Yng ngoleuni'r lleuad

erbyn hyn a llusern Wncwl Olfer yn ei law, dyma fe'n aros, y tro hwn o flaen coeden.

'Rwyt ti wedi clywed am y Goeden deuluol, Dic.' Mae'n syllu ar y goeden. Dw i ddim

yn gwybod pa fath o goeden yw hon, ond mae'r un fath â choeden gyffredin arall cyn

belled ag y gwela i. Mae e'n edrych i fyny ati. 'Gawn ni ddychmygu. Ti yw'r ddeilen

fechan yna, Dic. Ti'n gweld draw, heb fod yn bell oddi wrthot ti – fi, dyna fi, y ddeilen

'na. Ac mae'r brigau a'r ceinciau fan yna ar led y goeden yn ein cysylltu ni. Popeth ar

wahân; a phopeth gyda'i gilydd. Mae'n teulu ni i gyd yn perthyn ar y Goeden Deuluol,

Dic, debyg iawn. Mae hon yr un fath. Edrycha mor glòs yw cymuned y goeden fawr

hon. Mae'n fath o fyd bach, gyda'r ceinciau a'r brigau mân. Dyna'n teulu ni gyda'i gilydd

ar bwys coed eraill.'
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'Ie! A'r dail eraill hyn ar ein pwys ni,' meddwn innau, 'yw'n teulu ni, iefe Wncwl,

ac yn ein cysylltu ni â'r teuluoedd i gyd drwy goeden bywyd?' 

'Ie, Dic, dyna hi. Ac mae'r dail hyn fel tafodau bach yn dweud wrthon ni, Dic,

rywbeth am y Greadigaeth. Maen nhw'n siarad am yr undod, ac yn datgan, “Gwranda”.'

'Ydych chi'n gwir gredu, Wncwl Olfer, 'mod innau 'na hefyd,' meddwn i, 'rywle

yn y canol, fel gair bach ar ddeilen fechan, lan yn y goeden?'

'Wyt. Y pethau hyn yn y golwg, bob un, sy'n dweud rhywbeth am y pethau o'r

golwg,' meddai Wncwl Olfer.

Dyn  fel  yna  yw  Nwncwl  Olfer  ichi.  Gwirionyn,  ym  mryd  llawer,  tipyn  o

ecsentrig efallai. Ond i fi, yn Wncwl rhyfedd i yn unig yw-e, a dw i'n dwlu gwrando

arno fe.

* * *

Gadewch ifi sôn am un digwyddiad arall oedd a wnelo ag Wncwl Olfer.

Wrth imi ddod fel hyn ar y mhen yn hun allan o'r trên ym Mhontypridd, mae yn

rhieni i a Keith wedi mynd ymlaen yn yr un trên i Ferthyr i ymweld â'r gweddill o'r

tylwyth. Roeddwn i'n cael y fraint o aros eto gydag Wncwl Olfer, Bopa Magi, a'u merch

Sinthia. Fel rhodd amheuthun. Ond heno, mae tri o 'ddynion' ein teulu wedi dod 'lawr ar

y chweched noson i'n hebrwng i, ac i weld Wncwl Olfer, sef yw'r rheini – y nhad-cu

wrth gwrs, yn ewyrth Harri, a nhad. Yn fuan ar ôl  cael pryd gyda Bopa Magi, dŷn ni, y

pum 'dyn', yn cael ein hel allan. 'Ma's. Dyna ddigon. Rhyw dro bach gyda'ch gilydd tra

bydd Sinthia a fi'n golchi llestri heb eich bod chi i gyd dan draed.'   

Dŷn ni bob un yn camu'n fras nawr, gydag Wncwl Olfer rai llathenni ar y blaen i

bawb arall ar hyd ymyl y cloddiau fel llwynog, yn gosod y cyflymder i ni'r bytheiaid, a

nhad-cu wedyn yn dyhyfod yn dynn ei fryst ychydig o'r tu ôl. Ar ôl milltir chwythedig

iawn mae'r llwynog o ewyrth yn sefyll yn ddelw yn ei unfan ar ganol diofal gam, fel y

bydd llwynog sy wedi cael rhyw fath o syndod. Mae e'n syllu ar draws y dyffryn yn ei

hyd a'i led, 'Foneddigion, edrychwch,' medd e yn ei ffordd ffurfiol ond mewn rhyfeddod

fel  pe  bai  e'n  annerch  cyfarfod  cyhoeddus,  'foneddigion,  on'd  yw  hi'n  fawreddog?
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Edrychwch  y ffordd  yna,  a'r  ffordd  yna.  Edrychwch.'  Ac  mae  ei  lygaid  yn  llyncu

panorama'r dyffryn. 'Mae hyn, foneddigion, yn hawlio gair o weddi gynnon ni.'

Dŷn ni'n bump yn sefyll, mewn lledgylch. Mae Wncwl Olfer yn tynnu'i het fel

pe bai e'n mynd i foesymgrymu yn llys anweledig y brenin wrth gael ei urddo'n farchog.

Ac mae y nhad-cu yntau, ar y mhwys i, er mawr embaras iddo'i hun yn gorfod tynnu ei

gap ef  hefyd,  er  mai  tipyn o  seciwlaryn Marcsaidd  yw e  o  ran  hygoeledd a  natur.

Disgynna'n harweinydd ni nawr ar un pen-glin. Mae e'n codi un llaw o'n blaen at y nen,

a ninnau oll yn sobri.

Ac mae hyn yn yn atgoffa i am stori ynghylch cynhadledd garismatig lle y daeth

trefnydd y gynhadledd i mewn a gofyn, 'Pwy bynnag sy am gael coffi,  wnewch chi

roi'ch llaw i lawr os gwelwch yn dda?' 

'Arglwydd  Greawdwr!'  Wncwl  Olfer  sy'n  siarad  yn  awr,  a  'Greawdwr  a

Gwaredwr...' Mae nhad a'm hewythr Harri wedi cau eu llygaid yn reit sobor, a ni'r ddau

arall wedi plygu'u pennau'n barchus. Ond mae y nhad-cu yn wincio arna-i. Dw i'n cnoi y

ngwefusau. Mae nhad-cu bron â bwrsto. Fe yw'r tebyca i fi o bawb yn y teulu, ac yn

cael sbort lle na ddylai fe byth gael sbort. 'Radical' y'i galwai ei hun. 'Tipyn o glown yw

Olfer,' dyna'i farn e wrth y mam-gu am ei brawd. A dyw e ddim yn gwrando dim oll ar y

weddi hon, efallai, ddim mwy na fi mae arna-i ofn. Ond allwn ni'n pump ond sefyll yn

stond ac yn barchus. Cyd-ryfeddu dŷn ni, efallai, cyd-wenu am fod y fath grair anhygoel

tynnu-anadl a'r fath hoffusyn annirnadwy ag Wncwl Olfer yn cael para fel hyn yn rhydd

ar hyd y lle mewn un o encilion Cymru. Ond un peth am Wncwl Olfer, dim ond ichi

gael hanner awr yn ei gwmni, mae e'n rhoi deunydd sgwrs i chi am awr wedyn.

Neu y mae'n gallu cael yr effaith a ddigwyddodd y diwrnod hwn. Dŷn ni i gyd

yn sefyll fan yna fel pedwar llo (heblaw Wncwl Olfer wrth gwrs sy'n dal i bwyso ar un

pen-glin) ar ochr y mynydd ymhell o bobman, heb neb o'n cwmpas ond yr unigeddau.

Ac o'n hamgylch ni  yma nawr mae yna filiynau o filltiroedd-goleuni,  a  miloedd ar

filoedd o sêr, a than ein traed y manyldra anghredadwy y sylwodd Wncwl Olfer arno, a'r

credu  hwn  ar  ei  ben-lin  gerllaw  yn  awr.  Draw  fan  yna  hefyd,  dacw  brysurdeb

Pontypridd. A ninnau'n bedwar rhyfeddwr distaw fan hyn. Ac yn sydyn dw i'n teimlo ar
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hyd yn asgwrn cefn (ac efallai fod pawb wedi teimlo'r un fath) mor ofnadwy o lân yw

popeth.  Mor feichiog o bur yw'r awyr.  Alla i  ddim esbonio pam. Mor gryndodus o

sanctaidd yw'r  milltiroedd-goleuni  eu hun.  Mae'r  noson mor  dawel  ac mor  llawn o

atebion. A finnau'n peidio â glaschwerthin mwyach am ben dim byd. Mae llais Wncwl

Olfer ei hun wedi peidio. Ac mae'r distawrwydd hir hyd y gorwel yn berffaith yn awr

gan orfoleddu wasgaru'n  hael  wanwyn a dawnsiau lleithder  yr  awyr i  dasgu'r  traed

ynddyn nhw fel balwnau lliwgar am ein clustiau ar bob llaw. Rhyw fath o Ust o beidio a

dathlu peidio yw'r drefn. Mae nhad a'm hewythr Harri yn awr yn pipian yn betrus ofnus

allan o dan eu hamrannau. Mae'r tawelwch o'n hamgylch oll yn peri i bawb eu holi eu

hun, 'Oes peryg o hyd? Beth a ddaw yn nesa? Ust!'

'Foneddigion, adre nawr,' cyhoedda Wncwl Olfer, a 'Bach bois! Y Cantata Coffi.'

A dŷn ni'n falch i gyd i gyrraedd yn ôl mor saff rywsut. Fe doddon ni i mewn i'r

tŷ yn normal. Mae'r ymweliad hwn yn tynnu i ben.

Awr wedyn yng nghornel y trên ar y ffordd yn ôl i Ferthyr, roedd pawb mor

ddistaw.  Gofynnais  innau'n  ddiniwed  i  nhad-cu  pam  roedd  Wncwl  Olfer  mor

anghyffredin, pam roedd e mor dros ben llestri o ddwys. 'O! Mae e'n credu, ti'n gwybod,

mewn pethau sy'n ddieithr i ni. Collodd ei fam pan oedd e'n llencyn, ac mae e wedi cael

ei orfodi i wynebu pethau dŷn ni'n llwyddo i gogio nad ŷn nhw ddim yn bod. Dŷn ni'n

gohirio  meddwl  rhai  pethau mewn bywyd:  os  gallwn ni,  byddwn ni  ddim yn dilyn

ambell drywydd rhy ddifri. Ond dyw e ddim yn gwneud hynny: mae'n gwybod sut mae

eu dilyn nhw i'r pen. Sylwa di ar fam-gu.' (Chwaer Olfer yw mam-gu.) 'Wrth gwrs,

cafodd hi'r un brofedigaeth enbyd ar y cyd gydag Wncwl Olfer, colli mam yn gynnar.

Mae rhywbeth fel 'na'n gyrru plant i fyfyrio. Iddi hi, mae ei phlant ei hun yn wrthrychau

iddi deimlo'r angen taer i'w tynnu nhw'n gyflym o dan adain diogelwch credu. Mae hi'n

anghyffredin  yn ei  hanwesiad  llygadog o'r  teulu.  Mae hi'n  cwtsio  pobun.  Ond mae

Olfer, pan fydd e'n cyfarfod â phobl, yn siŵr o sôn am y sêr a'r caeau a'r dodrefn a'i

waith a'r teulu hefyd wrth gwrs, ond am Dduw o hyd. Mae e'n gweld rhyw bictiwr

mawr o'r cyfan. Ond sylwa di ar mam-gu hefyd, Dic. Mae hi'n chwaer iddo fe. Sylwa di

ar y ffordd mae hi'n canu ynddi'i hun weithiau. A dw i'n siŵr ei bod hi'r pryd hynny'n

cofio'i mam sy wedi marw. Sylwa di ar yr emynau tawel mae hi'n eu pyncio ar hyd y
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dydd, sut mae ei thraed yn ysgafnhau gyda hyn, ac ystwythder ei llun yn swingio pan

fydd hi'n gwneud rhywbeth yn uniongyrchol dros un o'i phlant. Y pryd hynny, iddi hi,

dyna sy'n digwydd, – mae ei mam  hi  (a  mam  Wncwl  Olfer)  yn  dod  yn ôl i'r co

atyn nhw rywsut,  ac mae  Duw yn ei hymyl hi y pryd hynny.' 

Ac felly y byddai Wncwl Olfer yn dirion yn lledwenu yn ein co, ond yn wylaidd.

A sylwais i ar y pryd ar ryw ryfeddod yn acen lleferydd y nhad-cu ei hun hyd yn oed, y

seciwlaryn mewnblyg hwnnw sy'n briod â'm mam-gu anhunanol a thawel, – nad own i

ddim wedi sylwi arni o'r blaen, –  fel pe bai e, –  fe o bawb, – wedi canfod rhywbeth

mawr y tu allan, oedd y tu hwnt i'w ddeall.

      IV         

Ga-i sôn am un noson. Fe geir ambell noson neu ambell ddydd golau pryd y mae

bywyd yn newid popeth byth wedyn.

O'r  diwedd  roedd  hi'n  bedwar  o'r  gloch  y  bore,  ac  yn  bryd  i'r  awyrennau

Almaenig swnllyd uwchben fynd.

Drwy'r nos, er y mod i'n un ar ddeg oed bellach ac yn dipyn o lanc, rown i wedi

crynu, fel fflam cannwyll ar fin diffodd. Doedd yr un o'n teulu ni wedi cael cyfle i

gyrraedd ein noddfa Anderson danddaearol yn yr ardd mewn pryd y noson honno, gan

mor ddiweddar y daeth y larwm i ddihuno pawb. Ac roedden ni'n tri – mam, y mrawd, fi

– wedi swatio fel cwningod, a chrynu yn y twll dan y grisiau am oriau. 

Ar y pryd, roedd y nhad wedi mynd allan o'r tŷ oherwydd bod galwad wedi dod i

drafod rhyw danau bach gerllaw yn ystod cyrch gan awyrennau Almaenig.

Dw i ddim yn gallu cofio'r fath ofn erioed, na chofio erioed chwaith ddirgrynu

mor fabïaidd, y tu hwnt i bob rheolaeth. Hyd yn oed yn awr y mae yna chwys rhewllyd

hyll drosto-i wrth feddwl am y peth. Mor rhewllyd oedd yr awyr nes dileu pob peth yn y

meddwl i ar y pryd, ond un peth yn unig: cryndod.

Wedyn, roedd hi'n ymddangos fod popeth wedi gorffen. Mae'r seiren bopeth-yn-

glir wedi seinio'i hundon oediog ers hanner awr, a phawb o bobl y gymdogaeth wedi
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cripian allan i sbecian ar ei gilydd yn anghrediniol. Maen nhw'n sibrwd ac yn dal i

grynu, a'u llygaid yn dal i bopian yn eu pennau. Hyd yn oed pan fyddan nhw'n gweiddi

mewn egwyl 'Popeth yn iawn?' ar draws y ffordd at ei gilydd, rhyw sibrwd gweiddi y

maen  nhw,  fel  pe  baen nhw wedi  bod yn bresennol  ar  ganol  digwyddiad  dwys  ac

arallfydol, nad oedd i fod ar y ddaear hon. Doedd neb yn chwerthin rhag cadw sŵn.

Roedd pob wyneb yn llwyd. Roedd yna liw rhyfedd ledled yr awyr hefyd.

Ond yn ara deg mae'r hyder yn tyfu. Ymwthia bywyd ac ychydig o lonyddwch

allan o'i guddfa: rhyw wthio tafod bach fel deilen allan i ddechrau fel sarhad meddyliol

i'r cwbl, ac yna ei ffurfio'n flagur, ac wedyn blodeuo'n hwyliog ddidderbyn. Ac mae

ambell un yn lled chwerthin ychydig bach yn uwch, ond yn nerfus; hynny eto fel pe

baen nhw'n ofni cael eu dal, rhag ofn y byddai'r bomwyr Almaenig yn debyg o droi'n

sydyn ac ymlusgo'n ôl  a mynd yn grac wrth feddwl ein bod ni'n eu gwatwar nhw.

Bydden nhw'n troi'n ôl mewn dicter i'n lladd ni i gyd, pe caen nhw gyfle. Doedd bywyd

ddim yn normal.

Mae Mrs Banwell dros y wal drws nesa bob amser yn arfer clebran yn gyflym,

wrth gwrs, fel pe bai corgi wrth ei chynffon hi; ond heno y mae ei llais hi'n rhedeg-

siarad yn rhy gyflym i neb ohonon ni feddwl ei dal hi byth.

Dw i ddim yn siŵr beth oedd y peth gwaetha ynglŷn â'r cyrch yna heno, o leia

yn rhan gynta'r nos. Doedd dim amser gynnon ni i gyrraedd yr Anderson yn yr ardd

mewn pryd. Eistedden-ni  yn y cwtsh dan y stâr gan ddal  yr ystlysau'n dynn, mae'n

debyg, a disgwyl wedyn ar hyd llinyn tenau tenau o chwiban hir yn ein clustiau am bob

bom...  am y ffrwydrad a ddôi  y tu  hwnt i'n  rheolaeth,  am bellter  neu agosrwydd y

ffrwydrad, ac yna hwnnw'n dod yn sydyn a datod y nerfau disgwylgar i gyd yn y pen

draw.  Na, na, nid hynny'n unig, ond y Cysgodion tywyll yna'n croesi llawr y stryd mor

ddu dan olau'r lleuad, efallai. Roedd nhad wedi dod yn ôl un tro i siecio bod pawb yn

iawn ac wedi gadael drws y ffrynt led pen yn agored wrth iddo redeg allan gyda Mr

Banwell i ddiffodd y tanau bach a oedd wedi dechrau o gwmpas y byrddau hysbysebu

uchel sy rhwng tŷ ni a'r ffordd fawr ar ben yr heol. Ac wrth i ninnau, y mrawd a fi,

gwrcydu yn y fan yna,  a phipian allan y mymryn lleia o'r  cwtsh i'r  stryd,  ar  hyd y

coridór, drwy ddrws y ffrynt agored, gwelem Gysgodion enfawr yr Almaen yn hercian
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uwch ein pennau ar draws y stryd y tu allan, fel rhes o nosau bach o fewn Nos fawr hyd

y llawr; un noson swnllyd dywyllach ar ôl y llall. Dyna'r peth gwaetha. Fe'u cofiwn o

hyd: y Cysgodion. Saif ein tŷ ni ar yr union linell o'r de i farics-y-ddinas a oedd hanner

canllath i'r gogledd. Mae'n rhaid i'r bomwyr ymosodol basio uwch ein pennau ni yn

union i gyrraedd y barics ac anelu ato. Ar draws llawr diniwed ein stryd roedden nhw'n

tynnu'u Cysgodion hir yn ddu bitsh ac yn ddychryn. Fel bwystfilod blewog tywyll agos

a thew yn ymgripian yn benderfynol ac yn isel dros yr heol, fel yna y gwelen ni nhw oll

ar eu hald wrth iddyn nhw nesáu at eu hysglyfaeth fud yng ngolau'r lleuad. Nhw oedd y

peth mwya bwystfilaidd welson ni erioed, y plant yn ystod y rhyfel. 

Ond beth... beth pe bai un o'r Cysgodion blewog hynny, hanner ffordd ar draws

yr heol, wedi troi ei ben a'n gweld ni'n tri yn gwafr i gyd yn y twll dan y grisiau, a

chripian i mewn aton ni i gadw'n dwym? Cysgodion ysglyfaethus oedd y rhain, a gwaed

du'r nod a oedd yn eu meddyliau, yn rhedeg o'u cegau. Wedyn, clywen ni'r Cysgodion

hynny'n ubain: yr ubain main maith yna sy gan adenydd-y-bomiau, mae'n debyg, ubain

ara sy'n ei ddal ei hun yn ei ôl am ychydig, fel pe bai'n eistedd ar ei goesau ôl am ryw

ennyd cyn llamu'n llym ar y tai ag un rhuad dirfawr terfynol.  Dw i'n clywed ac yn

ailglywed ac  yn  trydydd  clywed hwn byth,  ac  mae'n  dod â  gwyll  dwfn a  dirgel  y

fforestydd o rywle yn ôl i'n cartre ni bob cynnig. Myn rhai pethau beidio â mynd. 

Yna, wrth gwrs, clywen ni'r drylliau bach Cymreig. Ni'r Cymry, meddyliwch.

Ni'r bychain sy wrthi o'r diwedd, yn ceisio malu'r Cysgodion mawr. Bob amser ar ffurf

peswch ffwdanus pwysig hwyr cwta, bob amser yn methu â charthu'r gwddwg, bob

amser yn ymddiheuro am gadw sŵn, a'r mwg hallt wedyn yn ein ffroenau a'n llygaid,

trymder tew a thriaglog yr awyr a'r Cysgodion, a'r distawrwydd ysol, llydan, a marw yna

fel petai ar ôl pob bom... A mam ar ein pwys ni'n dau.

Yn y twll dan y grisiau roedden ni'n dri alltud bach – mam, Keith, a fi. Er ein

bod yn ein cartre ein hun, roedden ni'n alltudion dieithr hefyd ar ynys dywyll, nage, ar

long sigledig, heb sadrwydd i'r llawr dan ein traed, ar damaid o ystyllen; ac o'n cwmpas

ni hyd at orwel nas cyrhaeddai'n llygaid byth, yr oedd yna fôr du diderfyn o nos, môr ara

o nos sigledig yn y gwagle. Ac ar draws y môr hwnnw, oddi wrth y môr hwnnw yn wir,
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yn gyson lac ac yn drymllyd, roedd 'na Gysgodion bygythiol braw yn suddo amdanon ni

ac am y barics.

Ond os oes peth ansicrwydd ynghylch pa un o'r holl daran-seiniau brawychus

oedd  y  dychryn  penna  unigol  yn  rhan  gynta'r  nos  honno,  does  yr  un  amheuaeth

ynghylch un uchafbwynt atseiniol yn y cyrch i gyd. Digwyddodd tua hanner awr wedi

tri.  Cawr-o-fom (land-mine)  oedd  yno  a  siglodd  bopeth.  Yn  gynta,  clywson  ni  un

ffrwydrad brawychus ac aruthr ar bwys, ryw ddau ganllath a hanner i ffwrdd.  Rywsut

fe'n clymwyd ni'n tri  ar unwaith yn un belen o ddirdyniad yn ein gilydd. Ar y llawr o'n

blaen ac o'n cwmpas roedd gwydr wedi ymddangos o bobman fel conffeti megis o'r

ddaear. Chwythwyd y ffenestri i gyd allan. Doedd dim un llygad gan y tŷ: fe'i dallwyd e

oll. Yna, cafwyd tawelwch diffenest. Neb yn symud. Y tŷ ei hun yn ofnus. Y waliau i

gyd yn disgwyl eu tro... disgwyl... A allai gwaeth ddod arnon ni? Disgwyl..' Gallai. A

daeth: ffrwydrad dirfawr arall, ergyd aruthr megis gyferbyn â ni, er nad oedd mor hollol

agos â hynny. Sbiais allan o'r twll dan y grisiau, a gweld – o bethau'r byd – garreg fedd.

Carreg fedd wen yn tŷ ni! Wedi cael ei chario gan y blast drosodd o'r fynwent gyfagos,

drwy'r to ac i lawr i'r ystafell-orau fel dant creadur cynhanesyddol enfawr! Carreg fedd

o ddieithryn ofnadwy wedi ymsefydlu 'na yn yr ystafell ffrynt fel pe mai hi oedd biau'r

lle.  Roedd hi  yno fel  pe bai  wedi  bod yno erioed,  wedi'i  hanfon gan y fynwent  sy

ganllath i ffwrdd.

A hi wrth gwrs bellach oedd biau'r lle heno. Daethai drwy'r awyr o hen fynwent

y ddinas i'n tŷ ni.  Ar y pryd, doedd dim modd syflyd o'r twll dan y grisiau. Disgwyl eto.

Disgwyl. Dim byd arall yn dod. Dim. Dim. Dim. Fel marwolaeth.

Yna, bum munud arall, a daeth llais hyfryd. Roedd dad wedi dychwelyd, a gwên

ar  ei  wyneb.  'Dic! Ti sy wedi  bod yn casglu cerrig-beddau? Rown i'n  meddwl mai

casglu stampiau oedd dy hobi di. Wel, allwn ni ddim... symud hwn tan y bore.' Ac allen

ni ddim ein hunain, heb help swyddogol, symud dim oll o'r anghenfil hwn am ddyddiau.

Ceisio  gwneud jôc  roedd nhad.  Drwy gydol  y rhyfel,  os  oedd smicyn o  chwerthin

weithiau, fel sy'n gorfod bod yn ystod blynyddoedd o dristwch, chwerthin nerfus oedd.

A llais dad oedd hyn, yn llefaru efallai o ran nerfusrwydd o fewn yr adfeilion. A gallen

ei weld e wedi cydio yn y garreg fedd honno ac yn anobeithiol geisio ei syflyd fodfedd.
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Codon ni'n tri ac ymuno ag e. Syllon ni'n tri ar y difrod eithafol yn yr ystafell. Druan o

mam, a'i dwstio i gyd! 

Ac yna, cusanu'n gilydd yn wyllt  wnaeth y bwndel oll.  Roedden ni'n fwndel

crynedig o gusanau.

Aethon ni  allan wedyn i'r  stryd i  weld sut  oedd pawb arall  yn ymdopi  ac i

ymwared  â chyfyngiadau clawstroffobig ein ffau ein hunan. Roedd pawb yno yn od

iawn eisiau cyffwrdd â'i gilydd. Ac yna roedd rhywrai chwilfrydig yn dod draw i'n tŷ ni

i weld y garreg.

Ond gan mor arswydus oedd y pwysau yn yr awyr erbyn hyn, meddwl roedden

ni'n tri wedi'i wneud, drwy'r nos, am un peth, heb ei ddweud wrth ein gilydd, un gair

syml – heddwch, he-ddwch, hedd-wch. Meddwi am y gair cudd ac annwyl hwnnw. O!

Gallen ni flasu'r gair hwnnw, un gair unig ansicr, a phrudd o fewn yr iaith.

Roedd caethiwed hiraeth ofn wedi disgyn arnon-ni, yn ystod y cyrch hwnnw yn

anad yr holl gyrchoedd a fu yn ystod y rhyfel, a phawb yn gynnil ond yn benderfynol yn

cusanu'i gilydd yn achlysurol wedyn. Roedd rhyfel wedi tynnu pawb at ei gilydd. Yn y

gwyll diderfyn, i ni'n tri yn y cwtsh yr oedd hyn wedi digwydd y noson honno. Wedyn,

dyma dad o'r diwedd yn dod i'r tŷ, ac roedd pawb yn ddiogel. Nid yn ein tŷ ni yn unig yr

oedd y rhyfel wrth gwrs wedi dod yn agos iawn y noson honno. Cawson ni bawb ar hyd

y stryd brofi neithiwr, yng nghornel pob tŷ, beth oedd arswyd anifeilaidd: y peth hwnnw

ar  ryw olwg a  barodd  i'r  blynyddoedd  hyn  beidio  â  gadael  i  ni'r  ddau  frawd gael

plentyndod go iawn o gwbl.

Ac yn awr mae hi'n chwech o'r gloch y bore, yn bum munud wedi chwech mewn

gwirionedd erbyn hyn. Noson ddi-gwsg hollol fyddai hon ar ei hyd. A phwy a wela-i'n

rhodianna ar hyd yr heol yn jôcos i gyd aton ni ac yn cicio pêl fel pe bai hi'n ganol dydd

golau ym Mharc y Rhath, ond Twmi. Twmi anghyfrifol, dwl, bychan, blêr. Y nghefnder

a'n ffrind i.

Mae e'n gofyn i mam a ga i fynd gydag e i wylied y dynion-tân yn symud yn y

tai a'r siopau a'r sinema a oedd wedi cael eu taro, adeiladau heb fod yn bell iawn oddi

wrthon ni. Pe bawn innau'n ei ofyn iddi yn blwmp ac yn blaen fel yna, bysai hi'n ebychu
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'Na' ar ei phen: 'Dw i eisiau iti fod yn saff.' Ond Twmi oedd Twmi, ac yn drwm ei

berswâd.  'Wel, peidiwch â bod yn hir,' meddai mam yn ffwndrus fentrus gan fod yr holl

gymdogaeth erbyn hyn yn cerddetian yn ôl ac ymlaen lond yr heol yn hy ac yn siaradus

ac yn gyffrous ac yn methu â chysgu, heb fod neb yn gallu ailymaflyd mewn diwrnod

byw arall eto. 'Ac er mwyn dyn, Dic a Twmi, byddwch yn garcus. Peidiwch ag anturio'n

rhy agos i unrhyw beryg. A pheidiwch â mynd yn bell.'

'Ga innau fynd hefyd?' gofyn y mrawd.

'Na chei.'

Dw i'n dianc yn ddiymdroi i ffwrdd, ar ôl i mam gribo ngwallt, rhag ofn iddi

newid  ei  meddwl.  'Diolch  mam.'...  Mae  mam  yn  gallu  bod  mor  haelfrydig  a

chydymdeimladus a chall ambell waith.  

Dŷn  ni'n  ymadael  â'n  stryd  ni  ac  yn  mynd  allan  i'r  lôn  fawr.  Yn  ein

hannibyniaeth, dŷn ni'n rhodio'n benuchel ddewr gan syllu ar liw pinc y cymylau uwch

ein pennau, ac uwch y tanau, a chan anadlu mwg llym swlffuraidd main. Mae yna bobl

ym mhobman fel pe baen nhw ar gyrch siopa Nadolig ond bod y siopau i gyd ynghau a

llawer wedi colli'r  ffenestri.  Cyn bo hir,  dŷn ni'n cyrraedd tyrfa sy wedi ymgasglu i

sbio'n gynhyrfus ar goelcerth o dai. Mae siâp y bobl a siâp y tai i gyd yn gliriach yn y

fflamau nag y buon nhw erioed o'r blaen, ac ymylon caled golau achlysurol gan bopeth.

Mae pawb yma'n llawn edmygedd cegagored o'r dynion tân i fyny acw. 'Edrych

ar hwnco, draw fan 'na ar ben yr ysgol, yn hwylio fel angel dros ben y tŷ.'

'Edrych ar y rheina te, fel petaen nhw'n neidio i mewn i ddannedd y fflamau.'

Roedden nhw oll fel dynion syrcas. Mae'r nos i gyd yn olau, amser blacowt.

A allai peth fel hyn ddigwydd mewn lle cyffredin fel Caerdydd?

Mae'r cwbl yn debyg odiaeth i ddiwrnod Guto Ffowc, diwrnod sy bob amser yn

rhoi'r argraff mai dathlu buddugoliaeth y gŵr bonheddig hwnnw gynt a wna wrth iddo

fe lwyddo yn ei gais ystyriol i losgi peth o'r Senedd, a hynny'n syml chwerthinog er

mwyn y fraint gyffrous o'n diddanu ni un diwrnod bob blwyddyn. Mae Twmi a fi heno,

o leia, yn teimlo ein bod ni ar ganol anturiaeth aruchel anhysbys. Ac o'n cwmpas ni mae
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tipyn o  rialtwch straenllyd,  a  hwyl  pobl  sy wedi  ymgynnull  i  wylied,  yn  nerfus,  y

rhyfeddod anghyffredin ofnadwy hwn o noson.

Mae un plismon tew wedi ymlwybro draw aton ni'r dyrfa dynn, ni sydd wedi'n

parlysu ryw ganllath a hanner o'r llosgfa, ac mae e'n siarad â hen ŵr yn y rhes flaen.

Dweud y mae e y dylen ni i gyd sefyll ymhellach yn ôl. Dw i'n sylwi'n awr, ochr yn ochr

â  thair  injin  dân,  fod  yna  ambiwlans  ar  bwys.  Llithra  rhyw  fath  o  su  bellach  yn

gymysglyd o glust o glust ac o galon i galon o gyfeiriad y plismon... fod holl deulu'r

Doyliaid wedi'u difa. Y Doyliaid! Byth! Y teulu cyfan!

Dw  i'n  cofio  unwaith  gael  yng  nghosbi'n  dost  oherwydd  Hannah  Doyle.

Roeddwn i'n bump a hanner oed ar y pryd ac yn torri papur lliw â siswrn yn y dosbarth,

ychydig cyn Nadolig. Gorffennais i'r dasg osodedig yn gyflym. Ac yn awr, chwiliwn am

rywbeth amgenach i'w wneud â'r siswrn. O mlaen eisteddai Hannah deg, a'i dwy bleth

hirolau yn gorffwys yn hardd ddeniadol ar y ddesg, fel meddwl meddal yn stribyn ar y

nesg i o leoedd y byd. Cydiais yn dyner ysgafn yn y llywethau cyfrin hyn a thorri un i

ffwrdd yn ddistaw ddeheuig chwim. Gallai hi sbario un bleth doedd bosib. Yn sydyn,

sylwodd Hannah'n wyllt orffwyll ar y ngweithred, a rhedeg â'i chalon a'i llygaid gwlyb

a'i siom i freichiau'r athrawes, ond yn rhy hwyr. Yn rhy hwyr.

Drannoeth troediodd y tad anferth, y cigydd cyhyrog, i'r ysgol. Ac o ganlyniad

ces i ngwysio'n ddi-lol gerbron y brifathrawes, – nid am y tro cynta ac nid am y tro ola –

a  nghuro'n sadistig ganddi nes mod i'n wylo'n hidl o flaen yr ergyd.

Dyna y ngho, y mhrif go, yr unig go am Hannah Doyle. Hyd at y digwyddiad

hwnnw, hi fu y nghariad i, o leia fel y bydd cariadon yn bump a hanner. Ond erbyn hyn,

yn ddiweddarach, noson y cyrch awyr, nis gwelswn ers blynyddoedd, gan imi symud

ysgol ryw filltir i ffwrdd chwap ar ôl y ddamwain gyda'r gwallt. A heno, mae yna gyrch

awyr eithriadol o ddistrywiol wedi ymweld â Chaerdydd. A heddiw mae'r cigydd mawr

ofnadwy hwnnw a'i wraig a Hannah hardd, ill tri, yn farw gorn. Ie, a'r gwallt melyn yna,

trwchus fel cwstard gynt, y breichiau bach tew cochlyd, a'r llais (melys fel gwefus), y

cwbl oll yn gwbl wenfflam, a'r bochau cochion esmwyth yn lludw mân mân.

Chawson ni'r plant ar y pryd ddim plentyndod go iawn am chwe mlynedd. 

370



Ara a naturiol yw tyfiant plant mewn heddwch cymharol; ond cyflym alaethus

yw gweithredoedd a thw'r un plant mewn rhyfel. Mae rhyfel yn eu meddiannu nhw.

Ac yn arbennig y noson honno. Dw i a Twmi yn syllu'n syn ddiddeall ar ein

gilydd noson y cyrch. 'Hannah!' Mae wynebau hir a dagreuol gan bawb o flaen tŷ'r

Doyliaid. 'Gwell i fi fynd adre at mam,' medd Twmi'n ddifri.

'A fi,' medda-i. 'Mae'n ddrwg 'da fi,' meddwn i'n dwp wrth atgo cydwybod yn yr

awyr a hedai'n obsesiynol o amgylch y mhen, ac wrth y cerrig syrthiedig o'n blaen lle bu

tŷ'r Doyliaid. Mae rhyfel wedi gafael yn ein gyddfau ni heno. Mae fel pe bai'n llwyddo

ynon ni.

Dŷn ni'n ffarwelio â'n gilydd yn awr heb ddweud un gair mwy. Mae Twmi'n

edrych yn gyhuddgar arna i, a finnau'n gwgu'n ôl arno fe. A dŷn ni'n cerdded adre a'n

pennau'n isel fel ditectifs, a'r miri i gyd wedi'i sbwylio. Ddylen ni ddim bod wedi dod.

Nid ein lle ni oedd sbio ar noethni'r fflamau a noethni'r cerrig yn syrthio ar noethni'r

tywyllwch y tu ôl i  farwolaeth pobl eraill.  A'r tu ôl i  ni,  roedd ofn yn dilyn, fel  ci

Annwfn.

Fe welon ni fod rhywun wedi paentio sgrechair mewn coch ar y palmant hanner

ffordd  i  fyny'r  rhiw:  'HEDDWCH  AR  UNWAITH.'  Ceisien  ni  osgoi  sarnu  ar  y

llythrennau  diystyr.  Llifai  drosto  fôr  diwrthdro  o  hiraeth.  Hiraeth  gwallgo  ac

anghyraeddadwy. Hiraeth naïf a llidiog. Hiraeth amhosibl. Pam roedd rhaid i rai pobl

sgrifennu pethau di-glem fel yna? Ac eto, alla-i ddim meddwl nawr am ddim ond am yr

hiraeth aruthr hwn am heddwch. Mae yna ormes afreolus o hiraeth arna i y dydd hwn, –

fel ar bobl eraill, – yn yn llethu i yn yn llwnc, yn y moddi. A dw i wedi cael y nghau i

mewn heb ganfod yr  un ffordd allan  o'r  ogo hon.  Wrth  ddringo'r  rhiw a'r  hewlydd

wylofus yn ôl tua thre, dw i'n yngan yr un gair o gwestiwn drosodd a throsodd: 'Pryd?'

'Heddwch?'

Mae pawb yn ymddwyn yn wahanol i'r naturiol mewn rhyfel.

Hawdd yw gofyn bendith o fewn rhyfel fel o flaen cinio, ond mae'r pryd caled sy

o'n blaen yn awr yn sticio yn y llwnc. Y funud yma dyw heddwch ddim yn bod yn y

nychymyg ond fel peth tywyll  mewn bocs clöedig; neu fel llyn mawr tawel mewn twll
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rhy fach lle dw i'n cyrchu am wyliau amhosibl nawr, yn wastadedd o ddŵr solet enfawr

gyda'r heulwen yn ddi-baid o'i amgylch a'r diwrnodau tal a digyfri yn ddawns rithiol yn

ei ganol, mewn twll tywyll. Mae popeth yn abnormal. Nid absenoldeb rhyfel yn unig yw

peth fel heddwch yn y meddwl i bellach. Aderyn euraid afreal ei blu gwyn ac annwyl

yw, ond twyllodrus ar gangen o olud y byd. Mae yna gân gan yr aderyn hwn, wrth gwrs,

ond heb fiwsig. A hynny i gyd yn ddiogel ddwfn nawr mewn twll. Ac felly mae'n hollol

ddigyrraedd a heb ystyr. Yn farw. Yn guddiedig, yn anhygoel, yn gwbl amhosibl, fel pob

dim arall yn y byd. Yn debyg i Hannah fach druan.

Dw i ddim yn hoffi anturiaethau. Dw i'n ysol awyddus nawr i gyrraedd adre heb

anturiaethau... A mam.

Cyrhaedda-i'r gegin. A'r fan yna cydiwn ni'n bedwar yn nwylo'n gilydd, nid am y

tro cynta, a chrio  chwerthin, chwerthin grio hyd at ddagrau mawr nes nad oes dim o'r

chwerthin na chrio ar ôl, i neb. Ond does neb yn gallu cysgu.

 

         V

Er bod gen i lot fawr o ffrindiau – Gwyn, Twmi, Rhisiart, Josh, (a mrawd Keith

mewn ffordd o siarad), –  ac er ein bod ni oll yn cael hwyl gyda'n gilydd, mae yna un

peth arbennig dw i'n hoffi'i wneud ar y mhen yn hun. A hynny yw cerdded ar hyd glan y

gamlas yn ddi-gwmni. Dw i ddim yn gwybod pam, ond mae'n lle da i weld ac i wrando

ar adar. Mae'n lle diddig, ac yn dipyn o ryfeddod. Yn y fan yna hefyd mae'r meddyliau'n

cael  crwydro'n  rhydd,  a  dw  i'n  hoffi  gadael  iddyn  nhw  fynd  ac  ymdroi  gyda'r

dychmygion. Dw i'n hoffi eistedd ar lan y gamlas a phendroni, a darllen llyfr weithiau.

Bydda  i'n  hoffi  i'n  meddwl  i  gerdded  yn  rhydd  o  gwmpas  pob  math  o

bosibiliadau. Gan amla,  mae'r rheini'n hyfryd ac yn hapus. Ac maen nhw'n cyrchu i

bobman. Yn fynych fynych dw i'n meddwl mor dda yw byw. Ac am na fydda i'n mynd

am  dro  fel  arfer  yn  y  glaw,  mae'r  atgofion  sy  gen  i  am  y  troeon  hamddenol  a'r

crwydradau  addfwyn  hyn  yn  ddi-fai  o  braf.  Mor  llawn  a  chofleidiol  yw  bywyd.

Weithiau ar y mhen yn hun. Yma dw i'n dydd-freuddwydio.
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Ac  un  peth  y  bydda-i'n  hoffi  meddwl  amdano,  yn  wastad.  Mae'n  fath  o

freuddwyd ar ddi-hun. Dw i'n gofyn i fi yn hunan – 'beth wyt ti'n meddwl yw'r peth

gorau yn y byd a allai  ddigwydd?'   Gêm yw hyn,  wrth  gwrs;  ond mae'n bleser  i'r

dychymyg. Gall gynnwys hedfan mewn awyren, neu ddringo Eferest. Pob math o ddwli.

Ond nid bob amser. Ambell  waith, gall pethau droi o chwith,  hyd yn oed i'r

dychmygion mwya di-drefn. Fel yr un ges i Ddydd Llun diwetha. Dechreuais i feddwl

beth  oedd  y  pethau  drwg allai  ddigwydd  i  fi.  Fe  adewais  i  i  bendramwnwgl  o

ddychmygion gripian  i  mewn i'n  meddwl  i.  Roeddwn i  felly ymhell  iawn o realiti,

mewn lleoedd nad oeddwn i wedi bod ynddyn nhw o'r blaen, … yn crwydro o gwmpas

y nychymyg.  Wrth gerdded, bydda-i weithiau'n yn ngweld yn hun a phawb arall o'r

teulu yn byw bywyd arall mewn stori fach: 'beth petai...?' Lled freuddwydio felly, am y

rhai agosa ata-i, ganol dydd golau, beth allai ddigwydd iddyn nhw. A dŷn ni fel petaen

ni'n  ymweld  â'r  lleoedd mwya anghyffredin  ledled  y wlad a'r  byd,  mewn stribyn o

ddychymyg. 

Ond  y Dydd  Llun  diwetha  wrth  ymweld  â  glannau'r  gamlas,  y cwestiwn  a

ofynnais i fi yn hun – o ran direidi neu ddrygioni yn unig: nid beth oedd y peth gorau a

allai ddigwydd i fi, ond beth oedd y peth gwaetha oll a allai ddigwydd?  Wrth eistedd

fan yna ar lan y gamlas leol, doedd neb arall i'w weld yn unman y diwrnod hwn. Ac

rown i eisoes yn drist ac yn ddigalon am ryw reswm. Wedyn, rown i'n ceisio meddwl

beth oedd y trychineb mwya diflas allai ddod i'n rhan i. A heddiw, y dychymyg ar lan y

gamlas ddychrynllyd ddaeth i mi oedd – mam a nhad yn marw... ac ar ôl hanner awr

arall, olygfa arall wahanol o dristwch, mam a nhad yn gwahanu. 

Ac felly y bues i'n dilyn y nhrempyn o ddychymyg o gornel i gornel ar hyd

camlas y Waun, drwy byliau o brudd-der. Pa fath o olygfa oedd hyn? Beth wnelwn i? 

Y gwir yw na allai nhad a mam byth wahanu. Does neb yn y byd mor hapus â

nhw. A hyn oedd y freuddwyd drista felly ges i erioed yn y myw. Pam? Beth wnaeth i

nychymyg fynd i'r cyfeiriad yna? Chafodd nhad a mam byth un cweryl. Dim un gair

croes.
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Dyma mewn gwirionedd ddylai fod wedi bod yn ddiwrnod hapusa i mywyd. Nid

yn unig mae'n wyliau, mae'n ben-blwydd hefyd; a finnau'n ddeuddeg oed bellach. 

Rhwng cwsg a di-hun, sut bynnag, wrth syllu i mewn i ddŵr y gamlas, ces i fod

y nychymyg i'n y nghario ar y lan i bwll na alla-i fyth ei ddisgrifio heddiw ond fel pwll

tywyll seicolegol. Dyna'r dychymyg enbyd. Roedden nhw wedi'u gwahanu, yn rhieni i.

Y diwrnod rhyfedd hwn o ddychymyg, addawodd mam y caen-ni fynd i weld ein

tad. Y peth cynta wnes i yn y nychymyg cyn brecwast oedd sleifio allan i'r alai sy ar

bwys tŷ ni, dringo drwy'r sietyn pren o gwmpas tir wast yr eglwys, a smocio a smocio

heb fod neb yn gwybod. Wedyn, sugno mintysen. Hyn oll yn y nychymyg.

Bues i'n edrych ymlaen at y diwrnod hwn ers tri mis, byth er pan ddwedodd

mam fod dad wedi mynd i  Stoke-on-Trent  a doedd e ddim yn mynd i  ddod yn ôl.

Esboniodd hi  bopeth  i  ni.  Eglurodd eu bod nhw ill  dau wedi  cytuno'n heddychlon

rhyngddyn nhw a'i gilydd i fod ar wahân. Doedd dim cweryla. Ond doedden nhw ddim

yn caru'i gilydd mwyach yn y freuddwyd effro hon. Dyma gyfnod pryd roedden ni'n

dau, y meibion, yn cael byw gartre gyda mam, wrth gwrs, ond caen ni hefyd fynd yn ein

tro i  Stoke weld y nhad bob trimis.  Fe oedd yn talu am ein magwraeth gyda mam,

ddwedodd  hi.  Byddai  fe  hefyd  yn  cynorthwyo  mam  gyda  pheth  tâl  iddi'i  hun.

Gwnaethon nhw hyd yn oed gusanu'i gilydd wrth ymwahanu. Doedd dim sterics na dim

gweiddi na dim amlwg rhwng mam a nhad yn y nychymyg i. Ond roedden nhw hefyd

wedi cyd-sefyll fel dau asgwrn caled gyferbyn â'i gilydd, ac edrych yn galed. Dyma fi

heddiw felly wedi dychmygu'r  peth gwaetha allai  ddigwydd i  fi.  Dychymyg oedd y

cwbl. Ond unwaith rown i wedi cael y dychymyg drwg hwn, fe aeth y meddyliau i ar ei

ôl o hyd fel helwyr ar ôl llwynog.  

Ar y pryd, pan ddigwyddodd, fe es i'n stafell wely, a gwrthodais i ddod oddi yno

am dri diwrnod. Nid fel hyn y buodd hi gyda mam a nhad erioed o gwbl pan oedden i'n

iau. Ar y dechrau, dw i'n cofio, roedden nhw wedi dotio at ei gilydd gymaint. Adwaenid

nhw gan bobl y naill yn ôl enw'r llall weithiau. Gŵr  Elsi Abercannaid oedd y nhad. A

Mrs Henri V. Jones oedd mam.
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Roedd y mrawd i'n haeru y mod wedi crio a chrio. Ond does gen i ddim co am

ddim ar y pryd, ond am eistedd yn stond yn y gwely a chyfri'r blodau ar y papur wal. Er

na allwn eirio'r peth, roedd problemau lawer yn y nirdynnu. Pam na allai pobl fod yn

ffyddlon i'w gilydd? Pam na allen nhw gymryd priodas o ddifri? Faint o hyn oedd yn

digwydd? Beth yw cweryl go iawn ond ogfaen i hogi cusan arno, a dod yn ôl? Pam na

allai priodas fod yn gyplysiad parhaol glân y gellid dibynnu arno'n wrthrychol mewn

harddwch a gostyngeiddrwydd, mewn meddwl a maddau? Pam roedd pawb mor falch?

Ond ddwedais i ddim byd wrth mam... Roedd hyn oll yn drysu 'nychymyg.      

Po fwya y byddwn i'n dychmygu hyn o stori, dyfnach a dyfnach y byddwn i'n

suddo o'r tu fewn iddi. Dw i ddim yn hoffi storïau.

Methu â  charu'i  gilydd roedden nhw erbyn hyn,  meddai  mam.  Dyna'r  cwbl.

Roedd y peth yn hollol naturiol ac yn gyffredin, on'd oedd? Doedd dim disgwyl i mami

a dadi  fyw'n anhapus yng nghwmni'i  gilydd, nac oedd Dic bach?  Roedd hi'n hollol

syml. Ar y pryd, mi fyddai mam yn hoffi parablu'n braf ac yn  hwyliog drwy'r dydd, ond

pan ddôi dad adre o'r gwaith nawr roedd ei cheg wedi cau'n glep. Roedden nhw fel pe

na baen nhw ddim yn nabod ei gilydd o gwbl. Eto, dau asgwrn dierth oedden nhw yn

gwybod gormod am ei gilydd. Dychymyg a dychymyg.

'Does dim pwynt i mami a dadi fynd ymlaen fel hyn, nac oes?'

Mami a dadi wir! Mam a dad oedden nhw bob amser erioed i mi. Beth oedd y

maldod yma? Penderfynais i na byddwn i byth yn priodi. Doedd y ffilmiau ddim yn wir.

Yn hanesion dychmyglon yr actorion hynny yn y sinema roedd un ac un yn jocan bod

yn ffyddlon bob amser  ac  yn gyflawn i'w gilydd,  gant  y cant;  ond roedd pawb yn

gwybod doedd hi ddim yn wir, go iawn. Roedd pawb yn gwybod bod y merched pert

yna bob un wedi priodi ryw bedair neu bump o weithiau, a doedd y dynion cyhyrog

chwaith ddim mymryn yn well. Actorion ffug ac anwir oedd pawb arall yn y byd real.

Na, down i ddim yn mynd i briodi. Tipyn mwy o hwyl fyddai byw ar y mhen yn hun, a

mynd allan i'r pictiwrs pryd y mynnwn, a phrynu siocled heb ddim cweryla â neb.

Fuodd mam a dad, dybiwn,  erioed mor gytûn â phan oedden nhw ar wahân.

Felly   yr   ymddygai   creulondeb   y   nychymyg  i  nawr.   Daethai  celwydd  yn
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ddirfodol.

Eto, mae'n siŵr fod dad heddiw yn y nisgwyl i yr un mor frwd ag dw i'n disgwyl

amdano fe. Dyma ni ar y daith i Stoke. Dw i'n edrych ar yn wats bob hanner munud ac

yn sbio allan drwy'r ffenest er mwyn chwilio am ffin Lloegr. Mae'r mynyddoedd wedi

diflannu nawr, ac mae hynny'n arwydd da.  Alla-i byth ddweud wrtho fel dw i wedi

gweld ei eisiau, ond bydd e'n deall,  mi wn. Rhyw ddrych ifi fydd e, a'i hiraeth mor

glwyfus ac mor gyson ac mor gras â'n hiraeth i. 

Dacw fe ar lwyfan Stoke yn disgwyl am i'n trên ni gyrraedd. Na, nid fe yw e,

ond dyn yr un ffunud ag e. Yr un siwt yn union. Yr un taldra. Yr un traed mawr. Roedd

hi'n hawdd gwneud camgymeriad. Doedd e ddim ar y llwyfan o gwbl. Doedd dad ddim

yno.

Na; yn ei dŷ y byddai dad, os dw i'n ei nabod, yn 147 Wolverhapton Crescent,

Stoke on Trent. Bues i'n dychmygu lawer tro sut le oedd hwnnw. Yn y fan yna y byddai

dad, siŵr i chi. Bydd e'n paratoi pryd i ni, ac yn edrych allan drwy'r ffenest bob munud.

Doeddwn i ddim wedi disgwyl tŷ mor helaeth a chrand â'r un welais. 

Cura mam yn gynnil ar y drws, ond does neb yn dod am ychydig gan fod dad

wrthi'n palu'r ardd yn y cefn.  Dyw mam ddim wedi curo hanner digon. Gad i  fi  ei

wneud e. Mae hi'n rhy wan. Dw i'n credu, a dweud y gwir, ei bod hi ychydig bach yn

swil neu'n ofnus.

Ond mae e'n gwenu'n braf pan egyr y drws. Rown i'n gwybod y byddai fe'n falch

i ngweld  i. Dad oedd 'na.

'Dic bach. Rwyt ti wedi prifio'n afradlon.'

Dw i mor falch ei fod wedi sylwi ar hynny.

Dyma ni'n mynd i mewn.

Dyw e ddim yn edrych ryw lawer ar mam. Â fi y bydd e'n siarad. Ond dw i'n

methu'n lân ag ateb. Mam sy'n dweud pob peth yn yn lle i. Does neb arall yn y tŷ, cyn

belled ag y galla-i weld. Ac mae'n sefyllfa braidd yn lletchwith yno: dad heb dorri gair â

mam o gwbl, a mam yn rhoi ateb iddo fe o hyd ar yn rhan i. Dad yn preblan fel melin 
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bupur wrtho i, a finnau'n dawedog, ar ôl cronni llond y mhen o storïau i'w hadrodd iddo

ers wythnosau lawer, yn methu'n lân â dweud bo. Roedd hyn wedi troi'n fath o hunlle.

Dw i'n sylwi bod mam a dad weithiau,  wrth arlwyo'r ford heddiw neu wrth

symud o gwmpas yr ystafell, yn cyffwrdd yn ddamweiniol â'i gilydd. Dyw hynny'n ddim

byd,  mae'n siŵr.  Mae'r  ford fawr  yn y canol  a'r  cadeiriau derw o'i  chwmpas  hi  a'r

dodrefn o gwmpas yr ymylon bron yn llenwi'r gofod fel does dim llawer o le i symud yn

rhydd. Ond alla-i ddim llai na chyfadde bod yn llygaid i wedi bod yn chwilio ac yn

gobeithio am rywbeth fel hyn, ac y bydden nhw'n closio at ei gilydd ychydig, llawer

efallai, er dyw mam na dad ddim yn ymwybodol o gwbl o'r fath gyffyrddiadau dibwys.

Ac o ran edrych yn union ar ei gilydd, fe wnân-nhw hynny gyda'r ansicrwydd hwnnw o

gyfeiriad a brofir gan bobl ddall. Ta beth am hynny, dw i'n ceisio peri iddyn nhw fod yn

agos, a gwybod eu bod nhw'n agos. Buon ni, dad a fi, yn chwarae Nadredd ac Ysgolion

am hanner awr.

Does dim sylwedd i'r gêm, wrth gwrs, na dim hwyl. Ac erbyn hyn mae'n bump

o'r gloch. Roedd hi wedi bod yn brynhawn rhyfedd. Ac aeth e rywsut yn gyflym fel y

bydd gêm.

Yn wir, roedd y cwbl fel hunlle hollol wirion – yn rhieni i ar wahân, yn yr un lle,

yr ymweliad â nhad, popeth. 'Da bo, dad.'

'Rown i'n meddwl na byddai pump o'r gloch byth yn dod,' meddai mam ar y

ffordd yn ôl.

Prynhawn rhyfedd ei wala: prynhawn o ladrata drylliau mân, mân o lawenydd

trist heb fod neb yn ei weld. Ond dw i'n falch ein bod ni wedi dod 'na. Pan fydd pobl yn

gweld ei gilydd yn agos ac yn gwrando ar ei gilydd, maen nhw ambell waith yn gallu

hoffi'i gilydd. Dim ond agosrwydd sy'n gallu clymu pobl, go iawn. Dw i'n falch hefyd

inni chwarae Nadredd ac Ysgolion, er na dwi'n arfer hoffi'r gêm.

Dyma ni'n disgwyl am y bws i'n cludo ni o'r tŷ i orsaf Stoke.

Prynhawn rhyfedd, on'd oedd mam? Eli o brynhawn, obeithiwn i, efallai; ond

roedd yna glwy. Mae yna rywbeth ynon ni sy'n ein gyrru ni i glwyfo eraill. Mor aml dw

i wedi clwyfo mam. Ac fe glwyfodd hi fi hefyd pan geisiodd hi egluro ymadawiad dad y
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tro cynta, a chrybwyll y ffordd roedd dad wedi cau'n ei herbyn hi, a'i holl fodolaeth hi

wedi sgrechian am dynerwch. Ond nawr, wedi'r ymweliad hwn, mae pob peth yn bosibl.

Dŷn ni wedi cael prynhawn o ymdroi yn agos at ein gilydd, yn driawd cyflawn parablus

drachefn. Mae'r byd yn gwenu.

Dyma'r bws i ymadael wedi cyrraedd. I fyny i lofft y bws. Un naid bron. Dŷn

ni'n mynd yn ôl tua gorsaf y rheilffordd heibio i dŷ dad. Heibio'n ara. Dyw e ddim yn y

ffenest serch hynny... Ydy. Dacw fe. Mae wedi tynnu'r llenni'n ôl, mae e'n chwerthin,

mae  e'n  codi  llaw,  a  finnau'n  chwerthin  yn  ôl...  Ond  mae  yna  fenyw  ddierth  hyll

ofnadwy ar y llwybr i'r tŷ. Brysia, fws. Dw i'n ei chasáu. Dw i eisiau mynd adre...

Dyna bwll isa yn holl ddychymyg i – yr holl gymysgedd ofnadwy am y triawd

fuon ni – fi ychydig yn ôl gyda nhw – ill dau – yn y tŷ dierth.  Ac yna, mae y meddyliau

i wedi dod yn ôl i'w trefn o'r diwedd. Dw i gartre go iawn, neu'n ôl o leia ar lan y

gamlas, gyda'r adar yn y coed ar y mhwys. Doedd dim gwirionedd. Doedd dim Stoke.

Doedd dim mor oer  â  Lloegr.  Doedd dim wedi  digwydd.  Dw i'n  cerdded fel  arfer.

Dychmygu wnes i'r  cwbl bob iot,  ar  lan y gamlas,  beth  oedd y peth  gwaetha  allai

ddigwydd i mi. Dw i'n grac wrtho-i yn hun yn awr am feddwl pethau mor ofnadwy. Yn

sydyn, O! yn sydyn ddychrynus, dw i'n deffro allan o'r hunlle ar lan y gamlas. Mae y

meddyliau  i  wedi  carlamu hyd y ffordd-a'r-ffordd  arall  heibio  i  bethau  sy'n  bod,  a

phethau – drwy drugaredd – sy heb fod. Ond dw i'n ôl yn y byd go iawn. Dyma lwybr y

gamlas drachefn; yn hoff lwybr i yn y gorffennol. A dechreuais gerdded adre. Dw i wedi

stopio am foment i edrych yn ôl ar y llaid islaw. Yna, yn bendrwm, cerddwn i adre i'r t ŷ

heb ddeall pam roeddwn i wedi pendroni am bethau fel hyn mor ddiflas hir y prynhawn

'ma, ac mor llesmeiriol falch oeddwn nawr i weld y nhad o'r diwedd a'm mam yno

gyda'i  gilydd,  go  iawn,  ac  mor  hyfryd  hapus,  ac  wedi  aros  ill  dau  felly  –  gyda'u

caredigrwydd arferol –  drwy gydol yr amser yn y prynhawn 'rhydd' y bues i allan.

Dw i'n sboncio ac yn byrlymu ac yn llifo'n afresymol o hapus, yn wyllt braidd:

gallwn i neidio i'r awyr a chwerthin fel eitha ffrwd fach. Dychymyg a dychymyg fu hyn

i gyd. Dw i'n casáu'r gamlas.

378



Ymholwn yno-i yn hun: 'Pam roeddwn i wedi meddwl fel hyn heddiw? Mae yn

rhieni  i  mor  eithriadol  o  ddiddig  gyda'i  gilydd.  Welais  i  neb  mor  bentyrrol  hapus.

Weithiau, pan fydda-i'n ymweld â ffrindiau, lle y mae yna gweryla, yn gas weithiau

rhwng rhieni eraill, bydd yn llygaid i yn synnu, a galla-i fynd i ddychmygu ar y pryd –

beth petai mam a nhad fel yna? Beth wnelwn i? A bydda-i'n ei gwibio hi adre.

Fe ddes i adre y tro hwn a rhuthro at y mam a nhad a thaflu mreichiau amdanyn

nhw; dw i'n chwerthin ac yn crio,  ac yn methu â dweud beth oedd yn bod. Dw i'n

cusanu'r naill a'r llall, fel pe bai hynny wedi bod yn waharddedig ynghynt i bob cowboi

gwydn fel fi.   

Dw i erioed wedi gweld, yn nhai yn ffrindiau i, yr un fam a thad sy mor annwyl

agos gyda'i  gilydd. Bydd nhad, heb sylweddoli  hynny o gwbl,  bob dydd yn rhoi  ei

freichiau o gylch ysgwyddau mam, neu o gylch gwasg mam, ac mae e'n ei chusanu hi

wrth ddychwelyd o'i waith ac wrth ymadael y bore wedyn; ac felly am wn i bob ugain

munud drwy'r amser rhwng y ddau begwn yna; all e ddim cael digon ohoni. Maen nhw

bob amser fel cariadon ifainc er eu bod yn ganol-oed bron. Gwn y mod i a mrawd wedi

cael rhodd mor felys wrth fwynhau cartre mor llawn o ddiddigrwydd. Mae hynny wedi'i

daenu  o'n  deutu  ni'r  plant  fel  math  o  ardd  yn  y tŷ...  Dyna  fu'r  cyd-destun,  mewn

gwirionedd, i fynd ati ar ôl dod adre i ddweud y stori am  'y peth gwaetha' wrth mam.

'Pam, mam? Pam roeddwn  i'n gallu cael y fath feddyliau? O ble maen nhw'n

dod?'

'Does arnat ti ddim ofn go iawn oherwydd tipyn o freuddwyd fach fel 'na does

bosib? Dychymyg oedd y cyfan. Dim byd.'

'Oes.'

'Ofn. Beth wyt ti'n ei feddwl, ofn? Ofni beth?'

Roedd mam heddiw'n gwisgo mwclis glas golau a brown ysgafn, y rhai dwi'n eu

hoffi fwya. Rown i'n edrych yn galed arni.

'Wel, gwranda, Dic bach, mae meddyliau anhapus yn cael eu rhoi weithiau i'n

helpu ni. Mae hyn – y diddigrwydd gartre – mor bwysig. Mae hyn oll yn rhodd. Rwyt
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ti'n  gwybod fel  y bydd Keith a thi'n  dod gyda Dad a fi  ar  ddiwedd pob prynhawn

Mercher i weld ffilmiau yn y Plaza. Maen nhw i gyd yn gorffen yn hapus. Ond rhwng y

dechrau a'r diwedd mae 'na ofid o ryw fath fel arfer. Wel, fel 'na mae'r dychmygion hyn

yn digwydd i ti. Maen nhw'n gallu bod 'na, yn ofid am y tro, er mwyn i ti wybod mewn

dychmygion fel 'na amdanyn nhw, er mwyn inni wynebu rhai gweddau ar fywyd y byd,

ac am i ni'n pedwar ddweud diolch ein bod ni'n gallu mwynhau'r oriau real hyn gyda'n

gilydd. Roet ti'n dysgu bod yn ddiolchgar. Dyna'r cwbl. Nid pawb sy fel 'na. A phan

fydda-innau'n mynd i'r  gwely bob nos  Dic,  o  flaen llaw bydd dy dad a fi'n  darllen

storïau'r Beibl, a bydda-i'n suddo'n flinedig ar y ngliniau o flaen Duw, ac yn diolch iddo

Fe am hanes Hosea, sy'n ffyddlon hyd yn oed pan oedd ei wraig yn anffyddlon, neu'r

hanes am anfon Iesu Grist at bobl a oedd yn ei erbyn e, ac am roi'i fywyd mewn modd

mor eithafol o gariadus inni. A gofynnwn hefyd iddo wedyn roi i fwy o bobl eraill yn eu

tro wybod am yr harmoni mawr sy ar gael gyda ni.'

A rhywbeth fel yna a wna-innau y noson hon, heno cyn dringo i'r gwely, ac yn

fwy nag erioed o'r blaen. Dw i'n gweddïo y byddai'n holl ffrindiau i, – Gwyn, Twmi,

Rhisiart a Josh, – yn cael mynd yn ôl i'w cartrefi nhw, ac inni oll yn ein ffyrdd ein

hunain gael mam a thad tebyg yn y diwedd i fi, mor gariadus, mor hardd, mor real, yng

nghanol byd sy, mae'n siŵr, mor dreisiol o'n hamgylch. Ond a-i byth yn ôl wedyn i

gerdded eto ar lan y gamlas honno; ac o ran myfyrio'n ddychmyglon am hyn a'r llall, yn

wir am unrhyw fath o fyfyrio rhydd, a-i ddim ar gyfyl hynny chwaith, hyd yn oed os

bydda-i'n cael y nhalu.

 

     VI

Ond chedwais i mo'r adduned honno, ddim mwy na'r cannoedd o addunedau

eraill a wnes i  wedi hynny. Alla-i ddim llai na breuddwydio er y ngwaetha. Ac mae

dychmygu storïau yn dal i ddod pan fydda-i'n mynd am dro ar y mhen yn hun, ond yn

gymysg nawr, weithiau'n llawen, ond weithiau nawr yn dristach nag y buon nhw cyn

dyddiau Stoke-on-Trent. 

A  minnau'n  un  ar  bymtheg  oed,  ac  yn  berson  mewn  oed, dw i'n eistedd  ar
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y Wennallt gan edrych i lawr ar y nhre i yn hun: Caerdydd.

Dw i'n adnabod pob cornel o hon. Dw i wedi crwydro'i strydoedd ar y meic o

Gyncoed i'r Dociau, o Drecanna i Sblot, o Laneurwg i Drelái. Dw i wedi chwarae ynddi

a gweithio ynddi. Lawer tro dw i wedi mynd ar goll ynddi; a does neb yn nabod neb

arall yn iawn nes iddyn nhw fynd ar goll yn ei gilydd. Droeon dw i wedi cludo'r post o

dŷ i dŷ amser Nadolig yng Nghaerdydd, ac wedi siarad â channoedd o'i thrigolion. Dw i

wedi gwasgu'r sudd allan o bob rhan ohoni fel y bydd perchen gwinwydd yn gwasgu

gwin o'r grawnwin. Dw i mor falch o'r ddinas hon. Acw mewn un o'i thai tlawd hi y ces

i  ngeni  a  niddyfnu.  A dw i  wedi'i  hamgylchu  hi  rywfodd  drwy'r  blynyddoedd  gan

dreiddio i mewn i'r fro ac i'r cymoedd a'i creodd hi ac i'r pentrefi a'r trefi sy'n blodeuo

o'i chwmpas nes nad oes modd ifi amgyffred amser pryd nad oeddwn i'n blethwaith

drwyddi. Ar gefn y meic ffyddlon, dw i wedi ymadael â hi ac wedi cyrchu lawer tro

allan ohoni hi hyd at Dindyrn ac i gilfachau Llancarfan, – am yn ail ddiwrnod weithiau

yn ystod y gwyliau, – ond gan ddychwelyd bob amser i hon.

Dw i'n ddigon balch o'r  ddinas.  Dw i'n  cofio ar orsaf  Amwythig glywed un

porthor diamynedd un tro yn sgrechain ar un arall: 'Any more Swanseas down there,

Bill?' ac yna'n troi ata i a herio, 'Abertawe wyt ti?' A finnau'n ymestyn i'n llawn hyd ac

yn datgan yn groyw falch: 'Na. Caerdydd dw i.'  Er nad fi o bosib sy wedi adeiladu

Caerdydd nac unrhyw ran ohoni, dw i'n meddwl yn aml amdani fel sen i'n meddwl

amdana i yn hun, am mai hi efallai sy wedi yn adeiladu i. Fi yw hi.

A dw i yn ei chasáu hi hefyd. Bob modfedd.

Ei chasáu hi yn syml am ei bod mor aml wedi dymuno bod yn rhywle arall, am

ei bod o hyd yn ceisio dynwared lleoedd yn Lloegr. Does ganddi hi ddim balchder go

iawn yn ei hunigrywiaeth ei hun o gwbl nac ychwaith yn y wlad y mae hi'n brifddinas

iddi.  Ychydig  o'r  Ddraig  Goch  wela-i  hi'n  ei  chwifio  ynddi.  Does  ganddi  fawr  o

wybodaeth  am ei  gwlad ei  hun.  Taleithiol  ddiwreiddiau  yw hi  heb  hanner  digon o

gyswllt â'i gorffennol nac â phresennol y Gymru Gymraeg. Collodd ei Chymraeg yn lân,

er bod ei Saesneg wedi cadw 'e' galed a chul Cymraeg y de-ddwyrain ar gyfer 'a': Kediff

Êms Pêc. Na. Dyw hi ddim yn lle go iawn o gwbl, a dyw hi ddim yn ddinas lawn-dw
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sy'n barod i arddel ei pherthynas â'r rhannau eraill o'r wlad. Dyma un o'i negeseuon

amla i fi yn ystod dyddiau llencyndod. Ac  felly, a finnau bron yn ddyn erbyn hyn, dw

i'n  ei chasáu hi  yng  nghanol  yn hoffter. Ond dw i'n y nghasáu i yn hun hefyd heddiw

am y mod i'n ei chasáu hi. Ers tair blynedd yn awr dw i wedi ymlafnio o ddifri i geisio

dod yn Gymro.  Yn Gymro llawn yng Nghaerdydd.  Gwyddwn rywfodd fod  hyn yn

bwysig, fod yr iaith hon yn un o'r allweddi i mewn i hunaniaeth ddirgel y modolaeth

mewn amser, fel y mae ei henwau lleoedd hynafol a'i seicoleg israddol wedi treiddio i

mewn  i  fodolaeth  y bobl.  Mae'r  iaith  yn  perthyn  i  ryw  haenen,  o'r  golwg,  yn  ei

hunaniaeth  a'i  chymeriad  cymhleth  hi.  Dylai  Caerdydd adnabod Cymru'n  well;  ond

dylwn innau hefyd. A dw i wedi pydru arni'n feunyddiol yng nghanol yn swildod i er

mwyn meddiannu'i gwreiddiau hi, ond wedi methu o hyd wrth ddysgu'r iaith. Baglwn ar

y treigladau sy'n clymu cyd-berthynas y geiriau i mewn i rythmau'i gilydd wrth geisio'u

defnyddio  nhw'n  rhy  ymwybodol.  Cafwyd  yr  un  ymwybod  gyda'r  ffordd  y  mae'r

rhagenwau wedi  adeiladu  'Yes'  amrywiol  ym mhob  math  o  safle.  Ymdeimlais  i  â'r

gwrthdrawiad rhwng cywilydd israddoldeb a gwyleidd-dra didwyll gan gynifer o'r bobl

sy'n ei siarad. A'r un pryd dathlwn i'r llenyddiaeth ryfeddol sy wedi cwmpasu trefn yr

iaith, ac na ŵyr y Cymry Saesneg ond megis dim amdani. A gwn fod ei phresenoldeb

uchelwrol hi yn y tir rhad ac afradlon hwn i fi'n gyfareddol.

I mryd i, bydda i byth yn Gymro nes bydda i'n cael breuddwydio bant-â-hi yn y

Gymraeg, nes bod y nhuedd ddigymell yn y mreuddwydion cyffredin yn isymwybodol

wedi  troi  i  ddilyn  ac  i  ddefnyddio'r  iaith  Gymraeg heb wybod,  ac  i  fodoli  o  fewn

llyfnder yr iaith, a disodli pob penderfyniad sy'n ymwybodol ac yn ewyllysgar. Mae'r

ewyllys yna wedi tyfu. Dw i'n credu, bid siŵr, o safbwynt adennill y Gymraeg i'r wlad,

fod ewyllys – yr ewyllys cariadus ei hun – wedi adnewyddu'r Gymraeg ychydig nes  bod

rhai heb eisiau defnyddio ewyllys mwyach. Ar ryw olwg, drwy'r ewyllys yn gynta ac yn

benna y gall ein gwlad fod yn hi ei hun unwaith eto. Ond dyw'r ewyllys yna ddim yn

ddigon eto. Dw i wedi ewyllysio'n gry ddigon ers tro gael bod yn Gymro, a phe na bawn

i'n dibynnu ond ar yr ewyllys yna, byddwn i'n gysurus braf yn y Nghymreictod ers dwy

flynedd. Ond bod yn Gymro: na, peth diewyllys, naturiol, cyflawn, anymwybodol yn y

diwedd yw hyn, fel  yr awyr dw i yn ei  hanadlu.  O! Gaerdydd: a fydd hyn byth yn
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digwydd i ti ac i fi?  'Dic, cer ma's am dro. Rwyt ti wedi tin-droi uwchben y llyfrau 'na

ddigon  am  heddiw.'  A fydda-i  yn  llwyddo  i  feddiannu'r  cyflwr  hwnnw  o  Gymro

Cymraeg byth, tybed? Y cyflwr hwnnw sy'n rhwydd i lawer. Heddiw dw i yn ei amau'n

fawr.

'Cer ma's, Dic. Mae eisiau iti gael bywyd normal.'

'Normal? Normal! Yng Nghaerdydd?'

Dw i wedi dringo heddiw i ben y Wennallt yn brudd. Rywsut y mae pen bryn,

unrhyw fryn go iawn, wedi dal erioed ryw atyniad anghysurus i fi, ac i lawer un arall,

am wn i. Peryg yw i bob meddwl ddringo i ben bryn. Oddi yma galla-i graffu heddiw

hyd at y môr mwyn acw, a'r ddinas i gyd fel tai-tegan o mlaen.

Mae'r rhedyn yn hirdal o nghwmpas i nawr yn y gornel hon o'i chyffiniau rhwng

y wlad  a'r  dre;  ac  os  gorwedda-i  yn  y  fan  yma  dw  i  yn  gwbl  gudd  rhag  y  byd

benbwygilydd,  ac  eto  dw i'n  gallu  pensynnu amdano yr  un  pryd.  Gall  yr  heulwen,

efallai, dreiddio i lawr yn ysgyrion clwyfus o neutu, ond dim byd arall, heblaw sŵn

ambell geiliog-y-rhedyn yn clochdar yn wawdus. Dyma'r distawrwydd sy'n amgylchu'r

ddinas.

Fan acw o'r golwg nawr mae holl drwst y ddinas ddihenydd wedi cael ei foddi'n

ddim byd ym môr y pellter y tu hwnt, yn ddim, yn llonydd anhysbys. Mae dinas dawel

o'r fath fel llewes, y tynnwyd ei horganau llafar, yn gorwedd yn anghyfforddus ond yn

fygythiol yn y glaswellt sy ar draws y ddaear. Er bod pob math o sŵn a swae allanol ar

gerdded draw acw, rhwng cymydog a chymydog, rhwng car a char, does dim ohoni'n

cyrraedd at  y fan yma a'r  llonyddwch ar yr Allt  Lân hon. Distawrwydd hir  sidanog

amlblyg sy; a hynny sy'n y meddiannu i, bob bidyn y tu ôl i'm hamrannau. Mor astrus

dawel y mae tlysni'r greadigaeth pan fo'r llygaid ynghau! A gorfodaeth y di-sŵn yn gallu

plethu drwy'i gilydd i ganiatáu presenoldeb dwyster! Y Crëwr ei hun sy'n awr yn amlwg

hyd yn oed i greadur o gig a gwaed tlawd nas ceisiodd E ar y pryd. Mae E yma, wrth

gwrs, yn lledu'i ras cyffredinol yng nghlustiau byddar y llanc.

Mis Gorffennaf o ddifri yw hyn. 'Gorffen haf' yn wir! All cyfoeth yr ha hwn byth

orffen o ran ysbryd y fan hyn. A'r gwres yn gymedrol gall. Mae'r glaswellt yn ddiog.
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Glesni'r wybren yn puro'r trwyn. A Chaerdydd wedi diflannu'n grwn mewn mwynder

pell gynhenid. Roedd-hi wedi bod eisiau bwrw glaw ers diwrnodau ac yn ffaelu. Roedd

hi wedi anghofio sut. Bellach ildiodd yr hin i fod yn ddi-law, a daeth yr haul yn ei ôl i'w

ddangos ei hun yn llawn ac i barablu'i afiaith ar draws y Wennallt.

Dw i'n ymestyn yn brudd yn awr yng nghanol y cwbl; a chan gau yn amrannau

trist i,  dw i'n gadael i'r haul ochain cochni y ngwythiennau i fel edafedd ar y llenni

croen  tenau  yn  yr  awyr  o  flaen  yn  llygaid  caeedig.  Mae'r  golau'n  para  er  bod  yr

amrannau'n cau, a finnau wedi cau yn llygaid fel pe bawn i'n hwylio i ffwrdd.

Does gan y mynyddoedd, hyd yn oed, ddim cymaint o lygaid ag sy gen i ar hyn o

bryd ar lethr y Wennallt. Wrth gau'r rhain, maen nhw'n tueddu i droi pob haul yn adar,

yn farciau yn y nen, drwy groen yr amrannau drygionus dros yn llygaid! Dw i fel pe

bawn i'n cael y ngyrru i, y tu ôl i'r amrannau i ddychmygu rhyfeddodau. Mae'r nentydd

yn y parth bach hwn wedi lleihau a sychu ychydig. Er mai ysgafn yw bysedd traed y

nentydd gobeithiol  wrth  redeg dros  y gro  i  gusanu'r  merched yn y coed,  does  dim

gobaith iddyn nhw wybod mai gwell yw cariad nag unrhyw fath arall o flodyn cynta.

Haleliwia i'r mwydon ac i'r ysgall newydd. Dw i erioed wedi clywed chwerthin mor

anghymedrol. 'Ble cawsoch chi'r fath beth, nentydd, o'r blaen, hyd at fetel y môr?' 'Gan

y glaw', ateban nhw'n hamddenol braf. Ac mae hwn yn ddiwrnod da iawn i bopeth, ac

yntau heb law.  Dw i'n lled gysgu. Dyma ddiwrnod mawrhydig i  arddel pob cwsg i

Gymro sy'n dyheu am fod yn Gymro. 

Nid yn aml y bydd peth fel hynny'n digwydd i fi liw dydd golau. Cysgu'n wir!

Mae gormod o bethau o lawer gen i i'w byw, yn effro. Mae pob dim yn rhy ddiddorol i

adael ifi byth ffoi felly. Mae'n ddyletswydd ar bawb synhwyrol beidio â cholli dim byd

drwy ormod o 'gwsg', yn arbennig pan dych chi'n ifanc. Ac eto, dw i'n cau yn 'llygaid' i'n

gyfforddus. A heddiw dw i'n cysgu yn ddiymyrraeth effro yn y 'glaswellt' distaw. Mae

gen i gwmni difyr yn y nghwsg, a'u geiriau'n anesmwyth ymhlith y rhedyn. Gwasgaran

nhw  fel  ysgwarnogod  ar  flaenau'u  traed  a'u  trwynau'n  anfwriadol  drwy'r  borfa,  fel

cyfrinach. Geiriau bychain Cymraeg o nghwmpas ar hyd a lled y glaswellt liw cwsg! 
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Fe guddiwyd ambell gyfrinach rhag dyn, gan ddyn. Mae natur gor-hoffter dyn

ohono'i hunan yn ei ddal rhag iddo'i gweld hi weithiau, nes iddo beidio â'i nabod ei hun.

Rhaid ymollwng os dymunir breuddwydion fel yr ymollyngir mewn math o gwsg, heb

ormod o'r hunan. Ac er ifi gael cipolwg arno, deil y Gwir fel haul cyfrinachol i ngheisio

i hyd at y fan yma. Does dim rheidrwydd i'r dellni rhwystrol y nghuddio i fel hyn am

byth, nac i'r farwolaeth ysbrydol hon y nghelu i a nghadw'n gaeth. Er mai hunan-dwyll

fu hyn hyd yma wrth geisio amgyffred sobrwydd y tlysni sy'n  addurn, mae'r hiraeth

dwfn hefyd am y nychmygu i i gyd yn llawnach byth ac yn ceisio dethol 'geiriau' gen i

i'w mynegi a'u disgwyl nhw yn y deall: geiriau cwsg.

Mae cymaint o'r storïau yn ein llenyddiaeth am fynyddoedd neu elltydd yn wir

yn eu ffordd eu hun. Does dim unrhyw sail wyddonol seicolegol i'r hen gred hollol

ffansïol fod cysgu ar ben bryn fel hyn yn gwneud neb yn fardd. Wrth gwrs, defnyddiodd

Duw bennau gwahanol  fryniau  ar  hyd y blynyddoedd ar  gyfer  cyflwyno amryw o'i

weithredoedd mawr. Ond yn y fan yma yn awr, heddiw, er y ngwaetha yn hun y mae

rhyw eiriau bach direidus yn plethu drwy freuddwyd yr ymennydd. 

Beth mae'r rhain yn ceisio'u dweud? Fel gorymdaith o fodau mân mewn ffrogiau

cwta fe ddawnsia'r geiriau bychain hyn o glust i glust yn ysgafn ysgyfala ac yn awchus

am wireddu'r goel. Dyma'r Gymraeg ei hun yn ei thlysni yn ddiwahoddiad heddiw wedi

dod ata  i  ac  arna i'n  gariadus yn y borfa.  Breuddwydio  yn Gymraeg yw'r  hyn sy'n

dechrau  digwydd  nawr.  A geiriau  Cymraeg  go  iawn  ydyn-nhw  oll,  er  na  dw  i'n

sylweddoli hynny ar y pryd. Geiriau hen yn llwyth i, geiriau distadl y modolaeth oll.

Mewn gofod  ac  amser  maen  nhw'n  prancio'n  ôl  drwy nghwsg:  maen  nhw'n  colli'u

hewyllys fwriadus am y tro cynta erioed, ac yn canu'n gyffredin ddigymell ymlaciol

anfwriadus fan yma yn y mhen. Y Gymraeg hon sy ar waith yn y mreuddwyd, heb

wahoddiad. Dw i'n cysgu ac yn breuddwydio mewn iaith newydd hen, heddiw, am y tro

cynta erioed yn y myw, bron heb feddwl. Am y tro cynta erioed yn yn hanes i, cyn ifi

siarad Cymraeg â phobl ddi-hun, mae hyn wedi digwydd i fi mewn breuddwyd: nid yn

Saesneg, ond am y tro cynta yn ddigymell mewn math o Gymraeg –  

Angau rwyt ti'n f'ofni i
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Am fy mod yn fardd...

Taw!  Mae  hyn yn anodd ifi ei gredu. Ymlunia'r gân hon yn y meddwl i nawr, o 

bennill i bennill, yn ara ddigon mae'n siarad yn y nghwsg, er bod pawb gwybodus yn y

narbwyllo i fod y breuddwydion hyn oll yn digwydd yn ddisyfyd gwta... fan hyn yn y

glaswellt... does bosib... mewn eiliadau, a byddai'r un dysgwr Cymraeg byth yn dechrau

siarad iaith mewn breuddwyd. A dyma fi, yn Gymro llawn, isymwybodol yng Nghymru.

Gan bwyll, dw i'n dihuno'n raddol o redynen i redynen, o lygad i lygad. Dw i'n

ymadael â'r cyflwr od hwnnw, er bod y geiriau bychain hyn wedi mynnu oedi yn y co o

hyd. A dw i'n sylweddoli beth sy wedi digwydd. Nid fi sy wedi arwain yr iaith, ond hyhi

sy  wedi  yn  arwain  i.  Hyhi  a  ddaeth  ata  i  â'i  bysedd  main  gwynion.  Dw  i  wedi

breuddwydio yn iaith y nghyndadau heb ei fwriadu. Mae hi wedi cael ei hewyllys 'da fi.

Felly mae'r dysgwr wedi colli'i swildod ymhlith pobl ac wedi siarad ag e'i hun. 

Heb ei chwilio'n fwriadus, fe ddaeth hi ata-i –  a dweud. Doeddwn i ddim wedi

disgwyl gwneud hyn.

Mae yna gân wedi codi a thyfu o'r tu mewn i'r iaith hefyd, wedi ymestyn, wedi

ymasio, wedi gorffwys i fod yn rhan ohono-i. Dw i'n codi, dw-i'n edrych i lawr tuag at

Gaerdydd yn awr, a gwenu fel giât. Cyn siarad Cymraeg yn iawn, heb fod yn swil o

flaen neb, dyma fi wedi'i breuddwydio hi drwy gwsg. Yma yng Nghaerdydd.

Ac yn ddiarwybod, dw i'n dechrau teimlo dyfnach serch tuag ati, at y ddinas dw

i'n feddwl. Dinas annwyl ryfedd yw hi a'i  thad yn golier a'i  mam yn siopreg. Dinas

ddiymadferth yw hon na chafodd gyfle seicolegol erioed i ymagor, dinas daeog hefyd

druan, dinas betrus ac ara. Ond dinas garedig a hoffus odiaeth, dyna a'i cefais i erioed. 

A dw i bron yn ddyn ac yn gallu ei chofio ym mhob math o ffurfiau.

Dw i'n gwenu wedi bod ar y Wennallt.  Dw i'n gwenu ar y grug, yn gwenu'n

arbennig o gynnes ar y rhedyn sy'n fath o chwyn ond yn gallu bod yn drwsgl o brydferth

yr un pryd. Twpsyn hapus mursennaidd dw i, mae'n rhaid.

Dw i'n cerdded i lawr y bryn yn bwyllog. Dw i'n mynd heibio i ddau bensiynydd

sy'n ymlusgo'n ara tuag i fyny, er gwaetha eu cluniau; a gwena-i arnyn nhw'n dyner.
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Maen nhw'n edrych braidd yn ddiamynedd yn ôl tuag ata-i. Maen-nhw'n gywir wrth

gwrs.

Drachefn ar  y ffordd i  lawr yn agos i'r  gwaelod,  mae yna lanc a  llances yn

gorweddian ochr  yn ochr â'i  gilydd ar y borfa.  Llonydd ydyn nhw, a digyffro.  Ond

edrychan nhw i lygaid ei gilydd yn ymrwymedig syn. Dw i'n codi yn llaw i'n llawen reit,

ond o'r braidd y gwerthfawrogan nhw'r cyfarchiad.

Mae'r rhyfel yn Ewrob, ac yn erbyn Japan, drosodd. Na: a-i ddim adre yn y bws

yn  awr.  Dim  ond  tair  neu  bedair  milltir  sy  ar  ôl  i'w  cerdded.  Fe'u  cerdda  nhw'n

heddychlon. Ac mae pawb yn hoffus, pawb a basia-i ar y stryd yn bobl dw-i'n awyddu

i'w cyfarch nhw'n hwyliog, ac yn ei wneud hefyd.

Byddai llawer am ddweud, 'Gorau po gynta yr anghofiwn ni am y rhyfel. Dw i

ddim am siarad am y peth. Y dyfodol sy'n bwysig.'  Ac eto, fe aeth y rhyfel i mewn i

bawb ohonon ni, hyd yn oed y plant, heb wybod yn union pam na sut fel arfer, ac nid yn

ddistrywiol yn unig ambell waith. Mi aeth i mewn i'n breuddwydion.

Symudodd y lle yn ei flaen. Mae llawer peth wedi digwydd i Gaerdydd er y

rhyfel. Un peth a ddigwyddodd i fi ynddi oedd dysgu'r Gymraeg. Ac un peth y mae

dysgu'r Gymraeg yn ei wneud yw dysgu rhywbeth am berthnasoedd; ac y mae hynny'n

goleuo llawer  o fywyd.  Mae perthnasoedd o  ryw fath  yn bwnc mawr,  nid  yn unig

perthnasoedd rhwng pethau a'i  gilydd;  ond rhwng pobl  hefyd,  a  phobloedd;  rhwng

amser y presennol a'r gorffennol,  ac i'r  dyfodol dw i'n gobeithio,  sy'n ffurfio undod

crwn.

Ac ar hyn o bryd yng Nghaerdydd, mae hynny'n beth od, hyd yn oed i 'bobl tre' a

chanddyn  nhw  'arwahanrwydd  dinesig',  ond  hefyd  i  bobl  a  chanddyn  nhw  gefndir

gwledig, ac a brofodd gynefin a chanddo 'gysylltiadau mwy personol' â'i gilydd.

Ar ddechrau y nhaith ar droed adre, ar ôl bod ar ben y bryn, bu'r bobl ar

y stryd yn edrych yn ôl braidd yn wgus ar y ngwenau mursennaidd diystyr parhaol. A

dw i'n gweld dim bai arnyn-nhw. Ond dw i'n dal i wenu'n gyndyn o hyd yn eu llygaid.

Fe ddechreuan nhw ddala y ngwenau i yn eu dwylo, a'u lluchio nhw'n galed yn eu hôl,

yn gwbl ddirmygus i ddechrau. Eithr am y filltir ola rywfodd, bob cam, mae pethau'n
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dechrau newid. A gwella. Mae darnau o Gaerdydd yn dechrau adeiladu cartrefolrwydd

newyddeni  ifi.  Alla-i  ddim  ond  gwenu'n  aflywodraethus  braidd,  o  hyd,  ond  maen

nhwythau o'r diwedd yn gwenu'n ôl. Tybed ydw i'n gwneud y jòb o wenu'n well? Tybed

ydyn nhw'n dechrau teimlo mod i a nhw ar yr un ochr â'n gilydd? Tybed ydyn ni oll yn

fath o brofi hoffter at ein gilydd? Meddyliwch, dw i'n gallu clywed eu gwenau'n rhyw

dinclan fel tameitiach arian, fel caneuon noeth a thryloyw, caneuon clir heb wyro i'r dde

nac i'r aswy, caneuon heb gysgodion drostyn nhw, gyda'r un motiff geiriol â'i gilydd yn

y bôn: 'Fan yma dŷn ni'n perthyn.' Pam – os ydyn nhw hefyd – pam y mae pobl ddinesig

yn ymateb fel arfer yn ôl confensiwn sydd i fod o ran natur yn ar-wahanus wrban – ond

nawr yn ymateb i'w gilydd fel hyn? Tybed a fydd y ngwenau mawr i'n dechrau sobri ar

yr wyneb cyn bo hir?

'Dic, Dic, ble'r wyt ti wedi bod? ... O leia, rwyt ti 'ma o'r diwedd.'

Beth gallwn i'i ddweud? Ble dw i wedi bod? Ble gallwn i ddechrau? Heddiw

roeddwn i wedi dringo dros fath o sticyll mewn penillion i mewn i hen wlad, ac wedi

dechrau bywyd ifanc arall eisoes, yn Gymro yng Nghaerdydd.

[Roedd yna beth wmbredd yn mynd i ddigwydd yn ystod y blynyddoedd lawer

nesa. Roedd yna flaguryn-gerddi'n ymagor. Byddwn i'n sylwi fwyfwy o'r herwydd fel y

cawn ni  ein  hamgylchu'n  hanfodol  gan  harddwch  a  throsiadau,  a  phroblemau,  gan

oleuni gwyddonol ynghylch iaith, ac yn anad dim gan brofi dimensiwn goruwchnaturiol

a  esboniai  beth  o  ruddin  bywyd,  drwy  ddeddfau  creedig  ac  anghreedig,  ac  ystyr

synhwyrau. Byddwn i'n adnabod tyndra awchus a chaethiwed y byd hefyd rhag ymagor

ymhellach i'r rhain oll: cawn i y mywhau gan obeithion gau.

'Bu'n stori hir, hir' bersonol fel y cyfaddefai'r crwt hwnnw yn nyfnder ei anneall

byrbwyll.

Ar ddechrau'r nodiadau hyn, pan oeddwn i'n bum blwydd oed, doedd gen i fawr

o go. Doedd doe rywsut ddim yn arwyddocaol, a byddwn i byth yn meddwl amdano.

'Heddiw' oedd popeth am ychydig. Ond erbyn hyn, mae gen i atgofion rif y gwlith yn y

nghorddi i  yn yn henaint presennol, ac mewn iaith,  ac mae'r rheina'n bwysig mewn
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ffordd mor feddiannol.  Drylliau o 'ddyddiau' ydyn nhw hefyd erbyn heddiw. Ar ryw

olwg, nhw sy wedi yn ffurfio i a'r crychau ar y nghroen gan bwyll bach, fel y maen

nhw'n mynnu llunio pawb. At ei gilydd, cofio ydyn nhw – cofion diddan a chyffrous

yw'r rhai sy'n sticio ar yr ymennydd, ond mae'r lleill yn ymuno hefyd. Dw i'n cofio nawr

fod yn fachgen bach pum mlwydd oed, a'm brawd bron â boddi. Dw i'n cofio mai'r

cymoedd  sy wedi  gwneud  Caerdydd,  ac  wncwl  Olfer  a'r  ffordd  y dangosodd  e  ifi

ryfeddod y pethau  bach yn y borfa.  Dw i'n  ei  gofio  fe'n  dangos  prydferthwch hen

ddodrefn i  fi.  Dw i'n  cofio'r  rhyfel  creulon.  Cofio amryliw wedyn sy wedi  gwneud

Caerdydd  ei  hun  er  ei  gwaetha'i  hun.  Amser  yw  Caerdydd.  Oriau,  a  dyddiau,  a

blynyddoedd; a bues i'n eu casglu nhw ffwrdd â hi, fel stampiau, ond bydda-i'n eu hel

nhw'n fwy gofalus o hyn ymlaen, megis co y mhobl i.

O leia, dw i wedi dod adre. Ac dw i o hyd yn mwynhau cerdded ar balmentydd

euraidd y ddinas unigryw hon, yn syml er mwyn amgylchfyd y palmentydd eu hunain

mwyach.  Caerdydd!  Bues  i'n  casglu  palmentydd eraill,  mae'n  wir,  ar  sawl  cyfandir

weithiau, ac mewn llawer o gyfnodau, a thrwy garedigrwydd difesur llawer ffrind. Ond

profiad unigryw yw dod yn ôl i Gaerdydd. Mi ddaeth llawer syndod i'm rhan. Mewn

cyfnod pan oeddwn i'n dal yn ŵr ifanc, mi ges i ddarostyngiad penodol ysbrydol sydyn,

ac agorwyd dimensiwn newydd ifi nas disgwyliwyd o gwbl ac yn sicr nas haeddwyd.

Stori arall yw honno. Yn sgil y datguddiad a'r dystiolaeth honno, y dysgais i sibrwd hwn

yn syml, i lawr ymhlith rhedyn y mywyd: 

Crea galon lân ynof, O Dduw,

rho ysbryd newydd cadarn ynof.

Paid â'm bwrw ymaith oddi wrthyt,

na chymryd dy ysbryd sanctaidd oddi wrthyf.]
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       TRI YN DDIGON

               1. Naomi

Allai hi ddim peidio â rhythu arno. Roedd y gŵr a frysiai ryw ganllath ar y blaen

iddi ar y palmant gyferbyn yn ei chyfareddu. Synied yr oedd Naomi i ddechrau ei fod

e'n perthyn iddi. Nid yn gorfforol o anghenraid, ond ei fod wedi cyfrannu o bosib mewn

rhyw ffordd od yn ei gorffennol hi. Tybed ai un o'i ffrindiau ieuenctid fu e, yn y dyddiau

pryd roedd hi'n byw yn Llanelli?

Roedd  e'n  prysuro  nawr,  ac  roedd  hithau'n  prysuro.  Prysuro  roedd  hi,  nid

oherwydd ei bod hi'n hwyr i'r trên: roedd digon o bethau felly ar gael y dyddiau hyn:

trafaelwyr oedd yn brin. Nid ceisio dianc roedd hi chwaith rhag neb na dim: yn wir,

doedd dim a  fuasai'n  ei  phlesio'n  fwy y foment  honno nag oedi  yma,  a  chofleidio

Llanelli, ailgydio yn ei gwreiddiau, ei hen fro, a derbyn y dre honno o'r newydd i fod yn

gynefin  beunyddiol  i'w  chalon.  Na:  roedd rhyw angerdd arall  wedi  ymaflyd  ynddi:

adnabyddiaeth o ryw fath. Rhedai'i hadrenalin drwyddi heb ei dal hi'n ôl. Ond profai hi

hefyd gywilydd am  ei bod hi'n cael ei hanesmwytho ynghylch y dyn arbennig hwn. A

hithau ymhell ddigon ar ei chanol-oed ac yn weddw anhapus, un oedd na allai hi ddim

bodloni ar ei chyflwr mwyach ac ymlonyddu. Roedd ganddi nwydau o hyd a hiraeth,

nid am neb unigol, yn benna, ond am yr atgofion yn hytrach a oedd yn ei chysylltu hi â'r

lle, wedi diodde absenoldeb hir mewn gwlad estron. Hiraeth a'i carcharai, yn wir, ac a'i

fflangellai hi, hiraeth na weddai i wraig aeddfed a digon blinderus; a hynny yn syml

hefyd oherwydd hen lawenydd a gollasai, gyda marwolaeth drallodus ei gŵr. A dyna

pam  y nofiai'i  llygaid  dros  hwn  nawr  wrth  iddi  brysuro  tua'r  orsaf.  Gwryw  oedd

hwnacw,  aeddfed,  diddorol  ei  olwg,  bonheddig  o  werinol  hefyd,  ac  wedi  llawer  o

flynyddoedd treuliol yn ddiau, yn wryw annelwig o gyfarwydd rywsut iddi hi. 

Eto, nid dyna'r unig reswm am afaelyd yn y busnesa hwn ynddo fe nawr. Roedd

yna rywbeth od ynglŷn â'i gerddediad. Ceisiai hi ddyfalu beth. Ond beth oedd y duedd

hon a oedd wedi tyfu ynddi i beri iddi, yn ddiweddar, 'ddychmygu' am bobl? Daliai hi o

hyd, hyd yn oed yn ei  galar,  i  fod yn chwilfrydig o fusneslyd,  yn arbennig yma yn
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Llanelli: dychmygai ynddi ei hun beth oedd gwaith y bobl a welai ar y stryd. Dyfalai

beth oedd eu problemau. Roedd rhyw fwlch seicolegol aneglur yn ei dilyn hi ar hyd y

ffordd. Brysio'n ddall a wnâi hwn yn ei flaen nawr. Yna, dechreuai fe arafu. Er ei fod

wedi bod yn cerdded yn gyflym, doedd e ddim yn ddigon sicr ar ei draed. Bob hyn a

hyn, heb iddo stopio am un eiliad ar ei hynt, siglai fe ychydig, bron fel pe bai'n mynd i

droi yn yr unfan. Roedd y dyn wedi bod yn yfed, mae'n rhaid, neu roedd ei galon yn

bethma. Roedd e'n chwil. Neu'n sâl. Tybed? Na! Glynai'i llygaid hi fel llygaid maharen

wrth ei war. Bu bron iddi fwrw'n erbyn postyn golau o'r herwydd. Arafodd e'n awr, ac

aros, a phlygu. Roedd hi ar fedr ei basio fe ar y foment, a gallai hi weld ei wyneb e mor

welw â chwmwl. Dros un llygad roedd 'na batsien ddu'n cael ei dal yn ei lle gan lastig.

Od hefyd. Ceisiai hi fwrw cipolwg diofal ac anamlwg yn ôl tuag ato heb ddangos ei

chwilfrydedd. Ac roedd hi'n sicr nawr fod rhywbeth yn bod ar y dyn.  

Oedd, roedd hi'n ei nabod e. Wyddai hi ddim ym mha le, wyddai hi ddim pa

bryd. A hithau wedi bod mor greulon bell ac mor farwol hir i ffwrdd mewn gwlad arall,

ac  ar  wahân  i  holl  fywyd  Llanelli,  doedd  dim hanner  digon  o'r  hen  gydnabod  yn

adnabyddus iddi mwyach, gan fod pawb yn newid cymaint. Ond er na allai'i leoli fe,

roedd a wnelai fe rywsut â hi. Roedd e'n un o'r 'hen genhedlaeth' gynt, un o'r rhai a

arhosodd yn ôl yn yr hen le.  Ac yna, ar ôl iddi basio heibio iddo, digwyddodd rhywbeth

ofnadwy iddo y tu ôl iddi. Daethan nhw at groesffordd Heol yr Orsaf a Heol Murray.

Roedd y gŵr newydd-ymadael â'r palmant. Roedd e'n gwegian ar draws y ffordd pan

syrthiodd. Suddo ar ei liniau, a chwympo, a gorwedd. Trodd Naomi yn ôl ato, a rhedodd

i'w helpu. Roedd llanc deunaw oed wedi cyrraedd o'i blaen, ond yn ddiymadferth, heb

wybod beth i'w wneud.

Plygodd y llanc uwchben wyneb y dyn.

'Mae e'n farw. Dyw e ddim yn anadlu.'

'Cydia ynddo,' meddai hi.  'Gwell ei dynnu fe i le diogel.'  Llusgon nhw'r dyn

gerfydd ei gôt drom yn ôl ar y palmant, ac edrychodd Naomi arno mewn  dychryn. Gŵr

heb fawr o anadl oedd, yn ymddangosiadol heb fawr o einioes.

'Cer i ffonio'r ambiwlans,' meddai hi'n siarp.
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'Allwn ni ddim bwrw'i fryst?' holodd y llanc fel y'i gwna llanciau. Yn hoffus

anymarferol, dybiai hi. 'Ambiwlans! Ie!' gwaeddodd Naomi'n ôl ato'n daer. 

Erbyn hyn roedd rhyw hanner dwsin o bobl wedi ymgynnull yn gwmni syn o'u

hamgylch.  Allai  hi ddim ei glywed e'n anadlu. Allai  hi  ddim teimlo curiad ei galon

chwaith. Syllai hi arno, ac yr oedd e'n gyfan gwbl ddisymud. Pwy oedd e? Gwasgodd

hi'i drwyn. Plygodd, ymledodd hi drosto'n nerfus, a gosod ei gwefusau'n ofalus am ei

wefusau fe. A chwythu. Chwythodd yn rheolaidd, a'i hanadl hi'n procio cilfachau'i gorff

i gyd. Chwilio, chwilio roedd ei hanadl am ei anadl e.

Yn ddisyfyd llifodd ton o drydan bywydol o'i sawdl hi hyd ei chorun. Llanwyd

ei breichiau a'i dwylo gan gefnfor o gynhesrwydd. Cochodd hi. Ond nid ymataliai hi

yno am eiliad. Anadlodd hi'n gyson i'w geg. Anadlodd ac anadlodd fel pe bai hi'n ei rhoi

ei hun iddo. A'i gwefusau hi ar ei wefusau fe. Pwy oedd e?

Nerfus oedd hi. Dyna pam roedd hi'n crynu. Anghofiodd yn awr ei gŵr marw ei

hun am y tro cynta ers ei farwolaeth. Ni cheisiodd chwaith dacluso'i sgyrt a lithrasai

ymhell uwchben ei phen-lin wrth iddi ymledu dros y dyn. Curodd hi'n benodol ar ei

fryst wedyn. A hynny a weithiodd, nid yr anadlu. Dadebrai fe'n awr. Agorai gil ei lygaid.

Roedd e'n anadlu drachefn. Syllai fe allan drwy'i un llygad iach. Gwelai fe hi megis

drwy niwl. 

Menyw oedd yno uwch ei ben. Menyw hawddgar. Wyneb cyfarwydd. Wyneb o'i

febyd. 

Drwy gil  pŵl  ei  lygad  tonnai'i  ddyddiau  gleision  yn  ôl  drosto  a  thwymo'i

ysgwyddau a'i freichau a'i fynwes wan, heb fod yn glir. Sibrydai'i feddwl e: 'Naomi'.

Caeodd ei amrant drachefn. Roedd e wedi bod yn ffŵl y bore hwnnw, yn ceisio

symud y bocsys tryma gyda dau o'r dynion. Ond dyna hi. Torchi llawes dyna fu ei ffordd

e erioed. Gor-weithio.

Roedd yr ambiwlans wedi cyrraedd o'r diwedd. Yn awr, roedd y gwŷr yn eu

hiwnifformau yn meddiannu'r olygfa oll ac yn symud fel peiriannau wrth ymgeleddu.

Wrth gario'r dyn, wrth gau drysau, roedd y cwbl mewn trefn a'r cwbl yn ddiogel.
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Sleifiodd Naomi i ffwrdd yn ddisylw. Chwiliodd hi o'r newydd am ei bywyd

beunyddiol ei hun, ceisiodd ysgwyd i  ffwrdd y dyletswyddau diweddar helpfawr, ac

ailalw ei brys, ac  ymlaen â hi, felly, yn ôl yn y trên i Birmingham, wedi gwneud ei

gwaith. Roedd hi hefyd wedi cofio nawr pwy oedd e.

  

2. Mal a Gil

Gartre yn Birmingham gwyrodd Rwth ei phen wrth glywed y ffôn. Roedd hi'n

sleisio shibwns ar ford y gegin.

'Wnei di ateb?'

Syllu'n jôcos ar y teledu roedd Orpa ar y pryd, ei chwaer yng nghyfraith. Braidd

yn anfoddog y cododd honno. Cyn pen hanner munud, sut bynnag, roedd Orpa wedi

dod ag ateb annerbyniol at ei chwaer yng nghyfraith. Roedd yn ateb byd-newidiol. 

Roedd hi'n crynu'n llwyd o'i phen i'w sawdl. 

'Plismon. Neges. O'r ysbyty.'

'Pam? Na!'

'Mal a Gil.'

'Damwain? O! Na!'

'Ar y draffordd.'

'Na! Ydyn nhw'n fyw?'

'Ydyn. Ond mae'n rhaid inni fynd ar unwaith.'

Roedd  meddyliau'r  ddwy  wraig  yn  cydio  yn  wynebau'r  bechgyn  eisoes  yn

ddiymatal, fel cylchoedd-achub yn y môr, a'u coluddion benywaidd yn udo arnyn nhw i

beidio â throi'n rhithgofion, a'u drysni'n anadlu'n wyllt, a'r carwriaethau a'r cyd-anadlu

fu ganddyn nhw mor dyner ddoe, nawr yn nyrnau rhyw leidr llithrig yn gorchymyn

iddyn nhw ymladd i gadw'u hwynebau uwchlaw lefel dyfroedd amser am ychydig.    
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Cyn pen munud roedd y ddwy wraig mewn car  yn  hyrddio  drwy strydoedd

Birmingham.

'Ond sut? Sut?'

'Ddwedwyd dim mwy.'

'Doedd dim awgrym?'

Brysien nhw drwy ddrysau'r ysbyty. Holi wrth y ddesg. Rhedeg ar hyd y coridor.

Wedi cyrraedd ward neilltuedig, chwilio am feddyg, am nyrs: daeth nyrs i gyfarfod â

nhw. Mwmiodd hi'n gwbl annealladwy aneglur ar wahân i un gair. 'Marw.' Fe blymiodd

eu calonnau yn y môr. Ymdaflodd Rwth ac Orpa i freichiau'i gilydd gan feichio wylo.

'Na!' Eu gwŷr!

Y ddau ŵr ifanc hardd yna! Eu ffrindiau o gariadon. Wedi'u malu! Y ddau hynny

y buon  nhw'n  rhannu  brawddegau  serchog  â  nhw  lawer  tro  ac  wedi  nythu  yn  eu

gwefusau cynnes, wedi ymgolli yn eu mynwesau, y ddau a oedd wedi cordeddu am eu

breichiau a'u calonnau a bysedd eu traed a'u llygaid, y ddau y buon nhw'n eu hanwylo

ychydig o oriau'n ôl, yn awr wedi'u briwio oll,  a'u darnio,  mor ddisyfyd mewn car.

Archollion dwys dwfn ar draws cyrff y ddau, ac archollion eraill wedi chwalu hefyd

fodolaeth eu gwragedd nhw am byth. 'O! na.' 

Wrth  y gwelyau roedd yna feddyg wedi  dod,  ac yn aros.  Aros  roedd e heb

obaith.

Roedd y ddau ŵr yn farw i bob pwrpas pan gyrhaeddon nhw'r ysbyty. 'Niweidiau

i'w pennau. Allen nhw ddim bod wedi teimlo dim byd. Un o'u teiars oedd wedi chwalu.

Doedd 'na neb arall...'

Teiar. Mal a Gil. Heb deimlo dim byd. Neb arall. Roedd e'n parablu ymlaen ac

ymlaen. Pacistani caredig o feddyg. Yn edrych yn glên. Ac yma roedd eu gwŷr hwy ill

dau ym mlodau eu dyddiau. Teimlo dim byd. Neb arall. Storm o gelanedd yn awr oedd

erchwyn y gwely. Fu dim cymaint o sŵn mewn calonnau yn yr un lle erioed. Fu dim

cymaint o wacter erioed chwaith mewn dau ben mor agos. 

Chofiai'r un o'r ddwy wraig wedyn y weithred o gerdded allan o'r ward.  
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Chofien  nhw ddim ymlusgo ar hyd y coridor i lawr y grisiau ac i'r car. 'Druan o

Naomi hefyd,' meddai Rwth am ei mam yng nghyfraith. Chofien nhw ddim o'r weithred

o yrru'n ôl tuag adre. 

'Naomi! Beth amdanon ni?'

'Druan ohoni hi.'

'Sut ddwedwn i wrthi?' holai Orpa. 

'Ei bywyd i gyd. Yr unig feibion. Neb arall. Chwap ar ôl colli'i gŵr ei hun.  Y

cwbl. A hithau newydd golli El! Heb wybod ble mwyach i droi. A'r ddau fachgen tlws

nawr! Colli pawb. Mae 'nghalon i wedi dryllio. Alla i ddim godde dweud wrthi.' 

Roedd Rwth hithau'n wylo.  Ac Orpa fel  clwtyn brwnt.  'Addawson ni  fynd i

gwrdd â'i thrên yn ôl o Lanelli ,' meddai Rwth.

'Oes rhaid inni?'

'Ei thrysor hi oedden nhw.'

'Ein trysor ni'n fwy,' mynnodd Orpa.

'Ond  Naomi!'  Siaradai  Rwth  heb  amgyffred.  'Does  ganddi  hi  neb  arall.'  

Hanner awr a oedd ar ôl cyn bod trên Naomi i fod i gyrraedd yn ôl, a throdd

Rwth y Renault tuag at yr orsaf.

'Does gen innau neb arall chwaith,' ebychai Orpa'n chwerw.

'Wrth gwrs. Ond mae gynnon ni'r blynyddoedd. Mae gynnon ni iechyd a chyfle

am ddyfodol.'

'Sut gelli di ddweud hynny, Rwth? Iechyd? Hyn! Fi! Beth yw'r ots am iechyd?'

  'Mae Naomi eisoes yn torri. Mi dorrodd hi ar ôl colli'i gŵr. Does ganddi hi neb

mor agos mwyach, nac amser i ailddechrau byw. Na dim cryfder.'

'Dw innau, Rwth, wedi torri... Mor ddewr wyt ti! ... Dw i wedi torri'n yfflon.' Sut

y gallai Rwth fod mor galed? Roedd y bechgyn, eu bechgyn nhw, wedi mynd. 
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Pa ailddechrau oedd i weddw? Fe deimlai Orpa'u bod nhw ill dwy'n ymbellhau

yn eu cyd-deimlad cyfarwydd oddi wrth ei gilydd am y tro cynta fel chwiorydd-yng-

nghyfraith.

3. Gwefusau El

Yn ei cherbyd-trên gwenai Naomi rhyngddi a hi ei hun, yn gymysg ei hiraeth a'i

hiselder am y tro cynta'n awr er pan fu farw'i gŵr.  Roedd hi wedi ymsefydlu yn ei sedd

ar gyfer siwrnai o rai oriau yn ôl tua chanolbarth Lloegr. Ond nofiai ei myfyrdodau o

hyd yn Llanelli, a'i hen fro. Daliwyd ei gwên lydan hi yn sydyn nawr gan fyfyriwr a

oedd yn eistedd gyferbyn â hi yn y cerbyd; a gwenodd hwnnw'n ôl ati, ac yna ailgydio

yn  ei  lyfr.   Aeth  hithau'n  ôl  i  fwynhau'i  meddyliau.  Beth  oedd  wedi  digwydd  yn

Llanelli?

Roedd hi wedi rhoi cusan bywyd i'r dyn ac wedi'i achub e. Dyna'r cymysgu yn ei

myfyrion yn awr. Roedd hynny'n rhywbeth efallai i fod yn falch iawn ohono. Un geg

arall i'w bwydo o hyd yn Llanelli, meddai hi wrthi'i hun yn gwbl anghyfrifol, gan wenu

eto ond heb i'r myfyriwr sylwi. Ond dyma hi, fwya'i chywilydd, yn dechrau chwarae â'i

myfyrion, peth arall nas gwnaethai ers cyfnod hir. Ac roedd hi wedi nabod y dyn yna yn

Llanelli,  roedd hynny'n sicr.  Hen fflam efallai.  Cywilydd,  Naomi,  a thithau newydd

droi'n weddw. Ond roedd hi'n gwbl naturiol ei bod hi'n chwilfrydig amdano. Oni fu hi'n

gyfrifol amdano yno ac ar y llawr rywsut? Cafwyd math o berthynas a bywyd adferol yn

y cyfarfyddiad hwnnw.

Paid  â  bod  mor  annioddefol  o  ymhongar  Naomi  fach.  Pe  na  baet  ti  wedi'i

wneud, byddai rhywun arall wedi achub y cyfle. Roedd hi'n falch iawn, iawn yn awr,

serch hynny, mai hi oedd wedi cyrraedd yn gynta a bod ei gwefusau hi wedi amgáu o

gwmpas ei wefusau fe, ac anadlu bywyd iddyn nhw, a'i hanadlu hi ei hunan i mewn i'w

ysgyfaint e. Hi oedd wedi diogelu'i fywyd e. Pwy oedd e?

O! na bai hi wedi gallu achub El, ei gŵr, fel yna.

Cusan bywyd. Roedd hi wedi breuddwydio o'r blaen droeon am achlysur posibl

fel hyn, beth petai'r angen byth yn codi, a fyddai'n atebol? Ac yn awr, yn sydyn, (ond yn
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sydyn y byddai'n rhaid disgwyl i bethau fel hyn ddigwydd), fe'i daliwyd hi. Gan beth?

Gwefusau'r gŵr pell hwnnw ei hun yn y gorffennol, y cariad a gollasai gynt, yma am

foment, yn lle'r un arall a ddôi'n ôl mor daer o gymysg i'w cho, El, ei gŵr marw, a'i

wefusau pwlpog llawn a chysurus ac awchus, ei wefusau oediog a llawen e. Gallai hi ar

un adeg aros ynghladd yng ngwefusau cyfarwydd El, am byth. Hedodd prudd-der drosti

o'r newydd. Ond pwy oedd y dyn yn Llanelli?

Cydiodd y prudd-der ynddi, ac fe'i siglodd ei hun yn fewnol er mwyn ymwared

â'r hunlle. Sychedai am wefusau o unrhyw fath. 

Wnâi hyn ddim o'r tro. A hithau'n ganol oed, roedd ganddi hi bwrpas o hyd. Ac

yna, yn ddisymwth cofiodd pwy yn fwy penodol oedd y dyn hwnnw yn Llanelli. Dyna

pwy oedd e: nid ei gŵr wedi dychwelyd mewn breuddwyd hiraethus, ond hen gydnabod

annelwig. Dychwelodd chwerwder yn ei hiraeth am wefusau El. Ie... chwarddodd yn

swta chwerw ac yn uchel bron am ei phen ei hun. Cododd y myfyriwr gyferbyn ei ben a

wincio  arni  drachefn.  A chuddiodd  hi  ei  hwyneb  â'i  dwylo  mewn  gwên  chwithig

oherwydd y sibrydion mewnol o frad.

    4. Newyddion

Chwiliai  llygaid  Rwth  ac  Orpa  amdani  drwy'r  dyrfa.  Ar  ryw olwg,  roedden

nhw'n falch nad oedd Naomi draw yn unman i'w gweld yn yr orsaf.

'Ble gall hi druan fod? Nid dyma'i harddull hi,' meddai Rwth. 'Os oedd hi wedi

dweud hanner awr wedi dau...'

'Fe oedodd hi. Cael peth hwyl gyda'r perthnasau, a gohirio efallai...,'  meddai

Orpa yn ei hiselder.

'Dw i'n mynd i ffonio Wncwl Eic.'

'Paid â dweud dim wrth Eic am y bechgyn. Ddylai neb cael gwybod y newydd

drwg o flaen Naomi.'

Doedd dim ofn y gwnâi Rwth y fath beth, serch hynny, felly, na datgelu'r fath

newyddion i neb: rhy drwm oedd ei chalon hithau. Eisiau encilio oedd arni y foment
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honno i ryw ogof dywyll, dywyll, a'i chuddio'i hun am flwyddyn. Roedd ei llwnc hi'n

brifo. Pan gyrhaeddodd y bwth teleffon, sylweddolodd Rwth ei bod ar ei phen ei hun

am  y  tro  cynta  er  pan  glywsai'r  newydd  am  y  bechgyn.  Drylliodd  ei  chalon,  a

thywalltodd ei galar i'w hances.

'Beth ddwedodd Wncwl Eic?' holai Orpa wedyn.

'Fod  Naomi  a'r  trên  wedi  cychwyn  yn  brydlon  fel  arfer.  Doedd  e  ddim yn

gwybod dim wedyn.'

'Ddwedaist ti ddim am y bechgyn?'

'Dim.'

'Dim ots. Bydd y trên nesa'n cyrraedd yn rhy fuan beth bynnag.'

Roedd  y trên  hwnnw,  y trên  gwreiddiol,  wedi  cael  ei  atal  sut  bynnag  gan

gyweiriadau ar y lein; a rhywsut roedden nhw ill dwy'n falch. Yn gorfforol roedd eu

penderfyniad  nhw'n  cael  cyfle  i  ymnerthu.  Doedd  eu  lleferydd  ddim  yn  dal  mor

annaturiol o daer bellach. Yn raddol rywfodd roedd math o ddychryn wedi'i chwalu, heb

ddim ond  ysictod  ar  ôl.  Ond  wrth  iddyn  nhw  ymbaratoi  am  aros  yn  amyneddgar

ymhellach, dyma'r trên o Gymru yn cyrraedd ychydig o funudau'n ddiweddar, ond wedi

adennill ei amser rywfaint, tan lithro'n llysnafeddog o falwodaidd yn awr tuag atyn nhw,

a ffenestri'r gyrrwr yn delwi'n arnyn nhw'n farwaidd, a'r neidr o drên anochel yn barod

i'w brathu. Edrychai'r ddwy chwaer yng nghyfraith, y naill ar y llall, yn ddiymadferth a

chydio ym mreichiau'i gilydd yn hiraethus. Ac ymsythu. Ac allan o'r cerbyd, gwelon

nhw hi draw ar y platfform, hi fel  brenhines Sheba yn wenau i gyd ac yn chwifio'i

breichiau gorfoleddus fel pili-pala am y tro cynta ers misoedd, dacw Naomi.

    5. Y Bòs

Yn ôl yn Llanelli, roedd Bòs wedi ymadfer. A daethai rhywrai o'i weithwyr i

ymweld ag e. 
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'Fe glywson ni ichi gael cusan bywyd gan fenyw, Bòs.' Edrychai'r tri – Twm,

Cris a Watcyn – ar eu pennaeth Mr Salmon. Eistedden nhw ger y gwely ysbyty gan

wenu i lawr tuag ato'n bryfoclyd.

'Do, do, dyna oedd prif gymhelliad y perfformiad wrth gwrs.'

'Miss Wales, meddan nhw.'

'Felly rown i'n ddeall.'

'Oedd hyn yn glymiad parhaol o ddifri, Bòs?'

'Wel, dych chi'n yn nabod i, bois. Bob amser yn barod am her newydd.'

Torrodd nyrs ar eu traws. 'Mae'n rhaid iddo fe gael llonydd nawr.'

Diolch am ambell nyrs: cafodd Salmon lonydd, a chyfle i bensynnu yn ei go.

Naomi oedd y fenyw yna ar y stryd a'i helpodd e, roedd Salmon yn siŵr, neu o

leia yn niwlog o siŵr, fel y'n gwneir gan ddrysfa'r blynyddoedd rywfodd. Roedd Naomi

gynt a fe wedi bod yn ffrindiau o fath, ar un adeg, yn eu hieuenctid, fel y bydd pobl

ifainc; ond pellhau wnaethan nhw ar ôl iddi fynd i'r ysgol uwchradd dair blynedd o'i

flaen e. Na, doedden nhw erioed wedi datblygu unrhyw fath o gyfeillgarwch aeddfed.

Roedd e wedi lled syllu arni ambell dro o'r ochr arall i'r oriel yn y capel. Ac efallai fod

ei llygaid hi wedi'i ddala fe ambell waith. Ond gwrthdrawiad damwain oedd peth felly.

Dim byd arall. Siaraden nhw â'i gilydd yn achlysurol yng nghwmni pobl ifainc eraill,

byth mwy na hynny.

Yn awr,  cyn y pwl  ar  y stryd,  clywsai  fe  sôn  gan ffrindiau  fod  Naomi,  yn

ddiweddar, wedi ailddechrau ymweld â Llanelli.  Gwelsai fe hi  un tro am ychydig o

eiliadau yn ddiweddar yn y capel a fynychai fe ar hyd y blynyddoedd, ar ddiwedd y

gwasanaeth  pan  oedd  e'n  ymadael.  Roedd  ei  gwallt  hi  wedi  britho  o  gwmpas  ei

chlustiau; ond roedd hynny'n naturiol. Roedd gan ganol-oed ei aeddfedrwydd hawddgar.

Mewn  oes  pryd  roedd  cymaint  o  bwyslais  ar  flaengarwch  adolesens,  a  defodau

ieuenctid, a ffasiynoldeb llancaidd miwsig a bwyd a dawnsio, yn ei fryd e gallai gwallt

brith fod yn ddeniadol dawel ar gyfer byd wedi'i ormesu gan anaeddfedrwydd. Onid

oedd ei wallt yntau, gymaint ag a oedd ar ôl, yn gwbl wyn, yn anrhydeddus drawiadol o
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wyn?   Dim byd mwy na hynny. Ond gŵr prysur oedd-e. Wrth reddf. Aeth e ddim ati hi

i siarad ar y pryd. Angofiasai am ei olwg ei hun ers tro. Roedd e'n ddyn diwyd iawn. Yn

gorfforol, gallai fod yn ddigon o ffŵl mentrus – 'diofal o'i iechyd', a heb syniad am

loywder dillad. Efallai nawr, gyda'r trawiad annisgwyl hwn, y medrai fe syn-sylweddoli

o ddifri mai ffŵl gwir wirion oedd, heb ofalu amdano'i hun yn elfennol, heb ddim math

o ddeiet dihalen a di-siwgr, heb ymgais i osgoi strès. Chawsai fe ddim digon o ymarfer

corff  rheolaidd.  Bu  e'n  cario  bocsys  trwm y bore  hwnnw.  On'd  oedd  e  wedi  cael

rhybudd prydlon o'r blaen ynglŷn â'r gwasgedd gwaed? Ai ceisio'i ddangos ei hun i'r

bechgyn roedd e, ei fod yn dal yn nerthol gystal â nhw? Ddysgai fe byth mwyach.

Eithr bwriwyd e'n ddisymwth y tro hwn. Fel gan don. Ton oedd erbyn hyn wedi

chwalu ac wedi suddo o'r golwg, ond wedi gadael ei hôl arno. Roedd e fel pe bai ar lan

y môr wedi cael ei erydu dros gyfnod o amser gan hen guriadau; roedd hi'n hen bryd

iddo sylweddoli ei gyflwr a'i oed. Roedd e wedi cael ei dreulio bob cwr ohono, dyna'r

gwir, a'i fysedd a'i wefusau sych wedi'u chwalu'n swnt mân mân. Ond dichon hefyd,

gobeithiai,  ei fod e ei hun ryw ychydig mwyach wedi cael ei olchi o'r newydd yn y

broses gan ychydig o synnwyr cyffredin. Byddai bywyd yn wahanol ar ôl iddo wella.

Ond y fenyw 'na. Rhaid fyddai iddo gael ei chyfeiriad, anfon blodau, a diolch iddi am ei

mawr garedigrwydd.

 

6. Rwth ac Orpa 

Rhedodd Orpa ganllath ar y blaen ar hyd y platfform i gyfarfod â Naomi, a'r

newyddion  ofnadwy'n  llosg  yn  ei  phen.  Ond  ychydig  o  lathenni  cyn  ei  chyrraedd,

stopiodd. Ac edrychodd ar ei mam-yng-nghyfraith yn orffwyll.

Yn yr eiliad yna, deallodd ychydig am y math o alar fyddai gan Naomi. 

Yna, trodd Orpa fel pe bai am gael dihangfa yn ôl. Allai hi byth ddweud wrthi.

Trodd felly fel pe bai am gilio, a thorrodd i wylo. Daeth Naomi ati, dodi ei chês ar y

llawr a gosod braich am ysgwydd Orpa.

'Beth sy, cariad?' Cododd Orpa ei hwyneb dagreuol. 'Beth sy Rwth? Y bechgyn?

Mae 'na rywbeth wedi digwydd? Mal a Gil. Beth sy?'
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'Y ddau,'  pesychodd Rwth.  Ond allai  hi  ddim mynd  ymlaen.  Roedd cyrff  y

bechgyn glân wrthi'n tagu yn ei llwnc.

'Y ddau! Beth wyt ti'n feddwl? Y ddau!'

Arafodd Rwth. Roedd yn rhaid ei ddweud, ac allai hi ddim ei wneud. O'r braidd

fod y geiriau'n gallu cloffi allan. 'Ar y draffordd!' ebychodd hi.

'Damwain! Na!'

'Damwain, do.'

'Byth  Mal  a Gil.  Na.'  Gwthiodd  hi  Orpa  yn  chwyrn oddi  wrthi.  'Na,  nid  y

mechgyn hardd i. Na, na. Cerwch.' Ailgydiodd yn y cês bach a'i daflu at y merched.

Trodd hi o gwmpas y lle fel pe bai hi ei hun wedi'i dienyddio – heb gopa. Teimlai fod

cigfran yn cnoi croen ei bron yn ara. Wedi'r storm, allai hi ddim clywed mwyach ond y

diferion bach o waed coch yn syrthio o gafnau'r to. 

'Peidiwch, Naomi,' erfyniodd Rwth.

'Na. Allan nhw ddim lladd y mechgyn annwyl i. Nid y rhain. Nid El o'r blaen, a'r

rhai bach hyn nawr.' Taflodd ei bag llaw at y merched. Roedd rhai plant a oedd wedi

disgyn o'r trên wedi stopio i syllu ar y cythrwbl.

'Naomi. Gadewch inni siarad,' meddai Rwth.

'O! Dŷn ni'n mynd i ddiodde Madam Synnwyr Cyffredin nawr ydyn ni, wedi dod

i'n goleuo ni,' meddai Naomi'n galed isel.

'Dŷn ni'n eich caru chi,  Naomi.'  Nesaodd Rwth at  ei  mam-yng-nghyfraith.  A

cheisiodd Naomi ddim gwrthdystio  mwyach,  na gwrthwynebu wrth i  Rwth osod ei

braich  yn  dyner  am  ei  hysgwydd.  Roedd  hi  wedi'i  dofi.  Yn  doredig  ac  yn

ddarostyngedig, dan gesail Rwth fel petai, baglodd hi ar hyd y platfform. Chwerwder

oedd piau hi bellach. I'r car wedyn, fel pe bai'n ymbalfalu eisoes yn ei dychymyg i gar-

angladd y bechgyn. Yn ôl wedyn yng nghegin ei chartre'i hun, eisteddai, eisteddai'n hir

tan ochain, a'i phen yn ddwfn yn ei dyrnau ar y bwrdd anneallol. Roedd y ddwy ferch-

yng-nghyfraith  ar  goll  o'i  blaen.  Gadawsan nhw iddi  fod  wedyn,  i  bendroni  am ei

sefyllfa. Yn y lolfa o'r neilltu aeth Orpa i eistedd a gwau yn fud, gan sbio'n bryderus bob
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yn awr ac eilwaith tuag at gefn Rwth. Safai Naomi a'i hwyneb tua'r ffenest ond heb

edrych allan i'r gegin, ac eto heb siarad, roedd hi'n teimlo y byddai pob gair yn debyg

i'w gilydd, ac felly'n rhy debyg i gyllell. Chwerwder!

Naomi,  o'r  tair,  a  lefarodd yn gynta.  Siaradai'n  ara.  Roedd y ddau fab wedi

'marw' iddi ymhell cyn hyn. 'Chi'ch dwy, heb fwriadu drwg efallai, roeddech chi wedi'u

dwyn nhw ers tro. Wedi sefyll rhyngddo i a nhw. Wedi meddiannu'r cwbl, heb adael un

gronyn ar ôl.'

'Naomi. Gadewch inni siarad.'

'Ches i ddim cysylltiad normal mam a'i meibion.' Yna clywodd hi wahoddiad

Rwth. 'Beth yw siarad?' danododd y fam-yng-nghyfraith i Rwth.

'Mae'n calonnau i gyd yn drwm, yn rhy drwm i siarad eto efallai,' meddai Rwth.

'Wyddoch chi ddim. Wyddoch chi ddim oll amdani.'

'Roedden ni i gyd yn eu caru nhw,' meddai Rwth.

'Anghofia i byth. Y ffordd ffiaidd honno y cymerwyd y meibion i oddi-wrtho-i

gynnoch chi!'

'Dyw hynny ddim yn wir, Naomi. Thâl hi ddim siarad fel hyn.'

'Y mhortreadu  i  fel  teyrn!  I'm meibion  i  yn  hun.  Teyrn!  Heb ichi'i  fwriadu

efallai. Ond fel yna roeddech chi'n y mhaentio i. A finnau wedi'u caru nhw, wedi bod yn

gaethforwyn iddyn nhw erioed.'

'Wnaethon ni ddim negyddol fel 'na. Nid ni.'

'Do, do:  eu troi nhw yn yn erbyn i,  yn dawel,  dyna wnaethoch chi.  Heb yn

wybod efallai,  – y ddwy ohonoch chi. A thithau'n anad neb Rwth.'

'Fi!'

'Ti. Fedra i ddim anghofio.'

Dychwelodd Rwth yn benisel i'r lolfa, ac eistedd wedi torri'i chalon. 'Doedd hi

ddim yn wir,'  meddai hi drosodd a throsodd. Cododd Orpa, a llithro yn lle Rwth i'r

gegin  at  ei  mam-yng-nghyfraith,  a  gosod ei  braich  am ysgwyddau caled  a  chwerw
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Naomi. Doedd dim ymateb. Roedd y tair menyw yn bodoli yn yr un tŷ nawr, ond doedd

yna'r  un  ddolen  gynnes  rhyngddyn nhw mwyach.  Roedd y distawrwydd yn ormod:

roedd pobun yn amddifad.

Yna, diflannodd Naomi rywsut o'u golwg, ill dwy. Ymlusgodd hi allan draw at

fedd El, ei chyn-ŵr, fel pe bai am rannu'i baich gydag e. Safodd hi'n ddifywyd o'i flaen.

I'r fan honno'n union, ac yn ddiau, y dôi'r bechgyn hwythau cyn bo hir i'w claddu.

7.  El  

Hyd yn oed yn Birmingham y mae'r gwanwyn yn orfoleddus. Heddiw yr oedd

fel diwrnod o haf diweddar a'r haul yn curo'n hyderus ar y galarwyr ar lan y bedd du

dwfn heb ei rwystro gan un rhithyn o gwmwl.  Tywydd ac awyrgylch chwit-chwat oedd

'na, ond braf am y tro y bore 'na. Yfory, dôi'r glaw drachefn. Lle felly oedd Birmingham,

rywsut, i Naomi. Doedd yna ddim trugaredd na thrigfa barhaol iddi ynddi ar ôl Llanelli.

Doedd Naomi ddim wedi llwyddo erioed i ddiodde undonedd Birmingham. Yn wir, dim

ond er mwyn El, a'i waith e, y daethai hi yno o gwbl. Dilynodd ei gŵr. Ac roedd y lle yn

fythol wrthun iddi, yn gasgliad o frics masnachol, yn anghenfil di-siâp economaidd, yn

estyniad o ddiddymdra'r gofod mawr ei hun, heb fryniau. Fuodd hi erioed yn hapus 'na. 

Hyd yn oed ym mryd Rwth hithau roedd y cwbl yn seithug heddiw. Er mai'r

ddinas hon fu ei chynefin erioed, allai hi ddim llai na theimlo yma fel Naomi fod yna

rywbeth o'i le yno nawr, ac nad fel hyn y dylai pethau fod. Lle i farw oedd. Ac roedd y

marw hwnnw eisoes wedi ymgrisialu iddi o'r union le hwn. 'Dw i yma o hyd,' meddai'r

undonedd trwm o'i deutu.

A heddiw yng nghlai'r ddinas, roedd y darnau pridd bachgennaidd a undoniwyd

gan Birmingham, ond a ragflaenwyd gan eu tad yng nghyfraith, yn mynd i'w cuddio

hwythau'u hunain. Clyw-wyd parabl arferol gan y gweinidog. 'Dyn a aned o wraig, sydd

â byr amser i fyw, ac sydd yn llawn trueni. Y mae efe yn blaguro fel llysieuyn, ac a

dorrir i lawr; ac a ddiflanna fel cysgod, ac ni saif.' Wrandawai Naomi ddim ar ddim. Pa

wrando oedd ei  eisiau? A phe gwrandawai,  doedd hi ddim yn alluog y funud yna i

amgyffred dim oll.
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'Ynghanol  ein  bywyd  yr  ydym mewn  angau.'  Symudai'r  gwirionedd  hwnnw

drwy'r awyr. Safai'r tair menyw, bob un ar wahân, bob un ar bwys ei gilydd, ar lan y

bedd.

Gwyddai Rwth fod hynny'n wir. Roedd hi ei hun newydd golli cyfran helaeth o'i

bywyd wrth gyfrgolli'i  chariadfab mwyn, a'i dad clên. Dechreuai'r tair cerdded i ffwrdd

yn fud.  Edrychasai  Naomi gydag atgasedd i  lawr i'r  twll  llwm. Mewn du hyd at  ei

thalcen,  y tu  mewn a'r  tu  allan,  ymguddiai  hi  yn  ei  llawn aeddfedrwydd o  fewn y

noswylio  anghysbell  dwfn  hwn gan  herio  unrhyw leuad  i  sibrwd  unrhyw argoel  o

normalrwydd.  Wrth feddiannu galar  am y tair  colled  fel  hyn roedd hi  wedi  mynnu

rhwyfo i ganol llyn enfawr a thaflu'r rhwyfau i ffwrdd, gan fodloni ar ei chwch yn trosi

a throi yn yr un sgwaryn o ddŵr llwydlas hurt yn gyfan gwbl, heb freuddwydio am yr un

traeth cynnes ar unrhyw orwel arall lle y gallai lanio. Ac yn awr, gwyliai'r rhwyfau, yr

ystyllod cynhaliol, hwythau'n bobian ar y tonnau ymaith, a'r bad odani hi'n suddo. O'r

braidd y gallai Naomi feiddio meddwl am enwau'r bechgyn bellach rhag troi i lefain

drachefn. Wrth gerdded oddi wrth y bedd, mynnai aros ar wahân yno ac ar y blaen i'r

lleill. Chwiliai am ei ffydd golledig. Ond nawr, pan oedd eisiau honno arni, doedd hi

ddim yn ddigonol. Cerddai Naomi mewn unigrwydd o'r bedd ar goll. Cerddai Rwth ac

Orpa ychydig o lathenni y tu ôl iddi heb ymyrryd. Ond lle, ym mryd Rwth, y bu'r fath

ymwahanu yn greulon iddyn nhw ill dwy, i Naomi, caledrwydd chwerw oedd. 'Alla i

ddim ei gadael hi'n unig,' meddai Rwth.

'Cer di ati,' anogodd Orpa iddi.

'Gyda'n gilydd, dere.'

Fe frysion-nhw gyda'i gilydd, y naill ar un ochr i Naomi a'r llall, ar yr ochr arall,

gan gynnig eu breichiau iddi, ond mynnai hi ymryddhau'n anfoddog, wrth gerdded yn ôl

tua llidiart y fynwent.

'Fe ddwedodd y gweinidog air da,' meddai Rwth. 'Gair gobaith.'

'Da! Alla i ddim o'ch deall chi,' atebai Naomi'n siarp. Ceision nhw glosio ati,

ond fynnai hi ddim o'r fath beth.
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Ymhen ychydig trodd hi at y ddwy ferch. 'Beth wnewch chi'n awr? Mynd, ie

mynd, debyg.'

'Na wnawn,' protestiodd Orpa.

'Gwnewch. Does gen i mo'ch eisiau chi. A does gynnoch chi ddim o'n eisiau i.'

'Chi yw'n teulu ni nawr,' mynnodd Rwth.

'Does gen i ddim peth felly. Birmingham 'wir! Dw i'n casáu'r lle.'

'Chi yw'n cyfan ni,' mentrodd Orpa.

'Y nghwmni i,' gwawdiodd Naomi. 'Does 'na ddim diddanwch yn y fan yma.'

'Dych chi byth wedi ystyried... Na,' ebychai Rwth.

'Beth?'

'Dim.'

'Do, do, beth?'

'Fyddech chi ddim,' meddai Rwth.

'Beth?'

'Fyddech chi ddim wedi ystyried y gallai fod arnon ni eisiau'n gilydd nawr? A

bod gyda'n gilydd?'

'Py!' poerodd Naomi mewn dirmyg. A dechreuodd hi bellhau oddi wrthyn nhw

drachefn.  Derbyniodd y merched y gwrthodiad hwn yn drist.  Cheisien nhw ddim ei

herlid.

'Does ganddi hi,' sibrydai Orpa wrth Rwth, 'ddim clem sut dŷn ni'n teimlo.'

'Mae galar yn ddall i alar.'

'Ond fe ddylai hi allu dychmygu fod 'na ryw fymryn o berthynas rhyngon ni'n

dwy a'i meibion hi... All hi ar hyn o bryd ddim cyd-deimlo â neb.'

'Mae  perthnasau'n  gallu  bod  yn  fwy  o  dramgwydd  na  neb,'  meddai  Orpa.

'Cyfleus iawn yw pwynt rhewi ar adeg fel hyn.'
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 Cydiodd Rwth yn rhan ucha braich Naomi. Petrusodd y fam-yng-nghyfraith,

gyda'r cerrig beddau gwyn a llwyd yn ymestyn yn agos o'u cwmpas ar bob llaw, a'r

rheini megis cae gwenith heb anadl awel yn unman, neu fel cerrig sarn ar draws afon

lonydd ddofn heb gyrraedd byth mo'r lan arall. Erbyn hyn, bron yn ddiarwybod, roedd

Naomi hithau wedi arafu; a cherddai hi o'r fynwent ar goll. 'Pam dych chi'n ein dirmygu

ni, Naomi?', meddai Rwth. 'Doeddech chi ddim yn arfer gwneud hyn.'... 

A hynny a dorrodd leferydd y fam-yng-nghyfraith.  'Dw i'n dirmygu popeth...

Charodd e erioed mono i,' ebychai Naomi'n ffyrnig. 

'Pwy?' holodd Rwth wedi'i drysu.

'Y ngŵr, – El. Gadewais i ngwlad. Cefnais i ar Gymru, Llanelli, popeth er ei

fwyn e. Allwn i ddim godde dod o'na. Ond fe ddes i. Bob cam i Birmimgham.  Do.

Gadewais  i  nheulu.  Gadewais  i'r  gymdogaeth,  a  glan  y  môr,  a'n  ffrindiau  i.

Werthfawrogodd e erioed sut rown i'n teimlo.  A dod i  Loegr,  i  ganolbarth Lloegr o

bobman. Gadewais i bopeth.' 

Roedd hi wedi sefyll nawr, a nifer o'r tramwywyr eraill wedi'i goddiweddyd ac

yn gwrando ar ei thaeru. 'Dod ymlaen oedd ei bethau fe, ynghanol Saeson. Neb yn deall

ein pethau ni. Ein gwerthoedd ni. Ein hiaith. Roedden ni ar ynys fach. Y cartre. Y capel.

Y gymdeithas ddiwylliannol. Ffug i gyd. Ond doedd  e  ddim am yn ystyried i. A beth

wnaeth e ar y diwedd? Marw.' 

Allai Orpa ddim godde gwrando ar y fath ddwli: roedd Naomi'n ormod iddi, yn

embaras. 

'A dyna  chi'ch  dwy wedyn.  O  mi  wn  i.  Mi  wn  eich  bod  chi  wedi  dysgu'r

Gymraeg. A rhaid imi adde ar y pryd allwn i ddim dirnad pam. Pan aethoch chi gyda'ch

gilydd i'r cwrs 'na yn Llambed, rown i'n rhyfeddu. Ond dw i'n deall pam nawr. Er mwyn

eu dwyn nhw'r bechgyn yn llwyrach oddi arna-i. Yn ddigon diniwed. Ond dyna pam.

Ond doeddech chi ddim am eu nabod nhw'n iawn. Doeddech chi byth yn ymddiddori o

ddifri yn eu pethau nhw ar y teledu. Beth wyddoch chi am y tîm cenedlaethol? Ydych

chi'n  gwybod  enw'r  wythwr?  Wyddoch  chi  pwy yw'r  cefnwr  yng  Nghastell  Nedd?
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Ydych  chi'n  gwybod  beth  yw  camgymeriadau'r  dewiswyr?  Na,  na.  Ond  fan  yna

roeddwn i'n gwybod cymaint am y timau â'r un o'r bechgyn.'

Tawodd hi. Roedd hi wedi blino. Roedd yr heulwen yn ei mygu. Roedd honno

fel pe bai'n gwatwar y ddafaden wen, wen a lynai wrth ei harlais chwith fel eira. 'Dowch

adre, mam,' murmurai Rwth. Edrychai Naomi arni'n wyllt anneallus; ac yna suddodd o'i

mewn ei hun, a bodlonodd ar gael ei harwain i ffwrdd wrth i'r galarwyr ymwasgaru o'i

hamgylch...  Tair  oedden  nhw,  tair  ar  ôl,  tair  yn  cyfateb  i'w  gilydd,  mewn  ffyrdd

gwahanol yn un heddiw. 'Mam! Dowch,' meddai Rwth drachefn.

8. Y Bòs yn Ymddeol

Ymddeol fuasai orau iddo. Gwisgodd e'n ara yn y ward. Cymhwyso ychydig o'r

batsien ddu dros ei lygad. Roedd e wedi gwella, ac roedd y Nyrs wedi galw am dacsi

gan nad oedd neb arall oll wedi dod i'r ysbyty i gyfarfod ag e. Bu'r gweithwyr yn eu tro

oll yn galw i'w weld e ers rhai dyddiau; ond heddiw, gwnâi'r tacsi'r tro ymarferol iddo.

Eisteddai'n gyfforddus. Gallai fe fforddio hamddena nawr wrth wella. Roedd e wedi

adeiladu'r  busnes  yn llwyddiannus iawn.  Ac yn awr roedd e'n 56 oed.  Gwell  o  ran

sentiment, dichon (meddyliai am foment) fyddai peidio am ychydig â gwerthu'r busnes

ar frys, er doedd ganddo'r un teulu agos iawn i'w etifeddu. Ond roedd e am ymwared â'r

pwysau. Gwell yn ymarferol fyddai cael tipyn o ryddid ymddeol tra oedd mymryn o

wynt  ar  ôl  yn  y teiars.  Oedd,  roedd  e  wedi  gwella.  Yn y dyfodol,  gallai  ddod yn

'berchen' (o ran swydd) heb ymyrryd yn ymarferol yn y busnes o-ddydd-i-ddydd.

Ac eto, beth yn y byd oedd ar ôl i'r Bòs ar wahân i'w ffatri fan hyn yn Llanelli?

Ac a allai fe drosglwyddo'r awenau i ddwylo unrhyw oruchwyliwr effeithiol arall? Onid

oedd yn rhy fentrus  ymddiried yn ymarferol mewn pobl? Heblaw ein rhieni – a hynny

dim ond os dŷn ni'n ffodus iawn – dysgwn yn bur gynnar mai ychydig o bobl y gallwn

ddibynnu arnyn nhw mewn bywyd. O bwyllo'n ofalus, anodd yw hyd yn oed ymddiried

ynon ni'n hunain. Amau pawb oll, pwy bynnag, yw'r peth call ac effeithiol a chyfeillgar

ar  y  dechrau.  Hyn  fu  ddiogela  iddo  yntau  erioed.  Hyn  sy'n  realistig.  Ond  bod  yn

wyliadwrus oedd hyn.
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  Yn   naturiol,  ac  i'r  sawl  sy'n  effro  ac  yn  glustdenau,  hyfrydwch  pur  yw

ymddiried go iawn o unrhyw fath weithiau. Fe ddysgir y grefft o ddibynnu ar ei gilydd

gan rai gwŷr a gwragedd yn burion. Fe'i ceir ar siawns drwy ambell gyfaill amheuthun.

Fe'i dysgir yn gadarn gan Gristnogion â'i gilydd, ac yn sicr yn achos eu Duw. Ac eto, tra

annoeth fyddai iddyn nhw ollwng eu hymddiriedaeth yr un fodfedd y tu allan i'r cylch

cyfrin hwnnw. Pwyllo oedd orau nawr. Pwyllo gyda phopeth. Peidio  â'i straenio'i hun

yn yr ardd. Fe gâi e help llaw yn yr ardd gan ei gymydog Dic Saer. Rhedeg yn ôl ac

ymlaen gyda'r lladdwr gwair, bu hynny'n burion iddo fe bum mlynedd yn ôl, flwyddyn

yn ôl; ond roedd i bob aderyn ei dymor. Pwyllo ac arafu a mwynhau'r awyr oedd y nod

i'w galon wan yn awr, mwynhau diferu cynnes ei waed ei hun o gylch ei gyfansoddiad,

dyna'i ran e bellach. Ond câi e ganu yn y côr lleol o hyd. Gweithredai fel trysorydd i'r

Ysgol Feithrin yn y pentre...  A disgwyl yn oddefgar er ei waetha agosâd ymosodiad

arall... Na, na, doedd bosib nad oedd 'na rywbeth amgen na phara fel yr oedd.

'Wel,' meddai fe, 'bydd yn rhaid i'r ardd fodloni ar y ngweld i'n amlach. Ond gan

bwyll.' Oedd, roedd e wedi dechrau meddwl mwy o ddifri ynghylch patrwm ac ystyr ei

fyw iach mewn cymdeithas bellach. 

'Bore da,  Mr Salmon syr.  Gobeithio'ch bod chi'n well.'  Dyna gyfarchiad gan

gymydog wrth i'r bòs ei basio. Doedd y dyn lled ddieithr yna basiodd e ar yr heol ddim

yn gobeithio dim o'r fath beth,  wrth gwrs; ond peth digon clên oedd cyfarch. Yn y

gwaelod, go brin oedd hi fod dyn fel hwnnw wedi cofio fawr amdano cyn iddo ddod i'r

golwg yn y fan yna. Dyw hen lanc ddim yn bod o ddifri i bobl eraill ond pan welwch

chi e. Unigrwydd anrhydeddus yw'r drefn anochel i hen lanc gartre. Ac roedd wedi'i

gael ei  hun yn pendroni am ei wendidau hen ei  hun, ac am sylweddoli'u bodolaeth

nhw'n blwmp ac yn blaen. Beth felly yw'r balchder yna a oedd ynddo fe? Onid oedd yn

gyfaill i bawb heb fod yn gyfaill i neb? Onid ei gamp fwya fu cadw cefnogaeth ei staff

mor ddiddig? 

Erbyn cyrraedd y tŷ, roedd e wedi'i baratoi'i hun ar gyfer absenoldeb nyrsys. Ar

gyfer gwacter disgwyliedig,  gwacter creulon. Gwacter distawrwydd mynd adre. Neb

ond unigrwydd yn y gegin. Neb yn y parlwr. Gŵr cymedrol glaf fyddai fe mwyach. Gŵr
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unig  mewn  gwely.  Gŵr  anghysurus  gyda  phobl  eraill.  Gŵr  ffôl,  hunanol,  hen  ym

mhobman, sy'n methu  â thrin ei ardd bellach... Hen lanc.

  

9. Tair Gweddw

Drwy gydol y ddau fis wedi'r angladd, prin fod Naomi wedi codi droedfedd o'i

gwâl. Roedd hi mewn cyflwr amhlymiadwy o bwd dealladwy gwae. Welai hi ddim ond

waliau  brics  di-ddrws  o'i  deutu  ym  mhob  man.  Anesmwythai'r  ddwy  ferch-yng-

nghyfraith  oherwydd dyfnder  ystyfnig y galar.  Roedd Rwth ac Orpa yn y gegin yn

paratoi cinio iddi un dydd yn niwedd Mehefin, pan ofynnodd Orpa'n sydyn: 'beth yn y

byd sy'n bod ar honno?' 

'Diffeithwch.'

'Dyw hyn ddim yn debyg i'r hen Naomi,' meddai Orpa.

'Mae hi'n dywod i gyd.'

'Ond fe allai hi geisio meddwl amdanon ni. Ydy hi'n meddwl aros yn ei gwely

weddill ei hoes?'

Methodd â chodi byth ar ôl marwolaeth y tri. 'Dw i'n meddwl ei bod hi'n llesg.

Roedd hi wedi gofalu am El am ddeng mlynedd maith ... O strôc i strôc,' meddai Rwth.

'Ni'n dwy ddioddefodd y rhan fwya ar ôl y diwedd,' meddai Orpa, 'wrth etifeddu

ei galaru hir hi yn ogystal â'n gwae ni ein hun.'

'Na, na', meddai Rwth, 'hi gariodd y trymder mwya. Y baich o gyd-suddo bob

troedfedd gyda gwendid El ar hyd y blynyddoedd. Ac yna, hi fagodd ein dau ŵr ni, dau

fab digon anhydrin yn ogystal, a'u colli nhw ar ôl El.'

'Ond hi a ni sy'n weddill nawr. Hi yw'r baich cwynfannus heddiw. Hi yw'r baich

mawr.'

'Roedd hi wedi gadael Llanelli yn erbyn ei hewyllys hi, a'i serchiadau. Dod yma,

dyna'r  drwg,  i  Loegr,  gadael ei phobl,' meddai Rwth. 'Ac aeth hi'n rhan ddofn o fywyd

tri gwryw meddiannol.'
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'Ond dyna'r  arfer  i'r  rhelyw: gyda'i  gŵr y bydd y wraig yn arfer  mynd wrth

briodi, ac yn disgwyl mynd... Dyna a ddigwyddodd iddi hi, yn wraig lawn-amser, heb

ennill cyflog, ac ymgyfyngu i fagu plant, yn fwy felly nag i'n cenhedlaeth ni'n dwy.'

'Gorfod  dod.  Gorfod  aros  yn  y tŷ.  A hithau'n  fath  wrthryfelreg.  Mae'n  caru

rhyddid fel petai'n fab arall iddi. Ac roedd y caethiwed hir o fagu plant ac o ofal am ei

gŵr  yn  ormod  iddi.  Bysai'r  orfodaeth  honno efallai  yn  y traddodiad  benywaidd  yn

sbleddach o orfodaeth dyletswydd i rywrai. Ond iddi hi roedd y gweini diderfyn wrth

erchwyn gwely claf El yn dân ar ei chroen hi... Do, mi gollodd serch at ei gŵr rywfaint,

gan bwyll, does dim dwywaith. Mi oerodd hi, ac aeth ei hanadl hi'n dywod,' meddai

Rwth.

'A dyna'r ddau fab wedyn, hwythau yn eu gwaith yma, popeth yn ei rhwymo hi

wrth Loegr. A'u dau hi'n ein priodi ni,' meddai Orpa. 'Roedden ni, mae'n debyg, yn rhan

o'i chaethiwed hi.'

Gwenodd Rwth yn garedig: 'Oedden.'

'Beth wnei di nawr?' holai Orpa. 'Allwn ni ddim mynd ymlaen fel hyn.'

'Beth wyt ti'n feddwl?'

'Ifanc wyt ti. Dw innau'n ifanc. Beth wnawn ni?'

'Beth wnaiff hithau, tybed?' mynnodd Rwth.

'O! Dw i'n gwybod beth wnaiff hi yn y pen draw,' meddai Orpa.

'Mynd yn ôl i Lanelli?'

'Dyna fyddwn i'n ddisgwyl. Llenwi twll yr hiraeth 'na rywsut sy'n ei hysu hi.

Does dim amheuaeth 'da fi,' haerai Orpa'n oeraidd. 'Mae arni hen chwant ymadael, a

mynd  wnaiff  hi  yn  ei  hamser  ei  hun.  A rhaid  i  ninnau  ddechrau  ymorol  yn  ein

bywydau'n hunain.'

'Ie, ond hi, yn mynd yn ôl i beth? A beth wnei di te?'

'Rwyt ti'n well am gynllunio na fi.'

'Mae gynnon ni'r blynyddoedd. Mae hi'n rhwyddach i ni, o ran gwaith.'
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'Rhwydd Rwth?'

'Wel rhwyddach. Mae 'na bwrpas i'n hiechyd a'n hieuenctid ni o hyd.'

'A  digon o awch i wneud pethau ymarferol efallai. Dal ati i weithio.'

'Eto, mae hi'n salach nag rwyt ti'n feddwl... dere 'lan i'w gweld hi. Dere.' Roedd

Rwth,  ryw awr  ynghynt,  wedi  bod  yn  helpu  ei  mam-yng-nghyfraith  yn  ei  gwely i

ymolchi.  Y  pryd  hynny  roedd  Naomi  wedi  bod  yn  geintachlyd,  yn  awdurdodol

ddifanners ond yn fywiog. Roedd hi wedi bod yn gymharol iach yn ddiweddar, a dweud

y gwir.  Felly,  braidd  yn  euog  o  annisgwyl  wedyn  oedd  ei  chanfod  hi  heddiw yng

nghanol twymyn sydyn. Daeth Orpa i fyny i'r llofft i weld beth oedd yn digwydd. Aeth

draw at y basn ymolchi er mwyn cael clwtyn gwlyb i'w ddodi ar dalcen ei mam-yng-

nghyfraith. Ac eisteddodd Rwth hithau ar erchwyn y gwely i ddal ei llaw. 

Salwch hir yw profedigaeth fel hyn. Mae'n ysigo egni, ac yn gweddnewid bywyd

oll, er y gall ambell anhwylder daro ar y pryd yn gymharol rwydd. Cymorth i'r ddwy

weddw ifanc fu'r rheidrwydd ymostyngol  hwn i weini ac i ddygymod â gofalu ar eu

mam-yng-nghyfraith. Golchi'r llestri iddi. Glanhau'r tŷ iddi. Cario hambwrdd i'r llofft i'r

fenyw hon a oedd yn fud o dawedog nawr. Brysio i siopa drosti. Cario hambwrdd i'r

llofft. Twtio'r ardd. Roedd bywyd yn hwrli-bwrli. Ac yn annheg. Cario gardd i'r llofft.

Coginio'r tŷ. Bellach, dyma'u trefn o hyn ymlaen, neu hanhrefn gyda'r dwymyn hon yn

ddisgyrchiant i'w bywyd.

'Ond... dych chi'n well,' ebychodd Orpa un bore. Edrychai Naomi yn ôl arni yn

amharod i gyfadde hynny. 'Rown i'n sbecto y byddech chi'n well heddiw. Mae'r tywydd

yn well, ac dych chi yn well hefyd.'

Petrusodd Naomi wrth gyfadde'n warafunus: 'Dw i yn well.'

'Bydd popeth yn well nawr,' meddai Orpa.

Closiodd  Rwth  at  erchwyn  y gwely a  chydio'n  dyner  yn  llaw ei  mam-yng-

nghyfraith. 'Maen nhw wedi bod yn gweddïo drosoch yn y cwrdd.'

'Py!' eithaf dirmygus o du'r glaf wrth iddi dynnu'i llaw yn ôl yn wyllt.

'A dw innau wedi bod yn gweddïo drosoch, hwyr a bore,' ychwanegodd Rwth.
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'Dw i yn well,' cyfaddefodd y glaf yn sicrach.

'Rown i'n gwybod y byddech chi,' meddai Orpa.

'Ac... dw i'n ddiolchgar,' meddai Naomi. Dweud mawr iddi, a gair anghyffredin

yn ei geirfa. Estynnodd ei dwylo edifeiriol tuag atyn nhw. A dyna'r weithred garedica a

wnaethai ers ei salwch, ers colli'r 'tri'; a gweithred o ymostwng ydoedd, gweithred o

gyffes  a  gwerthfawrogiad.  Chwarddodd  y merched  yn  hapus  wrth  y fath  addefiad

annisgwyl o  ddidwyll, ac ymunodd y fam-yng-nghyfraith yn y rhialtwch. Cofleidiodd y

merched ei gilydd, ac yna troi i anwesu Naomi.

'I chi mae'r diolch,' meddai Rwth, 'ac i'r Arglwydd.'

'Pan  fydd  rhywun  yn  teimlo'n  well,'  meddai'r  fam-yng-nghyfraith,  'mae  hi'n

barod i rywbeth. Dw innau'n teimlo'n ddigon da o'r diwedd i feddwl.'

'I feddwl beth?' holodd Orpa. 

  'Dim ond i feddwl. Am awyr Llanelli yn benna. Pendroni rown i pan own i'n sâl.

Hyrdi-gyrdi o syniadau yn chwyldroi drwy nhipyn pen. Ond heddiw...'

Na,  roedd hi  wedi dweud digon; petrusodd rhag camu ymhellach i'r  gors.  A

gwelai'r merched hwythau'i bod yn petruso. 'Wel?' holodd Rwth.

'Heddiw dw i'n meddwl i bwrpas.' Gafaelasai chwilfrydedd ynddyn nhw yn awr.

'Clywch ferched. Dw i wedi gwella. Dw i'n iach ac yn gry yn y bôn, fel cricsyn. Mi goda

i heddiw. Gan bwyll fe ga i nerth yn ôl.'

'Am ysbaid fer yn unig heddiw te,' meddai Rwth.

'Dw i'n well. Mi goda i nawr. Ac yfory...'

'Wel?' holodd Orpa.

'Yfory. Ewch chi'ch dwy adre. Mae gynnoch chi'ch bywydau. Ewch yn ôl at eich

tylwyth eich hun.'

'Na, ddim eto,'  ystyfnigodd Orpa fel merch fach a oedd yn cael ei hanfon i'r

gwely'n gynnar.
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'Cer... cer, Orpa,' meddai Naomi ymhellach ymlaen. 'Mae dy fam yn hŷn na fi.

Mae d'eisiau di arni hi... A thithau Rwth... Boed i'r Arglwydd fod mor garedig wrthoch

chi'ch dwy ag buoch chi wrth y rhai a fu farw, ac wrtho innau. Mi gewch chi gartrefi

hapus ac iechyd a hir oes... Mae'n bryd i chi fynd.'

Cusanodd hi'r ddwy. A llanwyd eu llygaid â dagrau. Ac wrth iddyn nhw gusanu,

roedd eu llygaid ill tair fel petaen nhw'n cael eu cymysgu â'i gilydd: y gallestr wedi'i

chracio.

'Dŷn ni am ddychwelyd gyda chi at eich pobl,' meddai Rwth yn benderfynol.

'Na, byth. I Lanelli? I Felin-foel?'

'Dŷn ni wedi bod yn sgyrsio am y peth.'

'Beth sy arnoch chi, ferched?'

'Down ni'n dwy gyda chi. Chi yw'r unig gysylltiad nawr rhyngon ni a'n gwŷr,'

ymyrrodd Orpa. Ond gwyddai Orpa nad oedd hi ddim yn amgyffred dim o Lanelli.

Wyddai hi ddim am y bobl a oedd yn gwau fel serchiadau drwy nerfau'r fath strydoedd.

Wyddai hi ddim oll am y geiriau ysmala tirion a oedd yn gallu anwesu'u bochau ambell

waith. Wyddai hi fawr chwaith am y tafarnau a'r capeli a oedd yn dal i anadlu hwyl

dawel pobl Naomi. Wyddai hi ddim am y tîm rygbi. 'Paid â siarad dwli nawr. Mae dy

fam dy hun yn dihoeni, Orpa fach. Cer di'n ôl, a chofia fi'n gynnes ati. Mae hi'n fenyw

dda. A thithau, Rwth, merch o'r Canolbarth 'ma wyt ti. Dyma dy wlad di.' 

'Na. Dŷn ni am ddod gyda chi,' meddai Rwth.

'Ydyn,' ategodd Orpa. Ond yn llai pendant nag o'r blaen.

'Beth  sy  wedi  dod  dros  eich  pennau  chi?'  meddai  Naomi.  'Wnewch  ddim

gwrando?'

'Dych chi'n gwybod yn iawn,' meddai Rwth.

'Gwybod! Fi! Does gen i ddim math o syniad beth dych chi'n swnio amdano.'

'Mae'ch eisiau chi arnon ni,' meddai Orpa.
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'Orpa Meleck. Dyna ddigon. Cer di adre at dy fam. Ac ymddiheura iddi drosto i,

iti fod mor hir yn gwastraffu amser uwchben hen wreigen ddiffrwyth a chrintachlyd.'

Protestiodd Orpa. 'Na, na, cer draw i'w gweld hi heddiw,' parhaodd Naomi. 'Ewch chi'ch

dwy. Pam y dewch chi gyda fi? Oes gen i ragor o feibion yn y nghroth, iddyn nhw ddod

yn wŷr i chi?'

'Peidiwch,  mam,  â  dweud  y  fath  beth  creulon,'  meddai  Rwth.  'Peidiwch  â

meddwl y fath beth.'

'Ewch chi'n ôl, y merched i. Dw i'n ormod o racsen i gael gŵr, tawn i eisiau un.

Tawn i'n dweud bod gen i obaith cael gŵr newydd sbon o Lanelli heno, ac yna geni

meibion, fyddech chi'n disgwyl nes iddyn nhw dyfu i ailbriodi'n hil i?'

'Peidiwch â siarad yn ddwl fel 'ny,' mynnodd Orpa.

'Fyddech chi'n ymgadw rhag ailbriodi tan hynny? Na, y merched i, mae 'na gyfle

am fywyd newydd i chi. Mae'n chwerwach i fi nag i chi. Mae llaw yr Arglwydd yn yn

erbyn i.'

'Peidiwch  â  siarad  mor  hyll,'  mynnodd  Orpa  eto.  Wylodd  y ddwy ferch  o'r

newydd yn chwerw tost, yn arbennig Orpa.

'Orpa, diolch iti mechan i. Cofia fi at dy fam. Dwed wrthi y do-i draw i'w gweld

hi cyn ymadael.'

'Na.'

'Cer nawr y merch i.'

Cofleidiodd y ddwy ei gilydd ar frys, a Rwth yn syllu arnyn nhw'n fud.  

'Wna i byth eich anghofio chi,' meddai Orpa. 'Na thithau, Rwth. Byth.' Roedd

Naomi wedi  sylwi  ar  ogwydd gwahanol  ymarweddiad Orpa yn ddiweddar,  ac wedi

ildio. 

Hebryngodd Rwth ei chwaer-yng-nghyfraith yn awr i ymhel â'r pacio a'r symud,

yn ymarferol. Gallai hi ddeall Orpa yn burion: nid gwan oedd honno. Roedd mam Orpa

yn wir anghenus; dyna'r rheswm, meddai Orpa. Ond ynddi hi'i  hun dadleuai'i  phen,
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'Pam y dylwn i ymadael â ngwaed yn hun, a Rwth eisoes wedi ymrwymo fel hyn i

Naomi? Pa angen byddin o ddilynwyr sy ar Naomi?' meddyliai. Doedd dim bai arni hi,

Orpa, am gyflawni'i dyletswydd naturiol, yn awr, ar unwaith. Fe allai geisio a chwilio

yn adfeilion ei  hen fywyd am fywyd newydd. Fe allai  Rwth,  a hyd yn oed Naomi,

gydymdeimlo â hynny. 'Synnwyr cyffredin yw synnwyr cyffredin,' meddai Orpa ynddi hi

ei hun. Ond fel arall hefyd: yng nghilfachau'i mynwes teimlai Orpa o hyd bigyn wrth

iddi  ddewis  y rhan rwydd a  throi'n  bendrwm tua'i  chynefin  a'i  chysuron ei  hun,  a

gwarchod  ei  thylwyth  cyfarwydd  cynnes.  Gwyddai  fod  cyfnod  newydd  wedi'i

chyrraedd.

Dychwelodd  Rwth  hithau  i'r  llofft  at  ei  mam-yng-nghyfraith  yn  ara.  Roedd

honno wedi codi o'r gwely ac wedi gwisgo. Edrychai arni ei hun yn graff yn y drych, a

chribo'i gwallt. 'Dyna ni, Rwth Meleck. Dyna dipyn o synnwyr gan Orpa o'r diwedd.

Nawr te. Beth amdanat ti?'

'Mae gynnoch chi syniad go lew, on'd oes.'

'Dim lol. Edrych: mae dy chwaer-yng-nghyfraith wedi dychwelyd at ei phobl, yn

ôl at ei chydnabod, yn ôl at eu gwerthoedd nhw. Cer di'n ôl gyda hi. Dyma dy gynefin.

Un o'r llu o fewnfudwyr fyddet ti yng Nghymru. Pysgodyn allan o'i ddŵr. Estron yn cael

croeso.'

'Peidiwch, mam. Peidiwch â'm hannog i i'ch gadael chi. Peidiwch â'm troi i'n ôl

oddi wrthoch chi nawr, achos... i ble bynnag yr ewch chi, fe arhosa innau; eich pobl chi

fydd y mhobl i, a'ch Duw chi y Nuw innau. Lle y byddoch farw, y bydda innau farw, ac

yno y ca i nghladdu. Fel yna dw i am i'r Arglwydd wneud â fi, a rhagor, os bydd unrhyw

beth ond angau yn ein gwahanu ni.'

Edrychodd Naomi yn syfrdan ar ei merch-yng-nghyfraith fel pe na bai hi erioed

wedi'i  gweld hi o'r blaen. Pwy ohonon ni, tybed, sy'n adnabod ein gilydd? Crynodd

Naomi'n  ddiarwybod.  Diolch  fod  yr  Un,  a'r  unig  Un  sy'n  ein  hadnabod  yn  dal  yn

ddibynnol ymhlith byd o bechaduriaid digariad a didrugaredd ac anwybodus. Diolch

mai Fe yw'r union Un a ŵyr y cwbl amdanon ni. A diolch Ei fod en gweithio drwy bobl.

'Rwth fach!' murmurodd Naomi. A chofleidion nhw'i gilydd mewn annealltwriaeth.
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10. Brenda

Tri oedd yng ngherbyd y trên a ymlwybrai ar draws milltiroedd a milltiroedd hir

canolbarth Lloegr. Penrhyn o drwyn bwaog a oedd gan y gŵr a eisteddai gyferbyn â'r

ddwy fenyw. Fe oedd unig berchen y bwa hwn. Neb arall. Wrth edrych allan, symudai

fe'r atodiad o'r naill ochr i'r llall, a chraffai drosto fel eryr balch uwchben dibyn, ac fel

pe galwai ar hyd blaen y trwyn 'gwyliwch, bawb.' Arweiniai holl linellau ei gorff yn

anochel tuag at y canolbwynt ymwthiol a mawrhydig hwn. Fe wyddai yntau hyn, gyda'r

bodlonrwydd hwnnw nas ceid ond gan y sawl a feddiannai'r fath gaffaeliad o drysor

mawr bob amser yn y golwg.

Darllenai'r Jewish Times.

'Iddew!'  sibrydai  Naomi  yn  Gymraeg.  'Petaet  ti,  Ruth,  yn  gallu  bod  yn

genfigennus, pa ran o anatomi'r cyfaill doniedig acw y byddet ti'n ei chwennych?' 

'Ust!' meddai Rwth, gan anesmwytho. 'Hiliaeth Ddickensaidd.'

'Paid â nghamddeall i. Iddewon yw yn arwyr i.'

'Dda gen i mo'r bobl sy'n torri'r Gymraeg ar draws pennau rhywrai yn eu gŵydd

os nad ŷn nhw ddim yn gallu'u deall nhw,' protestiai Rwth. 'Rown i'n meddwl mai dim

ond ym mytholeg y Wasg, roedd Cymry tybiedig yn siarad Cymraeg am Saeson yn  eu

gŵydd.'

'Rwyt ti'n gwybod yn  well nawr.'

Winciodd Naomi'n amhriodol. Roedd perchennog y dywededig drysor yn gwbl

ddisylw o'r disgrifiad hiliol hwn.

'Cymry llwyddiannus yw'r Iddewon,' meddai Naomi ymhellach.

'Ust,' meddai Rwth drachefn.

'Er  eu  bod nhw wedi'u  gwasgaru  oherwydd y trais  arnyn nhw,  mae  ewyllys

Iddewon wedi'u diogelu nhw. Dŷn  nhw ddim wedi cyfaddawdu gormod fel ni...  nac

anghofio.'

           Ceisiai  Rwth  newid  pwnc  yr ymddiddan.  'Cymru!'  ebychodd  hi'n  hapus wrth
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iddyn nhw weld bryncyn gwahanol, – un cynta'r wlad, – ac yn falch bod hwnnw wedi

dod i wyro'r sgwrs rywfaint oddi wrth yr Iddew difater gyferbyn.

Gwibio a wnâi'r golygfeydd heibio fel cerdiau post... fel epistolau... ar daith i

ble? Ble bynnag oedden nhw, roedd newyddion yr epistolau hyn yn gwbl dda. 

'Lle braf i fagu plant fu Lloegr,' meddai Rwth yn ddifeddwl.

'Ac oedolion ambell waith. O fath.'

'Fe gafodd eich dau fachgen chi fagwraeth gofiadwy.'

'Angylion oedd y ddau pan oen nhw'n fach.'

'Cythraul oedd barn Mal am Gil,' meddai Rwth, gan wenu.

'Hm! Mal... Parchus ei farn dyner bob amser.'

'Cythreuliaid parchus efallai.'

'O  leia,  fe  allwn  i  fynd  â  nhw  i  rywle,  heb  ofni  iddyn  nhw  darfu  ar  yr

ymddiddan.'

'I ble wedyn?'

Ymataliodd  y fam.  'Rwyt  ti'n  iawn,'  meddai.  'Aethon  ni  erioed  i  unman  â'r

bechgyn. Gŵr felly oedd El. Ond roedden ni'n hapus. Ar y pryd. Dw i byth yn hapus y

dyddiau hyn ond pan fydda i'n drist. Liciwn i ffilm y blynyddoedd hynny rolio'n ôl.

Dadrolio fel y co ei hun, er mwyn ailgynnig; ond mae'n ffaelu... Bysedd blewog sy gan

ffilmiau fel bysedd cloc, yn ddiddychymyg ddethol ynghylch cyfeiriad.'

Roedd y trwyn gyferbyn yn dal i gyfareddu Naomi. Ond drwy ffenest y trên

roedd  tai  cynta  Caerdydd wedi  ennill  bryd  Rwth.  Aroglau  Cymru!  meddyliai  hi,  –

gwlad Naomi. Rywfodd roedd hi'n newynu am serch bodlon Naomi. Roedd gwybod

bod Naomi wrth ei hymyl, pa mor ddieithr bynnag oedd y byd, yn ysbrydiaeth gynnes

iddi. Roedden nhw wedi dod yn fwyfwy o gwmni i'w gilydd, a'r profiad hwnnw wedi

peri bod Naomi'n berson mwyfwy diddorol. Ond dyma nhw'n sylweddoli bod bywyd yn

camu ymlaen er eu gwaetha... Doedd dim angen dyfalu mwy. Cyraeddason nhw Lanelli.

Cododd yr 'Iddew' ac estyn am ei gês oddi ar y rac uwchben.
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'Pchynhawn  da,  foneddigesau,'  meddai  fe  yng  Nghymraeg  persain  Cochwen

(Corwen).  'Pchynhawn  diddochol  odiaeth.  Pchynhawn  i'w  ddeintio  a'i  dcheulio.'  A

disgynnodd yn fuddugoliaethus wên deg o'r cerbyd. Ar ôl iddo gael ei drin fel yna gan y

rhain, nid martsio i ffwrdd â'i faneri'n wincio ar y cymylau a wnâi e nawr, ond toddi'n

ara wlybyrog ar y llawr o ran cartrefolrwydd i mewn i'r dre, ac estyn y toddeidrwydd

ymhellach nag a ddisgwyliai neb, o droedfedd i droedfedd, nes nad oedd ar ôl ohono

ond ychydig o ddiferion hynod wydn a gyrhaeddai'r corneli dan draed y merched, a

chysgodion gwelw o'i wên. Ond  roedd  honno'n ddigon byth i foddi'r ddwy fenyw. 

'Nid Iddew i gyd; tipyn bach o Gymro,' sylwodd Rwth. Agorai Naomi ei cheg

syn fel pysgodyn; ac yno y'i cadwai ar agor sbel, mewn syndod anochel fel pe bai'n

disgwyl coch-a-bonddu. 'Beth ddwedson ni? Mae arna-i gywilydd.' Yna, tynnodd holl

Lanelli gymhleth nhw a'i siopau a'i phalmentydd a'i meysydd parcio i mewn ar draws eu

pennau  syn.  Chwarddodd  y  ddwy yn  galonnog  nerfus,  fel  y  bydd  merched  ifainc

newydd ddarganfod cariadon newydd. 'Beth ddwedson ni o flaen y dyn yna?'... 

'Dyna siop Smiths. A siop Pugh's y dodrefn,' meddai Rwth, gan newid y testun.

'Mae  popeth  bob  tro  yn  edrych  mor  wahanol,'  meddai  Naomi.   Ac  yna'n

ddisymwth doedd hi ddim mor sicr. Gwelai hi fenyw yn cerdded ar hyd yr heol, a oedd

newydd  rodio  allan  o  lwyfan  ei  gorffennol  hi  ei  hun  ar  draws  ei  phresennol.  Fe'i

hadwaenai, wrth gwrs. Edrychai honno draw atyn nhw am ychydig o eiliadau heb adael

i'w llygaid orffwys arnyn nhw o gwbl yn y cyd-destun hwn. 'Brenda!' ebychodd Naomi. 

'Ie?'

'Brenda Thomas!'

'Brenda Davies nawr, ac ers ugain mlynedd.'

'Brenda fach. Dwyt ti ddim yn y nghofio i?'

'Ddylwn i?'

'Dylet. Roeddet ti'n byw o fewn canllath i ni.'

'Byth. Naomi? Naomi. Na. Nid Naomi. Wel, am newid!'
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'Ydw i wedi torri gymaint?'

'Dŷn i gyd yn heneiddio.'

'Ambell un ohonon ni gyda mwy o arddeliad na'i gilydd.'

'Na, na.'

'Dere di, Brenda Thomas. Dwyt ti'n nabod dim ohono i. A dwyt  ti  ddim wedi

newid dim.'

'Ble'r ych chi'n aros?' gofynnai Brenda.

'Gydag  Wncwl  Eic  gobeithio,'  meddai  Naomi,  'nes  inni  gael  fflat  fach.  Fe

ddwedodd e, “os byth y bydd eisiau arnat ti ddod yn ôl i Lanelli, dere i aros gyda ni, i

chwilota am le, gyda'n gilydd.” Mae Rwth 'ma – dyma Rwth ym merch-yn-nghyfraith o

Birmingham. Gweddw Mel, – mae Rwth 'ma'n chwilio am waith. Teipio os gall hi neu

rywbeth. Cawn ni fflat i ni'n dwy os bydd hi'n llwyddiannus. Dw innau'n ofni mod i'n

rhy hen i ailddechrau. Ond mi wna-i rywbeth. Ffeindia-i rywbeth yn y gegin ac yn yr

ardd ac ar y staerau a'r stafelloedd gwely i'w wneud â'r amser.'

'Mae newydd drwg 'da fi iti te. Newydd chwith iawn. Mae d'Wncwl Eic wedi'i

gladdu ers dau ddiwrnod.'

'Wncwl Eic wedi'i gladdu ers dau ddiwrnod!'

'Wncwl Eic ni!'

'Ond dewch draw aton ni am heno.'   

'Nid Wncwl Eic! Chlywais ddim ei fod e'n ddi-hwyl,' meddai Naomi.

'Roedd e'n bymtheg a thrigain.'

'Pam na ddwedwyd wrthon ni?'

'Mae'i  hen  gartre  fe'n  wag,  wedi'i  gloi  i  gyd.  Doedd  neb  yn  gwybod  eich

cyfeiriad chi.'

'Wncwl Eic, druan. A'r plant?'
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'I gyd wedi cyrchu'n ôl i Loegr ar ôl yr angladd. Does dim gwaith ffordd hyn.

Dim ceiniog.'

'Dim gwaith?' ymyrrodd Rwth. Stopiodd. A theimlai, gydag ymadawiad Wncwl

Eic, fod rhagor o farwolaeth yn sydyn o'i chwmpas ym mhobman. 

'Dewch draw, chi'ch dwy, am noson i Felin-foel i aros am y tro, nes ichi gael

eich traed danoch chi.'

'Alla-i ddim o'i gredu,' meddai Naomi yn llwm. 'Dim gwaith!'

'Wedyn, serch hynny... credwch neu beidio mae 'na dŷ ar rent – y funud 'ma –

drws nesa i ni yn Felin-foel. Awn ni ma's i holi amdano fe yfory,' cynigiodd Brenda.

Syllai  Rwth  ym  mhobman  gyda  rhyfeddod  wrth  iddyn  nhw  yrru  ar  hyd  y

strydoedd hollol gyffredin. Synhwyrai fod car Brenda'n anwylo'r strydoedd hynny gyda

pheth synwyrusrwydd wrth gyrchu i fyny tua'r Felin-foel. Pasio'r arwydd 'Llangennech',

arwydd llwyd od nas rhoddwyd yno ond yn unswydd fel rhybudd difrifol i bobl (meddai

un cynghorydd lleol llai caredig na'i gilydd, eithr oedd wedi colli'i sedd bellach) – os

oedden nhw am osgoi cyrchu i'r lle hwnnw heblaw drwy gamgymeriad, gwell fuasai

mynd yn o glau o'r tu arall heibio i'r lle llwydwisg honno. Gyrrwr araf a thaclus oedd

Brenda, ac arafodd hi'r car i stopio gyda rhyw dynerwch gwareiddiedig y tu allan i'r tŷ.

Helpodd hi'r ddwy arall i gario'r cesys o'r gist-gefn. A gwaeddodd wrth roi ei hallwedd

yn y clo, 'Catrin! Dere i weld pwy sy 'ma.' Ffwdanodd Catrin i'r golwg, ond doedd hi

ddim yn nabod Naomi. 'Rwyt ti'n ei nabod hi'n net.'

'Rhywun o Felin-foel gynt?'

'Cyn y Dilyw.'

'Perthynas drwy briodas i Neli?'

'Rwyt ti'n twymo.'

'Na... does gen i ddim clem.'

'Mae'n dechrau ag En...'

Cywirwyd hi gan Naomi: 'Ag Ech. Ddim N.'
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'Sut?'

'Chwerw! Galwch fi'n “Chwerw”. Achos mae'r Arglwydd wedi bod yn chwerw

iawn wrtho i.'

Gwyddai  Brenda mai'i  phrif  ddyletswydd yn y bydysawd yr  wythnos  honno

wedi'r fath ddatganiad oedd dod o hyd i  ddihangfa ddibetrus rhag hyn o ymwelydd

chwithig. Druan o Naomi. Tybed pa mor hir y byddai rhywun fel 'na'n aros?'

'Peidiwch  â  dweud  shwt  beth,'  meddai  Catrin  mewn  sioc,  o  waelod  ei

chonfensiynoldeb sad.

'Ust! Digon o hynny! Dysglaid i bawb o bobl y byd,' meddai Brenda fel pe na

allai neb siarad am ddim arall ar ddydd o ha. 'Rwth yw hon y tu ôl iddi, merch Naomi.'

'Merch-yng-nghyfraith,'  meddai  Naomi.  'Gweddw  un  o'm  meibion  marw  i.

Mae'r ddau wedi'u lladd. Nhw a'm gŵr i. Triawd. Dyna'n chwerwder i.'

'Naomi fach,' ebychodd Catrin, 'ddim i gyd?'

'A Rwth wedi dod yn ôl gyda chi i Lanelli!' ategodd Brenda. 'Wel, wel, Naomi

fach!'

'Peidiwch â galw Naomi arna i. Dw i eisoes wedi esbonio. Wyddoch chi beth yw

ystyr Naomi?'

'Beth?' holodd Catrin.

'Hyfryd. Hy! Fi! Hyfryd!' meddai Naomi'n chwerw.

'Wel, rwyt ti gartre nawr, Naomi fach,' hawliodd Catrin. 'Ac mae'r lle'n hyfryd o

leia. Beth sy'n well na'r Felin-foel, dwedwch? Gwaith neu beidio. Cewch chithau fod yn

hyfryd hefyd.'

Pendronodd  Brenda  gyda  difrifoldeb  annisgwyl.  'Ie.  Hyfryd,'  sibrydodd  hi.

Disgynnodd hyfrydwch yr aelwyd arnyn nhw i gyd am funud. A hyfrydwch yr aelwyd

hen-ffasiwn a'r tân glo mawr, ond hefyd yr olygfa drwy'r ffenest a aethai â bryd Rwth.

'Hyfryd,' adleisiodd hithau'n ddidwyll.
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'Te nawr. Clecs wedyn,' datganodd Catrin. 'Wedyn, ym mhen hir a hwyr, siarad

am waith.' Tywalltodd hi'r te. Ond nid dyna'r lle yr oedd blaenoriaethau Rwth. Cododd

hi ac edrych allan drachefn drwy'r ffenest ar y rhes o dai anniddorol gyferbyn. 'Naomi,'

sibrydodd  hi.  Trodd  yn  gyfeillgar  a  derbyn  y cwpan.  'Hyfryd!...  diolch.  Lle  braf  i

weithio.'

Yfodd pawb mewn tawelwch. Ac nid ymataliodd llwnc Naomi nes cyrraedd y

gwaelod. 'Hyfryd,' meddai hithau'n dawel dawel, gan roi'r cwpan i lawr ar ford fechan.

Gefeilliaid  oedd  Brenda  a  Chatrin,  gefeilliaid  union-debyg.  Ac  mewn

gwirionedd, gan mor awyddus oedden nhw i beidio ag ymwahanu am fwy nag awr neu

ddwy, tybiodd pawb ystyriol na châi'r un gŵr potensial yr un ohonyn nhw ar ei phen ei

hun yn ddigon hirfaith i ddod â'r cwestiwn i'r berw. Roedd eu meddyliau mor glymedig

â  gefeilliaid  Siamaidd  sy'n  gydiedig  wrth  eu  cluniau.  Ond  ychydig  a  wyddai'r

sgeptigiaid am ddyfeisgarwch Wil. Buodd Wil yn caru'r ddwy'n ddiwahân ac yn union-

debyg yn ei  ffordd gwrtais  flêr  ei  hun am ddwy flynedd Siamaidd,  er  y gwyddai'n

burion mai un yn unig yn y pen-draw a gâi gyrchu i'r cwlwm gydag e. Ac yn y diwedd

ulw,  damwain  yn  hytrach  nag  unrhyw benderfyniad  difri  a  bennodd  mai  Brenda  a

ddigwyddai fod yno, ar yr union bryd ag y syniodd Wil mai'r orig union-debyg honno

oedd yr un tro y cyrhaeddwyd math o aeddfedrwydd pwyllog. A phriodi a wnaethan

nhw, neu 'drosi'i gais' fel y dywedai Wil yn frwd, gan nad oedd wedi sgorio cais go iawn

ers  tro.  Daeth  Catrin  i  rannu'r  tŷ  gyda'r  ddau  –  Brenda  a  Wil  –  yn  anghymhleth

ddidrafferth. A chafwyd i ryw raddau gartre trionglog.. Ac yn y tŷ, digon oedd tri.

'A gwaith? holodd Rwth.  'Oes 'na rai pobl yn gwneud peth felly tua'r Felin-foel

'ma?'

'Mae rhai'n ymhel rhywfaint â'r fath beth. Y snobiaid. Hynny yw, snobiaid yng

nghyd-destun diweithdra. Bydd Wil y gŵr yn gwybod orau pan ddaw e adre,' meddai

Brenda. 'Mae ei glust e... Fallai fod gan y Bòs rywbeth.... Beth mae Rwth yn gallu'i

wneud?'

'Unrhywbeth, rhywbeth rywbeth, i ddal pen llinyn ynghyd,' meddai Rwth.

422



'Dyw hi ddim wedi gweithio ers blynyddoedd,' sylwodd Naomi. 'Ond mae 'na

waith ynddi.'

'Mae ganddi benderfyniad,' ychwanegodd Rwth amdani'i hun, 'gawn ni ddweud

fel 'na.'

'Mae'r Gymraeg yn net gyda hi taw beth,' murmurodd Brenda fel pe bai wrthi yn

ei marchnata. 'O bwy bart ych chi'n dod?'

'O'r Canolbarth.'

'Drenewydd?

'Canolbarth Lloegr.'

'Saesnes yw hi o'i geni,' ategodd Naomi.

 'Mae hi wedi dysgu un peth o leia,' meddai Catrin. 'Fe ellwch glywed hynny.'

'Un o'ch mewnfudwyr crafangus,' cyffesodd Rwth gan wenu. 'Dysgwraig.'

'Ond ddim gwaeth oherwydd 'ny,' meddai Naomi.

'Mae Wil bob amser yn mynnu,' dywedodd Brenda wedyn, 'taw'r Saeson fydd yn

achub yr iaith yn y diwedd.'

'Wil ni sy o hyd yn dweud pethau fel 'na,' meddai Catrin.

'Bydd yn rhaid cael rhywrai heblaw'r Cymry Cymraeg i wneud hynny bellach,'

aeth Brenda yn ei blaen. 'Fe werthith y brodoron eu genedigaeth-fraint,' medd Wil, 'am

gawl o fresych cochion. Protest yw eu forte nhw i gyd nawr.'

'Am lwyth o dom, ddwedai Wil,' meddai Catrin.

'Fe esgusodwch chi'r dywediad. Ond mae Wil ni bob amser yn mynd dros ben

llestri.'

'Does dim digon o groeso i fewnfudwyr yn yr ardal hon dw i'n ofni, achos fod

gwaith mor brin,' meddai Catrin.

'Dyw pethau ddim yn newid,' meddai Naomi.
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'Ond mae'r ffaith eich bod chi'n Gymraes... o leia dych chi'n medru'r iaith ...dych

chi fel un ohonon ni.'

'Cer di gyda Wil fory, merch i,' ychwanegodd Brenda. 'Tria di'r Bòs yn gynta. 'Os

na bydd e'n gallu rhoi rhywbeth i ti,  hen foi iawn yw e, fe ffonith e rownd, a bydd

rhywbeth yn siŵr o ddod i'r golwg.'

'Pa fath o beth yw 'mewnfudo' yn yr ardal hon?' meddyliai Rwth yn ei stafell

wely amdani  hi  ei  hun,  gan  gorddi  uwchben ei  chyflwr  newydd a'r  diwrnod llawn

gawsai hi eisoes, a'r un a oedd ei blaen. 'Dyma fi'n ddieithryn chwithig.' Oedd, roedd ei

mewnfudo hi yn fath o oresgyniad Saesneg, mae'n debyg, yn ymyrraeth anfwriadus a

allai fod yn orthrwm diofal i ardal, yn ddisodliad digroeso hyd yn oed, i rywrai. Pan

ddôi rhywbeth o fath 'mewnfudiad' yn sydyn ar raddfa fawr ar draws gwlad fechan,

roedd fel cwymp yn y pwll, siŵr o fod, a chuddiai'r llwch a'r cerrig a'r tywyllwch bob

anadl a phob gobaith, heb fod gan y dyfodwyr yr un argoel. Fe ddoen nhw gyda'u hiaith

heb wybod. Ond o leia, roedd hithau, Rwth, yn fath o drigolyn brodorol mabwysiedig ar

ôl cael ei denu gan gwrs carlam Cymraeg Llambed. Roedd hi i lawr gyda'r brodorion

enciliol  hyn yn ieithyddol,  yn  barod i  gyd-dynnu â  nhw,  efallai.  Gallai  dyfod felly

ambell waith fod yn weithred gariadus a gostyngedig hyd yn oed, os oedd yna ymgais

go iawn i ddeall ac i goleddu, yn rheitiach na'r Cymry Cymraeg.

Pobl Naomi oedd Llanelli oll, teimlai. Ac roedd hi ei hun, Rwth, eisoes yn un o

bobl Naomi, yn wir cyn dod, eisoes yn ei theimlad a'i chydymdeimlad wedi'i huniaethu

ei hun â theulu'i mam yng nghyfraith. Gellid ymuno â thylwyth o'r rhai ychwanegol hyn

hefyd a oedd o'i deutu nawr yn y tŷ, pe bodlonai'r naill a'r llall, a phe bai hithau hefyd

yn barod i doddi a chofleidio. Gallai Llanelli'i  mabwysiadu. Ond ai naïf oedd hi yn

hynny o obaith felly? A oedd hi wedi methu â mesur y gwrthwynebiad, y rhwystrau

anwel, grym y gwahaniaethau a'r sarff yn y glaswellt hyd yn oed? Tybed a oedd ganddi

hi dylwyth go iawn o fath yn unlle yn y byd?

 11. Mr Salmon

Roedd Mr Salmon, y Bòs, yn ôl yn y tresi ar ôl ei salwch, a'i benderfyniadau

gloyw ynghylch lled ymddeol yn gynnar,  ac 'ysgafnhau'r beichiau',  wedi hen hedfan
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allan drwy'r 'ffenest', – pe bai ganddo 'ffenest' go iawn yn y swyddfa ddiramant gyfyng

honno yng nghefn y ffatri. Ond heddiw gweddnewidiwyd bywyd a rhamanteiddiwyd y

swyddfa hon oll yn sydyn a llawer o bethau eraill pan ddaeth Wil i mewn i'r fan a'r lle â

menyw ddieithr yn ei sgil. Rwth hardd a lluniaidd. Rwth syfrdan a chynhesol, wedi dod

i chwilio am waith. Gyda Wil o bawb!

Codai  Mr Salmon ei  lygad gorau.  Wrth  gwrs,  mae 'na reswm ym mhopeth.

Caniateir i  ŵr hanner cant a chwech oed, sydd heb fod yn llawn asbri'n ddiweddar,

beidio â gwirioni a sionci  am ychydig o eiliadau mân os yw'n ŵr llafargar. Ond nid gŵr

aruthr o lafargar oedd Mr Salmon, gan mai un oedd a briodasai'i waith. Diffyg amser

oedd ei forte ym maes cymdeithasu. Hen lanc oedd e. Os oeddech chi'n chwilio am lond

côl o waith caled, roeddech chi, fel arfer, wedi dod i'r lle iawn. Felly hefyd pe baech

chi'n chwilio fel arfer am gywirdeb cwrtais. Ddisgwyliai neb i Mr Salmon gael gormod

o  anhawster  i  ymunioni  a  dod  yn  ôl  ar  ei  echel  mewn  amgylchiadau  cymharol

feunyddiol. Gallai ddygymod ag ymwelwyr, wrth gwrs, pe na baen nhw'n aros yn hir. 

'Wel?' meddai Bòs yn gwrtais o ddiamynedd.

Siâp pêl rygbi oedd ar Wil, gŵr Brenda, fel y gwyddon ni. Nid un o'r pelau

diddychymyg yna sydd braidd yn grwn ac yn sarhad i unrhyw gae cydwybodol (sef y

'gêm hardd', medd propagandwyr ac arianwyr). Roedd lleddf gromlin y tro rygbïaidd ar

bêl yn rhan o gyfansoddiad corfforol Wil ers cyn iddo gael ei eni, a hynny a feithrinodd

e drwy bopeth. Nid cwbl amhriodol, nid cwbl annerbyniol chwaith fuasai ei ddisgrifio

fel pêl rygbi gynhenid. Y diwrnod hwnnw, ciciwyd e'n drosiadol i swyddfa'r Bòs gan

Brenda, a glaniodd e'n ddeheuig gyda Rwth o flaen desg ei gyfaill,  Bòs, yn barod i

sgrym. Yr unig beth a oedd ar goll oedd cael sosban ar ei ben moel. Ond ped edrychid

ar ei gorun o un ongl, fe ellid canfod ynddo ryw fath o ffurf a oedd yn anghysurus  o

foel ac o debyg i sosban fach. Pan laniodd e, serch hynny, o flaen gair cynta Bòs gyda

Rwth, y chwant cynta wedi'r 'Wel' marwaidd a gododd yng nghalon Wil oedd am anelu

ei droed at ben-ôl y Bòs yn ddiymdroi, a'i gicio at y llinell gwsg. 'Dim, dw i'n ofni,'

meddai'r Bòs i'r cais am waith i Rwth. 'Dim oll. Dych chi'ch dau wedi'n taro ni ar yr

amser  mwya sefydlog ac amhosib  ers  sawl  blwyddyn.  Does dim  un  lle  gwag.'     

Gwacaodd wyneb Rwth. 
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'Dim un!'

Sylweddolai fe,  hyd yn oed hwn, fod y gwynt yn dod o gyfeiriad gwahanol

heddiw, ac ers tro ym myd diweithdra – ar ffurf awyrgylch o leia.

'Ond mi dria i un neu ddau o'n ffrindiau.' Cododd y ffôn. 'Cerwch gyda Wil i

rowndio tipyn o'r ffatri. Fe ddeua i ma's atoch chi ar ôl ifi gael ateb.'    

 Crwydrodd  Rwth  a  Wil  drwy'r  ffatri  benbwygilydd.  Doedd  dim  un  ffigur

fenywaidd  i'w  gweld  yno  yn  unman.  Ond  roedd  yr  holl  wryweidd-dra'n  gartrefol

ddiwyd. Cododd y gwaith fel persawr i ffroenau Rwth. Chwys gwaith! Tybed? Roedd

hi'n bryd iddi ymaflyd mewn rhyw weithgaredd neu'i gilydd. Teimlai fod segurdod wedi

tyfu'n fath o felltith ar ei chorff yn ystod y dyddiau – y blynyddoedd – diwetha. 

Yma gallai hi fod yn hapus, ond wrth gwrs gwelai: doedd dim un gornel wast ar

gael yn y lle.

'Ond  mae'n  gwbl  wir,'  meddai  hi  wrth  Wil.  'Mae'r  holl  ardal  yn  ddiffaith

oherwydd y slymp.'

Chafodd Bòs ddim ateb cadarnhaol gan neb o'i gyfeillion busnes; a diflas oedd

ganddo fe ddweud yn blwmp wrth Rwth (gyda Wil) nad oedd yna swydd wag o fath yn

y byd  ledled  Llanelli  i  weithiwr  arall,  nid  yn  unig  ganddo  fe,  eithr  gan  neb  yn  y

gymdogaeth chwaith. Rywsut roedd hi'n ei ddrysu fe. 

Disgwyliodd Bòs yn bryderus nawr i Rwth a Wil ddychwelyd o'u taith o gylch y

ffatri.

'Wel?' meddai Wil wrth y wal, gyda bwriad gwahanol i 'Wel' Bòs.

'Dim,' meddai'r wal wrth Wil.

Siomwyd y ddau ymwelydd. 'Sdim ots,' meddai Rwth. 'Fe ga i rywbeth, rywle yn

yr ardal.'

'Eich diffyg profiad chi. Dych chi'n deall 'ny. A dych chi wedi taro'r ardal ar adeg

wael.'

'Mae hi bob amser yn adeg wael,' meddai Wil.
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'Dim gwaith yn un man ar hyn o bryd,' ychwanegodd y Bòs. 'Pawb yn  torri ar y

nifer o weithwyr.'

'Ac mae peth rhagfarn ar gael, dwedwch y gwir,' meddai hi'n ewn.

'Rhagfarn?'

'Yn erbyn mewnddyfodiaid, sy'n chwalu'r gymdeithas.'

'Oes... Calon y gwir... Ond y mae hynny'n naturiol.'

'A merched.'

Syllodd Bòs gyda chwilfrydedd  â'i lygad de llosg. 'Mae'n wir ddrwg 'da fi.'

'Diolch lawer am eich help, ta beth. Fe ga-i rywbeth.'

'Cewch. Bob amser mae gweithreg dda...' meddai Bòs.

'A phrydweddol,' ymyrrodd Wil, 'ac yn medru'r Gymraeg.'

'Ond estron,' meddai Rwth. 

'...  Bob amser ar gael yn hwylus i  lenwi bwlch,' meddai Wil. Troeson nhw i

ffwrdd.  'Byswn i wedi mawr hoffi 'tawn i wedi sgorio'n well,' meddai. 'Ond efallai y

daw 'na rywbeth 'to.'

Hynny a gredodd Rwth; ond profodd yn wahanol. Cyndyn iawn wedyn oedd

unrhyw swydd na ffatri  yn Llanelli,  nac mewn unrhyw un o'i maesbentrefi,  i  ildio'r

posibiliadau ffrwythlon. Doedd dim cynhaea o fath yn y byd i'w gael yn unman. Popeth

yn fynydd o 'Na'. Teithiodd hi'r ardal o'r naill sefydliad i'r llall fel pe bai'n chwilota am

ei nodwydd ddyfal mewn tas; a pho bella yr âi, dyfna oedd ei methiant a'i siomedigaeth.

Ble âi hi yfory? Caerfyrddin? Abertawe? 'Birmingham?' meddai hi'n goeg. Daeth yn ei

hôl i lolfa Brenda a Chatrin, fel gast wedi'i fflangellu. 

'Bòs sy'n yn siomi i,' meddai Naomi.

'All e ddim rhithio gwaith ma's o ddim,' meddai Brenda.

'Wrth gwrs y gall  e,  '  atebodd Naomi,  'a fyntau mor gefnog. Mae e'n dod o

dylwyth El hefyd. Fe allai fod wedi gwneud yn well na 'na.'
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'Yr un fath yw hi ym mhob man yn yr ardal. A dichon nad oedd e'n gwybod am

berthynas Rwth...' meddai Brenda wrth Naomi. 'Ddwedaist ti wrtho, Wil? A'i atgoffa am

y tro diwetha y buodd Naomi'i hun yn helpu Bòs.'

'Thriodd e ddim,' cwynai Naomi'n ddiamynedd.

'Efallai y daw e 'to,' meddai Wil. 

'Roedd Bòs un waith wedi ceisio perswadio El i aros gartre yng Nghymru gynt,

ac anufuddhau wnaeth El wrth gwrs,' addefodd Naomi. 'Pwdodd Bòs. Cwerylon nhw.

Wnaiff e ddim oll i'n helpu ni nawr. Hyd yn oed pe bai e'n gwybod am y berthynas. El

druan! Hen anghytundeb rhwng y ddau gynt, ac fe dyfodd hi'n gweryl rhyngddyn nhw.'

'Fyddai fe byth yn dal dig, ta beth,' meddai Wil. 'Mae e'n ddyn cyfiawn iawn, yn

ddyn teg.'

'Saeson dŷn ni iddo fe,' ychwanegodd Naomi.

'Na. Cer di ato,' awgrymodd Wil i Naomi.

'Na,' protestiodd Rwth. 'Peidiwch â chardota.'

'Beth wnawn ni?' meddai Naomi, gan deimlo'r angen i beidio â chwilio elusen.

'Mae 'da ti gystal perswâd â phob menyw arall,' meddai Wil wrth Naomi, 'cred di

fi.'

'Tawn i, yn hun, yn ymweld ag e, mi fyddai hynny'n golygu 'mod i'n manteisio

arno fe,' meddai Naomi o'r diwedd. 'Mi fydd e'n y nghofio i.'

'Wel, manteisia.'

'Mae'n well i Rwth ddychwelyd i Loegr,' meddai Naomi.

'Byth,' gwrthdystiodd Rwth yn ddigon croyw.

'Gad i'r groten fod,' ebychodd Brenda. 'Fe gaiff hi rywbeth.'

'Mae  hi  wedi  llwyddo  i  'madael  â  hir  ddiffeithwch  tiriogaeth  y  bêl  gron,'

sylwodd Wil. 'Mae yna rywbeth terfynol iach ynglŷn ag ymadawiad fel 'na.'
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'Mae Wil ni'n gwisgo crys coch i fynd i'r gwely,' meddai Brenda, tan danlinellu

ystrydebedd hapus ei gŵr.

'Seremoni yw seremoni,' meddai Wil, 'hyd yn oed yn y gwely.'

'Na?  Ddim  yn  y  gwely?'  meddai  Rwth  yn  ddiniwed  syn.  'Ddim  mewn

gwirionedd?' 

'Gwisgo i'r achlysur. Bob nos,' chwarddodd hwnnw.

A dyma Brenda yn codi llaw fel pe bai'n mynd ar ei llw ei bod yn traethu'r holl

wirionedd am deyrngarwch Wil: 'Yn wir, … ar feddau tîm Cymru.'

'Beddau?' ebychai Wil. 'Seland Newydd biau'r rheina.'

Ac yna, meddai Wil yn gwbl sobr wrth Rwth: 'Mae crys yn gwbl angenrheidiol

ar gyfer y sgarmesoedd.'

'Ust Wil!' meddai Brenda.

'Paid â gwrando arno fe,' ategodd Catrin.

Gwenai Rwth yn ddiymwrthod.  'Dw i ddim am ymadael â Llanelli os galla-i

beidio. Yma,' meddai Rwth yn dawel wrth Naomi o'r diwedd, 'yma dw i'n perthyn.'

'Bydd di'n deg Naomi,' meddai Brenda. 'All Bòs ddim rhithio swydd o ddim.'

'Ond sut meiddiwn i fanteisio arno fe?  Mi wn y byddai fe'n teimlo yn y nyled i

cyn gynted ag y gwelith e fi,' ystyfnigodd Naomi. 'Ac eto, alla i byth fynd ato i erfyn.

Mae gen innau yn anrhydedd.'

'Mae 'da ti anrhydedd hefyd at Rwth o leia,' mynnodd Brenda.

'Oes wrth gwrs. Fe ddaeth hi yma gyda fi. Yr holl ffordd o Ing-land. A mhobl i

yw ei phobl hi.'

'Alla i byth fynd yn ôl,' ebychodd Rwth. 'Yma dw i'n perthyn mwyach.'

'Os oes 'da ti fantais gymwynasol o fath yn y byd,' ychwanegodd Catrin wrth

Naomi,  'defnyddia  hi  hyd  yr  eitha.  Dyna  hawl  dy ryw.  Cofia  di:  absennol  dŷn  ni,

ferched, os na fanteisiwn ni.'
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'Paid â theimlo'r holl ddyledion 'ma ar yn rhan i. Nid i fi,' meddai Rwth.

'Fe a-i i weld Bòs,' casglodd Naomi, ond yn awyddus i beidio yr un pryd.

'Dyna dipyn o synnwyr o'r diwedd,' meddai Wil. 'Efallai y cawn ni ychydig bach

o swper nawr gan fod  Naomi'n gallu rhoi'i meddwl ar bethau nes adre mwyach.'

Gwenodd  Rwth,  o  bosib  oherwydd  fod  y  fath  ffwdan  personol  gan  bawb,

amdani hi o bawb, yn profi'i bod wedi ei derbyn fan hyn o leia. A rhywfodd roedd hi

mewn gwirionedd go iawn wedi dechrau perthyn hyd yn oed i gynefin y Felin Foel ac i

Lanelli.  Perthynas  ymwybod  oedd  hwn i  ddechrau.  Yna,  perthynas  iaith.  Ac  roedd

honno wedyn wedi treiglo i ymddolennu drwy'i chlustiau ac o gylch ei phen a'i chalon

a'i hunaniaeth nes ei chlymu wrth y bobl a'u tynged, yn un ohonyn nhw, yn berthynas

uniaethu, heb fod yn fewnfudwraig go iawn o gwbl.

12. Dyled

Nid ofn manteisio'n haerllug ar ddyled Bòs yn unig oedd ar Naomi wrth guro ar

ddrws  ei  swyddfa.  Roedd  yna  chwilfrydedd  cudd  arall,  chwilfrydedd  ynghylch  ei

chymeriad hi ei hun. Chwythodd yr atgo digri'n ôl o'i swildod gweddw, yn enwedig am

oleuni  y  diwrnod hwnnw gynt pryd y bu iddi 'orwedd' arno, am hyd ei gorff e, am ei

wefusau, ac am anadlu i mewn iddo. Gwenai eto. Doedd hi ddim yn fodlon o gwbl fod

hynny wedi ennyn erbyn hyn ryw gynhesrwydd annhymig yn ei mynwes.

Cododd Bòs yn gwrtais ffurfiol pan ddaeth hi i'r ystafell, heb ei hadnabod am

ychydig o eiliadau.

'Eisteddwch,' ebychodd e heb o'r braidd godi'i lygaid.

'Na,' atebodd hithau'n syth. Sythodd yntau. A syllodd e arni'n syn cyn eistedd ei

hun. Syllodd hi'n eofn yn ôl. Ond yn ei thalcen o'i flaen e, gallai fe synhwyro fod yna

fath o gochni ffyrnig. Ceisiai hi guddio hyn â'i llaw. Ond roedd e wedi sylwi arno yr un

fath. 

Oedd, roedd yn ddyn hardd fel y tybiasai hi. Ryw bedair blynedd yn iau na hi;

ond allai hi ddim llai nag ymhyfrydu yn ei olwg, fe a'i fochgernau cadarn a'r gwallt yn
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lledfritho o gylch ei arleisiau a'r ysgwyddau llydain. A'r un batsien ddu ddirgel yna fel

tarian o'i flaen. Roedd e wedi gostwng ei unllygad drachefn, a doedd Naomi ddim yn

sicr a oedd e wedi'i hadnabod neu beidio ar ôl eu cyfarfod diwetha. Roedd e'n wryw.

'Dw i wedi dod i siarad am Rwth,' meddai Naomi wrtho.

'Un peth dw i byth yn ei wneud yw ildio i 'ganfasio' gan fenywod,' meddai fe tan

wenu, wrth i'r adnabyddiaeth ddechrau lled ddadmer. Na, doedd e ddim yn ei chofio hi

am ychydig o funudau, roedd Naomi'n siŵr.

'Dim ond un fenyw dw i. Ddim “menywod”. Ac un fenyw sy byth yn canfasio.

Dweud dw i'n wneud, nid eistedd; gyda phenderfyniad.'

'Dw i wedi cael hen ddigon o brofiad gan ganfaswyr, dw i'n ofni. Bydd rhaid

ichi esgusodi amheuon gonest,' meddai fe gan wenu eto. Roedd ei gwenu'n hedfan o

gwmpas yn afradlon.

'Dw i'n deall hynny i gyd.'

'Pan dw i'n dweud does dim gwaith...' Yna, petrusodd e...Oedd e'n adnabod hon

yn benodol? Siglwyd e ychydig. On'd oedd hi wedi bod yn rhan o'i fodolaeth e rywbryd

yn ddiweddar? Doedd hon ddim gant-y-cant yn anghynefin rywsut: roedd y cyd-destun

yn dechrau ymddangos yn od o glir drwy niwl.

'... Dych chi'n ffaelu creu gwaith. Does 'da chi ddim o'r cynhoredd i  ddyfeisio

gwaith,' meddai Naomi. 'Ac felly, does dim gobaith na dychymyg i'w gael. Dŷn ni i gyd

yn deall hynny.'

'Arhoswch. Ydw i'n eich nabod chi? Ddylech chi fod yn Birmingham efallai.'

'Ydych, siŵr iawn. Naomi Meleck, gweddw El.'

'El ... Wrth gwrs...' petrusodd e'n chwithig. 'Hen ffrind; ac mae arna-i ddyled

arall hefyd... fwy diweddar. Oes!' Cododd ar ei draed.

'Does dim dyled arnoch chi nawr ond i synnwyr cyffredin.'

'Pe bawn i heb ond parchu coffâd El, mi fyddai 'na ddigon...'

'Ond dych chi yn ei barchu.'
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'Wrth gwrs. Ond alla i ddim anghofio, alla i byth anghofio ... dw i'n cofio nawr,

ein cyfarfyddiad diwetha, yn fwy diweddar. Down i ddim yn ddigon effro ar y pryd, i

gofio popeth. Mae gen i faich o ddyled i chi, onid oes?' 

'Dim o'r fath beth.'

'Oes. Oes!'

Roedd gruddiau Naomi'n goelcerth. Roedd hi'n difaru iddi erioed gytuno i ddod.

Roedd hyn yn annheg i'r Bòs. Ac yn fwy annheg byth iddi hi.

'Eisteddwch. Na. Wnewch chi ddod i gael cinio gyda fi? Wedi'r cyfan, dŷn ni'n

perthyn mewn ffordd o siarad.'

'Na wna. Mi ddes i yma i chwilio am swydd i Rwth, y merch-yng-nghyfraith

hollol haeddiannol ynddi'i hun... Ddim i loddesta.'

'Gwn i. Dim problem. Wedi'r cyfan, drwoch chi mae honno'n perthyn hefyd i

finnau wedyn mewn ffordd.'

Eisteddodd Naomi, ac yntau hefyd ar ei hôl hi.

'Fe ellwch gwcian swydd iddi, does bosib,' meddai hi. 'Dyna'r prawf creadigol.

Dych chi'n rholio yn eich elw, ar ôl yr holl flynyddoedd hyn.'

'Y gwir yw, Naomi, mod i bob amser yn cyflogi mwy o weithwyr yr ardal nag y

dylwn i, er mwyn peidio â gorfod hyfforddi rhai newydd yn rhy sydyn, a'r rheina heb

gael eu paratoi. Gobaith am ddyddiau gwell sy'n darparu cynhaliaeth i'r gweithwyr. Ond

dyw'r dyddiau gwell byth yn dod. Does fawr o elw.'

'Beth yw un bach arall ymysg cynifer?'

'Fe allwn i greu gwaith... dros dro o leia... ychydig o deipio yn y swyddfa... am

bythefnos, nes iddi ddod o hyd i rywbeth parhaol yn yr ardal, rywle gwell.'

'Pythefnos!'

'Dair wythnos. Fe fydda i ar y ngholled os a-i ar ôl hynny,' chwarddodd e.

Doedd Naomi  ddim yn chwerthin.  'Ar  eich  colled,  ddyn!  Dych  chi'n  rholio

mewn arian. Rholio.'
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Gwenodd Bòs. Allai fe ddim ond teimlo rhyw fath o hoffter edmygus tuag at y

fenyw ryfedd ac ewn hon, a fu yn y lle iawn un tro ar y funud iawn, ac yn awr a

ddwedai'r peth croes, – croes iawn. 'Rown i wedi clywed fod El wedi priodi menyw gre.

Ond...'

'Mwydyn yw menyw sy heb fod yn ewn mewn angen.'

'Gadewch i finnau fod yn ewn te. Fe ddowch i ginio.'

Methodd Naomi â gwrthod hyn eto, a chododd e'n frwdfrydig allan gyda hi o

dan drem syrfdan holl weithwyr y ffatri.

'Ydy hi'r ferch 'na, eich merch-yng-nghyfraith dych chi'n sôn amdani, ydy hi'n

gry?' gofynnodd e yn y man, wrth ei hebrwng hi tuag allanfa'r ffatri.

'Rwth? ... Fel y mhenderfyniad i.'

'Yn ddigon cry i gario dysglaid o de?'

'Macho!' meddai hi.

'Ac yn ddeallus?'

'Mor ddeallus â newyddiadurwr!'

'Dych chi'n tynnu 'nghoes i.'

'Ac yn hirhoedlog...  fel gwyfyn,' chwarddodd hi. 'Ac  yn dod â thywydd braf.

Drwy'r gaea... Ellwch chi ddim colli. Ond yn rhy ddeallus yn y mryd i i beidio â gwneud

dim mwy na gweithio-te.'

'Wel,'  meddai  Bòs  yn  feddal  ac  yn  amhendant  gytûn  gan  ildio  gerbron  yr

anocheledd amhosibl a ddaeth mor dyngedfennol yn ei hanes e'r tro hwn. 'Mis iddi te.

Tra bydd hi'n chwilio am well swydd yn yr ardal.'

'Mentro dych chi. Fe ddylwn i'ch rhybuddio chi,' gwenai Naomi, 'mai mewnfudo

y mae hi fel Cymraes fabwysiedig.'

'Wel, pam lai? Dim ots! I Lanelli, fel lle, mae'n dod, nid i mewn i'n holl fywyd

cenedlaethol ni. Dw i'n gyfarwydd â'r achwyn am fewnfudwyr i Gymru.'
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'Does ganddi hi ddim felly o'r israddoldeb Cymreig hoffus, na'r un barchedig

ymddiriedaeth yn y meddwl newyddiadurol sy gan y Cymry,' meddai Naomi.

'Wel?' meddai Bòs, fel pe bai'n gorfod wynebu dadleuon gwawdus chwareus.

'Na dim o'r esgusodi taeog ynghylch hawliau cenedl.'

'Wel?'

'Dim o'r cyfaddawdu cafalîr a'r ildio cyfeillgar a'r diffyg ewyllys. “Cymraes” yw

hi nawr a chefndir Lloegr gyda hi. Dyna'r math o fewnfudwr a allai roi tân tlws yng

nghalon  Cymru  a  ffatri  ddi-fentr.'  Roedd  hi'n  gobeithio  na  wnâi  e'r  un  “Welio”

ymhellach.

'Wel te? Dych chi wedi nghuro i eto. Os dw i'n cofio iawn, y nghuro'n wyllt ar y

mryst i y buoch chi y tro diwetha y cyfarfyddon ni. A churo'n garedig fu hynny.'

'Eich rhybuddio dw i am Rwth yn y cyfarfod hwn heddiw nawr – cyn ichi gael

eich dychryn, a chyn ichi gael eich concro ganddi yn eich cyfarfod nesa. Mae hi'n dipyn

o ferch. Wel! Beth amdani? Mi wnes i ddweud mod i'n ei hystyried.'

'Styrio wnaiff hi, cewch weld.'

    13. Asesu

Roedd Brenda a Chatrin wrthi'n ddiwyd gyda'i gilydd yn tacluso'r parlwr. O'r

gegin daeth gwaedd ddisyfyd gan Rwth, a brysiodd hi i mewn a'i llaw yn gwaedu.

'Cyllell! Llithrodd hi'n ddamweiniol! Alla i byth deipio nawr.'

'Gad ifi edrych arni,' meddai Brenda'n dirion.

'Sut gallwn i hwylio i'r gwaith fel hyn y bore 'ma?'

'Ga-i weld pa mor ddifrifol...'

'Ar ôl yr holl aros, yr holl chwilio... yr holl anhunedd.'

'Gad imi weld, ferch.' Archwiliodd Brenda'r briw. 'Mae'n ddwfn.'

'Gwell iddi ymweld â'r meddyg,' meddai Catrin.
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' Ie. Mae'n well cymryd hyn o ddifri. Synnwyr, Rwth,' ebychodd Brenda i ategu'i

chwaer.

'Ac ar ôl mynd i'r ffatri yn hwyr, beth wna i?' Roedd Rwth wedi'i gorchfygu.

Pan gyrhaeddodd hi swyddfa Bòs maes o law roedd ei llaw hi mewn rhwymau.

Pendronai Bòs sut y gallai esgus gosod gwaith i hon. Ond roedd hi wedi rhodio i mewn

i'w  swyddfa  fel  gwawr  heriol  hwyr  mewn  ffordd  chwithig.  Edrychodd  e  arni'n

ddiymadferth.

Ofnai  Bòs  yr  ymyrraeth  lleia  â'i  fywyd  beunyddiol.  Pan  fo  teimladaeth  yn

chwarae o gwmpas llwnc y llanc ifanc plorynnog, mae e'n gynnes ac yn bendrwm, yn

cadw stŵr ac yn chwythu ager. Ond pan fo'n ymaflyd yng ngwar y gŵr canol-oed, y

mae'n diurddasoli rywsut. Mae'n ei anghyfaddasu fe, er mor barod y bo i ymdawelu. Er

na ddaw ond megis awel ysgafn i  bryfocio'i ddeilios e ac i  ysgwyd ychydig ambell

gelynnen aeafol wyrddlas gudd yn ei goedwig, y mae'n gallu dod o hyd i nyth blêr a

thrwsgl yno, ac ymsefydlu, a chanu, a phenderfynu ymorffwys yn feddal, cyn cyrraedd

y gwastadeddau agored y tu draw...Hei ho!

'Mae  gen  i  syniad,'  meddai  Bòs.  'Gwneud  arolwg  o  awgrymiadau  gwella

cynnyrch gan y gweithwyr. Dyna'r gwaith dw i'n ei gynnig i ddechrau, holi'r staff, – er

mwyn ymgyfarwyddo â nhw,' meddai fe. 'Mi allwch symud ymlaen i gadw cofnodion

wedyn wrth fynd o'r naill i'r llall, ac yna fynd ati i roi trefn amgenach gyda'r holl lyfrau

yn y swyddfa ar ôl hynny. Ond arolwg llafar cyffredinol i ddechrau.'

'Dw i ddim yn deall,' meddai Rwth.

'Wel, ellwch chi ddim teipio.'

'Na alla. Ond mi alla i ddysgu am waith y ffatri.'

'Dyna  pam  dw i'n  cynnig  y gwaith yma. Mae'n  un  gorchwyl  ymarferol roedd

arna i eisiau'i wneud ers tro. Ond roedd popeth arall bob amser yn ennill y blaen.'

'Pa fath o orchwyl yw hyn? Beth dych chi'n ddisgwyl?'
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'Holi'r gweithwyr. Mynd o gwmpas llawr y ffatri i holi pawb a hel awgrymiadau

sut  y gellid  gwella  hwylustod   cynnyrch,  ...  y peth  lleia  does  dim ots,  sut  y gellid

cynyddu effeithiolrwydd. Mae'n hen angen... Holwch nhw am bopeth. Ie, os mynnwch

chi, holwch beth yw eu barn bersonol nhw am wella'r weinyddiaeth, am y rheoli. Hel

awgrymiadau amryfal i wella cynhyrchu'n gyffredinol. Arolwg dros dro. Asesiad.'

'Gwella'r weinyddiaeth hefyd?'

'Ie. Efallai y dwedan nhw hynny wrthoch chi... Sut y gallwn ni oll wella?'

'Allwn i byth wneud hynny. Dw i'n rhy ddierth.'

'Mantais yw hynny... Beth bynnag, ar hyn o bryd...'

'Ar hyn o bryd alla i wneud fawr o ddim oll arall,' meddai Rwth. 'Dyna dych

chi'n ddweud.'

'Mae yna rai rhinweddau gan y ffatri hon eisoes. Gellid gweithio ar sail y rheina.

Cyfeillgarwch yw un rhagoriaeth: cydweithrediad y staff. Mantais yw “absenoldeb y

diwyneb” mewn ffatri. Mae'r person anhysbys yn absennol yn y ffatri hon, gobeithio.

Mae pawb yn nabod ei gilydd fan hyn. Nid martsio milwyr anfeirniadol yw'r drefn sy'n

cydweithredu. A dw i'n credu y gallech chi fwyhau hynny mewn Cynlluniau newydd,

drwy ddatblygu strwythur y cydweithredu. Byddwch chi'n defnyddio'r awyrgylch cytûn

yna fwyfwy, o fewn trefn batrymog.... Nid esgus o swydd yw hyn. Mae hyn yn waith

pwysig a defnyddiol roedd eisiau'i wneud ers tro. Asesu hydeiml. Fe allai hyn newid

llawer ar y lle, er lles. Chwyldroi hyd yn oed. Dysgu mentro yn y ffatri drwy wella trefn,

gwella  cymhelliad,  gwella  gweledigaeth,  marchnata a  hysbysebu.  Rhoi  asgwrn cefn

newydd a mwy ymwybodol i'r ffatri. Mae pawb yn gallu awgrymu rhywbeth bach, dw

i'n siŵr. A dylid ceisio a pharchu barn y gweithwyr bob un. Dylwn i fod wedi archwilio

hynny o'r blaen bob hyn a hyn ers tro. Beth amdani?' Roedd e'n crafu am waith iddi.

'Estron dw i. Ond dw i'n gallu dysgu'n gyflym.'

'Mae  angen  rhywun  o'r tu allan arnon-ni, a llygaid ffres. Ewch ati'n hyderus, ac

ewch yn chwilfrydig. Byddwch fel Betsi Cadwaladr yn symud yn iacháus drwy'r ward.'
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Cyrchodd Rwth i'w thasg heb gael ei llawn argyhoeddi. Ond croeso gafodd hi ar

bob llaw. Braf i'r gweithwyr oedd ymwybod â ffigur delynegol ysgafn yn ymsymud yn

eu plith.

Pan  oedd  hi  ar  ganol  sgwrs  ddifyr  a  defnyddiol,  sut  bynnag,  gyda  Cris,

gwaeddodd Watcyn o'r  ochr arall,  'Fe ddwedwn ni'r  gwirionedd i  gyd – am gusan.'

Gwrywod, gwrywod ewn oedd 'na ar bob llaw, dyna dybiodd hi oedd ei hofn, a dichon y

dôi'r gor-wryweidd-dra hwnnw â'r “awgrym” cynta i wella.

Yna, ymunodd llais arall yn y miri. 'Oes 'na ragor o goesau fel 'na yn Lloegr?'

'Does dim syndod ein bod ni'n eu maeddu nhw mewn rygbi.'

'Na,' meddai rhywun mwy pwyllog na'i gilydd. 'Does dim corff “prop” gyda hi ta

beth.'

'Ond mae corff propor.'

Aeth Rwth hithau draw i sgwrsio gyda Watcyn a sobrodd e ar ei union deg.

'A beth am y weinyddiaeth?' gofynnodd hi iddo, hefyd yn sobor.

'Bòs? Neb gwell... Teg; cryf... Mae'n ein licio ni; mae e ar ein hochor ni; ac eto

does dim nonsens. Beth allai fod yn well?'

'Mae'n sant felly? Does dim beiau?'

'Dw i ddim yn dweud hynny. Mae'n gweithio'n anweddus o galed. Wedi priodi'r

gwaith. Ac yn aros 'ma tan berfeddion. 'Wnaiff hynny ddim lles i neb. Ond gofynnwch

i'r bechgyn: “Oes 'na unrhyw ffatri arall yn Llanelli, yn Abertawe, yng Nghymru lle y

celen nhw fòs fel hwn?”... '

O'r cornel pellaf treiddiodd udo blaidd – gan Aled –  i glustiau Rwth.

'Ydyn nhw i gyd fel 'na?'  holodd hi Watcyn gan ogwyddo'i phen draw mewn

siom i gyfeiriad sŵn Aled. 'Wel, chwarae teg. Dŷn nhw ddim i gyd fel chi chwaith.'

Brysiodd Rwth draw at  y  blaidd... a drawsffurfiwyd yn fyn yn y fan... ond  myn
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go ansefydlog; blaidd o fath yng nghroen myn. Dyna un wedd ar y berthynas rhwng

gweithwyr yn y ffatri y gellid ei gwella. Y diffyg presenoldeb benywaidd. Dyna oedd un

anfantais  y dylid  ei  chywiro  os  oedden  nhw'n  ceisio  gwasanaethu'r  gymdeithas  yn

gyffredinol.

'Mae gynnoch chi awgrymiadau felly?' meddai hi wrth Aled.

'Oes. Hanner dwsin arall fel chi, a dyna fyddai ysbrydoliaeth yn y ffatri.'

'Credwch  fi.  Mae  y  meddwl  i'n  unplyg  ar  wella'r  gwaith  drwy  gasglu

awgrymiadau unigol hollol ddiduedd.' 

'Mae morâl yn bwysig hefyd. Mae'r lle'n rhy wrywaidd,' meddai Aled. Gwelai hi,

yn y blaidd hwn, ategydd i'w hargyhoeddiad cynta hi.

'Ond oes gynnoch chi awgrym ar gyfer cyflymu'r cynnyrch?'

'Cyflymu? Oes. Gwelwch chi siâp y llaw 'ma. Cydiwch ynddi.' A dyna a wnaeth

hi, yn anesmwyth iawn nes i Aled ddal ei llaw'n dynn. 'Nawr te, gawn ni siarad – ddyn

wrth ddyn.' Cydiodd e yn ei llaw arall hi hefyd. 'Does dim byd tebyg i gydweithio os

ydyn  ni'n  mynd  i  wella  cynnyrych.  Harmoni.  Gyda'n  gilydd.'  Ymlusgodd  Watcyn

wedyn,  yntau o'r  tu  ôl  iddi,  a rhoi'i  ddwylo ar ei  hysgwyddau. Roedd rhywbeth yn

digwydd yn y gwaith – heblaw siom. Chwyrlïodd Rwth. Ymryddhau. Roedd hi'n grac. 

'Rhannu'r elw,' meddai Watcyn. 'Dyna awgrym arall. Ambell fonws ystyrlon a

theg. Pawb â rhan yn y pethau da.'

Ymladdai hi i ymryddhau ymhellach. Doedd neb yn arw iawn. Ond teimlai hi'n

wyryfol anghyfforddus ac o dan fygythiad. Mewn perygl hyd yn oed.

'Neb yn gwrthwynebu'i gilydd,' parhaodd Aled.

Ymryddhaodd hi'n ffyrnig rhag eu presenoldeb, a ffoi tua'r swyddfa. Allai  hi

byth fynd ymlaen fel hyn yn y fan hon.

14. Swydd Newydd

  A'r  noson  honno  gartre  roedd  hi'n  o  dawedog  yn  ei chadair, fel pe bai hi'n 
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pensynnu am ei thynged. Teimlai fod ei phenderfyniad i weithio yn gwanhau. Syniai,

tybed ai doeth fu ceisio gwaith o'r math hwn mewn amgylchfyd a oedd yn rhy lethol o

wrywaidd? A ddylai fod wedi chwilio am gynefin ymhlith ei rhyw ei hun a hithau mor

anghynefin â'r ardal, sut bynnag? Ond pam y dylai'i gwaith hi gael ei gyfyngu o ran

amrediad gan gamddygiad gwrywaidd garw? Bwlio oedd hyn. Neu... Pe deuai merched

eraill i ymuno yng ngwaith y ffatri, byddai angen polisi 'bwlio' i gyfateb. Yn wir, dyma

sialens arall yn ei gwaith hi nawr. Dylai gynnwys hynny hefyd yn ei hadroddiad.

Naomi yn unig oedd gyda hi ar y pryd. 'Dw i'n deall nad oet ti ddim am siarad

yn syth ar ôl dod adre. Roet ti wedi blino.'

'Dw i'n flinedig o hyd,' atebodd Rwth yn arafaidd.

'Swydd newydd,' meddai Naomi'n sionc. 'Rhythm newydd. Y diwrnod cynta.'

Bu ysbaid. Ceisiai Rwth arafu tempo'r sgwrs. 'Mae'n fwy na hynny.'

'O?'

'Dim byd,' meddai Rwth yn gwta naïf.

'Mae dim byd yn lot weithiau.'

'Mae'n well 'da fi beidio â siarad amdani.'

'O! roedd hi gynddrwg â hynny, oedd hi?'

'Nac oedd.'

'Dim byd?'

'Dim llawer.'

'Popeth yn iawn. Does dim rhaid dweud wrth hen wreigen.'

Arafodd Rwth drachefn. 'Naomi, mae rhai pethau mor ddibwys... Bechgyn yw

bechgyn.'

'O-O-O! Bechgyn!'

'Doedd dim O! fawr hyd yn oed. Na! Ond roedd 'na o! fach, a'r “o” yna,' meddai

Rwth,  'yn gota awgrymus.'
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'Wel, roedd 'na fechgyn wrthi te,' meddai Naomi.

'Swydd newydd ... Iawn! Fe dderbynia-i'ch diagnosis. Roedd yna fechgyn.'

'Un yn unig oedd yn dy boeni di? Dau? Faint? Llawer?'

'Rhythm newydd... Diwrnod cynta.'

'Popeth newydd. I bawb,' awgrymai Naomi.

'Doeddwn i ddim yn gyfarwydd â'r wedd gymdeithasol, dyna'r cwbl.'

'Ddwedaist ti wrth Bòs?'

'Wel na ddo, wrth gwrs. Doedd dim byd o bwys wedi digwydd.'

'Dim byd llawer?' Oedodd Naomi. 'Mae hi'n naturiol, Rwth, fod merch brydferth

fel ti...'

'Pe bai achos achwyn, fe ddwedwn i wrthoch chi.'

'Doedd neb...?'

'Nac oedd.'

'Neb wedi ymserchu ynot ti'r mymryn lleia?'

'Wel nac oedd. Nid serch wrth gwrs.'

'O bell? Rhyw damaid bach?'

'Wrth gwrs nad oedd. Tipyn o ddwli crwts dyna'r cwbl.'

'Dim cyffwrdd? Neb yn dy ddilyn di? Neb yn bygwth?'

'Neb. Dim llawer.'

'Peth?'

Roedd Rwth yn colli'i hamynedd. 'O! Naomi. Gadewch inni siarad am rywbeth

arall. Yn lle y mod i'n asesu pawb: roedd pawb yn y gwaith yn yn asesu i. Hynny oedd

yn naturiol.'

'Os bydd 'na rywun, Rwth, rhywun sy'n ddigon dwl i fynd dros ben llestri....'
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'Fe alwa i am y frigâd dân... Ac O, mi ddweda i wrthoch chi, wrthoch chi yn

gynta oll.'

'Dwed di wrth Bòs,' meddai Naomi. 'Mae e'n ddyn pwyllog. Chollai fe ddim o'i

ben. Ond mae'n brofiadol. Mae'n nabod bechgyn. Nid cario cleps yw hawliau merched.'

'Fe ddweda-i wrthoch chi.'

   15. Yr Amddiffynnwr

Bedair noson wedyn, wrth ddychwelyd tuag adre, fe gafodd Rwth achos dychryn

arall. Rhwng y ffatri ac un o'r cil-strydoedd sy'n arwain i'r briffordd, roedd yna dwnnel

nas defnyddid, yn weddill diwydiannol o drafnidiaeth yr hen weithiau: dau ganllath a

hanner cyfan o dwnnel a'r awyr yn drom ynddo. Tociai'r twnnel hwn ychydig bach ar

hyd  siwrnai Rwth. Byddai rhai'n barnu ei bod hi'n gafalîr. Rhyw fath o weddillyn hen

weithfa anghyfannedd a adawyd, a hynny'n gymharol agos at dai annedd. Ond roedd y

tir gwastraff cyn-ddiwydiannol hwn o'i ddeutu yn golygu fod y briffordd gyhoeddus –

heb dramwyo'n weddol unionsyth – yn gorfod ei gylchynu am filltir y tu allan.  Ar hyd

un ochr i'r twnnel unionsyth hon fe gaed 'drysau' a gwe pry-cop drostyn nhw yn sefyll

fel hen ddynion adfeiliedig bob deg llath, yn ddisymud yn y wal. Brics ar ôl brics o'i

deutu, a chan y rheini lwch trwm a chen drostyn nhw. Ar y llawr, o flaen y 'drysau' ceid

ffwng a llygod ffrengig trancedig ac aroglau adfeiliedig: lle cwbl ryfedd ac annisgwyl.

Gwaharddwyd pob smicyn o oleuni rhag tarfu ar yr oerfel. Ond twnnel adnabyddus yn

yr ardal oedd, lle y gadaw-wyd cryn dipyn o sbwriel, heb i neb wneud dim byd ag e.

Mewn un lle roedd yna bentwr o hen datws pwdr a gwlyb, a llu o boteli toredig a gwe

pry-cop drostyn nhw o bob llun a maintioli, brown gan mwya. Ci marw – o bethau'r byd

– mewn un lle. Ffrâm wedi'i dryllio mewn lle arall. A hen gôt drom. Trowyd y lle yn

domen sbwriel fechan. Ar hyd adfeilion achlysurol y twnnel hwn y brysiai Rwth ar ei

ffordd adre, wedi tybied – ond wedi edifarhau erbyn hyn – iddi gael modd i fyrhau

ychydig ar hyd ei siwrnai. Ond daeth yn ymwybodol fod yna gysgod ryw ddeg llath ar

hugain o'r agorfa yn stelcian y tu ôl iddi, ac yn hwyhau. Roedd yn brysio hefyd, efallai

ychydig ynghynt na hi. Cysgod braidd yn debyg i Watcyn o'r ffatri. Arbedai hi hanner
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milltir o gerdded drwy bicio drwy'r twnnel hwn, ond ofnai y gallai hi drwy arbed o'r

math yna  ychwanegu hyd annhymig o drafferth. Teimlai Rwth yn awr mai'r ffordd hon

a gerddasai  hi,  er  mwyn gwibio drwy lôn-fer y twnnel  hwn, oedd yr hanner milltir

mwya annymunol a allai fod ar gael y noson honno. Cyflymodd hi. Cyflymodd e. Ac

yna ychydig cyn cyrraedd y pen draw, fe faglodd hi a syrthio. Roedd hyn fel pe bai'n

ddigon i'w ddychrynu fe oherwydd trodd e ar ei sawdl a rhedeg ar hyd y twnnel yn ôl i'r

pen arall a diflannu. Daeth Rwth allan yn gleisiog iawn ei meddyliau. Dim byd arall.

Dim ond braw.  Ac amheuaeth.  A chywilydd am ei  hofn.  Ac ansicrwydd.  A hiraeth

amwys anodd am dangnefedd. Soniodd wrth Naomi am y ffolineb ar ôl cyrraedd adre. 

Y tro hwn rhaid fu i Naomi hithau weithredu.

Aethai Naomi ar ei hunion 'yn gyfrinachol', heb yn wybod i Rwth, i chwilio am

Bòs yn ei swyddfa y tu allan i oriau-gwaith, o leia pan oedd e'i hun yn gweithio'n hwyr.

Heb gyfadde hynny iddi'i  hun roedd hi bron yn falch i  gael esgus. Roedd y gŵr a'i

batsien ddu wedi bod yn ymdroi'n anghyfforddus yn ei myfyrdodau hi; ac er gwaetha'i

thrigain mlynedd hi o siomedigaeth a chwerwder, gallodd ei chorff ymsionci drwyddo

wrth iddi ail-fyw rhai o'r brawddegau roedd hi wedi'u torri gydag e ynghynt. Ar ei ben ei

hun roedd Bòs yn y ffatri, yn hwyr, ymhlyg uwchben ei gyfrifon ac yn paratoi ambell

gais  am gyfrannau newydd.  Roedd Naomi'n  benderfynol  o  siarad  heb flewyn ar  ei

thafod. Tywalltodd hi'i hofn a'i chŵyn drosto yn un bwrlwm, heb enwi neb o'r dynion

gan nad oedd Rwth hithau am achosi trafferth. Ac eto, esboniodd Naomi'r sefyllfa yr un

fath i Bòs: 'Wrth iddi gerdded adre y digwyddodd y peth, dim byd llawer. Doedd hi'n

fawr o beth... Dw i ddim am godi stŵr. Dw i ddim wedi dweud gair wrthi hi. Dŷn i gyd

wedi  bod yn ifanc.  Ond mae hon yn haeddu aros  yn Llanelli,  er  ei  bod hi'n  ferch

brydferth, ... ac mae bechgyn...'

'Dw i'n deall. Dw i'n gallu sylweddoli'ch cyhuddiad a'ch ofn. Os oedd Olwen,'

meddai  Bòs,  'yn  llusgo  meillion  lle  bynnag  roedd  hi'n  mynd,  mae  hon  yn  llusgo

chwibanau ar ei hôl. A thrafferthion.'

'Ydy ei golwg hi'n mynd i fod yn anfantais iddi? Ydy hynny'n deg? Mae hi'n

ferch sy'n ymddwyn yn garedig, ac yn gymwynasgar,' atebai Naomi.
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'O!'

'Dyw hi ddim yn gyfarwydd â gweithio ynghanol criw o lanciau hoenus.'

'Dw i'n deall yn burion.'

'Ond a  ydych  chi'n gwir  ddeall? Chi efallai sy ar fai am benodi pawb yn rhy

gyfyngedig wrywaidd ar hyd y blynyddoedd.'

'Crwts cymharol ddiniwed yw'r rhain ddwedwn i.'

'Pwy sy'n ddiniwed?' heriodd hi.

'Pawb nes eu profi nhw'n euog.'

'Gweithwyr da, a dych chi ddim am eu colli nhw,' meddai Naomi.

'Nid hynny,' meddai fe.

'Does neb am dramgwyddo cydweithwyr glew.'

'Nac  oes,  na  thramgwyddo  neb  arall  chwaith;  ond  fe  wyddost  ti  Naomi  na

fyddwn i ddim yn llwfr pe bai 'na...'

'Gwn i.'

'Os bydd eisiau pryd o dafod...'

'Fe drechi di dy lwfrdra,' meddai Naomi.

'Nid llwfrdra'n hollol yw synnwyr cyffredin... Dealla di, Naomi, y peth ola rown

i eisiau'i gael yn y lle 'ma oedd gweddw bert.'

'Ti!' ebychodd hi. 'Yn ofni gweddw bert!'

'Mae gan bawb lygaid... wel, llygad.'

'Ond mae hi'n bert i ti.' 

'Os  wyt  ti'n  ceisio  bod  yn  awgrymus,  dw  i'n  rhy  hen  i  ddiddordebau

llencynnaidd, Naomi... Dw i'n rhy hyll a hen o'r hanner.'

'Nawr, nawr, Bòs. Does dim angen y nhwyllo i. Dylai ffatri fel hwn allu trafod y

presenoldeb benywaidd. Dyna'r cwbl dw i'n ei awgrymu.'   
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'Cer nawr, Naomi. Mae 'da fi waith i'w wneud.'

Ciliodd  hi  tuag  at  y drws,  fel  pe  bai'r  cen  wedi'i  garthu  oddi  ar  ei  llygaid.

Stopiodd hi wrth y drws. Mor wirion roedd hi wedi bod. Ond roedd hi wedi dysgu'i

gwers. Os nad oedd hi'n camgymryd, roedd yr hen hen lanc hwn wedi cael ei denu gan

Rwth, yn ei benyweidd-dra syml. Ac yn awr, roedd hi, Naomi hyd yn oed, yn fwy byw i

ystyr  economaidd  y 'presenoldeb  benywaidd'.  Gyda  benyw fel  Rwth  yn  'presenoli',

roedd hi fel cainc ar goeden sy'n cyfarfod â magwyr: os tociwch hi'n flêr, thyf hi ddim

yn union syth. Mi gais ymwthio'n ôl i'r un llwybr am ychydig efallai; ond buan y gwyra

i'r ffordd a ddymunwyd gan y tociwr, gyda pheth ar ogwydd yn ceisio ffordd newydd i

ffynnu. Eto, mi all ddwyn dail ddigonedd o hyd, a chroesawu gwanwyn, ac estyn ambell

flaguryn gwirion i wres cymedrol y prynhawn... Gall wneud gwaith a bywyd yn fwy

hynaws. Wel!... Roedd y wers gymhleth honno heddiw i Naomi yn glir.

'Dim amser 'da ti, felly, i fod yn fòs ac i daclo problem ddilys?' meddai hi.

'Dim i'w wastraffu ar ffolinebau yr adeg yma ar yr hwyr.'

'Peth blinderus yw bod heb amser.'

'Cer nawr, Naomi.'

'Ateba'n onest.'

'Fe ofala i fod popeth yn deg ac yn gwrtais.'

'Dyna'r cwbl?'

'Ac mi a-i'n amddiffynnwr os lici di. Cer nawr, Naomi. Bydd yn rhaid bod yn

rhesymol: byddai'n rhaid i fi, pe baet ti'n cael dy ffordd, adeiladu wal frics o gylch pob

menyw a ddaw i'r ffatri. Mi ofala-i amdani hi'n gydwybodol.'

Cydiodd Naomi ym mwlyn y drws. 'O'r gorau, mi a-i. Ond cofia di, Mr Salmon

bach: bòs ein byd bach ni wyt ti: fel y môr gyda'r pysgodyn. Mae yna foroedd eraill.

Byddai'n drueni colli hon. Fe allai hi ddod â lles i ffatri sy'n rhy wrywaidd.'

Beth oedd hi'n ei feddwl? 'I fi'n bersonol, môr oedd y nheulu i o weithwyr yn y

ffatri i nofio  ynddo fe'n gysurus,' ychwanegodd e.
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'Mi wn i am hynny hefyd,' meddai Naomi. Agorodd hi'r drws. 'Ond mi alla i

gymeradwyo un pysgodyn llithrig yn y môr hwnnw.'

'Cer,' gwaeddodd Bòs. 'Mi a-i'n amddiffynnwr.'

A llithrodd hi allan gyda mwy ar ei meddwl na phan ddaethai hi i mewn. Roedd

hwn, 'yr amddiffynnwr', mae'n amlwg, wedi ymhoffi rhywfaint yn Rwth, beth bynnag

am y gwahaniaethau rhyngddyn nhw. Doedd e ddim wedi dweud dim o bwys, wrth

gwrs; ond roedd greddf Naomi'n datgan, fod y ffordd roedd ei lygad e – ei hen ffrind hi

– wedi osgoi ei  llygaid hi, wedi cilchwerthin yn nerfus, a'i  oslef wrth arddel y gair

“amddiffynnwr”, oll wedi pwysleisio mai gwryw canol-oed effro oedd hwn er gwaetha'i

hen swildod. Ynteu ai hi ei hun oedd yn amau ac yn ofni ac yn unig? Ai hi oedd yn

ddihyder? A oedd hyn oll wedi'i chorddi hi mewn rhyw ffordd? A oedd hi'n ceisio bod

yn ddirprwyol agos ato yn lle Rwth? Dim o'r fath beth. Roedd hi'n barod ddigon i gilio

o'r neilltu pe bai rhaid. Ac efallai y byddai 'na raid go fuan. Beth oedd yr holl wiriondeb

yma iddi hi? Doedd hi ei hun yn ddim iddo fe, yn llai na dim, yn ymhel yn feddyliol â

rhyw faterion nad oedd ganddo fe na hi'i hun na neb arall ddim diddordeb o fath yn y

byd ynddyn nhw. Ond yn amlwg roedd Rwth ei hun, eisoes, yn cyfri... Gwenodd hi.

16. Deuddyn

A gwir oedd y gair. Llithrodd pythefnos heibio heb i ddim oll ddigwydd.  Âi

Rwth adre'n feunyddiol ddi-rwystr bellach heb fynd yn agos at y twnnel. Canlynai'r

gweithwyr eu gwaith a throi tua thre heb wyro oddi ar y ffordd union ond i  gasglu

ambell beint. A threfn ddigynnwrf a dyfal arferol oedd i weithgareddau Salmon y Bòs

wrth iddo yntau lywio'r ffatri, a Rwth hithau drwy'i hamryfal ddyletswyddau. Roedd hi

wedi dod yn rhan o'r lle bellach. Ac roedd 'na atrefnu tawel yn dechrau ymffurfio yn y

ffatri. Ystyriai Bòs y tebygrwydd o benodi rhagor o fenywod yn y dyfodol.

Am  fod  y  dynion  yn  gweithio  mewn  timau  ers  tro,  i  raddau,  ac  eto'n

cydweithredu  â'i  gilydd  mewn  un  gyfundrefn  gwmpasol,  atrefnodd  Rwth  y

gydberthynas rhwng y timau, a llediad y cnewyll hynny, yn fwy ystwyth, hynny yw –

awgrymodd drwco gwaith rhwng y gweithwyr â'i gilydd o'r gwahanol adrannau ambell
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dro. Manion oedd y rhain, ond gweithiai pawb yn fwy llithrig o'r herwydd o ddeall beth

oedd y lleill wedi bod yn ei wneud. Roedd yna lai o symud pytiog i fenthyca help rhwng

y grwpiau ar gyfer rhai gweddau ar y cynhyrchu, gan fod dolen fwy parhaol ar gael yn

awr a allai fod yn gyswllt symudol esmwyth, a chan iddyn nhw hefyd feistroli a dod yn

feirniadol am weddau a fu'n ddieithr iddyn nhw o'r blaen. Roedd mwy o gyflymder

bellach wrth ddod â'u cyd-gynorthwyo i fwcwl. Adeg salwch gan un neu ddau neu dri,

fwriwyd dim o'r gwaith cyfan drosodd oherwydd absenoldeb unigolion penodol, gan

fod yna allu  newydd bellach i  gael  eilyddion hwylus  a allai  lenwi bwlch. Roedden

nhw'n fwy cyfarwydd â gwaith ei gilydd oherwydd hylifedd symud swydd. Roedd pawb

wrth eu bodd ac yn fwy cytûn.

Un diwrnod derbyniodd Rwth wŷs i swyddfa'r bòs cyn iddi fynd adre.

'Pawb wedi mynd?'

'Pawb wedi gorffen.'

'Fe ofynnais ichi ddod ata i heddiw ar ddiwedd y dydd, gan feddwl efallai y

gallwn i'ch hebrwng adre.'

'Does dim angen,' meddai Rwth yn ofalus.

'Ond mae yna fechgyn “drygionus”...'

'Dw i'n gallu cerdded ar hyd y briffordd.'

'Fe gerdda i gyda chi ar hyd y briffordd te.'

'Mae'r briffordd yn hir.'

'Gorau i gyd. Rown i am gael amser i dipyn o sgwrs.'

'Does dim angen bod mor garedig... Dw i'n gwybod eich bod chi'n licio aros yn

y gwaith am sbel ar ôl i bawb ymadael.'

Roedd e'n ymwybodol o'i batsien ddu, yn fwy felly heddiw nag ers blynyddoedd.

Roedd e hefyd yn ymwybodol  ei  bod hi'n ymateb i'w gynigion trwsgl  mewn modd

braidd yn ddifrwdfrydedd. Roedd hi'n arswydus o ifanc, yn rhy ifanc i rywun ar gyfyl ei

drigeinmlwydd-agos e i anadlu drosti.
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'Mae rhaglen gytbwys yn gofyn am gau'r siop yn brydlon weithiau,' meddai fe.

'Peth mawr yw rhaglen gytbwys.'

'Does dim angen ei hofni hi.'

'Na. Dyw hen drefn ddim bob amser yn esmwyth. Mae eisiau newid weithiau.

Mae rhyw hen arferiad poenus gan hanes o newid drwy gael rhyw “Oleuedigaeth”, neu

ryw  “Fudiad  Rhamantaidd”,  a  hyd  yn  oed   tipyn  o  “Ugeinfed  Ganrif”  ddi-foes

ysywaeth,' awgrymai Rwth, 'i dorri ar ein traws. Dyna ngwaith i yn y gornel fechan hon

o'n gwareiddiad,' chwarddodd hi.

Cerdden-nhw gyda'i  gilydd ar hyd Ffordd Llethri.  Roedd Bòs yn anarferol o

siaradus-gyffrous,  hithau  yn  annaturiol  o  araul  at  ei  gilydd.  Teimlai  fe  fwyfwy yn

amddiffynnwr drwy'r cwbl. 'A dych chi'n hoffi Llanelli?' gofynnodd e.

'Felin-foel yn  arbennig.'

'Hen bobl neis sy 'ma.'

'Pobl Naomi,' meddai hi'n deyrngar.

'Dych  chithau'n  dod  ymlaen  yn  anghyffredin  o  dda  gyda'ch  mam-yng-

nghyfraith.'

'Hi yw nheulu i.'

'Ac yn ffrind i chi?'

'Camp o ffrind.'

'Er gwaetha'r blaengarwch i gyd ar ei rhan hi.'

'Och! Does dim byd o'i le arni hi. Gormod o argyhoeddiad, dyna i gyd.'

'Oes na'r fath beth? Mai hi sy'n iawn, efallai?' roedd e'n annaturiol o fusneslyd.

'Efallai. Mae hi'n ffrind annwyl.'

'Gwn i. Dw innau wedi'i  nabod hi,' meddai fe, 'ers tro. Mae hi'n  fôr o deulu

ynddi'i hun, debygwn i.'

'Os felly, mae hi'n lle braf i nofio.'
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'A dych chi'n hapus gartre felly?' holai fe'n swil.

'Wel ydw, siŵr iawn.'

'Hapus er gwaetha'r ymfudo? Er gwaetha colli gwreiddiau?'

'Doedd dim gwreiddiau. Ddim gwreiddiau yn Lloegr.'

'Hapus wrth fagu gwreiddiau newydd?'

'Wel ydw, wrth gwrs... A chithau, dych chi'n hapus?' holodd hi'n ewn.

'Fi?' Bwriodd y cwestiwn hwn e yn ei dalcen.

'Ie, yn llywodraethwr ffatri...,' meddai hi. 'Beth mae hynny'n ei olygu i chi? –

ymlwybro adre... yn ôl i'r gwaith drachefn... heb berthnasau... Dych chi'n teimlo'ch bod

chi wedi cyflawni'ch doniau mewn lle fel hyn?'

'Dw i  ddim yn gwybod,'  atebodd e'n synfyfyriol.  'Fan hyn dw i.  Dw i  ddim

erioed wedi  ystyried unrhyw ddoniau eraill  na gwaith arall.  Ymdreiglo ymlaen mae

pethau wedi'i wneud drwy'r blynyddoedd. Dw i'n hoffi ngwaith yn fawr. Ac yn hoffi'r

gweithwyr. Nhw yw mherthnasau i a nheulu.'

'Mae'n fywyd trwm. Y pendroni am gyfrifoldeb yn y gymdeithas, a gofalu am

eich cartre a'r siopa, ac aros wrth y ddesg tan berfeddion lawer nos, gyda phroblemau

ariannol cymhleth, heb fawr o wyliau.'

Roedd  ei  cherddediad  wedi  arafu  am  fod  y gŵr  yn  pensynnu  ynddo'i  hun

ychydig. 'Mae 'da fi gymdoges sy'n glanhau'r tŷ,' meddai fe.

'Ond mae'r tŷ'n dipyn o faich yr un fath.' Mor llesg oedd y cerdded bellach nes

eu bod bron wedi sefyll.

'Mae 'na batrwm, rwtîn, dyna'r cwbl... Dw i'n cymryd y cwbl yn ganiataol, ac yn

reit hapus.'

'Hapus? Fu gynnoch uchelgais arall erioed?'

'Peidiwch â chwerthin. Meddiannu cornel fechan fach bitw o'r ddaear fel pawb

arall, – fel y ngwaith presennol nawr – os caniateir hynny gan fywyd, – ac yna ei droi'n

fath o wasanaeth lleol i bobl. Dyna, yn ddiniwed iawn, yn uchelgais i.' 
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'Mewn lle bach fel Llanelli!'

'I mi, clamp o le yw Llanelli; ond does dim un lle'n fach pan ewch chi'n agos

ato,' meddai fe'n synfyfyriol. Roedd hynny'n wir i Rwth. Ac roedd hi'n dechrau teimlo

cydymdeimlad yn awr... Peth rhyfedd yw lle. Doedd hi ddim wedi sylwi cyn hyn, ond y

mae pawb ohonon ni'n estyniad o leoedd rywsut. Lleoedd sy nid yn unig yn penderfynu

ein  gwaith  a'n  lleoliad  daearyddol,  nid  yn  unig  yn  trefnu'r  pwyntiau  i  grynhoi

poblogaeth  ac  yn  lleddfu  ein  gwerthfawrogiad  o  olygfeydd:  maen  nhw'n  lliwio'n

serchiadau tan ysgogi'n dychymyg. Nhw sy'n rhoi diogelwch i ni ac yn ein hamddiffyn

rhag y gwagle. Roedd Bòs yn dipyn o estyniad i'r lle hwn.

Erbyn  hyn,  roedd  e  wedi  stopio,  ac  edrych  roedd  e  arni  hi  gyda  pheth

chwilfrydedd. Safai gyferbyn â hi. Dim ond sefyll, ychydig bach yn syn efallai. Wrth eu

pasio roedd rhai pobl yn gallu llygadu'r ddeuddyn gyda thipyn o ddifyrrwch ysgafn.

Safai'r ddau hyn, bron yn anymwybodol o'r byd a'r betws, yn uned o syllu llonydd ar ei

gilydd ar ganol y palmant am foment. 'Dewch, dewch,' meddai Rwth. 'Nid pawb yn

Llanelli sy'n stopio ar yr hewl i edrych ar ei gilydd.'

17. Ofn

Datblygai  pethau'n ddisylw.  Doedd Rwth efallai  ddim yn sylweddoli  unrhyw

grynfeydd daearol  gan y platiau tectonig a anesmwythai  yn ei  chalon,  ar  garlam,  y

dyddiau  hyn.  Ond  roedd  rhywbeth  yn  digwydd,  a  gwyddai  greddf  Naomi  hithau'n

burion  beth oedd ar  gerdded.  Gwyddai  hefyd na byddai'r  newid diweddar  hwn heb

effeithio arni hi hefyd. Roedd unigrwydd ara a dwfn yn ffrwydro o'r tu mewn i Naomi.

Roedd hyn yn drobwynt eto yn ei  bywyd hi.  Storm o fath oedd yn ei  holl  aelodau

ambell waith, yn trosiadol dorri ffenestri'i chalon ac yn di-doi'r gwellt oddi arni. Roedd

hi ar fedr 'colli' ffrind ieuengach ond aeddfetach na hi. Mae'n wir fod yna gannoedd o

filoedd o bobl sengl unig a oedd yn dygymod â bod heb gwmni dros y blynyddoedd

diffaith, ac yn dod i ben yn gall ac yn hwylus â buchedd na ddibynnai'n ormodol ar yr

un cydymaith; ond fe wyddai Naomi'n amgenach. Roedd hi wedi profi cwmni melys, a

doedd  y  fath  loddest  o  unigrwydd  annisgwyl  newydd  ddim  wedi  gallu  setlo  yng

nghartre'i mynwes o gwbl o'r blaen. Wrth gwrs, roedd ganddi ffrindiau sicr eraill erbyn
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hyn, a llawer o'r sefyllfa newydd wedi'i hailgydio yn y gymdogaeth. Fe geid cymdogion

tebyg iddi hi ei hun yn bwhwman o'i chwmpas o hyd. Ceid Merched y Wawr, a'r côr.

Roedd yna filoedd o gymdogion a chartrefi unig, wrth gwrs. Fe geid rhywrai a oedd yn

ddigon parod i dorri rhyw fath o eiriau gyda hi yn wastad. Ond teimlai Naomi rywfodd

fod ei sefyllfa ar hyn o bryd mor frau, fel pe bai hi'n sefyll ar ymyl dibyn eto yn ei

hanes: nid dibyn syrthio a pheryg yn unig oedd, ond dibyn-gwahanu drachefn oedd.

Beth oedd y cymdeithasu arwynebol hwn rhwng merched yn y tŷ, – fel rhyngddi hi a

Rwth – pan fo hynny'n bygwth datod yn ddigon caredig ond yn ddi-ddal? Doedd hi

ddim yn gallu preswylio byth mewn sefyllfa felly fel y gwnaethai gyda chwmni El yn

nyddiau'i chryfder ifanc. A! El gynt. Doedd neb bellach yn rhedeg ati hi a'r goleuadau'n

fflachio  a'r  seirennau'n  chwythu  fel  y gwnâi  e  cyn  ei  salwch.  Doedd  dim baneri'n

chwifio yn eu clustiau nhw na thân gwyllt yn taranu yn eu dwylo nhw am mai hi oedd y

canolbwynt llawenydd i rywun penodol. Safle o faintioli mesuradwy oedd y bwlch yn ei

chalon, a ffurf 'dyn' arno o hyd. Mewn gwirionedd, efallai mai cyfeilles wibiog cyfnod-

byr  oedd  Rwth  wedi'r  cwbl  a  ddaethai'n  fwyfwy angenrheidiol  iddi  hi  yn  ystod  y

misoedd diwetha.  Ond ymweld a  wnaethai  Naomi dros  dro â Rwth,  a  mynd:  dyna

fyddai'u hanes mwyach ym maes y perthyn hyn nawr. Taro cis arni. Ei 'defnyddio' hi hyd

yn oed am gyfnod datblygol yn ei phrofiad. Ac yna, ymadael mor ddiddig ag y gallai ac

anghofio a bodoli mewn man arall pe gellid dod o hyd i rywle priodol amgen. Ond o

fewn Naomi ei hun, – yn ei phenglog ac yn ei gwegil ac yn ei phenliniau anystwyth ac

yn ei hafu – yn y mannau yna oll ac eraill, roedd ei chyn-ŵr El wedi bodoli iddi, gynt,

yn sefydlog barhaol,  er na ddangosai hynny i  neb. Bu hi'n bopeth i El.  Pwy arall  a

ddeallai  hynny ond e?  Arhosai'i  phriodas  yn graith heddiw.  Bodolai El  o hyd yn ei

breuddwydion. Fynnai fe ddim  syflyd oddi yno yn ei bryd hi. Ac iddo fe, palas fu hi.

O'i  chwmpas hi,  iddo fe roedd y gwarchodlu'n sefyll,   ac yntau yn eu plith.  Buodd

yntau'n amddiffynnydd. Bu'n saliwtio, yn martsio, ac yn ddewr, yn ei iwnifform gloyw

fel  petai.  Hi  hefyd  oedd  canolbwynt  caer  El  o  hyd.  Cannwyll  llygad  oedd  El  i

freuddwydion Naomi amdano mewn atgof. Palas oedd hi iddo fe fyw ynddi, a'r pileri'n

wych urddasol a'r grisiau niferus yn arwain ynddi gan ysgubo i fyny'n gynganeddus fel

cordiau cerddorfa, a'r ystafelloedd oll wedi'u dodrefnu a'u caboli mor fawrfrydig i'w

anrhydeddu.  O! Y fath  briodas  fythol  a  boblogai'i  cho nawr,  a hithau wedi  bod yn
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ganolbwynt. Ond bu farw'r brenin. Ac yn awr, plas gwag oedd hi hefyd a aethai'n adfail.

A sylweddolai hi hynny'n rhy hwyr. Adfail oedd hi a gâi ei bywiocáu ychydig ambell

dro, pan ddôi tylluan ar ei rhawd i bibo'i galar gyda'r nos yn y gwely ar ôl iddi wylied

llawenydd y parau priod yn y dydd o'i  hamgylch,  adfail  a glywai  ysgythrad ambell

gwningen ymhlith ei  cherrig ac ambell  ddraenog yn chwilota am ddant-y-llew. Ond

palas darfodedig oedd hi bob modfedd a ddefnyddid gan amser i ysgarthu a chan ysgall

i fridio. Palas wedi bod oedd hi, ac wedi'i anghyfaneddu. Ac yn awr roedd unigrwydd

ychwanegol a newydd yn ei bygwth. Roedd Naomi yn sylweddoli'n glir ei bod hithau'n

dechrau cyfnod newydd yn ei bywyd. Bu'r blynyddoedd hir yn Birmingham yn gymysg

o ddieithrwch ymfudo o Gymru, ac yna oherwydd salwch El, yn rhai chwerwon. Ac eto,

roedd ganddi gymdeithion agos hiramser acw. Yn Birmingham roedd hi wedi cael elfen

o sefydlogrwydd a chysondeb cwmni. Roedd hi wedi ymgymhwyso yn y gymdogaeth er

ei gwaetha. Hen fyd, i deulu personol ymlunio ynddo, a lle y tyfasai hi mewn cyfnod hir

yn ei bywyd oedd Birmingham, a hithau'n frenhines ar ei haelwyd hithau. Ond erbyn

hyn roedd hi wedi cael rhaid i ailgyfeirio ac atrefnu. Dyna'r cwbl. Allan o'r pentwr o glai

hwn yma yn awr gafodd hi yn ôl yn Llanelli roedd hi ar fowldio cerflun newydd ohoni'i

hun.  Ac  os  felly,  gorau  po  leia  o  rithwelediadau  ffals  a  fwganai  o  gwmpas  ei

hymennydd. Hen wraig adfeiliedig oedd hi bellach, yn blwmp ac y blaen, yn blaen yn

sicr, ac nid ei rhan hi oedd cystadlu â'i merch-yng-nghyfraith na'i fflawntio'i hun ym

marchnadoedd  llencynnaidd  y  byd.  Cafodd  gwmnïaeth  gan  ferch-yn-nghyfraith,  a

honno'n bont dros dro ac yn gymorth i'w chynnal hi dros gyfnod o unigrwydd. 'Ei phobl

hi fyddai pobl ei merch-yng-nghyfraith, yn wir!' Roedd yna amser i bob galar o dan yr

haul. Ond efallai y gallai hi ymladd o'r newydd a dod o hyd i fowld gwahanol: ffrind

arall lai benywaidd yn awr, nid perthynas... Nid Bòs chwaith... 

Picio roedd Naomi y dydd arbennig hwn o gylch yr archfarchnad leol, ac wedi

mynd  ar  goll  yng  nghanol  y creision  a'r  cyffaith.  Roedd  ei  meddwl  ar  y  pryd  yn

ymdrybaeddu  drwy'r  grawnfwydydd  a'r  powdwr  golchi,  yr  un  pryd  ag  y crwydrai'i

hiraeth  ymhlith  pobl.  A'i  hemosiynau'n  sleifio  ar  draws  y  sebonau  a'r  sawsiau  a'r

nwyddau crasu ac aroglau bricyll ac afalau gwlanog, rhwng y troliau metel a'r celloedd
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rhew... pan ddaeth yn ddisyfyd wyneb yn wyneb â Bòs, yntau newydd ymryddhau rhag y

papur tŷ-bach – dau becyn o roliau am bris un.

'Bòs! A! Yr amddiffynnwr!' meddai hi'n llawen wrtho.  

'Beth wyt ti'n feddwl?'

'Yr amddiffynnwr i'r weddw a'r amddifad.'

'Cer o na.'

'Mae Rwth wedi setlo'n net gyda thi yn y ffatri.'

'Ydy. Dw i'n credu ei bod hi. Ac mae hi'n dra defnyddiol ac ymarferol.'

'Diolch i ti.'

'Diolch i bawb.'

'Ac mae pawb wedi ymserchu ynddi?'

'Mae hi'n eitha poblogaidd.'

Cododd Naomi ei haeliau'n chwareus. 'Pawb?'

'Edrych 'ma, Naomi Meleck. Dw i'n rhy hen i ryw gampau fel hyn.'

'Crair o Oes Fictoria.'

'Rhy hen a rhy hyll,' meddai fe'n onest.

'A rhy lwfr,' meddai hi.

'Mae llwfrdra'n obsesiwn 'da ti... Hen ŵr dw i. Hen lanc. Yn sefydledig felly.

Dyw hi ddim yn golled i fi gyfadde'r gwir.'

'Ac yn llwfr. Mae gen i lygaid yn y nhipyn pen,' meddai Naomi heb fod mor sur

ag  y gallai  fod.  'Wrth  ddod yn ôl  o  Loegr  i  Gymru,  mae  menyw'n  sylwi  ar  rai  o

nodweddion  y  brodorion  hynafol  sy  yma  hefyd,  …  rhyw  nodweddion  wyddwn  i

ynghynt ddim oll amdanyn nhw.'

'Sylwa di fel y mynni di, mae 'da fi siopa i'w wneud.'

'Does dim diwedd ar waith gwraig tŷ.'
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'Mae gŵr tŷ yn tueddu i fod yn fwy bishi byth.'

'Ond heb wraig, bòs. Gwraig. Meddylia... a thithau mor hen! Ac mor ifanc!'

Chwarddodd e mor llon â llanc oherwydd y pryfocio. Ond gwyddai hi nad oedd

iddi hi unlle personol mwyach yn ei fuchedd  e. Eto, rywfodd roedd hi'n falch ar ran

Rwth, sef ei dirprwy hi.  Doedd hi ddim am i genfigen ddod rhyngddyn nhw. Bysai

hynny mor chwerthinllyd. Peth ysol a difaol yw cenfigen. Dyw hi ddim yn gadael i

dangnefedd letya yn unman gyda hi. Gall cenfigen ddilyn person i'w waith ac yn ôl i'w

wely. Gall eistedd wrth ei ochr wrth y ford ginio. Gall grafu fel cysgod dros lawenydd

tan ganu yn ei glustiau yn y car, ac ymledu fel carped dan draed wrth rodio'r strydoedd.

Mewn rhithwisg y daw cenfigen bron yn ddieithriad, gan ymddwyn yn gwbl resymol a

chyfiawn.  Di-dwll  fu'i  dadleuon hi  oll,  yn ddiau.  Ond yn y diwedd ulw,  pan gawn

ymatal a myfyrio'n hamddenol,  dadlau â phawb ohonon ni a wna cenfigen nes inni

suddo'n flinedig ddiymadferth i'w breichiau, gan ildio ac ufuddhau i'w chasineb posibl. 

Ond nid felly: roedd yr hoffter a dyfasai bellach rhwng Rwth a Naomi wedi

newid llawer ar gymeriad Naomi.  Roedd hi wedi dod yn fwy ystyriol o bobl eraill.

Gwenodd Naomi yn ei chalon. Jôc oedd cenfigen. Roedd ei dadansoddiad o'r sefyllfa

newydd yn awr wedi bod yn fodd iddi drechu'r hen beth. Gwenodd yn ara fwyn am ei

phen ei hun. Ac yna, gwenodd hi am ben Bòs, heb chwerwder. Llanc oedd hwn o hyd

hefyd.

'Rwyt ti'n meddwl dy fod di'n wirion,' cyhuddodd hi.

'Ydw.'

'Ac rwyt ti'n teimlo'n hen hen ŵr.'

'Ydw.'

'Ac mae pawb yn glaschwerthin am dy ben di mewn corneli.'

'Efallai. Ond maen nhw'n anghywir.'

'Mae arnat ti lond ffatri o gywilydd?'

'Oes.'
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'Ofn?'

'Oes. Ofn... ofni Rwth, mae hynny'n wir,' meddai fe yn anfwriadol. 'Ac dw i yn

ofni yn hun yn fwy... ydw, dw i'n wirion. Dw i'n hen ŵr gwirion, Naomi.'

'A hithau'n wraig irlas hyserch.'

'Ydy. Yn rhy irlas o'r hanner.'

'Mae hi'n wraig ifanc dda.'

Trodd Bòs i ffwrdd mewn penbleth. 'Dw i'n mynd, Naomi.'

'Ffoi, Bòs? Ond cofia. Mae hi'n dda.'

'Mynd,' meddai fe.

'Ond ystyria, y nghyfaill i.'

'Gorau po gynta: mynd,' meddai fe yn llai pendant.

'Meddylia. Paid â meddwl yn rhy bendronus o hyd, ddyn. Mynd, iawn, – o ryw

fath, –  i ryw gyfeiriad.  Ac eto, elli di ddim d'atal dy hun rhag teimlo'n rhy  hen lle

bynnag yr ei  di...  oedrannus,  Bòs.  Yn amgueddfaol  o  oedrannus felly.  Wel (yn hen

ddeinosawr i), does dim amdani ond hunandosturio ac edifarhau am dy ganrifoedd coll.

Pyramidiau haul-olrheiniol yr Aifft wyt ti, hen gyfaill. Cedwaist yr oedran yna ar hyd dy

oesoedd wedyn. Y ddrama a gaed yng Ngroeg. Byddinoedd o ddeddfau Rhufain wedyn.

Y Dadeni... Ie, dyna dy air amgen a'th angen: hanes! Rhan o hanes hen hen wyt ti. Rwyt

ti'n ddogfen hanesyddol. Mae hynny hefyd yn wir, ond yn wir digon gwirion. Oherwydd

mae yna “fynd” hefyd mewn hanes.' Roedd hi'n chwerthin am ei ben e, ac am ei phen ei

hun yr un pryd. 'Mae yna ieuenctid yn gallu crwydro ymhell iawn o'i le ambell waith.'

'Teimlo'n ddigon hen, a chripian i'r  bedd yn dawel drwy ffydd, dyna yn hen

angen i,' meddai fe gan wenu. 'A'th angen di, dw i ddim yn amau.'

'Da ti, paid â chripian, ddyn. Rhodia, rhed ddyn, a'th ben yn uchel uchel. Nawr.

Cripian os bydd rhaid,  medd synnwyr,  dyna'r hyn mae'r  bedd bob amser yn ceisio'i

wneud i ti. Mae rhai ohonon ni'n ieuangach nag dŷn ni'n ei sylweddoli.  Ond rhed di...

rhag yr hen. Mae yna fywyd y tu hwnt i'r bedd. Nawr.'
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'Oes, efallai, … yn real ac yn drosiadol,' atebodd e'n ansicr. Roedd yn rhy ansicr.

18. Dihangfa

Un o ddyletswyddau Rwth, bob amser, ar y dechrau yn y gweithdy – ymhlith yr

adolygu gwelliannau – oedd gwneud arolwg wrth law o 'adnoddau sbâr' a 'chyfarpar

angenrheidiol  dros  dro'  drwy'r  ffatri  ar  gyfer  'argyfyngau'.  Bellach  roedd  hi  wedi

cwtogi'r gwaith hwnnw i arolwg wythnosol. Crwydrai o'r naill stondin gwaith i'r llall i

holi'r dynion am eu hanghenion a pha ddarn o beirianwaith a oedd ar fod yn dreuliedig

neu'n llai gweithredol na'i gilydd. Roedd eisiau sicrhau llif o'r cydrannau yn ddi-dor, ac

adnewyddu  cyson  ar  y stoc,  gan  fod  rhai  o'r  darparwyr  masnachol  yn  cymryd  tair

wythnos i anfon yr union nwydd. A bu Rwth yn fwy defnyddiol nag yr ystyriai neb gan

ddwyn awgrymiadau ffres o hyd i'r fei. Câi hi fath o batrwm ac olyniaeth yn nhrefn a

rwtîn arolygu'r treulio peiriannol a chyfle i archebu ar gyfer y bylchau. Wrth gyflawni'r

gwaith hwn fe gâi'i phryfocio'n ddiau gan rywrai; ond hwyl oedd hynny i bawb bellach,

ac roedd hi erbyn hyn yn gwbl ddifater ynghylch prociadau ffraethineb o'r fath, gan ei

bod yn medru anelu ei saethau hithau'n ôl yr un mor ddeheuig.

Y prynhawn hwn,  serch hynny,  wrth grwydro o amgylch y ffatri,  gafaelwyd

ynddi o'r tu cefn, a'i thynnu'n ôl gan Watcyn, yn gymharol ddiniwed a chwareus bid

siŵr, ac eto'n arw braidd ac yn ddisyfyd nes iddi ymsiglo'n rhydd o wyllt,  a throi'n

gynddeiriog braidd wedi cael sioc fwy na dim arall. Rhedodd hi gan grynu i noddfa

swyddfa  Mr Salmon.  Ond  erbyn cyrraedd  o  flaen  ei  ddesg  roedd hi  wedi  dechrau

ymadfer, ac edifarhâi am ei bod wedi cynhyrfu cymaint. Edrychodd hwnnw i fyny ati, a

chodi ar ei draed yn syth wrth ei gweld hi'n ymddangos mor gyffrous.

'Beth sy?' Pallodd hi ateb. 'Eisteddwch da chi.' Roedd hi'n anadlu'n drwm ac yn

ymddangos yn bryderus. 'Ddigwyddodd rhywbeth? Do? Pwy?'

'Dim. Neb. Fi sy'n ddwl.'

'Mi a-i i ffeindio'r gwalch.'

'Na.' 
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Roedd e'n ysu mynd ar ôl y troseddwr, yn ysu gweithredu'n amddiffynnydd.

    'Na.'

Trodd e i'r  cwpwrdd y tu ôl,  cydio mewn potel fechan, a thywallt  diferyn o

chwisgi i Rwth. 'Cymerwch ychydig o hyn.' Ond erbyn hyn roedd y wawr ar ei wyneb

e'n rhuddach na'r cynhyrfiad  ar ei hwyneb hi. Plygodd e drosti'n fugeiliol.

'Peth sioc;  dim byd,' protestiodd hi.

'Peidiwch â siarad.' Roedd e bron mor benboeth â hi bellach. 'Dych chi'n well

eisoes.' Ac yn wir, roedd e'i hun yn dechrau teimlo'n well.

'Mae'n pellhau'n gyflym,' atebodd hi.

'Ydy, pellhau. Mae cythrybliad yn lleihau, mae popeth yn lleihau wrth bellhau.'

'Pobl?'

'Ie, hyd yn oed pobl.'

'Popeth ond Un,' meddai Rwth yn ddiarwybod o ddwys, fel pe bai'r sioc wedi

gwasgaru rhyw ddifrifoldeb newydd drosti. Rhyfedd fel yr oedd ei gwedd fewnol wedi

cynyddu ar hyd yr amser ar ôl colli'i gŵr.

'Dych chi'n well?'

'Mae yn bell bellach. Diolch i Dduw...' meddai hi.

'Ac yn well?'

'... A diolch i chi.' Roedd hi'n tawelu. Roedd yntau'n tawelu gyda hi. Arafai'r byd.

Roedd popeth wedi arafu. Erbyn hyn roedd e'n anymwybodol wedi dal ei dwylo; ac er

ei bod hithau'n ddigon ymwybodol o hyn, fynnai hi ddim am foment dynnu ei dwylo'n

ôl. 'At ei gilydd, mae'r swyddfa hon yn lle braf. Mae dyn yn teimlo'n ddiogel i mewn yn

y fan yma... er gwaetha'r dwli,' meddai Bòs gan syllu o gwmpas ei swyddfa breifat ac

yna drwy'r ffenest fach a edrychai allan i  lawr y ffatri.  Swyddfa oedd ei  eiddo fe a

ddioddefai (serch hynny) o dipyn o ddiffyg gofal yr hen lanc. 'Sylwais i ddim o'r blaen...

Dw i'n eitha hoffi yn ystafell bersonol i. Dyma gaer fewnol y galon,' murmurodd e. 'Yn

arbennig yn y nos ar ôl i bawb fynd.'
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'Sut?'

'Y tawelwch. Mae e 'ma. Yn enwedig yn union yng nghynffon y sŵn, ar ôl i'r

staff ymadael: y tu ôl i un wal mae 'na wal arall. A'r tu ôl i honno, wal arall eto. Nes

cyrraedd y canol yn deg. Dyna'r gaer fewnol. Dw i'n cael hynny o bryd i'w gilydd yn yr

ystafell hon.'

'A beth sy yn y gaer fwya mewnol?' holodd hi'n chwilfrydig.

'Yr Un sy'n pallu mynd yn llai, mae'n sicr, yr Un roeddech chi'n sôn amdano.

Dw i'n cael cyfle fel chi i ddiolch i Dduw, ych chi'n gwybod, a hyd yn oed mewn lle fel

hyn i weddïo.'

'Dych chi'n ddyn od i fod yn bennaeth ffatri.'

'Dyna'r peth neisa mae neb wedi'i ddweud wrtho i ers blynyddoedd.'

'Ond yr ych chi.'

'Sut?'

Pwysodd hi. 'Dych chi'n maddau cymaint. Mae hyd yn oed Cristnogion da o

bechaduriaid yn cael anhawster i faddau.'

Chwarddodd e. 'Ydy hynny'n od? Liciwn i petai pobl yn maddau i fi. Mae mawr

angen. Mae gormod o waith yn hyn o angen, mae arna-i ofn.'

'A dych chi'n hoffi'ch dynion gymaint?'

'Mae hynny'n rhwydd,' meddai fe. 'Mi ga-i air bach cyn bo hir gyda'r gwirionyn

wnaeth darfu arnoch chi heddiw... ond nid ar unwaith... Mae eisiau i fi, ac iddo fe, sobri

ychydig...'

'Dych chi'n eu hoffi nhw i gyd. A dych chi'n hydeiml iddyn nhw. Maen nhw

wedi'u cael eu hunain mewn cyfnod heriol o newid mewn perthynas gyda'r newidiadau

yn y ffatri. Ac maen nhw'n ymbalfalu am barch dierth.' 

Chwarddodd e eto. 
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'Na, na, na,' protestiodd hi: 'Mae'n wir. Dych ddim yn farnedigaethol fel y bydd

cynifer  o  grefyddwyr.  Mae'ch  genau  chi'n  hydeiml,  eich  dwylo'n  hydeiml,  mae'ch

llygaid yn hydeiml ... ac eto'n gry, oherwydd eich bod chi eich hun yn ymostwng.'

'A chithau?' Ac nawr sylweddolodd hi o ddifri iawn fod ei dwylo llac hi yn ei

ddwylo fe o hyd, a thynnodd nhw'n ôl yn gyflym. 'Wel?' holodd e.

'Wel?' atebodd hi.

'Beth amdanoch chi? Dych chithau ddim yn “hydeiml”?'

'Nid fi sy i'w ddweud,' meddai hi.

'Mae pawb yn hydeiml am rywbeth.'

'Merch gyffredin iawn dw i. Merch weddol dlawd a chyffredin.'

'Does neb yn gyffredin. Mae hyd yn oed y person mwya cyffredin yn unigryw.'

'Ond dych chi'n hydeiml am bopeth. “Diymadferthedd”: dyna yn forte i,' meddai

hi.

'A'ch harddwch.'

'Prin,' ebychodd hi'n syn. Roedd hwn yn gallu siocio rhywun. 

 'Fel roc Mwmbwls, gyda'r llythrennau mewnol hardd hardd yn treiddio i lawr o'r

brig i'r bôn. Drwy'r canol yn deg. I lawr i gaer fewnol y galon.' Daeth y brawddegau hyn

allan ganddo cyn iddo'u gweld nhw'n dod.

'Dyna sy'n treiddio i lawr drwy'r canol: rhyw fath o dlodi mewnol,' meddai hi.

Roedd y wên wedi cilio o'i wyneb e nawr. 'Wyddoch chi, bob tro y dowch chi i'n

swyddfa i, Rwth, fe rowch chi fywhad â'ch gwenau croyw i sgyfaint sych. A'ch gwallt

yn llewyrchu benbaladr, – fel pelydryn. Dyna'r gwir.'

Fe edrychen nhw nawr ar ei gilydd o'r newydd. Heddiw, gallen nhw ill dau yfed

y moroedd i gyd.

Ei  thro oedd hi  i  chwerthin yn nerfus,  ac roedd hi'n falch i  glywed cloch y

ffatri'n seinio drwy'r awyr fel pe bai ar ddiwedd rownd mewn gornest baffio. Clywsan
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nhw'r ymsymud trwstiog a'r trafferthu ffwndrus y tu allan i'r swyddfa gan y gweithwyr a

ddynodai derfyn y dydd. Roedd hyn yn atgoffa'r ddau braidd yn annhymig eu bod nhw'n

rhan o fyd mwy cymhleth ac ychydig yn fwy poblog o'u hamgylch.

'Dyna'r diwedd eto,' cyhoeddodd Rwth.

'Dych chi'n teimlo'n well nawr... Yn dawelach eich ysbryd?'

'Ydw,' meddai hi. Fe glywson nhw'r gweithwyr y tu allan i'r swyddfa'n ymadael.

'Mi ga-i air rywdro eto gydag un neu ddau ohonyn nhw.'

Roedd yntau wedi dod yn sydyn anesmwyth ymwybodol fod ei batsien ddu yn

rhwbio'i  foch  tan  ei  gosi'n  grafog;  a  chynigiodd  hithau'n  ddigymell,  'Gadewch  ifi

dynnu'r batsien yna.' Yn dyner ac yn ddinonsens ond yn feiddgar iawn symudodd hi'r

batsien oddi ar ei lygad, heb iddo wrthdystio o gwbl. Y tu ôl i'r batsien roedd yr amrant

wedi'i gau ac yn goch, ond doedd e ddim yn wrthun mewn unrhyw fodd. 'Does dim

angen cywilydd,' sibrydodd Rwth. 'Dyna ni... Mae'n well fel yna... Gwell ifi fynd nawr.'

'Mi wna-i'ch hebrwng chi,' meddai fe'n dyner. 'Fe ga i chwarae triwant o'm rwtîn

defodol heno 'to' a gorffen yn gynnar.'

Cilchwarddodd  Rwth  yn  fwy  hwyliog  iach.  'Allan  o'r  gaer  hon  nawr  te,'

ychwanegodd hi. 'Gyda'n gilydd?'

Fe gerdden nhw gyda'i gilydd allan, ac ar hyd y stryd, a'r dyn yn fwy effro nag

erioed i'r ffaith ei fod yn ymyl gwraig ifanc harddach na'r rhelyw. Roedd yn ymwybodol

hefyd ei fod yn cerdded yn gyhoeddus heb ei batsien, yn noeth fel petai.

Dwysâi e'n dawel, oherwydd yn raddol roedd e'n synied fod bywyd oll wedi dal

i'w fygwth e. Roedd newidiadau hollol anghyfaddas yn cau amdano. Ac allai fe ddim

cymryd hyn oll yn ysgafn. Heb chwilota am unrhyw seiliau gwrthrychol, gwyddai pawb

erbyn cyrraedd  canol  oed  eu  bod nhw wedi  casglu  cyfrifoldeb am ryw dywyllwch

anhysbys ynddyn nhw'n ymryson. Fe wyddan nhw rywbeth, os ydyn nhw'n normal, am

fethiant ac am ymosodiadau sy ar bob cymeriad delfrydgar. Teimlan nhw, heb finfanylu,

iddyn nhw gyflawni rhyw gam yn erbyn rhywun, efallai, a hynny lawer tro. Ac wna'r

amwyster ynghylch pa gam yn hollol fyddai hwnnw ddim namyn dyfnhau'r ymwybod
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fod  hyn oll braidd yn sobr o sobreiddiol. Heno, fe deimlai fe'n annheilwng. Roedd e

hefyd  wedi  pasio'i  ganol-oed.  Wnâi'r  ffaith  oer  a  diriaethol,  fod  hyn  oll  braidd  yn

afresymegol, ddim ond cadarnhau gwirionedd cras ei gyflwr o gyfrifoldeb erchyll o ryw

fath.  Ac wedyn,  fe  allai  fe  gael  ha a  heddwch dros  dro gan drwst  neu dristwch ei

ddyletswyddau beunyddiol, a chan y grŵn amddiffynnol a oedd yn ei warchod mewn

ambell gyfwng gwag, ac yna... 'Dyw ffatri fel hyn,' meddai fe, 'gwrywod i gyd, bechgyn

ifainc dwl llawer ohonyn nhw, dyw hyn ddim yn gweddu i chi, Rwth, rywsut.'

'Nac i'r oes yn Llanelli chwaith: beth am hawliau menywod?'

'O! Mi wn i ormod am bethau felly. Dw i'n cytuno bod angen cracio problem

benyweidd-dra 'ma. Ond... '

'Dw innau'n  hoffi  gweithio 'ma, ta beth,' haerodd hi. 'Ac erbyn ein dyddiau ni,

mae yna hiraeth ar lawer o ferched am ennill  bywoliaeth drwy weithio, a pheidio â

segura,  mewn  oes  pryd  mae  cynorthwyon  glanhau  a  choginio  mor  hylaw  gartre

ymhobman.'

Newidiodd e'r pwnc yn ddisymwth. 'Mae 'da fi nai...' Ei dro fe'n awr oedd ffoi i'r

oerfel rhag y siarad gorbersonol hwn. Wedi colli'i ben, roedd hi'n bryd iddo ddod o hyd

i'w wir hunan doeth drachefn...  'Gŵr ifanc prydweddol.' 

Syllodd e ar ei ieuenctid pellennig ei hun wedi cilio'n awr. Onid cywir bellach

oedd sobri  ychydig cyn brwysgo'n rhy orffwyll?...  'Mae e'n diwtor yn y Brifysgol...

Adran Cymdeithaseg Gymharol.' Ei enciliad e oedd hyn nawr. Doedd e ddim yn gweld

fawr o ddyfodol iddo'i hun nac i'w fath e o faldod ym mywyd hon... 'Mi garwn ichi

gwrdd ag e.'

'Beth yw ystyr hyn?'

'Mae e'n ifanc, ac yn byw'n weddol agos.'

'A'r cymhelliad?'

'Peidiwch â bod yn rhy ddrwgdybus. Mae e'n rhywun o'ch oedran chi.'

'Cyfeillgarwch felly?'
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'Wel ie. Mae'n fachgen glân, yn grwt diddorol, yn gwmni hoffus, yn gyfaill call.

Mi wnâi e ffrind da. Fe hoffwn i chi gwrdd ag e.'

'Prin! Allai fe ddim yn fforddio i,' meddai hi'n ddireidus ewn. 'Dw i'n gyfeilles ry

ddrud. Dw i'n fenyw halfawr. Felly y bydd y tlodion, wyddoch chi. Yn dwlu ar fynd am

dro mewn ceir mawr, yn licio ymweld â'r theatr a chyngerddau a bwytai moethus. Dw

i'n gymdeithes ry gostus  i  dipyn o diwtor fel  'na.  Gwelwch chi:  dw i'n chwilio  am

gwmni  cefnog.  Dyna  sy  eisiau  arna-i.  Cyfreithiwr  o  leia.  Neu  ddeintydd.  Neu

gyhoeddwr newyddion ar y teledu. Neu bennaeth ffatri hyd yn oed. Ond yn Sosialydd

hefyd wrth gwrs.' Gwenai hi.

'Dw i'n credu y byddech chi'n hoffi  hwn. Mae'n debyg i  chi  mewn llawer o

ffyrdd.'

Hedodd pen Bòs ymaith i freuddwyd awgrymus o ansylweddol. 'Flynyddoedd

lawer yn ôl... ' meddai fe.

'Flynyddoedd lawer yn ôl?'   

'Roedd 'na amser... Croeswn ni fan hyn.'

Croeswyd  y  ffordd.  Roedd  hi'n  gwenu  am  ei  ben.  Roedd  y  dyn  yn  rhy

ymwybodol o'i oedran.

'Tiwtor  felly?'  ailadroddodd  hithau'r  gair  yn  ffug  freuddwydiol  wrth  groesi'r

hewl. 'Un o'r Marcsiaid theoretig persawrus yna, mae'n debyg, – dosbarth-canol o flêr,

–  sy'n credu mewn theorïau radicalaidd – tipyn yn artistig – sy'n credu bod cyfoesedd

diwreiddiau yn eich gosod chi ar y blaen, yn barod i sefydlu Iwtopia Newydd – chwith

ofnadwy o boliticaidd a heb genedl  wrth gwrs,  un o'r  darllenwyr 'na sy am fod yn

ddosbarth gweithiol o ran delwedd – wedi'i hyfforddi'i hun i regi fel offeiriad ac i botio

cwrw rhad... ' Yna ffrwydrodd hi'n gymedrol ddigon. 'Hwn dych chi am ei osod o gylch

y ngwddwg i efallai, Bòs?'  

'Na, na, na.'

'Dych chi'n meddwl y byddai fe'n gwneud lles i fi. Cyfaill cyfoes.'
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Roedd ei hymosodiad hi mor annisgwyl ewn iddo fe, ac iddi hi. Pam roedd hi'n

lled daranu fel hyn? Roedden nhw fel dau drên yn rhedeg at ei gilydd ar hyd yr un lein o

gyfeiriadau gwahanol, ac yn chwalu'n erbyn ei gilydd yn y canol.  

'Ond efallai,' parhaodd hi'n ewn, 'efallai y dylwn i fynychu dosbarth-nos yn hun

cyn mynd allan gyda pharagón clustdlysog tatŵog o'r fath. Pan fydd e eisiau sôn yn

hamddenol  am y dosbarth gweithiol,  bydd hi'n fanteisiol  os bydda i  wedi darllen y

Penguin diweddara sy'n sôn amdanon ni, dlodion y dosbarth hwnnw.'

Roedd  hi  mewn  gwirionedd  wedi  hen  ymhel  yn  ystod  ei  hieuenctid  yn

Birmingham, fel  pawb, â phobl a hoffai  daflu'u syrffed theoretig a hiwmanistig ati,

llawer o'r dosbarth canol 'deallol' yn fflyrtian gyda dyngarwch materol hollol edmyglon

i lawr cyn setlo mewn swyddi moethus neilltuedig eu hunain; a deallai hi nhw'n burion.

Ffrindiau da,  llawer ohonyn nhw. Gwerthfawrogai  beth  oedd sefyllfa'r  rhai  o'r  fath.

Ond,  yn  ddeallol  nawr,  roedd  y  profiad  dyneiddiol  cyffredin  hwnnw  braidd  yn

annigonol iddi, a braidd yn dymhorol, yn Llanelli megis yn Birmingham. Ac iddi hi,

roedd synied am gael ei llusgo gerfydd ei chlustiau o'r newydd drwy'r ysgol brofiad

honno yn fraw iddi, wedi'i phrofiadau real yn ddiweddar, a chaledrwydd ei magwraeth

dlawd, a'r galaru real. Roedd bywyd wedi mynd ymlaen, bellach, a'i hymwybod mewnol

yn chwilio am gwmni.

'Dim diolch,'  meddai hi.  'Fe fydd y crwt yma wedi ymrwymo'n ddatganiadol

wrth bostyn y rhagdybiau confensiynol oedd 'da fi yn yn llencyndod gynt,' ebychai hi;

'ac ychydig o glem fydd 'dag e am y profiad o mlynyddoedd diweddar.  Dw i wedi

newid. Anghymharus fyddai hwn. Peidiwch, da chi, â meddwl  trefnu  dim diwygiadau

hen ffasiwn i mywyd ifanc i.'

Trist  oedd hi  yn wir  fod Bòs wedi  ystyried  am ymwared â  hi  fel  hyn,  beth

bynnag oedd y rheswm da. Anesmwyth a diflas oedd hwyl y sgwrs am y fath gynllwyn

erbyn hyn. Ac eto,  dyma'r haul yr union funud yna yn penderfynu tywynnu acw ar

ffenestri Llanelli, ac yr oedd Bòs o'i blaen hi yma wedi bod yn sôn am ei dodi hi'n dwt

ar ben pentwr o goed derw dienyddiol, a'i haberthu hi i Adran Cymdeithaseg Gymharol

y Brifysgol, yn enw ei ryddhau e'i hun. Y gwir yw, – a gwir a wyddai hi oedd e – roedd
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hi wedi dechrau ymhoffi yn y Bòs – beth bynnag am y gwahaniaeth oedran a chloffni'i

sgwrs ambell waith.

'Mae'n ddrwg gen i,' meddai fe. Tybed a oedd e'n ei hofni hi? Druan ohono. 

'Eto, dw i wedi mwynhau ein tro gyda'n gilydd,' meddai hi. 'Fe gawson ni hindda

ardderchog  gan  yr  haul  i  fwynhau'r  greadigaeth  erbyn  y  diwedd.  Mae'n  chwithig

synfyfyrio fod yr haul acw'n cael  y fath wyliau siglen-adenydd rhydd ar lan y môr.

Edrychwch. A chithau'n ŵr iach heb fynd allan ers tro wedi bod yn aros yn ddi-baid fel

yna mewn ffatri, on'd yw hi'n bryd i chi barchu'ch blynyddoedd hir eich hun? Tybed –

allwn ni ddim mynd gyda'n gilydd  am dro hamddenol rywbryd i lan y môr i ddweud

hylô wrth y môr ifanc?' 

'A!' meddyliodd Bòs yn ymarferol – 'Glan y môr! Gallwn, mae yna rywbeth i'w

ddweud o blaid anghofio henaint.' Trodd ei ben, mewn mwy nag un ffordd.

* * *

Ac wele! Roedd yna Ddydd Sadwrn newydd wedi cyrraedd. Mi ddaeth hwnnw

mewn car mawr sgleiniog, gyda'r top yn agored. 

Ar garlam y cyrhaeddodd hithau Rwth hefyd i'r golwg ac i lawr y grisiau o'r tŷ.

Cododd Bòs o'i sedd yn seremonïol i agor y drws iddi, ond safodd Rwth yn ôl mewn

syndod tylwyth-tegaidd llygad-agored o flaen y car.

'Ydy e'n ddigon mawr i chi?' gofynnodd e. Ffŵl o 'lanc' oedd e erbyn hyn, yn ei

ddangos ei hun, ond yn hen lanc ac yn llanc hen, yr un pryd. Ac roedd e wedi cymryd

rhai o'i geiriau mwya anghyfrifol hi'n rhy lythrennog. Doedd e ddim yn ei nabod hi.

'Rhy fawr i fi,' meddai hi. 'Dw i'n teimlo'i fod e'n mynd i'n llyncu i.'

A'i llyncu hi wnaeth y car yn grwn wrth iddi droedio i'w enau, nes i'r cerbyd droi

Rwth ei hun am ryw funud o amgylch ei gilddannedd a'r blagur-blasu, a'i malu hi'n

arafaidd fyfyriol a chylchu'r tafod o gwmpas ei hysgwyddau a'i breichiau a'i choesau hir

llyfn a'i meddwl cynhryfus aflonydd. Roedd y car hwn yn sioc anghydnaws iddi. Ai

ceisio'i phrynu hi roedd Bòs?

Roedd e wedi derbyn ei smalio a'i phryfocio hi'n rhy ddifri. 
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Wedi cyrraedd Cefn Sidan, er nad oedd dim cerddoriaeth gefndirol, roedd Rwth

yn anesmwytho am ei bod yn teimlo'n od o Hollywoodaidd heddiw. Nid fel hyn roedd

byw go iawn i rywun fel hi yn y Gymru a oedd ohoni. Nid dyma'r byd chwaith roedd

Brenda a Chatrin a Naomi a Wil, ie a Watcyn, yn rhan ohono, mwy nag roedden nhw

chwaith  yn  rhan  o'r  byd  newyddiadurol  hunan-hysbysebol  arall  a  fynnai  weithiau

ddosrannu'r cwbl o'r werin yn ôl categorïau cymdeithasol gan y Brifysgol. Nid dyma fyd

Rwth na Bòs chwaith. Roedd y car wedi bod yn bysgodyn allan o ddŵr. Roedd hyn oll

yn annaturiol, a'r wibdaith yn dipyn o 'dynnu coes' ar ei rhan hi mewn ymddiddan gynt.

Roedd hi allan o'i chynefin, mewn gwirionedd. Roedd y dyn wedi colli'i ben. Eto, roedd

hi wedi dod hyd at y fan yma mewn car crand, yr un fath.

Fe  eistedden  nhw  ar  y  tywyn  nawr  gan  edrych  ar  y  môr.  Cododd  Rwth  a

chrwydro i lawr at y dŵr ar ei phen ei hun gan sylwi ar y glannau yn amgáu'n glyd o'u

cwmpas. Yr oedd Bòs yn ansicr, wrth ei gwylied, a oedd e wedi gwneud camgymeriad

drwy geisio datblygu'r berthynas anghyfartal hon ar frys gyda rhywun mor arswydus

ifanc. Byw  roedd e, yn sydyn embaraslyd, mewn math o Afallon eithafol hyfryd ond

hollol afreal ac anghyffredin mewn oes arall. Doedd ganddo fe ddim busnes bod yma.

Wedi colli'i ben roedd e mewn hiraeth swil oherwydd ofni cyfle coll. Syllodd drwy'i

unllygad iach ar ôl y ffigur eiddil ac ysgafn a'i chefn ato, wedi cerdded i lawr at y dŵr.

Roedd arno awydd neidio ar ei draed a'i heglu hi ymaith, encilio i'r ucheldiroedd, dod o

hyd i ryw ogo agos i Lyn Llech Owain a phreswylio yno am sbel, allan o olwg pawb am

flwyddyn neu ddwy amhosib o leia, nes iddo ddod yn ei ôl i'w synnwyr cyffredin. Nid y

fuchedd ddychmyglon afreal hon yn y fan yma, a'r clychau'n canu yn y prysg a'r baneri'n

hedfan ynghanol gwylanod, a'r cwningod yn dawnsio yn y gweirgloddiau heddiw, a

channoedd o blant yn cael parti-penblwydd gyda'r gwynt, nid dyma'i gynefin e – yr hen

ŵr – , os oedd yn gynefin yn y byd go iawn caled i neb lle'r oedd miliynau'n newynu a

daeargrynfeydd  diamau'n  ysgyrnygu  dannedd  a  phentrefi'n  llosgi'u  gwallt  mewn

gwrthryfeloedd yn Affrica, a merched ifainc yn dihoeni mewn seleri yn yr Iseldiroedd

wedi'u hecsbloetio gan gyfalafwyr a werthai ryw a chyffuriau. Roedd hi'n bryd iddo

sobri ac ystyried ei le ei hun yng nghyd-destun y byd real. Wedi'r cyfan, hen a hyll oedd
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e, hen lanc wedi darfod, yn adfeiliol ac wedi meithrin ymarweddiad rhy annibynnol

ddigyffro bellach i neb rannu dim yn ystyrlon gydag e yn ei ganol-oed diweddar.

A beth a wnâi Rwth acw? Beth oedd ei meddyliau hi, wedi ymwahanu, ac yn

cerdded i lawr tua'r dŵr?  Dim ond breuddwydion amhosib gweddw ifanc hoenus.

A Chefn Sidan! Hon, y fro hon, dyma'r fro roedd Rwth erbyn hyn wedi dod i'w

charu. Ac iddi hi roedd caru'n golygu anrhydeddu, ymostwng, a gwasanaethu. Dyna'r

theori. Ac eto, roedd hi'n estron i'r cwbl. Roedd hi'n un ystadegyn arall yn y mewnlifiad

tlawd i mewn i'r wlad fabwysiedig hon. Roedd hi'n teimlo'n ddieithryn o hyd, ymhell o

Birmingham. Mewnlifiad unigol oedd hi ei hun; mor anghysurus iddi feddwl o hyd

amdani'i  hun  yn  bod  fan  yma  mewn bywyd hollol  wahanol,  wedi'i  thrawsblannu'n

anghymharus i fyd newydd. 

Ond roedd Bòs wedi dod mewn palas ar olwynion erddi hi heddiw, i gwrdd â hi

yn hollol o ddifri, a hithau wedi mewnfudo'n rhagluniaethol ato fe ar ffurf tynnu coes.

Estron oedd hi iddo yntau, wedi glanio'n anghymharus ar ganol ei fywyd, a doedd na hi

nac  e'n  barod  i'r  fath  gythrwbl.  Ceisiai  hi  sobri...  Ceisiai  feddwl  am  yr  hyn  a

ddigwyddasai iddi hi wedi ymadael â Birmingham. Roedd amser wedi cyflymu.

Roedd yna dair ffordd o fewnfudo, ac mae tair yn ddigon. Prin y dylai hi feddwl

am funud am y ffordd imperialaidd haerllug ac eofn gynta fel ffordd go iawn o gwbl

gan fod y ffordd honno gynt mor edwinol o ddarfodedig bellach a chymaint o gywilydd

ynghlwm wrthi. Ac eto, honno yno, o hyd mewn dillad tywyll ac yn uchel ei gloch, ym

mryd rhywrai, yng nghefn yr ymwybod, yn gwybod popeth, ond yn llechu'n ddisgwylgar

y tu ôl i ffugliw, honno oedd y mewnlifo ewn, croendew, a gormesol o Loegr lle y

perthynai cynifer:  ar  ffurf  mewnlifo dileuol hyderus oedd yn fwgan i'r  gwladgarwyr

difri, ac yn fwgan iddi hi, go iawn. Doedd odid neb a arddelai'r ffordd honno yn agored

heddiw yn y fan hon, gyda rhai eithriadau a enillai sylw. Doedd hi ddim yn fewnfudydd

o'r calibr hwnnw.

Ond roedd hi o hyd ynghudd, efallai,  y tu ôl i'r  ail  ffordd. Sef y mewnfudo

difater ac anymwybodol digon gostyngedig, y symud corff, y cymryd yn ganiataol mai

Lloegr  wrth  gwrs  oedd  pobman,  y  diogi  seicolegol  ysgafn  a  diofal  am  barhau'n
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ymerodrol naturiol. Dyna'r ffordd ddisylw a feddiannai'r rhelyw'n anwel, heb fymryn o

haerllugrwydd  uwchraddol.  Dibynnai  honno  ar  y  niferoedd  poblog  plwm  yn

gweddnewid gwlad, ar bwysau anorchfygol yr amlder cnawd arferol. Doedd a wnelo

hynny  ddim  â  chreulondeb  ymosod  eithr  â  thrymder  normalrwydd  tyner.  Pylni

democratiaeth a orthrechai'r bobl gyffredin, dyna, yno'n rhydd, a'i nodweddai. Eithr nid

dyna'r union ffordd a nodweddai Rwth chwaith, yn bendant.

Roedd Rwth yn siŵr ei bod hi'n dechrau dygymod â'i gwlad newydd drwy ddrws

amgen. Gellid ffordd arall doedd bosib: – y mewnfudo iach a chreadigol. Doedd hyn

ddim yn golygu croesawu'i gilydd gant y cant, drwy fod y dyfodwyr yn arddel hen iaith

a  ffordd  yr  ardal  bron  yn  ddiarwybod.  Ddôi'r  un  o'r  mewnfudwyr  deallus  efallai  i

ddisodli ond i ddysgu rhyddid hunaniaeth i bobl. Roedd hyn yn golygu cynneddf gan y

rhain i  garu'r  llall  ac  i  gadw'r arall;  yn wir,  roedd hon yn gallu  llercian eisoes  yng

nghalon  llawer  mewnfudwr  gwâr  a  charedig.  'Caru...'  gwridai  hi.  Dod  â  rhodd

ymostyngiad creadigol.  Dyma'r ddelwedd o fewnfudydd cadarnhaol a chwenychai hi

fod. Ac i'r sawl sy'n cyflwyno calon yn afradlon fel yna, posibl oedd iddi gael ei derbyn

yn  helpfawr  ddifygwth.  Dyma'r  un  a  oedd  yn  ennill  gwlad,  heb  ddisodli'i  thrysor.

Gwyliai Bòs nawr Rwth yn dychwelyd o'r dŵr ac yn cerdded yn ôl ato. Dychwelai hi'n

bresennol fel llanw tawel myfyriol y môr ei hun. Rholiai'i phresenoldeb  tuag ato fe i

fyny'r  traeth  yn  lân  ac  yn  dawel,  yn  nes  ac  yn  nes  bẅerus.  A fyddai  dyfroedd  ei

phresenoldeb hi'n llepian felly am ei galon e?

'Mae'r môr,' meddai hi, a hithau'n swil yn awr, 'yn “mewnfudo” erbyn hyn, mae

arna-i ofn.'

Chwarddodd Bòs: 'beth!'

'Môr  Cefn  Sidan.  Yng  Nghefn  Sidan  mae'r  môr  ambell  waith,'  meddai  hi,

'oherwydd ymestyniad cylch y traeth, yn rhoi'r argraff o fod yn ddieithryn wedi cael ei

gaethiwo gan y tir  ond yn fodlon.  Y môr mawr yn mewnfudo! A'r  tir  yn mynd o'i

gwmpas.'

'Byth!'  Edrychodd  e  arni mor  rhydd  yn  fan  yna...  'Fel  arall  y mae hi hefyd,'

ychwanegodd e. 'Mae perthynas môr a thir yn gallu bod yn od gyda'i gilydd, yn  unol  er
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eu bod nhw ar wahân.'

'Ni sy'n fyr ein golwg, mae'n wir,' meddai hi. 'Dŷn ni'n gwybod yn y gwaelod

mai'r môr sy'n cau o gylch y tiroedd. A'r môr ei hun yw'r amgylchwr. Yr amddiffynnydd.

Ond dŷn ni ddim yn gweld hynny o hyd oherwydd eu perthynas.'

''Dyna chi  te.  Dyna'r  ateb.  Nyni  sy'n  fach,  mae'n siŵr.  Dw i'n  fach ta  beth,'

meddai fe. Ond mae yna Un sy'n fwy na ni. Mae'r Iôr ei hun yn fwy o lawer na'r môr yn

y pen draw. Fe ei hun yw'r unig amddiffynnydd go iawn. Methiant o amddiffynnydd dw

i.'

'Ie. Fe, wrth gwrs, bob tro yw'r amddiffynnydd da. Diolch fod yna gau amdanon

ni.' Roedd y ddau ohonyn nhw wedi llithro'n ddifri gartrefol i rannu sgwrs ysbrydol o'r

diwedd, ac yn gytûn. Fe deimlen nhw ill dau eu bod wedi symud i rannau o'u meddwl

nhw'u hunain a oedd yn fwy real, ac eto'n eu tynnu nhw'n ddieithr i synied yn fwy clir.

Chwarddodd hi ychydig, o lawenydd. Roedden nhw'n cerdded yn hamddenol ar

hyd y traeth. Roedd hi braidd yn freuddwydiol. 'Dych chi'n meddwl ei bod hi'n bosib o

hyd...'

'Beth?' ebychodd e.

'I bobl heddiw yn niwedd yr ugeinfed ganrif...?'

'Beth?'

'Adeiladu cartrefi glân o fewn cyd-destun ysbrydol?'

'Efallai...  dim  ond  iddyn  nhw  guddio  yn  ei  gilydd,'  meddai  fe,  'a  bod  yn

wyliadwrus  o  anhydeimledd  y  byd  mawr.  Dim  ond  iddyn  nhw  guddio  rhag y

dylanwadau gormesol seciwlar, fe allen  nhw  hefyd fod yn real, ac yn llawnach pobl,'

meddai fe. 'Fe allen nhw oroesi hefyd. Ond bydd eisiau cyfrwystra. A gwydnwch. A

ffyddlondeb. Mae'n gofyn tipyn. Gormod efallai.'

'Fe fyddai'n wych.' Fe estynnodd hi law ato, ond llwyddodd e i beidio â sylwi. 

'Dw i'n  rhy hen bellach,'  ychwanegodd e,  'i  fyw hyd well  sefyllfa  arall.'  Yn

sydyn, deffrôdd hen ddiffyg hyder i fod yn fwy atebol i fywyd. Protestiai hi'n seithug at
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y fath sylw blinderog undonog. Ond roedd e o ddifri. 'Peidiwch â'ch gwastraffu'ch hun

ar  henaint,'  meddai  fe  ymhellach.  'Beth  allai  fod  yn  ddeniadol  mewn  hen  grair

adfeiliedig? Cerwch yn ôl i  ganol eich prydferthwch, Rwth, at  yr ŵyn a'r titẅod a'r

rhedyn a'r ... Does 'da fi ddim digon o flynyddoedd i fod yn amddiffynnydd go iawn i

chi nac i neb, nac i roi diolch digonol, yn sicr, yn ôl i chi, Rwth, am eich rhoddion. Fe

aeth y mlynyddoedd i gyda ngwallt.'

Roen nhw'n esgyn o'r traeth i'r cae bellach. 'A chithau'n fath o hen adfail mae'n

amlwg,' gwenodd Rwth yn ddrygionus, 'wedi'ch cofrestru gan y comisiwn henebion, er

mawr syndod i gapelwyr dwyrain Sir Gaerfyrddin, ac yn syrthio dros eich barf o hyd.'

Roedd hi ar bwys y car. 'Dych chi'n meddwl eich bod yn ddigon ffit ac ifanc i yrru'n ôl

heno i Felin-foel? Gwell i mi gymryd y llyw.' 

A gwthiodd  hi  fe  yn  addfwyn  ac  yn  bryfociol  i'r  naill  ochr  ac  ymsefydlu'n

benderfynol y tu ôl i'r olwyn. Bodlonodd e am y tro. Gyrrodd hi. Teimlai fe'n annisgwyl

gartrefol. Mynd yn wyn a wnaethai'i wallt, mae'n wir, ond nid mynd ar goll.     

19.  Rhagor o Sidan

Drannoeth  fe  gerdden  nhw  allan  o'r  ffatri  yr  un  pryd  â'r  gweithwyr  eraill.

Cerdden nhw gyda'i gilydd yn dawel nawr heb dorri'r un gair, ond heb deimlo angen

ymddiddan  chwaith  gan  fod  cyd-ddealltwriaeth  yn  dileu  pob  anghenraid  i  ladd  y

bylchau mud a allasai ar un adeg ymddangos yn gefnforoedd o wacter rhyngddyn nhw. I

lawr tua'r dre y cerdden nhw heno, gyda'i gilydd, gan bwyll. Roedden nhw'n cerdded yn

agos at groesfa Heol yr Orsaf a Heol Murray yn nawr lle'r oedd Bòs wedi pango gynt a

lle yr achubwyd ei fywyd un tro gan Naomi. Yno gan ddisgwyl i'r drafnidiaeth fynd

heibio,  er  mwyn  iddi  groesi,  fe  safai  mam  ifanc  yn  gwthio  coets  a  baban  ynddi.

Ciledrychodd  Bòs  i  mewn  wrth  basio  a  sylwi  ar  y  bychan  yn  huno  a'i  fawd  yn

gyfforddus o guddiedig yn ei geg. A chwarddodd y ddau gyda'i gilydd, Rwth a Bós, a

chwerthin yn gyd-ifanc.

'Mae'n ddychryn ambell waith mor fach mae babi'n gallu bod,' meddai fe, 'a'r

dwylo 'na!' Ond bach, feddyliai, oedd pawb yn y pen draw. Dichon mai dyna a oedd yn
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gwneud bywyd yn oddefadwy. Cerdden nhw ymlaen... am ganllath yn ddi-sgwrs. 'Ac

mor ddibynnol mae babi'n gorfod bod,' ychwanegodd e.

'Ac eto, mae'n hyderus o gartrefol,' meddai Rwth. 'Dyw babi sy'n cael ei drin yn

normal ddim yn teimlo'n ddieithryn yn unman.'

'Na,' atebodd Bòs, fel pe bai ei feddwl yn crwydro, yn bell rywle, ar ryw eigion.

'Hwnnw sy'n meddiannu'r lle gan bwyll bach. Mae'n fewnfodwr doeth o ddibynnol.'

'Pe bawn i'n priodi eto,' meddai Rwth yn bwyllog, 'fe hoffwn i gadw enw Mal ar

gyfer y plentyn cynta; yn wir enwau'r ddau frawd – Mal a Gil, os ca i ddau blentyn; ac

enwau tad y ddau frawd yna gyda nhw – El hefyd, – os ca i dri.' Roedd hi'n chwerthin

am ei ben e. Ac roedd e'n fodlon, mor fodlon.

'Ac os cewch chi bedwar?'

'Bydd tri yn ddigon.'

Roedd Bòs yn chwerthin yn awr fel pe bai o'r tu mewn i'w gôt. 'Tri!' Jig-so oedd

ei deimladau. Pôs i'w gasglu a'i atrefnu oedd jig-so'r dyddiau hyn; ac mewn ffordd  go

ddirgel roedd e wedi darganfod un dernyn coll wrth weld y fam a'r baban a'i fawd yn ei

geg. 'Tri! Beth amdani felly?' gofynnodd e.

'Sut?'

'Y  tri...  nyni'n...dechrau  arni  o'r  newydd  cyn  diwedd  yr  ugeinfed  ganrif.'

Chwarddodd e.

'Beth yn hollol dych chi'n ddweud, Bòs?'

'Er gwaetha pawb a phopeth, gyda realiti'r newyn a'r cyffuriau a llygru'r môr a'r

tir, a'r lladd yn enw cyfiawnder, y pethau disymlder cymysglyd dŷn ni'n eu hofni yn yr

ugeinfed ganrif, yr anobaith a'r creulonderau ledled y ddaear, gwneud un peth syml –

gwneud tri.'

'Rhy syml i fi. Dw i ddim yn deall.'

'Mae gynnon ni ddoniau. Dw i'n hydeiml, cofiwch,' chwarddodd e.

'Dych chi'n pryfocio nawr.'

469



'Ac eto'n gry. Yn ddieithryn cry,' meddai fe, 'yn ôl un asesiad.' 

'Ddylwn i ddim bod wedi dweud y fath beth,' meddai hi. Ei thro hi nawr oedd

bod yn swil eto.

'Ac yn  maddau  hefyd...'  meddai  fe.  'On'd oes 'da fi  gymwysterau swyddogol

addas, er mod i'n hen ac yn hyll, yn adfeiliedig, a chithau'n ferch gyffredin iawn? On'd

oes rhyw fath o obaith inni'n dau gyrchu o hyd i ambell gyngerdd, a chwilio'r waled am

bres drama, a hwylio yn y car mawr sgleiniog ar ddydd Sadwrn i ben draw Cefn Sidan

ichi orwedd yn glyd wrth y nhraed, wedi gweithio'n galed am bum diwrnod chwyslyd,

ac yna ar y seithfed, aros, peidio, a diolch gyda'n gilydd, ac addoli'r Un sy wedi peri'r

cyfan? Tybed?' Yna, stopiodd y ddau ac edrych ar ei gilydd, a chwerthin drachefn.

'Rown i'n meddwl na fyddech chi byth yn ei ofyn,' meddai hi'n wên i gyd.

'Dw i'n gofyn nawr... Tri... wel, yn nod o leia.'

'Bòs!' meddai Rwth mewn syndod.  'Mae'n rhaid ichi werthu'r car yn gynta. Nid

y math i o gar yw hwn. Pan soniais i am gar mawr sgleiniog, paldaruo rown i a thynnu

coes. Pryfocio y ngwell. Siarad am ddelwedd papur-newydd own i, siarad yn ddireidus

wrth sôn am gar drud.' (Un peth roedd yn rhaid i Bòs ymgyfarwyddo ag e fyddai ei dull

trosiadol hi o gyfeirio at fywyd real. Heb hynny, gŵr fyddai ganddi hi heb ddeall ond

hanner bywyd. Ond roedden nhw wedi mynd ymhellach o lawer na hynny. Ac wrth

ddysgu  siarad  â'i  gilydd  am  ddimensiwn  yr  ysbryd,  roedden  nhw  wedi  cael  agor

perthynas gyfforddus fywydol rhyngddyn nhw.) 

'Wel, os felly, mae'n rhaid cael enw arall hefyd arna i does bosib. “Bòs” wir!...,'

meddai fe.

'Dw i'n hoffi'r enw yna,' protestiodd hi. 'Allai hi ddim datgysylltu nawr yr enw

Bòs oddi wrth ei  ddoniau cynhenid e fwy nag y gallai  haul y bore atal  y nos rhag

machlud.

'O'r  gorau,  mi  gogiwn  ni  mai  fi  yw,...  yn  fath  o  “fòs”.  Dyna  wasanaeth

traddodiadol  yn  enw  i,  mae'n  debyg,  gwaetha'r  modd,  ond  dw  innau  wedi  dod  i
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swyddogaeth newydd yn awr, ac efallai mewn ffordd newydd. Cewch chi y ngalw i'n

“fòs” o ran sbort. A dysgwn mewn gras gyda'n gilydd.'

'Ac wedyn ffurfio cwmni cydweithredol rhyngon ni? Ni'n dau, felly'n gyfartal

mewn gostyngiad,' meddai hi y tu ôl i'w gwên enigmatig fenywaidd. 'Dyna'r nod amdani

gan y ffatri.'

'Dau! Mwy na dau yn fuan, does bosib.'

'Yn gwmni llawn cyfartal!' meddai hi. 'Mi allen ni ... gydweithredu'n ymarferol.'

'Yn  gwmni  ffrwythlon  newydd?  Mal  a  Gil...  ac  El  efallai,'  mentrodd  e

ymhellach.  'Ond  bydd  yn  rhaid  i'r  pen  bob  amser  fod  yn  bont,  ac  i'r  bòs  ei  hun

wasanaethu.'

'Bydd tri yn ddigon,' meddai hi'n orddifrifol: 'I ble bynnag yr ewch chi fe arhosa

innau: fe wnawn ni hyn y rheol euraid – eich pobl chi fydd y mhobl i, a'ch Duw chi y

Nuw innau. Lle y byddwch farw, y bydda innau farw, ac yno y ca i nghladdu.'

Ganwyd nhw ill dau nawr felly yn Llanelli gyda'i gilydd i'w perthynas newydd,

– yn ddeuawd dechreuol o leia, yn ddeuawd caredig cariadus hefyd, wrth fynd am dro.

Cydiodd e ynddi a'i chofleidio'n dynn. Cusanon nhw yn y fan a'r lle, do, – fan yna ar

ganol y palmant, – a phobl Llanelli benbwygilydd, wrth basio, yn gwenu ac o bosib yn

rhyfeddu.
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           Y BRADWR DA

          (Stori am wlad bell)

  1.

Rhythai hi ar y set radio fel pe bai hwnnw'n elyn, tra oedd cefn ei gŵr astud a

difater fel pe bai'n dirmygu holl drychineb losgfynyddig y sefyllfa, ac am barhau ar ei

waith, beth bynnag a ddigwyddai.

Pam roedd e mor anonest o dawel? Dylai yntau y funud honno hefyd fod yn

ffrwydrol. Dylai gorddi a chynddeiriogi a gorffwyllo. Eisteddai Marïa Aesling yno ar

ymyl  ei  sedd  gan  ymwybod  â'r  chwys  a wlithai'i  gên  ac  o  gylch  ei  gwddwg.

 Un o'r lleisiau hyderus yna o'r de-ddwyrain a ddenai'i llygaid hi at y set: 'Y bore

'ma am 7.00 o'r gloch fe groesodd y fyddin Almaenig y ffin i mewn i Hethlan gyda rhyw

ddau gant o danciau a chan mil o filwyr. Mae Hethlan eisoes...' Ciliodd y llais i ben

draw ystafell ei meddwl. A chiliodd hi gydag e. Myfyriai hi am dranc ei gwlad.

Am un eiliad, ped edrychid arno'n graff, gellid sylwi fod Vidkun Aesling yntau

wedi codi un amrant, y mymryn lleia, fel pe bai gwyfyn wedi dod rhyngddo a'r golau;

ond rhithwelediad oedd hynny. Parhaodd y cyhoeddwr i lefaru: 'fod y marwolaethau

ymhlith  dinasyddion cyffredin  yn bur  drwm.  Ddinasyddion Hethlan,  dyma lais  eich

brenin.'

Yna,  clywai  hi  lais  lleddf  yn cyflwyno trychineb gwareiddiad  mewn cywair

brenhinol.

Pam yn enw rheswm roedd lleisiau brenhinol bob amser mor gwbl ddieneiniad?

Pam roedd eu personoliaethau fel petaen nhw am lynu wrth lwydni niwlog? Pam roedd

eu bodolaeth mor hunanaberthol o ddi-ddim? Y tu ôl i'r diffyg llewyrch hwn gallai hi

glywed math o angerdd cudd yn  eglur ddigon. Ond geiriau clai yn unig a syrthiai yno'n

awr ar ei gwisg ddu hi, ar y pysgod aur a gylchai'r bowlen fawr yng nghanol yr ystafell,

ac ar y clogyn ystafell-wely amryliw a wisgai'i gŵr o hyd pan oedd e wrthi uwchben ei

lyfrau.

'Dyma ddydd  prawf.  Dydd prawf pobl Hethlan. Yn  ystod dyddiau normal does
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dim llawer o gyfle i anrhydedd ddangos ei dannedd. Ond pan glywch chi fod y gelyn yn

cipio'ch tir, yn difa'ch iaith, yn lladd eich hunaniaeth... '

Ceisiai Vidkun ymbellhau yn ei gyfrol, neu beri iddo'i hun synied yn ddwysach

mai ysgolhaig o'r golwg oedd e, yn gyfrifol (yn siŵr), yn ymroddgar, ac nad oedd a

wnelo fe â'r byd mawr hwn o'i amgylch. Dyma'i ddewis e. Pwy a fyddai am fod yn

frenin? A bod yn seremoni lawn-amser o unigolyn ynddo'i hun.

Teimlai Marïa Aesling am ennyd y gallai hyd yn oed hyn o ysgolhaig ddihuno i

fywyd, ac yn wir fod ei gŵr eisoes am godi'i ben; ond seithug pob gobaith felly. '...

Dyma'r pryd y mae gwenithfaen yn brigo i'r golwg,' meddai'r brenin ymhellach. 'Dw i'n

ffyddiog...' Yn ffyddiog! Fe! Yn ffyddiog! Rhywun ar glawr daear yn ffyddiog yn hyn o

gyfanfyd syrthiedig...  'na bydd pobl  Hethlan – yn weithwyr cyffredin,  yn filwyr,  yn

wragedd tŷ, yn ysgolheigion, yn swyddogion o bob math – ddim yn gorffwys nes  bydd

y bygythiad hwn i'n bodolaeth fel gwlad yn cael...' Doedd hi ddim am glywed rhagor.

Rhuthrodd hi  at y bwlyn bach a diffodd y radio'n ingol.

'Y fath dristwch! Vidkun!' gwaeddai hi o ben draw ogo'i hanobaith. Ond beth

bynnag oedd ei  wir  deimladau,  doedd ei  gŵr ddim fel  pe bai'n  sylwi  ddim.  'Beth,

Vidkun? Wyt ti'n clywed?' holai hi'n feddalach, ond yr un mor heriol. Ymledai'r saib

rhyngddyn nhw serch hynny. Wyddai hi ddim sut roedd ei gŵr yn corddi o'r tu mewn, os

o gwbl. Arhosai hi yno amdano y tu ôl i'w len seicolegol e, fel cath wrth dwll llygoden.

Llygoden hamddenol odiaeth. A oedd y dyn o bosib yn diodde y tu ôl i'w olwg allanol?

'... Ddwedaist ti rywbeth y nghariad i?'

'Beth wnei di?' meddai hi ar bigau'r drain.

'Gwneud? Oes 'na awgrymiadau? ... Ail gyfrol ddwedwn i.' Cododd e'n ara a

mynd yn bwyllog galed at y silffoedd llyfrau, a thynnu un. 'Y sagâu cynnar diweddar.

Dim byd mwy perthnasol.  Dyma'r ffordd i  wareiddiad  ymladd yn ôl.  Dw i'n un o'r

creaduriaid dychrynllyd o grotesg yn y celfyddydau sy'n credu bod ei waith yn gywrain

o  berthnasol  i  ddiwylliant  dynol.  Mae  yna  ystyr  iddo  mewn  amser  fel  hyn.  Nid

gwleidyddiaeth yn sicr.  Ac nid arfau a chwythu bygythion a rhuthro i  ffolineb.  Nid

rhethreg economaidd na pheirianyddiaeth. Ond yr hunaniaeth fewnol seml ym meddwl
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y bobl drwy'r traddodiad, arwriaeth ein delfrydau. Dyna'r trywydd i'w ddilyn pan fydd

dyn normal yn colli'i ben. Dyma yn y bôn sy'n wir ymarferol: y gyfrinach sy'n para.'

Roedd y fath rwtsh yn ormod iddi. 'Ydy ail gyfrol fel yna'n sôn am yr entrychion

yn hollti am ben dy genedl dy hun? Glywaist ti am y lladd?' 

'Do, Marïa, ym mhob stori yn y corpws, ac ym mhob dehongliad o stori. A'r

gwenithfaen yn brigo i'r golwg drwy'r chwedlau, yn sicr.'

'Glywaist ti am y lladd heddiw, fan hyn?' 

'Do.  Dilyn  anturiaeth  diwylliant,  dyna  yw'r  alwad  i  ddyn  ofnus  neu  i  filwr

encilgar ar adeg fel hyn...' Nid ysgolhaig di-gyfeiriad a digalon oedd Vidkun Aesling, ac

nid chwaraewr ysgafn chwaith, a faethwyd drwy gnoi beddrodau i frecwast. Na.

'A'n hunaniaeth ni'n pallu? A'r cachgwn yn ffoi?'

'Ydyn: ail gyfrol ddwedwn i ar adeg fel hyn,  Marïa. Bob cynnig. Dyna sy orau

ar ôl y gynta, debyg. Beth ddwedi di?  Gwell  na dechrau'r drydedd gyfrol yn syth.'  

Cadwodd e'i lygad yn garedig dosturiol ar ei wraig wrth iddi godi. Ymlwybrodd

hi tuag at y bowlen bysgod, a chymryd pinsiad o fwyd a'i wasgaru ar wyneb y dŵr.

'Sylwa, Marïa,  sylwa yn y bowlen honno fel  y mae'r pysgod ambell  waith yn gallu

oedi'n gwbl lonydd yn yr unfan ynghanol y dŵr, yn hollol ddisyfl ac ymataliol. Mae'n

siŵr fod hynny'n fath o foeswers i'w bywyd.'... Roedd e'n caru'i wraig; ond allai hi byth

ei ddeall e.

      2.

'Pwy?' oedd cwestiwn mawr Swyddfa Ganolog Natsïaid Hethlan. Nid sut, na

pham, na pha bryd. Ac un enw o hyd a ddychwelai yno i'r cynllwynwyr yn unfryd. Fe

fethen nhw'n lân, er ceisio'n ddiwyd, ag ymaflyd codwm â phob posibilrwydd arall. Un

person a lamai i'w meddyliau yn ateb.

Yn y Swyddfa Ganolog honno, er nad oedd yna ddim gorfoleddu, nid anodd

fyddai  ymdeimlo nawr â'r  trydan balch.  Roedd yna dri  ar  ganol  yr ystafell:  menyw

(Ysgrifennydd  Canolog  y  Mudiad),  a  gwryw  (ei  Dirprwy),  ynghyd  â  Chlerc

Ymgynghorol. O dan yr arwydd Swastika mwya – 'mwya' gan fod sawl un i'w cael hwnt
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ac yma yn brechu'r  ystafell  yn addurniadol,  –  fe  geisiai'r  Ysgrifennydd Cyffredinol,

gwraig gymharol ifanc ddi-fron, feistroli'i gorfoledd ei hun mor haearnaidd byth ag y

gallai.  Gwisgai  Neegaard Ystbi braidd yn ymosodol  o wrywaidd fel  pe bai  hynny'n

gymorth i'w swydd, a chododd ei hwyneb yn ara, yn wyn ac yn olau, tuag at lun Adolf

Hitler. Yn wir, gwell ganddi bob amser oedd syllu ar lun felly nag edrych i fyw llygaid y

bobl y siaradai â nhw. Ond nid enw Hitler na neb estron oedd yn ymwthio i'w meddwl

hi ar hynny o bryd.

'Vidkun!'  oedd yr “un person” priodol.  'Fe yw'r un y funud hon,'  meddai  hi,

'rhywun anwleidyddol, ond yn atynnu pobl fel ffigur a delwedd, i'n cadw ni oll, rhag

ychwaneg o gyflafan. Mae'n enw rhyngwladol. Mae hyd oed Almaenwyr addysgedig yn

gwybod amdano. Mae pawb oll yn Academia Hethlan yn ei barchu. Does dim dewis.'

'Fysai hi ddim yn well gynnoch chi gael menyw?' holodd Harald Knudsen yn

barchus ddireidus. Ond chanfu Neegaard ddim o'r direidi.

'Bysai.'  Edrychodd hi  ddim arno.  'Ond dw i'n  realydd.  A fe  yw'r  unig  un  a

chanddo ddigon o barch o du pawb. Eraill fydd yn gweithredu'n ymarferol. Delwedd

fydd e: enw. Gŵr i lenwi bwlch, heb dramgwyddo neb.'

'Beth ŵyr e am wleidyddiaeth?'

'Gorau po leia. Nid dyna'i fusnes. Nid dyna fynnen ni. Ei fusnes e fydd rhoi

undod i'r wlad. Efô fyddai'r cynrychiolydd symbolaidd ar ôl i'r brenin fynd.  Mae ei

gariad e at Hethlan uwchlaw amheuaeth.'

'Sut y gwyddoch chi y byddai fe'n barod i'w wneud?'

'I rywrai, byddai hyn yn uchafbwynt ar yrfa, yn uchelgais oes,' mynnai Neegaard.

'Bydd rhaid iddo. Os yw Hethlan yn galw...'

Roedd Harald Knudsen yn hwyrfrydig ei ymateb i'r dewis hwn, ac eto gwnaeth

hynny yn raslon ddigon: 'Wel, yn wir, mae ganddo fe enw.'

'Oes,' ebychodd Neegaard Ystbi, fel petai hynny'n glo ar bob gwefus.
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'Bu Grieg Garborg, eu Clerc ymgynghorol, yntau yn fud drwy gydol y sgwrs

hon. Ond  doedd e ddim am i'r fath benderfyniad chwyldroadol ddianc drwodd yn ddi-

her: 'Ond ysgolhaig, o bopeth,  Neegaard! Beth am y Werin?'

'Enw yw e! Ein  prif  awdurdod ar  brif drysor diwylliannol y genedl.  Enaid y

traddodiad. Drych i ewyllys y genedl. Ac yn ffigur anwleidyddol niwtral.'

'Allwn ni ddim cael pêl-droediwr neu actor?'

'Mae gan ambell ysgolhaig beth crebwyll. Mi wnaiff Vidkun gadw'i ben.'

'A'i galon, gobeithio.'

'Gwnaiff. Mae'n caru'n chwedlau ac yn canfod eu harwyddocâd yn hunaniaeth y

genedl. Dyna brif gamp ryngwladol ein gwlad. '

Gwenodd Garborg: 'Mae diwylliant mewn llywodraethwr yn peri i'r werin-bobl

deimlo ar goll.'

'Allwch  chi  byth  y mherswadio  i,'  ategodd  Harald  Knudsen,  'fod  ysgolhaig

symbolaidd  yn  mynd  i  roi  undod  i  genedl  pan  fydd  y nenfwd yn  cracio.'  Teimlai

Knudsen yn bwyllog fod angen llawer mwy o bwyso a mesur cyn dod i gasgliad mor

dyngedfennol i'r wlad. (Gall hyd yn oed swyddogion darddu o blith rhai mwya tadol yr

hil. Un felly oedd Harald Knudsen. Arth dadol – tedi bêr – fyddai'r disgrifiad manyla

ohono, yn benna oherwydd y ffordd y daliai'i freichiau trwchus, a hefyd ei ddiffyg gwar,

a'r modd y rhoddai'r argraff ei fod ef yn anwesadwy i blant,  tra oedd Grieg ar y llaw

arall yn llawer mwy di-waed.) 'Ddaw arweiniad cenedl byth o'r cyfeiriad yna,' meddai

Knudsen.

'Pam lai?  Y  Vidkun Aesling yw hwn. Symbolydd hyd fysedd ei draed.' Roedd

hi'n sylweddoli brys ac nad oedd amser i ogordroi ynghylch manion anghytûn.

'Byth, Neegaard!'

Nid dawn fenywaidd yn unig, ond dawn llawer swyddog llawn-amser o ba ryw

bynnag, yw ymdawelu. Ymdawelu'n ddiwyro uwchraddol a wnâi Neegaard yn wyneb

trafodaethau amaturiaid,  er  mwyn peidio  â  chodi  cyndynrwydd.  Ac yna'n  ddeheuig,

symudai'r   darnau   yn   ddi-sylw,   llywio'i  geiriau,   tan  achub  y  cyfle  mewn  bwlch 
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strategaidd yn y sefyllfa: fe'i disgyblai hi ei hun yn amyneddgar i ennill.

             * * *

  Yn ôl draw yn ei astudfa roedd gwrthrych ei huchelgais hi – yr Athro Vidkun

Aesling – yn gwybod yn union beth roedd e am ei wneud. Ail gyfrol! Mil o dudalennau.

Roedd ei wraig, Marïa Aesling, hithau'n dal yn llidiog. Teigres o wraig oedd hi

ambell waith. Ond roedd elfen wedi sleifio i mewn i'w golwg hi'r funud yma; a phryder

oedd honno. Pryder am ddiogelwch ei gŵr di-gic. Roedd hi wedi'i herio fe, mae'n wir,

bron wedi sarhau ei lwfrdra fe wrth siarad ag e gynnau; ond doedd hi ddim wedi bod yn

ddigon o ddifri. Eisiau ei ddihuno fe oedd arni, a chael cysur a chwmni mewn cyfwng

ofnadwy. Ei hewyllys wyllt yn unig a godai wrthwynebiad i'w ymneilltuedd e, nid ei

chalon hi. Roedd honno'n nerfus ac yn betrus. Oherwydd bod Hethlan yn bod, roedd ei

theulu hi ei hun yn bod hefyd. Ac roedd Vidkun yn bod, a'i serch hi bob amser yn bod,

a'i hofn drosto oherwydd ei safle yn Hethlan yn bod.

Hwyliodd hi bob o gwpanaid o de iddyn nhw ill dau, er mwyn setlo'u nerfau.

'Gelynion  Hethlan  yw'r  Natsïaid  bellach,  –  pob  Natsi,  nawr,'  sibrydodd  hi'n

floesg ond yn dawel angerddol. 'Hyd yn oed Cyn-Natsi. Cyn i fyddin yr Almaen dorri i

mewn, beth bynnag oedd dy chwaraeon bach plentynnaidd politicaidd di cyn iti dyfu'n

ysgolhaig, mae'r sefyllfa wedi hen newid i bawb.'

'Yr  Almaenwyr,  nid  Natsïaid  lleol,  yw  gelynion  Hethlan  bellach  yn  eglur

ddigon,' haerodd Vidkun gan godi'i ben yn warafunus tuag at ei wraig, 'neb arall.'

'Cyfri pob Natsi run fath  â'i gilydd wnaiff pawb o hyn ymlaen.'

'Dyw pawb ddim mor wirion  â'i gilydd.'

'Natsi fuost ti,' meddai hi. 'A Chyn-Natsi wyt ti.'

Dywedodd hi'r peth fel cawod o eira. Arafodd Vidkun. Ac fe oerodd ei anadl

yntau wrth ei hateb: 'Myfyriwr own i hefyd, ers talwm tatws; mae pawb yn potsian gyda

gwleidyddiaeth pan fyddan nhw'n ifanc os bydd edefyn o ddeffro yn eu gwythiennau.'

'Ond roeddet ti'n gallu bod yn Natsi. Mae dy enw di ar glawr rywle. Unwaith yn

Natsi,  bob  amser  yn  Natsi.  Bydd  rhywun  ar  dy  drywydd  di,  i ddial mor sicr â bod

477



Mawrth yn y Grawys.'

'Bydd pawb wedi anghofio. Does neb yn gwneud cofgolofn i wiriondeb llanc.'

'Ond ti, fe fuost ti'n Natsi!'

 'Yn hen Natsi, ie, ac yn Ewropead – yn nyddiau rhyw lanc anhysbys plorynnog

gynt. Dw i ddim yn nabod hwnnw.'

Roedd y cwbl yn awr a ddigwyddodd i'w gwlad heddiw yn peri i Marïa Aesling

grynu, a chiliai ychydig i'w chragen wrth glywed y geiriau hynny gan ei gŵr. Sibrydai:

'Wyt ti ddim yn teimlo rhyw nerfusrwydd Vidkun? Mae hyd yn oed Natsi mewn encil

yn beryglus. Efallai fod yna rywrai y funud yma mewn rhyw swyddfa yn y ddinas hon

yn cynllwynio dy dranc di.'

'Mae arna i ofn 'mod i'n llai pwysig nag a dybi di Marïa.'

'Dwyt ti ddim yn teimlo rhyw fath o dristwch?'

'Debyg iawn. Ond tristwch ynghylch planed arall, byd arall.'

'Hethlan efallai?' Suddai hi'n ddirmygus ar ei chadair.

'Pwy yw'r Natsïaid Hethlannaidd erbyn hyn?' meddai fe. 'Byd darfodedig i gyd.

Y goresgyniad  Almaenig  yw'n  busnes  heddiw,  nid  eu  Natsïaeth.  Mae  gen  i  waith

amgenach i'w wneud nawr na gwrthryfela amrwd yn erbyn ein pobl ein hun. Mae gen i

ddyletswydd  i  weithio  yn  yn  ffordd  yn  hun  o  blaid  diwylliant  Hethlan.  Dyna

'nyletswydd  yn ystod  y rhyfel.'  Nerfusrwydd a'i  gyrrodd e  nawr  i  ddychwelyd at  y

bowlen bysgod, a hau ychydig o friwsion drostyn nhw eto. Ond gallai roi gormod o'r

stwff i'r tipyn pysgod hyn.

'Liciwn i'n wir pe bawn innau'n gallu synied am y sefyllfa fel pe bai'n digwydd

ar blaned arall,' murmurodd Marïa.

Ond roedd hyn wedi digwydd, beth bynnag oedd eu dychymyg ill dau. Arhosodd

e ychydig o eiliadau heb ei  hateb  hi:  'Mae bwrw oes  ym myd y sagâu yn estyn y

persbectif ryw ychydig,' meddai fe wedyn.
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Closiodd Marïa at ei eiriau'n awr, a  threiddio wthio'i bysedd hir  yn ofalus ac yn

dirion drwy'i wallt. Ceisiai hi'i gorau i weld ei ochr e. 'Mae hi'n dawel fan hyn. Ac mae'r

ffaith iti gael gwreiddiau mewn hen fro fel Ffyres-dâl efallai yn dy gadw yng nghanol

chwedlau...'

'A...  physgod...,'  meddai  fe,  'gan  edrych ar  y bowlen.  'Dyna galon  dawel  yr

ystafell hon.'

'Ie, a thangnefedd disgybledig gobeithio...' meddai hi. 'Mae pethau felly'n rhoi

sadrwydd i rywun.' Roedd hithau bellach felly'n edrych o'r newydd ar y bowlen bysgod

a'r cylch a'r canol  llonydd fel pe bai hynny'n rhan gadarnhaol eto o'r byd.

'...  Ac yn rhoi  awydd i  weithio  a  gweithio,  i  fynd yn ein  blaen,  y tu  ôl  i'r

gwallgofrwydd i gyd. Dyna'n rhan i nawr,' meddai'i gŵr.

'Dyna ti. Efallai fod gorffennol rhywun  yn  help... Ffyres-dâl, ie Sgien. Dy fan

geni. Dy orffennol personol. A'r chwedlau oll ... gallai'r rhain dy gadw di... Tro'r radio

ymlaen eto, Vidkun, inni gael ychwaneg o newyddion.'

Yr un llais diduedd hyderus gan y cyhoeddwr oedd wrthi: 'Mae'r newydd yn

cyrraedd  aton  ni  fod  yna  gyflafan  enfawr  yn  Ffyres-dâl  yn  Neheubarth  y  wlad.

Arhoswch yn ymyl eich radio, ac fe rown y manylion pan fyddan nhw'n eglurach. Mae

pobl Hethlan yn cael eu lladd.'

Rhewodd  y ddau.  Cododd  Vidkun  Aesling  mewn arswyd  oddi  ar  ei  gadair.

Deffroesai fe gan enw'i henfro. Roedd ei fwyneidd-dra cyfforddus tybiedig oll yn sydyn

wedi'i chwalu. Edrychodd tuag at y drws drwy lygaid rhwth.

'Ffyres-dâl, ein hen lwybrau, y gymdogaeth hoff, calon Hethlan,' meddai fe yn

chwerw... 'A'n gwaredo!'

'Dy fam... Dy frawd! Pobl. Anwyliaid. Allwn ni ddim aros ar wahân nawr.'

Roedd niwl caled o'r tu allan, fel pe bai wedi treiddio a llenwi'r ystafell i gyd,

neu'n llenwi'r  ymennydd. Ni ellid mwyach weld y bowlen bysgod.
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       3. 

Cerddodd enw 'Ffyres-dâl' fel fflam gydiol gan bwyll drwy goedwig strydoedd y

Brifddinas gan daro drwy bren sych pob drws. Rywsut, i drigolion Hethlan i gyd, roedd

hyn yn fwy real na'r goresgyniad ei hun. Golygai Ffyres-dâl enw rywbeth arwrol hyd yn

oed i'r plant lleia. Ffyres-dâl oedd mam Hethlan oll o ran diwylliant, ysbrydoliaeth yr hil

Nordig.  A hon yr  anelwyd ati  gan yr Almaenwyr,  yn fwriadus.  Roedden nhw wedi

darllen cyfieithiadau o'r chwedlau. Roedden nhw wedi ymhoffi yn yr arwriaeth galed.

Fe  wydden  nhw  arwyddocâd  Ffyres-dâl,  ac  arwyddocâd  yr  ymosodiad  arni  hi.  Ar

chwedlau Ffyres-dâl y magwyd plant Hethlan oll, a phlant gogledd Ewrob. Dyna'r lle y

caen nhw'u delfrydaeth. Arhosai prif swyddogion hen blaid Natsïaidd Hethlan yn gylch

o gwmpas y ffôn gan ddisgwyl newyddion. Gadawodd y clerc Grieg Garborg y Swyddfa

Ganolog am y tro er mwyn hel rhagor o newyddion am y digwyddiad diweddara; ac

eisteddai Neegaard Ystbi y gwleidydd a Harald Knudsen y dirprwy yn eu seddau difri

gan  wyro'n achlysurol  ysgafn,  fel  palmwydd anghyfaddas  dros  ben,  i'r  gerddoriaeth

filwrol  a  seiniai'n  wresog o'r  radio  o hyd.  'Yn sydyn,  mae gynnon  ni bwysigrwydd

bellach,' sibrydodd Neegaard Ystbi. 'Fe ddaeth ein hawr ni. Caiff y dirmygedig dyfu'n

edmygedig.' 

'Maen nhw'n hir ar y naw,' cwynodd Knudsen, 'yn dod o hyd i fanylion.'

'Ddwedan nhw ddim oll nes bod peth sicrwydd,' meddai hi.

'Mae  Ffyres-dâl  mor  boenus  arwyddocaol  i  ni  bawb,  yn  symbolaidd  felly,'

meddai Harald Knudsen. Nid yn unig oherwydd mai dyna ganolfan naturiol orau'r hen

chwedlau  er  pan  glywen  ni  oll  storïau'n  cael  eu  hadrodd  ar  golau'n  mamau.  Ond

oherwydd y diwylliant heddiw. Y corau, y cwmnïoedd drama. Heddiw.'

'Gobeithio nad yw hi fawr o drychineb yno,' ceisiai Neegaard swnio'n obeithiol.

'Tai hi ddim yn dipyn o beth, fyddai 'na ddim sôn wedi bod,' meddai Knudsen.

Pystylodd y clerc Grieg Garborg ar eu traws nhw drwy'r drws, a'i wynt yn ei

ddwrn: 'Mae'n ddychrynllyd ... Pawb yn y dre fach. Wyth mil. Drueiniaid. Wedi'u difa.

A'r rheina wedi ceisio gwrthwynebu.'
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Syfrdanwyd Neegaard Ystbi a Harald Knudsen. Allai'r peth ddim bod yn wir.

Ond roedd wyneb taer Grieg Garborg yn cyhoeddi'r diwedd gydag argyhoeddiad.

'Y ffyliaid bach,' ebychodd Knudsen dan ei anadl.

'Men'wod, plant, pob copa gwalltog,' ategodd Garborg. Fe ddringodd ei ofid ar

ei  ysgwydd  fel  cath.  'Fel  pe  bai'r  Almaenwyr  am wneud  rhyw  ystum  rhybuddiol,'

meddai ymhellach.

Troes Knudsen y dirprwy at Neegaard Ystbi gyda sicrwydd y sawl sy'n gwybod

rhywbeth newydd bellach: 'Bydd dy awgrym di o Vidkun Aesling fel Arlywydd mewn

enw byth yn gweithredu nawr.'

'Mae hyn yn fwy o reswm byth iddo. Bydd hyn oll yn ei dynnu fe o'i ferddwr

difater,' meddai Neegaard Ystbi. 'Bydd e'n symbol niwtral.'

'Bydd,'  meddai  Knudsen.  'Ond  fe  dröith  y  bobl  i  ochri'n  erbyn  y Natsïaid

mwyach. Peth peryg. Mae hyn yn fwy o reswm iddo fe gilio'n ôl i'w gragen i ffwrdd o'n

pleidgarwch ni, a chadw'i draddodiadau yn gynnes o'r golwg i gyfnod arall.'

'Ond Natsïaeth  Hethlan fydd cyswllt  gweinyddol  potensial  yr Almaenwyr â'r

bobl mwyach. Nyni'r brodorion mewn Natsïaeth sy'n deall peth o hen athrawiaeth y

Natsïaid,  a'r  un  pryd  nid  Almaenwyr  mohonon  ni.  Nyni  fydd  yn  dderbyniol  i'r

Almaenwyr, ac yn medru cydweithredu â nhw; ond cydweithredu heb fynd yn eiddo

iddyn nhw. Os gallwn ni gael gan Vidkun i ochri o'r newydd â'i Natsïaeth gynnar, mae'n

fwy o reswm iddo, dybiwn i, dros ennill cefnogaeth y bobl...fod rhywun yn ei safle fe...

ac  yntau'i  hun  a'i  deulu  wedi  colli  cymaint  yn  Ffyres-dâl  o  bosib...  yntau'r  penna

ysgolhaig ar hanes diwylliant ein cenedl yn galw nawr ar y wlad i ildio i Natsïaeth,

Natsïaeth frodorol heddychlon, i achub bywydau pobl.'

'Y wlad yn ildio i ni yn hytrach nag i'r Almaenwyr yn uniongyrchol?'

'O  leia,  mae'n  plaid  fechan  ni  bellach,'  ymyrrodd  y  clerc  Garborg,  'wedi

meddiannu'r orsaf radio tu allan i'r Brifddinas. A neuadd y ddinas ei hun erbyn hyn. A

gorsaf yr heddlu. Y cwbl lot.'
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'Ond dyrnaid ohonon ni sy 'ma nawr yn dal i feddwl yn ymarferol. Paralytig yw

pawb arall.'

'Ni  sy'n  barod  i  weithredu'n  ymarferol  ac  yn  realistig,  a  manteisio  ar  yr

amseroedd  gyda'r  Almaenwyr.  Mae'n  rhaid  inni  ennill  cefnogaeth  Vidkun  er  mwyn

perswadio'r Natsïaid traddodiadol fod gynnon ni fodd i dyneru.'

Lledodd  peth  esmwythyd  bellach  dros  wyneb  Harald  Knudsen:  'Fe  ddylai

dyfodiad y fyddin Almaenig fod yn llai gwaedlyd o hyn ymlaen. Eithafrwydd – tacteg

gyfarwydd – oedd y cyrch distrywiol cynta er mwyn sobri'r bobl, a dychrynu unrhyw

awgrym effeithiol o wrthwynebiad.'

Cododd  Neegaard  Ystbi  ar  ei  thraed  yn  benderfynol,  'Mae'r  Almaenwyr  yn

gwybod  beth  maen  nhw'n  wneud.  Hyn  yw'r  amser,  felly,  foneddigion,  inni  gyrchu

Vidkun Aesling.'

4.

Tyfodd tynged yr hen Hethlan a'i  delfrydaeth arwrol  yn gysur  i  rai  o'r  bobl,

mae'n wir, yn enwedig i'r hen wleidyddion o'r adain dde. Gwelai Vidkun fel yr oedd

gwaith ei ieuenctid nawr yn ysbrydiaeth i'w ganol-oed ei hun. Roedd ei ddamcaniaethau

ynghylch athrylith ac anrhydedd Hethlan fel cenedl unigryw, yn cael bywyd newydd ym

meddylfryd  Vidkun  bellach.  Fe'i  gwelai  hi'n  gymuned  leol  ddisglair  hynafol  yng

nghanol Natsïaeth a Hanes Ewrob. Ymledodd ei  falchder wrth bendroni ynghylch y

teulu personol agosa ato. A chlymodd ei bryderon cymunedol wrth wreiddiau'i waed

diriaethol ei hun. Bu'n ceisio cysylltu heddiw drwy'r ffôn ag ysgolheigion cyfeillgar yn

ardal Ffyres-dâl. Tyrchai am y newyddion diweddara am ei dylwyth.

'Maen nhw'n pallu dweud mwy,' cwynodd e wrth osod y ffôn yn ôl yn ei nyth.

'Beth ddwedon nhw?' holodd ei wraig Marïa.

Cyrchodd  Vidkun  at  ddrws  yr  ystafell.  Ar  gefn  hwnnw  roedd  ei  gôt  fawr.

Tynnodd e honno i lawr. 'Fe ddodwyd rhestr ddechreuol o'r rhai a arbedwyd ar borth

Neuadd y Dre, meddan nhw.' Diosgodd ei glogyn ystafell-wely a gwisgo'i got fawr bob-
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dydd. 'Nodwyd hefyd enwau'r rhai o Ffyres-dâl sy'n dal yn fyw oherwydd eu bod nhw

wedi picio i'r farchnad yn Sgien. Rhyw ugain sy 'na.' 

Ond protestiai Marïa.  'Aros di yma. Gwell i fi fynd draw, Vidkun.'

'Pam?'

'Gwell i ti aros yn llwyr o'r golwg. Rwyt ti'n rhy adnabyddus. Cuddia dy ben yn

ystod y cythrwbl hwn. Mae'n debyg fod teimladau'n rhedeg yn gas, ac wyddon ni ddim

beth wnaiff pobl mewn sefyllfa fel hon.'

'Ond byddet ti hefyd mewn peryg,' meddai fe.

'Ddim cymaint. Does neb yn nabod gwraig ysgolhaig.'

Chwalwyd y petruso hwn sut bynnag gan guro sydyn ar y drws. Gallasai mai

gelynion oedd yno. Gallasai fod peryg nawr. Rhagor o guro. Gallasai ar y llaw arall mai

masnachwr hollol gyffredin a ddaethai ar ei dro defodol. Ond troes Vidkun at y drws yn

ddall ddiystyriaeth, a brysio i droi'r bwlyn yn ddi-ots; ac i mewn i'r ystafell yn un llif du

heibio iddo fe yn eu gwisgoedd gwleidyddol ffurfiol daeth Neegaard Ystbi y gwleidydd,

a'i Dirprwy Harald Knudsen a Greg Garborg, y Clerc Ymgynghorol. Heb edrych i fyw

llygad neb, gofynnodd Neegaard yn chwyrn: 'Glywsoch chi'r newyddion?'

'Ddim i gyd.'

'Ga-i  gyflwyno  ...  Harald  Knudsen,  Ysgrifennydd  y  Brifddinas  o'r  Blaid

Natsïaidd.' Moesymgrymodd hwnnw ei ben ryw ychydig. 'A Grieg Garborg, Dirprwy-

gadeirydd cenedlaethol  i'r  Blaid Natsïaidd.'  Hyn oll  er  mwyn eu cyflwyno yn ôl eu

teitlau lleia hysbys ymhlith y werin-wrthwynebol.

'Mae'n rhaid i chi'n hesgusodi ni nawr, Neegaard Ystbi,' ymddiheurodd Vidkun

Aesling: 'roedden ni ar gychwyn y funud yma.'

'I Neuadd y Ddinas?'

'Ie.'

'Mae'r newydd roech chi'n chwilio amdano, Athro, gynnon  ni. Mae'ch mam yn

ddiogel, a'ch brawd yn ddiogel. Roedd y ddau draw yn Sgien yn y farchnad. Ond mae'ch
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dau gefnder Heiberg ac Uppdal a'u teuluoedd oll wedi'u difa.'

Cododd Vidkun ei law at ei dalcen: 'Mae hyn yn sicr?' 

'Yn gwbl sicr,' cadarnhaodd Garborg yn awdurdodol. 'Fe wnaethon ni ymholiad

unswydd.'

'Dychrynllyd.'

'Roedd  eich  cefndryd  yn  rhan  o'r  gwrthwynebiad,'  meddai  Garborg  mor

ddiduedd ag y gallai.

'Ffyliaid!  Ffyliaid!'  Troes  Vidkun at  ei  wraig,  a  chofleidion  nhw'i  gilydd yn

ddigymell. Yna, wedi sobri ychydig, troes Vidkun yn ôl at y gwleidydd Neegaard Ystbi:

'Pam dych chi wedi dod yn unswydd i ngweld i?'

'Mae gan bob Hethlannwr gwlatgar ei ran yn y cyfwng hwn. Mae'n rhaid glynu

wrth fywyd.'

Rhagwelodd Marïa ar unwaith fod yna rywbeth ar gerdded rhwng y llinellau.

Roedd ffurfioldeb syber gosodiad cyffredinol Neegaard Ystbi yn ddigon i ollwng pob

alarwm. Allai hi ddim dyfalu eto i ba gyfeiriad yr âi'r wraig hon; ond gwyddai ddigon i

sylweddoli fod yna beryglon yn yr awel o'i chwmpas. 'Paid  â gwrando arni, Vidkun.'

'Oes, mae gan bawb ei ran, rhai yn y golwg, rhai o'r golwg, rhai'n gyhoeddus,

eraill yn breifat,' meddai Vidkun wrth Neegaard Ystbi gan geisio sefydlogi'i drem yn ei

llygaid symudol hi; 'ond beth sy a wnelo hyn â'r ymweliad hwn?'

'Mae gan rywrai ohonon ni fwy o ran na'n gilydd.'

'Dywed wrthi hi am fynd oddi yma, Vidkun.' Trodd Marïa at Neegard: 'tybed

wnewch chi'n gadael ni nawr yn ein galar?'

'Fy unig nod i  yw achub bywyd,'  meddai Neegaard, yn llawn diniweidrwydd

clandredig.

'Bywyd pwy?' heriodd Maria.

'Bywyd Hethlan. Cyrff Hethlan.'
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Ymlwybrodd Vidkun at y lle tân. Plygodd, a chodi pocer anfygythiol: 'Mae hyn

gynnon ni... haearn...yn ein gwaed. Ac mi fydd e gynnon ni ar ôl i'r tân ddiffodd dros

dro. Mae hyn yn gyfwng mawr yn hanes ein gwlad.'  

   'Chi yw'r dyn, Athro, i fod yn Arlywydd i'n cenedl,' meddai Neegaard yn sobr

ara, 'yr unig ddyn ar y funud hon yn hanes Hethlan i'n cadw oll rhag rhagor o gyflafan. I

warchod ac i uno eich gwlad, i gynghori gofal gan bawb. Nid swydd ag awdurdod yw

hi, ond swydd symbolaidd hollol reidiol ar gyfnod o argyfwng enfawr.'

Arhosodd hi gan ddisgwyl ymateb. 'Wnaiff yr Almaenwyr holi yn ein Swyddfa

ni  am enw addas i'r  safle  hwn, yn ein barn ni.'  Wnaeth Vidkun ddim ond gwyro'n

feddylgar,  a  cherdded  draw  at  y  bowlen  bysgod.  Syllai'n  edmyglon  ar  y  pysgod.

Byseddodd ychydig o friwsion fel pe bai'n mynd i roi bywyd drachefn i'r creaduriaid

tawel hyn, ond fe'i rhoddodd yn ôl. Yna, trodd yn ddigynnwrf at Neegard a oedd yn dal

i'w osgoi e â'i llygaid; ac meddai mor arafaidd byth ag y gallai'i air pur gwta: 'Lol.'

'Nid lol,' brathodd Neegaard yn chwyrn. 'Does dim mwy tyngedfennol y funud

hon na gwleidyddiaeth bragmataidd.'

'Gadawer gwleidyddiaeth i wleidyddion, ddweda i.'

'Pwy  yw  gwleidyddion  heddiw  felly?  Gwleidydd  yw  pob  dinesydd.

Gwleidyddion dŷn ni ... Mae gynnoch chi enw yn ein gwlad. Dyna sy'n bwysig.'

'Ble?'

'Mae yna barch atoch chi ymysg pawb mewn safle dylanwadol yn Hethlan. Mae

yna ryw fath o ysgolheigion newyddiadurol sy'n ceisio poblogeiddio'r hunaniaeth mewn

hanesion.  Ond  y  tu  ôl  i  chi,  yn  gadarn  ac  yn  ostyngedig,  mae  eich  safonau  a'ch

gwerthoedd  a  dyfnder  gwybodaeth  am  enaid  Hethlan  yn  ddihafal.  Does  neb  yn

drwgdybio'ch gwladgarwch. 'Dyna'ch cadernid.'

'Ydyn nhw'n eich drwgdybio chi?' gofynnodd Vidkun i'r ymwelwyr.

'Hefyd, dych chi'n aelod llawn o'r Blaid Natsïaidd.'

'Mi roeddwn i.'
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'Unwaith ... ac am byth.'

'Chwarter canrif yn ôl. Mae'n genhedlaeth gyfan.'

'Symudwyd ddim o'r enw oddi ar y llyfrau.'

'Sothach. Does dim hawl gen i.'

'Hawl Oesoedd Hethlan,' meddai Neegaard.

'Does dim safle politicaidd gen i yng ngolwg neb.'

'Yn hollol. Mae llyfrau'r Swyddfa yn nwylo'r Almaenwyr mwyach. Mae angen

un llais yn awr, –  llais Arlywydd, – sy y tu hwnt i wleidyddiaeth. Y tu hwnt i blaid. Y tu

hwnt i “hanes” heddiw fel petai, os oes modd. Hethlannwr o'r iawn ryw. Hethlannwr y

mae iddo barch am ei fod e'n syml yn Hethlannwr. Bydd e'n symbol o oleuni cyson yn y

tywyllwch.'

'Dych chi'n byw mewn castell yn yr awyr, ffrind,' meddai Vidkun. 'Dyn caled sy

eisiau arnon ni nawr.'

'Dyna'r union beth does dim o'i eisiau ar hyn o bryd.'

     5.

Dau, mewn fflat  ar diriogaeth y Brifysgol Genedlaethol.  Posteri  ar  y waliau.

Rhyw  hanner  cant  o  ganiau  cwrw  gwag  ar  y  llawr  mewn  un  gornel:  gweddillion

wythnos. Llyfrau agored ar y soffa. Bord, ac ychydig o gwpanau staeniedig a di-soser

arni.  Dysgl lwch frown yn llawn dop o stympiau sigarennau. Cadair  hynafol wedi'i

thorri ac yn gorwedd ar ei hochr. Ystafell nodweddiadol gonfensiynol mewn fflat gan

fyfyrwyr. Beth arall? Ar y ford  hefyd wrth ochr y cwpanau roedd yna ddryll. Ac ar ei

bwys  roedd  Bojer  Dunn  wrthi'n  ceisio  rhoi  bom  bach  wrth  ei  gilydd  gan  ddilyn

cyfarwyddyd llyfr, newydd ddod yn ôl o'r gwynt a'r glaw. Gŵr ifanc tuag ugain oed. A

thua'r un oedran roedd yr eneth a ddaethai i mewn y tu ôl iddo. Greta Bremer. 

Edrychodd Bojer  i  fyny ati  gan wenu:  'Mae'r  gwaith hwn a'n  delfrydaeth  ni

ychydig yn well na chlustymwrando ar yr hen Aesling gynt yn paladaruo'n frwd am

fotiffau berfol. A theipiau cymeriadol. A thraddodiad llafar, a threftadaeth yr hil.'
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'Byw'r sagâu dŷn ni'n wneud mwyach, ddywedwn i heddiw,' meddai  Greta.

'Peth a ddofwyd am byth gan ambell ysgolhaig, druan... Gest ti ryw newydd?'

'Na ddo, ddim eto. Dim ond bod Neegaard Ystbi, Ysgrifennydd Cenedlaethol y

Blaid Natsïaidd, ynghyd â rhai o'i giang, yn chwilio'n ddyfal am rywun-rywun i fod yn

Arlywydd newydd.'

'Ac mae pawb addas yn pallu chwarae cefnogi'r Natsïaid?'

'Ydyn, pawb oll. Neb ar gael. Neb yn barod i gyfaddawdu,' meddai Greta.

'Ar hyn o bryd!'

'Mae dy geg di'n diferu, Bojer, o sudd awyddu gwrthryfel.'

'Rhaid bod yn b-barod.'

'Oes rhaid bod yn gynamserol barod?'

'Oes. Bydd rhyw athrylith yn siŵr o syrthio i'w magl hi, yn hwyr neu'n hwyrach.'

'Os gallwn ni ddangos bod yna ryw ruddin ar ôl ... '

'P-pan wnawn ni!' gwaeddodd e.

'Os bydd 'na Arlywydd newydd, rwyt ti yn dy le, bydd yn rhaid i ninnau fod yn

barod ar unwaith. Bydd yn rhaid dangos bod rhywrai'n cynrychioli Hethlan Rydd. Does

'na ddim byd roddith fwy o asgwrn cefn i'n pobl ni na gweithred genedlgarol... Symbol.'

Byseddodd Bojer y bom yn gariadus. Rhedodd cledr ei law o dan ei waelod yn

dyner synhwyrus. 'Asgwrn cefn i  rai  o'n pobl ni yn unig, Greta. Ychydig. Bydd di'n

realydd. Bydd bob amser fwyafrif sy'n ddi-ffrwt.' Er mor bwyllog y dywedsai fe hyn,

gallai Greta ymwybod â'r fuddugoliaeth yn ei lais am ei fod newydd orffen ei fom cynta.

'Rwyt ti wedi'i orffen e, felly.'

'Dwn i ddim. D-dw i wedi dilyn y llyfr.'

'A! Da was. Bysai'r hen Aesling, yntau hyd yn oed, yn falch dy fod wedi dilyn

llyfr.' 
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        6.

Yn ôl yn nhŷ Vidkun Aesling, roedd y gwleidydd Neegaard Ystbi, Ysgrifennydd

Cyffredinol y Natsïaid, yn ddyfal yn ei pherswâd: 'Ymweliad cwrteisi yw hyn heddiw

yn benna oll. Ein cymhelliad cynta yw rhoi gwybodaeth i chi ynghylch yr ymosodiad ar

Hethlan, ac ymateb ein plaid Natsïaidd ni.' 

Wedyn,  aeth  hi  ati  yn  fanwl  ofalus  i  amlinellu  adeiladwaith  y llywodraeth

newydd  i'r  cwmni  bach  –  y  berthynas  â'r  Almaenwyr,  y cydweithrediad  rhwng  y

gwasanaeth  suful  a'r  Blaid  Natsïaidd,  y  rôl  ganolog  a  oedd  gan  yr  heddlu,  a

swyddogaeth  gydlynol  yr  heddlu  cudd,  yr  angen  am  sefydlu  hefyd  uned  filwrol

gyflogedig i Hethlanwyr ffurfio sylfaen i fyddin newydd i gydweithredu â'r heddlu suful

a'r  fyddin Almaenig (yn arbennig i ddynion ifainc allan-o-waith). Disgrifiodd hi sut y

byddai'r orsaf radio'n cael ei defnyddio, a phwy y gellid ei benodi'n bennaeth arni, a pha

fath o ddatblygiadau chwyldroadol modern a geid yn rhaglen addysg yr ysgolion a'r

Prifysgolion,  o  dan  arolygiaeth  ddiwygiedig  lem...  'Sefydlogrwydd  yw'r  nod.'

Gwrandawai pob clust yno arni mewn rhyfeddod. Roedd hi wedi rhag-weld pob dim

arwyddocaol, ac wedi meistroli'r cwbl.

'Dyna'n cynllun ni.'

'Ni?' holodd Vidkun.

'Plaid Natsïaid Hethlan.'

'Hethlan? Faint o le sydd i beth felly mwyach dan reolaeth yr Almaen?'

'Heddiw, – lle yn y canol. Fe ddaeth ein hamser ni, Athro. Mae'n rhaid inni fod

yn ddigonol i'r amseroedd. Er mwyn Hethlan.'

'A dych chi'n coelio fod y cynllun yma'n fanna inni wedi disgyn o'r ne?'

'Bu'r cynllun yn disgwyl amdanon ni ers tro. Ers rhai canrifoedd. Ni sy wedi dod

i dderbyn yr alwad.'

'A beth,  ddwedech chi,  gipith bentewyn Hethlan o goelcerth hyn o ganrif,  er

mwyn ei  rhoi hi'n dwt o fewn cynllun fel hwn i ganrif arall?'
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'Wel, fel y gwelwch chi, ... chi!'

'Fi!'  Sgrechodd e'r  gair  fel  pe  bai'n  gri  am gymorth.  Roedd Neegaard  Ystbi

wedi'i syfrdanu fod yna gymaint o angerdd ar ôl yn yr hen ŵr. Gwenodd hi. 'Dw i'n

ormod o Hethlannwr i ymhel â'r Almaenwyr,' meddai fe.

'Nid  chi  fyddai'n  gorfod ymwneud â nhw.  Gadewch hynny i'r  biwrocratiaid.

Clywch. Dŷn ni am i chi ddod gyda ni nawr draw i'r Tŷ Darlledu ... Mae yna beirianwyr

gan Blaid Natsïaid Hethlan eisoes wedi cipio ac yn gofalu am y lle ... Dyma'r genadwri

dŷn ni am ichi'i  darllen.  Siarad â'r wlad am heddwch i'r dyfodol.  Fel cynrychiolydd

parhad.'

Tynnodd hi sgript o'i bag a'i ledu yn barchus gerbron Vidkun. Bwriodd ef olwg

arno'n ddi-barch.

'Brad yw peth fel hyn, Neegaard. Cydweithrediad.'

'Gair anfanwl yw “brad”,' cnodd hi'n ôl. 'Term emosiynol...' 

Llwybreiddiodd Vidkun draw at y cwpwrdd diod a ffidlan ychydig gyda'r poteli.

'Beth gymrwch chi?'

'Sudd buwch,' brathodd hi.

Nid  hel  lol  oedd  ei  chynneddf  hi.  Gadawodd  Vidkun  y  cwpwrdd  diod  yn

amddifad felly. Roedd e bellach wedi ymgolli yn ei feddyliau.

'Peth anniddorol... hyd yn oed i ysgolhaig ... yw “brad”,' meddai fe maes o law.

Ond  amharod  oedd  Neegaard  i  ildio  mor  deimladol.  Yn  ei  llais  mwya

swyddogol, trodd yn ôl at Vidkun: 'Mae yna ddau beth mae eisiau'i gwneud ynglŷn â

brad. Yn gynta, ei wneud e'n ddeallol dderbyniol. Dadwneud y storm.'

'A!' Gwenodd Vidkun. 'Braidd yn uchelgeisiol... Ewch yn eich blaen.'

'Gwneud y weithred yn barchedig gyda hynny, yn wir, hyd yn oed yn ddoeth...'

'Del o ddelfryd.'

'Dyna'r peth cynta, y cam cymdeithasol, y ddelwedd genedlaethol.'
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'Oes rhywbeth arall yn eilio hynyna felly?' gwawdiodd Vidkun.

'Gwneud i bobl anghofio'u bod nhw'n fradwyr wedyn, yn ail gam.'

'A! Anghofio. Y cam seicolegol. Gwasgu'r hen beth i'r is-ymwybod. Arfer.'

'Claddu'r term. Darlledu gwladgarwch. Er mwyn achub anadl y wlad.'

'Eitha reit hefyd,' porthodd Vidkun yn ddireidus.

'Palu'r helbulon i'r pridd. Mae'n fath o reddf i fyw. Dyna'r cwbl.'

'Ac yn drydydd?' holodd e.

'Does dim trydydd.'

'Oes, oes. Y cam moesegol. Gwybod pa ochr dych chi'n ei bradychu fwya.'

'Wrth gwrs. Rown i'n cymryd hynny'n ganiataol. Dŷn ni ar ochr ein gwlad ein

hun, brad neu beidio.'

'Peidiwch â gwneud y fath sarhad byth gyda brad. Math o “fotiff” academaidd

ystyrlon yw “Brad” ym maes Themateg. Cymhelliad storïol negyddol. Mae'n perthyn i

bob gwareiddiad hynafol. Ac er na dw i'n Gristion, fe fydda i'n synied bod Cristnogaeth

wedi  cyflwyno  llawnach  a  dyfnach  ateb  i  ddeall  ysbryd  thema  Brad  na  dim  a

ddyfeisiodd dyn. Brad yw pob pechod i Gristion. Brad yn erbyn Duw. Roedd Pedr a

Jwdas, y ddau, yn fradwyr. Ond roedd Adda ei hun wedi bod yn fradwr i'r cyfamod a

wnaeth Duw ag e. Y tad daearol cynta, y gwrthwynebydd i Grist. A finnau, mi wn i am

hyn yn bersonol:  er  bod pwysau atheistiaeth mor dreiddgar nes boddi y meddwl i'n

daclus ddigon, mae yna air i'w gael yn Luc 22 sy'n y nghrafu i o hyd ar adeg fel heddiw.

Y mrad i yn hun yw gwelediad ysbrydol a chyrhaeddbell Crist: “Wele law yr hwn sy'n y

mradychu i gyda mi ar y bwrdd.” Ofni dw i mai fi biau'r llaw goch yna heddiw os dw i'n

dilyn eich moeseg chi.'

'Na, na, na. Mae'n llawer rhwyddach na hynny.'

'Sut felly?'

'Yr hyn a wnâi cyfreithiwr go ddeche yn yr amgylchiadau hyn: newid ystyr y

gair cenedl,' meddai Neegaard. 'Ewrob yw hon, Vidkun.'
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'O! Felly,' atebai Vidkun yn goeg.

'Cydnabod  mai  Ewrob  yw'n  cenedl  fawr  bellach.  Wedi'r  cyfan,  Ewrob  yw'r

cyfansawdd,  y  macrocosm,  y  cyfaddawdol,  yr  amhenodol,  a'r  amhenderfyniadol

ariannol. Bydd gan Ewrob, dan warchodaeth Hitler, farchnad gyffredin gydwladol.  A

ffederaliaeth.'

'A phawb yn siarad Ewrobeg?' holodd e'n bryfoclyd. 'Iaith fawr gwareiddiad.'

'Maen  nhw  eisoes  yn  clebran  am  ddiwylliant  Ewrob,  am  garu  Ewrob,  am

athrylith Ewrob. Yn y bôn, er eu gwaetha nhw, maen nhw'n sefyll yn erbyn pob gwlad

wahân. A pham lai? Taleithiau Unedig Ewrob dŷn ni i'r Almaenwyr,' meddai Neegaard.

'Gormod o boendod yw bywyd “lleol” efallai,  a'r hen drafferth ddiflas o fyw

mewn lle penodol, a bodoli'n ddiriaethol, yn gyfrifol, bob un yn ei groen cenedlaethol ei

hun gerbron Duw. Gadewch inni fod yn gytûn ynghylch canoli gwrth-amrywiaeth.' 

'Mae yna ddelfrydaeth o hyd mewn imperialaeth, wyddoch chi. Agor y drysau i

Hitler,' meddai hi.

'Yr unffurfiaeth heb yr amrywiaeth. Mi allech chi synnu pawb a llwyddo ryw

fore braf. Gwae ni.'

'Dŷn  ni  yn  ein  lle,  Athro  Aesling.  Datganolir  egwyddor  ymerodraeth  drwy

syndecetiau. Ni'n cyfri'r cyfandir yn lleol, a Hitler yn cyfri'r lleol yn gyfandirol. Mater o

bersbectif yw hi.'

Nesaodd Vidkun at y bowlen bysgod a dilyn â'i fys un pysgodyn aur yn cylchu

o'r tu mewn yn seithug ac yn amyneddgar araul, gan holi'r gwydr tragywydd gaeth a

chrwn a oedd hwnnw'n fath o allanfa gaeedig?

'Ewrob yw Hethlan ei  hun,'  parhaodd Neegaard,  'Llenyddiaeth Ewrob. Hanes

Ewrob. I sefyll yn erbyn tyfiant Islâm a'r Iddewon: yr alwad anwar o'r Dwyrain Canol.

Ac Ewrob fydd yr unig ateb i hwnnw. Ewrob fydd y farchnad unol fwya yn y byd.'     

'Bowlen bysgod Ewrob?'

'Mae Ewrob yn real, Athro. Nid chwarae fydd hyn.'
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'Ydy, ydy, yn ddigon real. Os cynhwyswch Israel ynddi hefyd, efallai,' meddai

fe'n ofalus.

Roedd hi bron â phoeri nawr: 'Ba! Israel.'

'A Gogledd America. Mae hwnnw braidd yn Ewropeaidd.'

'Nid dadl yw gwawd.'

'A De America.'

Roedd hi (serch yr ymyriadau hyn oll) o ddifri o hyd. 'Wel, pam lai?'

'A'r  Haul,  Gwener,  Mawrth,  a'r  galaethau  oll  o  fewn  y  cwbl...  Ewrob.

Cynhwyswch  ddigon  o  amrywiaeth  yn  yr  unffurfiaeth,  ac  fe  gewch  gawl  braf.

Amrywiaeth mewn Undod yw'r greadigaeth o ran natur. Undod nid unffurfiaeth, Ewrob

i  gyd.  Mae  yna  rywbeth  i'w  ddweud  o  blaid  y syniad  cyfansoddiadol  bydysawdol

uchelgeisiol 'na o Ewrob. Fel athrawiaeth ac arddull yn y pen draw.' Coegai fe'r cwbl.

'Beth bynnag a ddywedwch, mi ellid derbyn “uno” fel rhinwedd. Ei gymryd yn

ganiataol. Ar ôl cyrraedd pwynt arbennig yn y proses o boblogeiddio “brad”, fe fydd

pawb – heb eithriad – ,' meddai hi.

  'Heb eithriad?' meddai fe.

'Bron heb eithriad – yn barod – i fod –, ' petrusodd hi.

'Yn Ewropeaid. O! Hethlan hapus, unol!' Roedd gwawd ei lais yn melltennu;

ond doedd a wnelo hi ddim oll â phlentyneiddiwch gwawd.

'Byddwn. Fe fyddwn yn un,' meddai hi.

'Gallwn farchnata'r “brad”, does dim dwywaith; ac elwa. Allforio, nes bod pawb

yn ei ddymuno ledled y bydysawd.'

'Pam lai? Bydd y papurau i gyd yn ein dwylo nawr, cyn pen fawr o dro,' meddai

hi. 'Drwy drethu.'

'Marchnata  “brad”  ledled  y cyfandir.  Allforio,  pam lai?'  meddai  Vidkun.  'Fe

allwn  beri  i  bobl  y  byd  ddymuno  brad:  perswâd...  Purion.  Math  o  feddfaen  ar
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ddeallusrwydd fu  papur newydd erioed. Tabwrdd gwag erioed yw llywodraethu gwlad;

a newyddiadurwyr sy'n ei guro fe. Codwn gerflun i'n bradwr cynta.'

'Ystyr democratiaeth yn y Gorllewin,' meddai Neegaard yn hunan-feddiannol,

'yw rheolaeth  gan dri  neu  bedwar  papur  newydd,  a'r  rheini  yn  nwylo  masnachwyr,

hysbysebwyr, a chyfalafwyr ar y dde. Trefniant twt hefyd yw i'r bancwyr. Bydd y rheini

gyda ni.' Iddi hi roedd bywyd go iawn yn syml, yn arbennig wrth drin gwerin wancus

neu newynog.

'Dw i'n barod i  gyfadde bod dewis “brad” yn ymddangos yn anochel. Mewn

pechod does dim dianc rhag y dyn-ganolog. Ar hyn o bryd,' meddai fe, 'mentro sy raid,

heb ddewis. Trueni fod “brad” yn air bach mor llwythog o emosiwn. Mae hi bron fel

gêm.'

'Beth wnaiff y call yn gallach te, Athro?' 

     7.

Chwarae â'i ffa-pob, yn reit jôcos, a wnâi Bojer Dunn, o flaen sêt wag, wedi

mynd allan i ginio mewn caffe lleol i gyfarfod ag un o genedlaetholwyr mwya gwrth-

imperialaidd yr ardal. Rhoddai ambell fforciad yn ei geg. Ond gan amla, eu symud o

amgylch y plât, eu codi a'u dodi'n ôl, eu gwthio ychydig, ac yna edrych i fyny tua'r

ffordd i weld a oedd perchen y sêt wag gyferbyn ag e yn y caffe mewn unman yn y

golwg. 

Prin  ei  fod  wedi  bwyta  dim  o'i  bryd  pan  gyrhaeddodd  Greta  Bremer  yn

annisgwyl,  ar  ôl  iddi  gael  gafael  ar  damaid  o  newyddion.  Llefaru  mewn  sillafau

mygedig a wnâi Greta fel y bydd gangsteri yn y ffilmiau. 'Elli di ddim o'i wneud e.'  

'B-beth wyt ti'n feddwl?'

'Maen nhw wedi cyhoeddi'i enw.'

'Pwy? Pam lai?'

'Ti'n cofio'r hanes ddwedaist ti wrtho-i'n gyfrinachol?'

'Am b-beth?'
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'Am dy dad a'th fam yn gwahanu. Pan wrthodon nhw dalu dy ffis di i fynd i'r

Brifysgol.'

'Wel?'

'A hynny cyn i'r awdurdodau roi grant i ti. A thithau heb gefnogaeth ariannol

gartre.'

'Wrth gwrs mod i'n cofio. Wel?'  

'Rwyt ti'n cofio beth wnaeth Vidkun. Ie, Vidkun Aesling, cofia.'

'Ydw, wrth gwrs, cofia-i, b-bob munud. Fe fynnodd y boi, chwarae teg iddo...'

'Yn gwbl gyfrinachol, on'd do..., ' ebychai hi'n ddifri, er holl gwirciau Bojer.

'Do. Rhag y byddai rhieni anystywallt i  fyfyrwyr eraill  yn p-peidio â helpu'u

plant, ac iddo fe gael ei foddi dan raeadr o brotest ... roedd yn  rhaid i'r peth fod yn

gyfrinachol...' 

Yn awr roedd yn dechrau gwawrio arno beth roedd hi'n anelu ato, 'yn ffis i gynt

i'r Brifysgol...'

'Do, ffis.'

'Nid fe yw'r Arlywydd does bosib.'

'A ga-i gyflwyno iti felly, ein Harlywydd Newydd,' cyhoeddai Greta'n chwareus.

Oedodd  Bojer.  'Na!  Byth!'  Safodd  ar  ei  draed.  'Mae'n  ormod  o  academydd.

Byddai'n anobeithiol. Allen nhw ddim gwneud hyn i fi. Nac iddo fe.'

'Yr Athro Vidkun Aesling, neb llai. Yr Arlywydd swyddogol ar Hethlan heddiw,

yn symbol wrth gwrs fel sy'n gweddu i'w fawrhydi, o frad daionus.'

'Vidkun Aesling! Mae hyn yn newid y darlun i gyd.' Eisteddodd hi drachefn. 

'Elli di ddim o'i wneud e mwyach.'

'Yr hen Vidkun cysglyd. Yr hen wladgarwr ei hun. Wel! Wel!'

494



'Mae'n  rhaid  disgwyl  eto,  Bojer.  Chwilio  am  symbol  arall  i'w  ddienyddio

heblaw'r Arlywydd. Cael rhywun arall yn o fuan i'w ladd. Ond mae hwn yn awr allan

ohoni...'

'Na! Nid yn erbyn p-pobl y buon ni,' meddai fe'n hunan-gysurlon anghysurus.

'Nid yn erbyn un person. Nid yn erbyn bod dynol chwaith. C-cynrychiolydd haniaethol

yw e. Egwyddor oedd ein busnes ni o'r cychwyn. Doedd e ddim yn ei esgusodi'i hun.'

'Ond does dim egwyddorion heb bobl.'

'Dw i am fynd yn y mlaen. Pan fydda-i'n lladd, nid Vidkun Aesling gaiff farw,

ond Natsïaeth... O! Sut galla-i wneud hyn?' Na oedd yr ateb na allai'i gladdu.

'Paid â siarad dwli.  Elli  di  ddim o'i  wneud e o gwbl,'  heriodd Greta'n  sych.

'Byddet ti'n annynol.'

'Mae hi mor rhwydd dod o hyd i esgusodion i osgoi gweithred eithafol. Mae'n

rhaid codi uwchlaw pob esgus. Mi alla-i ymosod ar Natsïaeth, a meddwl hynny. Does

dim  gwrthryfel  heb  aberth  gwaed  y  dyddiau  hyn.'  Ond  byddai  fe'n  bradychu'i

ddynoliaeth, a gwyddai hynny. Sut y gallai ddifa'i gymwynaswr penna?

'Byddet ti'n aberthu anrhydedd yr un pryd.'

'Eto'n cadw unplygrwydd.'

'Beth wyt ti'n ddweud, Bojer? Elli di ddim o'i wneud e: dy ffis! Y caredigrwydd!'

'G-galla.' Ond gwyddai na allai'i wneud.

'Paid â bod yn wirion. Does gen ti ddim parch.' Roedd Greta'n cefnogi enciliad.

'Nid cysur ein teimladau personol ni sy'n cyfri,' meddai fe.

'Alla i ddim credu hyn. Nid ti sy'n siarad,' meddai hi.

'Galla. Mi fynna-i amddiffyn Hethlan.'

'Amddiffyn! Nid amddiffyn yw ymosod.'

'Ie! Nid bod yn annynol yw hyn. Ond bod yn oerwaed fel sy'n gweddu mewn

trais  beth  bynnag.  Pe  baen  nhw  wedi  dewis  Arlywydd  arall,  bysai anhawster gyda 
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hwnnw wedyn. Symbol yw e, pwy bynnag yw e'i hun.'

'Rwyt ti'n siarad yn wallgo. Pobl yw Hethlan.'

'Yn y meddwl i, dw i eisoes wedi'i wneud e. Dw i'n mynd ymlaen.'

'Na! Pe baet ti am eiliad hyd yn oed yn ystyried gwneud y fath beth, allwn ni

ddim dy gefnogi di mwyach.'

'Ychydig iawn o stormydd gawson ni erioed yn ein carwriaeth, Greta!'

'Allwn i ddim dy garu di.'

'Wyt ti'n sylweddoli, Greta, beth rwyt ti'n ddweud. Hollti perthynas! Gwahanu!

Fi neu Vidkun Aesling,' heriai fe hi. 'Cenedlaetholwyr ŷn ni. Ti a fi.'

'Dyma'r diwedd. Allwn i ddim aros gyda thi. Nid ti fyddet ti.'

'Paid â dweud pethau fel hyn ar frys.'

'Byddi'n di'n dilyn dy lwybr dy hun.' Trodd hi at y drws.

'Mae'n rhaid i mi'i wneud e.'

'Dyna dy ddewis.' Nid dicter oedd yn ei llygaid clwyfus. 'Dyna ddiwedd hyll ein

perthynas hardd te.  Nid ystyfnigrwydd yn unig fydd yn ein gwahanu ni, Bojer. Ond

cariad, cariad at fywyd moesol.'

Ond ystyfnigrwydd a'i meddiannai yntau'n awr: 'Mae'n rhaid ei wneud e ar frys.'

Cododd hi a symud yn ara tua drws y caffe. 'Ffarwél te, Bojer Dunn.'

'Paid, G-greta, â bod yn wirion.'

Lled-drodd  hi  yn  ôl  tuag  ato  am  ennyd:  'Down  i  ddim  yn  d'adnabod  di.'

Ymadawodd, a'r funud yna, cyrhaeddodd y gŵr a ddisgwyliasai Bojer.

                 8.

Yn astudfa Vidkun Aesling gellid tybied mai rhwng yr Athro a'i gynfyfyrwreg

(ond Ysgrifennydd Cyffredinol y Natsïaid yn awr), Neegaard Ystbi, yr oedd tyndra. Ond

yr oedd yna ferw pwysicach ar gerdded dan yr wyneb, er na wyddent beth ydoedd.
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'Does  dim pellach  i'w wneud  ond  cyhoeddi'r  apwyntiad,  a  gosod  gerbron  y

genedl ar y radio nod achubol y wladwriaeth yn ystod yr argyfwng.'

Byddai gwyliedydd amhersonol yn casglu'n dalog mai gwraig swil arall ymhlith

y gwragedd yn unig oedd Marïa Aesling, ac wnâi hi ddim namyn eistedd yn llonydd

ddiymyrraeth yno wrth law. Eithr gwyliedydd clòs pob crych ar wyneb ei gŵr oedd hi,

yn glosiach o lawer nag oedd Neegaard. Ac yna, ailsyllai ar bob symudiad cyhyrog a

phob symudiad llygadog ar wyneb Neegaard hithau. Gwelai hi elyn personol. Gwelai

berson o blaned arall.

Ar ei sefyll, a chan botsian o gwmpas y bowlen bysgod o hyd, ceisiai Vidkun

ymddangos yn bwyllog: 'Erbyn pryd y mae'n rhaid penderfynu?'

'Mewn dwy funud.'

'Dipyn yn anturus i ysgolhaig. Deng mlynedd yw hyd arferol y mhenderfyniadau

academaidd i,' meddai fe.

'Dych chi'n ddyn hefyd, credu neu beidio. Fe fyddai deng mlynedd braidd yn

foethus,' meddai Neegaard.

'Pam y carlam?'

'Mae apêl radio'r Brenin yn golygu fod yna drefn neilltuedig yn cael ei sefydlu a

ffrynt gwrthwynebu'n cael ei ffurfio, nid yn unig gan ein byddin ni, eithr gan y lluoedd

suful hefyd.'

'Eisoes? Ffyliaid!'

'Oes. Mi fyddwn ni'n ymuno, os gweithredwn ni, â chalonnau cudd Ewrob o

blaid  Natsïaeth.  Ond  mae  yna  garfanau  gwirfoddol  gwrthwynebus  o  ddinasyddion

ymhobman yn cael eu ffurfio ledled Hethlan, a rhagor o gyflafan.'

'Hunanladdwyr hurt.'

Eisteddodd Vidkun yn fud. Roedd popeth yn symud yn rhy gyflym i academydd

o'i  fath  e.  Peth  i  lanciau  difeddwl  ac  i  bobl  broffesiynol  uchelgeisiol  oedd

gwleidyddiaeth, erbyn yr etholiad nesa, nid i efrydydd diwyd mewn maes traddodiadol

497



cymhleth. I Vidkun, erbyn hyn, arwydd o bobl flêr, lancaidd, ac arwynebol oedd rhuthro

i ateb problem.

Dilynai  Neegaard e'n ôl  i  ffau ei  synfyfyrdod:  'dych chi'n gwybod beth mae

hynny'n ei olygu?' 

'Bryswyr mân, mynwent fras.'

Cododd e'n anhapus a chamu draw'n ofalus dros y frawddeg honno at y ffenestr. 

Dewisodd e brynu'r hen dŷ hwn chwarter canrif ynghynt yn syml oherwydd yr

olygfa o'r ffenestr hon. Gwelid y goedwig naturiol a'i dail amryliw yn wisg drom nawr

am gefnau'r bryniau. A'r bryniau'n ymwthio'n arafaidd amryliw i fyny acw, y naill yn

uwch na'r llall, i mewn i'r pellter, pob haenen o'r olygfa'n frownach ac yn gyfoethacach

na'i gilydd, fel ped awgrymen nhw fod treiddio ymhellach i'r annwyl Hethlan yn golygu,

wrth raid, gam llawnach i mewn i'r mwynhad synhwyrus hwn. Hethlan annwyl!

'Os  gallwn  ni,'  meddai  Neegaard,  'fe  ddylen  ni  arbed  ein  henwlad  rhag

cigyddiaeth annynol.'

'Os,' adleisiodd e, heb droi'n ôl. ... ' Mae'n rhaid inni ystyried, ac ail-ystyried, a

thrydydd-ystyried.  Yna,  fe  allwn  sicrhau  rhyw  fath  o  berthynas  gall  rhyngon  ni  a

Hitler... Marïa?'

Amneidiodd  tuag  at  ei  wraig.  Ond  dymuniad  Neegaard  oedd  iddyn  nhw

anwybyddu honno: 'Yn union.'

'Ga i siarad â ngwraig –   â Marïa – yn gynta?' meddai Vidkun.

'Na chewch,' brathodd Neegaard.

Ond  eisteddodd  Vidkun.  Braidd  yn  amharchedig  ddihidio  oedd  e  ynghylch

taerineb ei gyn-ddisgybl. 'Marïa,' meddai'n fwyn wrth ei wraig.

'Beth?' atebodd honno, yn ddifrwdfrydedd... 'Pwy yw hon?' ychwanegodd hi.

O'r diwedd, yn y diffyg brwdfrydedd hwnnw, roedd y ddau wedi ailffurfio rhyw

fath o berthynas. Gan anwybyddu pawb arall yn yr ystafell,  trodd Vidkun ei ben yn

gyfeiriol benodol nawr i dremu'n ddifri garedig i lygaid ei wraig.
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'Beth...?' sibrydodd hi ymhellach: 'Beth yw ystyr “Marïa” i ti?'

'Gwranda'n ofalus... y nghariad i.' Doedd e ddim am wamalu mwyach. 'Dw i am

fynd draw i'r Tŷ Darlledu nawr i weithredu fel dyn cyfoes sy o blaid heddwch a pharhad

er mwyn diogelu bywyd Hethlan.'

'Ac fel Hethlannwr dy hun,' ymyrrodd Neegaard. 

Ond i Marïa bellach, – am ychydig o funudau o leia, –  doedd honno ddim yn

bod. Ei gŵr hi'n unig a gâi fodoli. 'Beth rwyt ti'n ddweud ddyn?'

'Am un tro yn y mywyd dw i'n mynd i weithredu. Dw i am godi'n uwch nag

anymarferoldeb ysgolheictod.'

'Beth yw dy feddwl di?'

Torrwyd ar eu traws. 'Er mwyn Hethlan,' ymyrrodd Neegaard yn gras drachefn. 

Ond nid 'byw' pobl go iawn oedd hyn i Marïa. Dywedodd hi wrth ei gŵr; 'ac

rwyt ti'n synied y bydd darllen llên gwerin a rheoli'r heddlu'n dygymod â'i gilydd yn reit

ddel o hyn ymlaen? Pa fath o beth yw hyn? Beth yw dy ddyfodol di, Vidkun?'

'Gweithred drugarog yw hi,' ymyrrodd Neegaard eto. 'Dyna'r cwbl.'

'Mae'n weithred sy'n berthnasol heddiw,' meddai Vidkun.

'Nid dyna'r priod safle i ŵr synfyfyrgar o'th siort di ...' heriodd Marïa. 'Nid ar

flaen  y  fyddin?  Yn  symbol?  Yn  dal  dryll?  Yn  saliwtio?  Yn  chwarae  sowldiwrs?'

Disgynnodd  distawrwydd  arnyn  nhw  i  gyd.  Ar  Marïa.  Ar  Neegaard.  Pawb,  gyda'r

gwrywod  yn  y  cefndir  hefyd.  Nid  un  oedd  Harald  Knudsen  i  geisio  cyflwyno'i

ddadleuon ar draws rhyw ymddiddan fel hyn, er cymaint gwell oedden nhw nag undim

a glywai gan ei feddwl ei hun. Fynnai Grieg Garborg chwaith ddim bod yn rhan o'r

sgwrs; ac eto, roedd e rywfodd yn dechrau colli'i amynedd yn wyneb academeidd-dra

diberfedd.

'Yr  academydd  gwleidyddol!'  gwawdiodd  Marïa  am  ei  gŵr.  'Fe  yw'r  Mab

Darogan,  felly:  Marchog  y llyfryddiaethau,  cadfridog  y mynegeion.  Mater  o  drefn

gategorïol yw'r cwbl.'
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'Llais y bobl yw e.  Dyna'r unig reswm,' haerai Garborg. '“Bradwr” achubol.'

'Dwyt ti, nghariad i,' meddai Marïa wrth Vidkun, 'ddim yn ddigon anniddorol i

fod yn wleidydd.'

'Mi ddo-i.'

'Na: rwyt ti'n methu'n lân â meddwl mewn sloganau.'

'Mae'n grefft a ddaw o'i meithrin.'

'Ond fe holi di ormod o gwestiynau.'

'Gêm y gŵr academaidd yw hynny hefyd.'

Nid dyma'r  math  o ddadl  wamal  nawr yr  oedd hi  am ei  barhau'n ddiderfyn

ynddi.  Roedd  e  bellach  wedi  ymrwymo i'w  dynged.  A doedd  dim oll  y gallai  hi'i

ddweud na'i wneud.

'Un ffling ymarferol efallai... Na, Marïa, nid bod yn wleidydd yw mwriad. Ond

mae'n bosib fod yna un peth pitw pragmatig y galla-i wneud heddiw, am un tro byr, yn

well  na neb arall  o bosib,  yn deyrnged gen i  i  draddodiad byw Hethlan a heddwch

yfory.'

'Paid â'th dwyllo dy hun.'

'Un peth bach i mi a all fod yn beth gweddol o faint i ngwlad... Dwn i ddim.'

'A gwneud beth, os gweli di'n dda?'

'Erfyn am heddwch. Pontio rhwng academyddion dwy wlad. Does dim oll o'i le

yn sylfaenol ar gynnig felly, oes 'na?' meddai fe mor wladweinyddol ag y medrai.

'Heddwch lle nad oes heddwch,' atebai'i wraig.

'Ond hunanladdiad fyddai gwrthwynebu'r Almaen fel arall.'

'Dw i'n  gymysglyd i  gyd,  Vidkun.  Bysai  llywodraeth  gyfreithlon  Hethlan  a'r

werin-bobl am ei gwrthwynebu hi. Mae hynny'n reddfol ac yn ddigon i mi. Gad iddi.'

* * *
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Bu Neegaard yn gwylied y ddau yn amyneddgar ers tro, ond canfyddai nad oedd

dim dihangfa  o'r llwybr dreiniog a ddilynen nhw. Realydd oedd hi, ac o'r herwydd

symud ymlaen gam a cham oedd ei hawydd heb ond cydnabyddiaeth gwrtais o hawl gan

neb i bendroni dim: 'Dyw llywodraeth gyfreithlon Hethlan ddim yn bod ar hyn o bryd.'

'Mae'r peth sy ddim yn bod,' brathodd Marïa'n ôl ati, 'yn mynd i'w gwrthwynebu

hi hyd yr eitha. Dyna fraint cenedl.'

'Mae'r cwbl er mwyn Hethlan,' meddai Vidkun.  

'Dyna'r gwladgarwch eitha,' mynnodd Neegaard.

Berwodd atgasedd Marïa tuag ati: 'Ewch o' ma.'

'Bydd Vidkun Aesling yn arwain llywodraeth dros dro,' atebodd Neegaard, 'nes

bod hen hwlc ein gwlad ni'n cyrraedd y porthladd, a'r rhaffau wedi'u clymu'n ddechau.'

'Ewch o' ma fenyw,' brathodd Marïa.

'Gwaredwr  fydd  e,'  taerodd  Neegaard.  'Arlywydd  i'n  gwlad  yn  ei  chyfwng

dwysa.'

'Ai  gweddillion  Natsïaid  dof  fydd  dy  lywodraeth  di  felly,  Vidkun?'  holodd

Marïa.

'Fe all unrhyw un fod yn gapten ar long,' meddai Neegaard, 'pan na fydd y môr

yn ei morio hi.' 

'Ond dim ond Natsïaid bradwrus Hethlan heddiw,' stiliodd Marïa drachefn, 'a all

ddarparu llywodraeth “gyfan”?'

'Mi ddaw 'na ambell bysgodyn arall,' meddai Neegaard yn obeithiol.

'Weli di, Vidkun: nid ti sy'n ateb. Eisoes nid ti biau dy enau dy hun. Wedi colli

dy enau, aiff dy glustiau cyn bo hir. D'ymennydd wedyn... Pwy yw hon sy'n dy gipio di?

Welais i erioed moni o'r blaen.'

'Hen  fyfyrwreg  hen  i  fi  yw  hi,  Marïa...  Neegaard  Ystbi.  Mae  hi  hefyd  yn

digwydd bod yn Ysgrifennydd Cenedlaethol i Blaid Natsïaid Hethlan.'

'A'th fyfyrwreg di sy'n rheoli dy fywyd di bellach?' heriodd Marïa.
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'Tynged pob athro.'

'Mae hi'n wenwyn. Negydd yw hi. D'adael di yw'r unig ddewis rwyt ti'n ei adael

ifi bellach.'

'Y ngwraig wyt  ti,  yn angor  i,  Marïa.  Mae person felly'n  mynd y tu  hwnt i

wleidyddiaeth, a'r tu hwnt i ysgolheictod.'

Trodd Marïa. Ffyrnigodd rhywbeth y tu mewn iddi. Dechreuodd hi ei ffusto'n

wanllyd, ac yn drwsgl. 'Chei di ddim.' Gorddiai'i hergydion yn lletchwith yn erbyn ei

fryst. 'I ddistryw, dyna lle mae hi'n mynd â thi.' Taflai'i holl enaid yn ei erbyn e nawr. O!

Na allai'i gyrraedd e. 'Absenoldeb, dyna reddf y Neegaard hon, Vidkun. Y llwydni sy'n

lladd... Uffern! Uffern!' Suddodd hi i'w chadair wedi ymlâdd, a'r clustdlysau chwys yn

disgleirio yn y goleuni pŵl.

'Dw i  wedi  cael  yn argyhoeddi,  Marïa.'  Swniai  fe'n bwysig braidd,  ac roedd

hynny ymhell o'i fwriad.

'Rwyt ti  heddiw,  Vidkun,  yn llofnodi  gorchymyn dy ddienyddiad dy hun:  yr

Ysgolhaig a droes yn Wleidydd!' meddai hi'n galed.

'Lol botes!' brathodd Neegaard.

'Dw  i,'  meddai  Marïa  gan  droi  arni,  'ddim  yn  orgyfarwydd  â'r  priod-ddull

Hethlanneg hwnnw.'

'Mae hi yn llygad ei lle,' ategodd Vidkun ei wraig, gan droi ar Neegaard.

'Sothach oll,' meddai Neegaard wedyn.

'Os ei di ...' meddai Marïa gan fygwth ei gŵr, a chan godi o'i sedd.

'Marïa annwyl.'

'Paid di â'm “hanwylo” i, yn enwedig o flaen hon.'

'Dowch, Neegaard...  fydda i  ddim yn hir,  Marïa.'  Ymbaratôi Vidkun ar gyfer

ymadael.

'Pa mor hir  yw darn o gortyn?'  meddai  Marïa  gan sefyll  rhyngddo a'r  drws.

'Ymadael  â fi rwyt ti'n wneud nawr, Vidkun. Cefnu ar Hethlan fel dŷn ni'n ei hadnabod 
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hi. Sathru ar ei chariad. Darfod wnei di.'

Daeth Vidkun ati'n ara, ac yn dyner iawn, dododd un llaw ar ei braich heb brin

gydio ynddi, a'i thywys yn ysgafn ac yn gydymdeimladus i'r naill ochr, a'i chusanu.

      9.

Drwy sbienddrych y syllai Bojer Dunn tuag at bob ffenest yn ei thro. 

Ac yntau'n hen fyfyriwr a ymhyfrydai yn hanes arwyr ei  wlad, cymysg iawn

oedd ei deimladau heddiw. Ond diamynedd oedd ei benderfyniad hefyd: roedd e o leia'n

gweithredu. Gwenai ynddo'i hun yn arwrol nerfus. 

Roedd arno ofn y pennawd ar fordyn o flaen y tŷ mawreddog hwn: 'Tŷ Darlledu

Canolog Hethlan'. Dyma hen symbol awdurdodol o lais y wlad. 

Nid ofni  argyhoeddiadau Vidkun Aesling,  yn sicr.  Roedd cynefindra  oriau  o

seminarau wedi gwneud Bojer yn orhyderus ynghylch y diniweidrwydd heulog hwnnw

nad oedd nac yn boliticaidd nac yn gyfreithiol arwyddocaol. Lled hoffter sentimental a

feddalai Bojer tuag at Vidkun, wrth gwrs, ond trech oedd ei eithafrwydd egwyddorol ei

hun.  Gweithred yn erbyn hen gymwynaswr annwyl fyddai'r  prawf arno fe.  Nid ofn

Neegaard Ystbi yn sicr, na Harald Knudsen, na Grieg Gerborg chwaith, er eu bod ill tri

hefyd yn bresennol gyda'i gilydd ar yr achlysur hwn yn y Tŷ Darlledu ac yn gefn i

Vidkun, nid dyna a darfai ar feddwl Bojer. Roedd yn lled gyfarwydd  â'u hwynebau oll,

o weld eu lluniau o bryd i'w gilydd yn y papurau diweddar. Pwysigion pothell bob un. 

Ac nid ofn yr heddlu hwythau. Roedd y goresgyniad Almaenig wedi peri bod

rhai o'r plismyn mwya effeithiol, effro a thrwyadl wedi llithrig ymadael â'r llu hwnnw

eisoes, ac wedi toddi i mewn i'r cefndir llwyd. Na: ei ofni ei hun a wnâi Bojer, ac ofni'r

ofn ynghylch agosrwydd yr adeilad y funud yna. Mawrdra'r lle, miniogrwydd y corneli,

amhersonolrwydd y ffenestri a'r simneiau a'r to. Ofn hanes hefyd a'i gyfrifoldeb e yn yr

hanes hwnnw. Ac ofni dicter Greta Bremer roedd e heblaw hynny. Roedd ffaith y lle a'r

achlysur anferth i Bojer fel rhyw furgyn anferth cennog ynghanol y coed yn chwilio

dwrio yn ei deimladau. Ciliai'i ben y mymryn lleia i mewn i'w wegil wrth iddo weld yr

adeilad yn ddisymud ac yn ysgwyddo ddisgwyl amdano yn oerfel y bore. Ofni roedd yr

hyn roedd yr holl achlysur yn ei arwyddocáu. Doedd y bom bach a oedd ganddo ddim
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yn fawr o beth. Digon oedd (yn ôl y cyfarwyddiadau yn y llyfr) i niweidio ychydig,

digon i ddychryn. A digon i fod yn symbol i'r wlad o'i gwmpas fod ieuenctid Hethlan ar

gael o hyd. Gwyliai Bojer drwy'r sbienddrych, neu fe wyliai darnau o'i wyneb (rhwng y

llwyni), bob peth a oedd yn digwydd acw. Yn y dreif, gydag ychydig o geir bach, safai

un car mawr yn neilltuedig wrth yr ochr. Hwn oedd yr un. 

Amaturaidd a dibrofiad o ddiniwed oedd y wyliadwriaeth gan y porthorion yno

ac un giard o'r tu arall.  Closiai Bojer yn ofalus at ffenest fach yn y wal y tu ôl i'r car. Y

tu mewn i'r Tŷ, gwelai drwy un o'r ffenestri fel y codai Vidkun Aesling o'r meic, ac ar

ddiwedd ei eiriau cryno a dethol, symudai Neegaard Ystbi i'w longyfarch e. Yn llaw

Bojer y tu allan roedd y bom yn oer. Gwyliai  fe Vidkun a Neegaard a'r ystafell  oll

ynghyd â Harald Knudsen a Grieg Garborg y tu ôl iddyn nhw. Symudai a phlygai Bojer

yn llechwraidd o'i safle neilltuedig i osod y bom yn gyflym o dan ran ôl y car.  

Clywai y giard yn symud ar bwys drws y Tŷ Darlledu wrth i hwnnw sylwi fod

Vidkun a'i gwmni yn dechrau cerdded ar hyd y coridôr hir allan tuag at y porth. Llechai

Bojer, ac ymbwyllo'n synhwyrol am ennyd heb symud. Codai'i ben, a sylweddolai fod y

giard yn ddiofal a heb sylwi arno fe o hyd, a phlygai yn ôl drachefn er mwyn gwthio'r

bom ymhellach o'r golwg y tu blaen i olwyn cefn y car. Doedd Vidkun a'i gwmni ddim

wedi cyrraedd yr allanfa eto, a llithrai Bojer yn ôl i'r llwyni. Roedd wedi llwyddo i osod

y bom. Roedd yn crynu drosto.  Bellach,  roedd yr Arlywydd newydd gyrraedd drws

ffrynt  yr adeilad.  Daeth drwyddo, a sefyll  ar  ben y grisiau carreg i  sbio ar y coed.

Edrychai  yn  y fan  yna  bron fel  un  a  oruchwyliai'i  deyrnas  newydd –  Arglwydd ar

Hethlan i gyd. Diolch fod y dechrau drosodd. Ciliai Bojer yn awr ymhellach yn ôl er

mwyn gwylied yr effaith. Roedd Vidkun bron yn barod i ddisgyn ac un droed oediog yn

hofran uwchben y gris uchaf ond un. Gwyliai Bojer ei ysglyfaeth. Ond cyn i Vidkun

ddodi un cam yn nes, agorodd ei yrrwr ddrws y car, yr oedd bwlyn y drws hwnnw'n

anystwyth, fe'i tynnodd yn galed, siglai'r car ychydig, a ffrwydrodd y bom. Ar unwaith

gwthiai Garborg ei bennaeth, yr Arlywydd, yn ôl o'r drws. Ceisiodd Harald Knudsen ei

amddiffyn yno. Ond doedd dim angen. Doedd neb ond y gyrrwr wedi cael niwed.

Cwrcydai pawb arall fel pe baen nhw'n ofni ffrwydrad arall.  Ond ddôi ddim.

Roedd y cwbl yn fethiant. Ffodd Bojer nerth ei sodlau o'r lle heb i neb ei weld.
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    10.

Gartre yn ei fflat hi dychrynodd Greta wrth glywed y pwnio ffyrnig ar ei drws.

Wedi petruso ennyd, rhuthrodd i'w agor.

Hyrddiodd Bojer heibio iddi.

'Ti Bojer, paid â dod yma.'

'B-beth arall?' atal-ddwedodd e.

'Fe ddwedais i o'r blaen. Dw i wedi gorffen cyboli gyda thi.'

'Glywaist ti beth ddigwyddodd?'

'Na ddo, beth?' holodd hi.

'Maen nhw wedi mynd i chwilio yn yn fflat i.'

'Pam? Beth sy wedi digwydd?  Dwyt ti ddim...'

'Na ddo,' meddai fe'n bendant.

'Beth sy te?'

'Methiant.'

'Rwyt ti'n crynu.'

'Wnei di 'nghuddio i?'

'Beth wnest ti?' holodd hi eto.

'Methu. Troi'r chwarae'n chwerw, dyna'r cwbl. Wnei di nghuddio i?'

'Na wna. Dw i wedi'i ddweud wrthot ti.'

'Chwythais i g-gar Aesling.'

Oerodd hi. 'Na! Ei ladd e? Yn hen athro annwyl i? Ei ladd!'

'Na ddo. Mi laddais i'r car. Mae'r llall yn dal i redeg, ysywaeth.'

'Diolch i Dduw!'

'Ga i loches gen ti? Mae'n bosib mod wedi niweidio'r gyrrwr druan.'
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'Rwyt ti'n ffŵl llipa, Bojer.'

'D-dw i'n ffoadur o leia.'

'Yn blentyn dwl.  Yn amatur wrth fomio, drwy drugaredd. Ac yn fwy byth o

fethiant pe baet ti wedi llwyddo.'

'Ga i gartre?'

'Bydd pawb ar dy ôl di nawr.'

'Mae un arall eisoes wedi 'nala i.'

'Pwy?'

'B-braw.'

'A chywilydd gobeithio.'  

Plentyn dwl oedd e. Plentyn bach dwl. Gwryw nodweddiadol. Gwthiodd Greta

raeadr o dosturi tuag at Bojer i fyny drwy'i chorff. Anghofiodd Greta bob gwrthdrawiad

a fuasai rhyngddyn nhw. Closiodd hi ato. Cofleidiodd hi fe'n anghymedrol. A gwingodd

hi mewn dagrau yr un pryd. Doedd neb am gyfri'r nifer o ddagrau yn ei gwddf na'r rhai

a oedd yn tywallt o glwyfau'r gwynt. Plant bach mewn ofn annealladwy oedd y ddau.

Ond oherwydd ei ffynnon ddiamgyffred hi o hoffter tuag ato, mi fynnai hithau beidio â

bod yn gyfeilles tywydd teg iddo'n unig. Fe'i coleddodd e.     

              11.

Roedd  Bojer  yn  saff.  Roedd  Vidkun yn saff.  Ac roedd Hethlan hithau'n rhyw 

fath o saff am ychydig o oriau.

I mewn i'r awyrgylch, am ychydig, symudodd bwlch i arafu'r meddwl i bawb

ledled y deyrnas. Bu'r holl wlad yn dawel am ennyd. Roedd yna ofn newydd, bid siŵr:

arhosai braw cymedrol yn llond y lle. Ond o'r braidd bod dim oll wedi digwydd. 

Bellach,  o gylch cartre swyddogol yr Arlywydd, yn rhan o'r tywydd hydrefol

cymedrol, syrthiai gwyryfdod y coed fesul ceiniog goeg am glustiau'r Arlywydd Vidkun

Aesling a Neegaard Ystbi, ei hen fyfyrwraig ac Ysgrifennydd y Natsïaid, wrth iddyn

nhw ymlwybro i lawr am dro drwy drysorfa'r allt yn awr y tu ôl i blasty'r Arlywydd y
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bore hwn wedi'r ffwdan ffôl ar ôl y darllediad. Ond mor daeog o hardd oedd y cwymp

dail i gyd, mor synhwyrus o oludog! Roedd hydref yn cael ei gorfflosgi ar domen o

fachlud sgarlad, gwyn, ac arian, a oedd yn ffrwydrad hefyd o galon drist.

'Roedd y ffigurau gwrandawiad a'r darllediad yn well na'n haeddiant i, yn ôl y

sôn,'  cyfaddefodd Vidkun wrth Neegaard wrth iddyn nhw rodianna ar  hyd y llwybr

gwledig coediog ychydig uwchben plasty swyddogol yr Arlywydd.

'Roedd yn well na'r disgwyl,' cydnabu hi.

'Gêm felly, debyg, yw gwleidyddiaeth. Ychydig o bobl yn cipio'r label “pẅer” ac

yn ymddwyn fel pe baen nhw'n ben.'

'A phen ydyn nhw.'

'Ac mae pawb arall – o bell fel petai – yn dod yn aelodau iddo... i'r pen hwnnw,

“pẅer”... am ei fod yn addo diogelwch.'

'Mae gwneud hyn yn drefn yn bwysig. Mae pobl yn hiraethu amdani. Y drefn,

nid y bobl, yw'r awdurdod.'

'Sgeptig nerfus yw Marïa, wrth gwrs,' meddai fe.

'Dim ond Marïa? Na: mae yna bobl eraill, heblaw Marïa, y mae angen eu hennill

nhw... Y cam nesa – ymwared â'r pleidiau yn y senedd, gwahardd streiciau, symleiddio.'

'Fe dybiwch chi y bydd yna ben draw i beth felly.'

'O! gwn ... cytundeb! Mae yna hiraeth ar bobl am osgoi ffrwgwd.'

'Unbennaeth naïf mewn trefn farw,' sibrydodd e'n galed. 'Dim dadlau. A dyna yw

diwedd trefn fyw, mae'n siŵr.'

'Dyna un dehongliad.' Roedd y ddau'n ansicr.

Ymatal wnaeth y ddau am ennyd. Fe synhwyrai Neegaard fod gwatwar Vidkun

a'i  faetio  a'i  amheuon  cyfleus  yn  ymwasgaru.  Syllai  hi'n  daer  arno'n  awr,  ac

anesmwythodd e o'r herwydd. 'Clywch, Neegaard: man a man ifi ddweud y gwirionedd

fel dw i'n ei weld e. Nid fi, Neegaard, sy'n taro i'r swydd hon. Fe alla i redeg ambell ras.

Ond hon, ...na. Mae'n ras rhy hir. Does 'da fi ddim o'r sgyfaint. Fe arhosa-i ychydig o
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fisoedd. Ond yna'n ôl at y sagâu. Fe gymerais i eisoes ormod o ran yn y peth arall 'ma.

Llenwi bwlch brys efallai. Ac yna, tewi sy orau. A rhoi cyfle i rywun mwy gweddus.'

'Dych chi'n rhy glustdenau. Mae hynny'n rhinwedd ddynol, wrth gwrs.'

'Gormod yw digon. Dw i'n greadur  hollol anaddas.'

'A'r Achos? Yr Achos sy y tu mewn i ni oll?' 

'Dw i'n  rhy hen i  chwifio baner;  nac i  weinyddu dros dro.  Fe fu'r  dadleuon

cychwynnol yn burion, wrth gwrs. Pleidiol dw i ... i'r dosbarth canol yn erbyn undebau'r

gweithwyr. Ydw. Ac o blaid y Werin yn erbyn y dosbarth proletaraidd. Ond...'

'Yr Achos. Yr Achos sy'n sylfaenol mewn argyfwng.'

'Mae gen i hen hen ddymuniadau eraill,' meddai Vidkun. 'Os mai dyna yw ystyr

yr “Achos”... Creu Sefydliad... Hen uchelgais yw mewn gwleidyddiaeth ystafell gefn.

Eisiau dileu'r rhyfel dosbarth sy ... iawn... Uno'r genedl. Ond ...'

'Y fyddin yw undod y wlad. Onid dyna ddyhead pob gwir Natsi?'

'Ond ... ond mae'r cwbl... mae'r Sefydliad syniadol  mor enbyd o anniddorol.'

Tybiai hi mai gwneud sylw personol amdani hi roedd e, ac ymsythodd hi braidd

yn gyndyn. Cerddon nhw i lawr y llethr am ychydig heb barhau'u hymddiddan. Wyneb

yn wyneb â nhw, rhodiannai pâr ifanc dieithr ar i fyny i'r cyfeiriad arall gan ddal dwylo.

Adwaenai Vidkun ddim ohonyn nhw – er y dylai – o'i brofiad Prifysgol. Ar dro yn y

wlad, byddai Vidkun Aesling fel arfer wedi bod yn barod ddigon i'w cyfarch mewn lle

felly, yn unigedd y llwybr gwledig, eu cydnabod yn serchog cyn cerdded yn ei flaen.

Ond anwybyddu oedd awydd anymwybodol neu ymwybodol yr ifainc hwythau, efallai

mewn ystum o ddirmyg. Dyma ddwy genhedlaeth yn croesi llwybrau'i gilydd.

Roedd y fath ymddygiad croes yn ei frifo. Ond prin bod Neegaard wedi sylwi ar

y peth, neu fe fynnodd hi ymatal rhag sylwi: 'Beth ddwedsoch chi? “Anniddorol”?'

'Mae'n burion i bapurau newydd, debyg.'

'Ein gwlad yn wynebu tranc, ac fe alwch hynny'n “Anniddorol”! Mae'n pistyllu

tywyllwch y tu allan, a'r cwbl wnewch chi...' Tynnodd hi amlen o'i phoced gan betruso
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ychydig. 'Arhoswch, Vidkun. Mae gen i rywbeth arall,  mae rhyw newydd arall wedi

codi, newydd rhy newydd i'r papurau newydd.'

'Dyna pam roeddech chi eisiau dod allan o'r tŷ?'

'Mi dderbyniais i rai manylion newydd hanner awr yn ôl. Neges frys. Mae 'na

wrthryfel arall ysywaeth. Eto.'

'Digon naturiol. Diolch fod 'na beth calon gan y wlad.'

'Yn y gogledd y tro hwn. Amrywiaeth.'

'Yng Ngotsffiord. Plant hyna'r ysgol leol wedi rhoi gorsaf yr heddlu ar dân, ar ôl

achosi damwain rheilffordd.'

'Fe alla i ngweld i yn hun yn ifanc mewn pethau felly, Neegaard.'

'Does gynnon ni ddim dewis mwyach.'

'Beth dych chi'n feddwl?'

'Cosbi. Cosbi'n llym. Dethol ambell un o'r arweinwyr. Dyma'i unig lwybr. Er

mwyn diogelu'r diogelwch.'

'Beth dych chi'n feddwl – yn llym? Plant?'

'Mae cosbi  hefyd yn weithred glasurol,  a hynny'n llym. Y gosb eitha.  Eitha,

Vidkun.'

'Saethu! ... Plant! Byth.'

'Peth felly yw rheoli gwlad. Dyna ran o gyfrifoldeb gwleidyddiaeth. Dyna wedd

ar lywio drwy ddyfroedd stormus. Mae gen i lythyr gorchymyn ichi'i lofnodi.'

'Nid plant, dych chi'n 'ddeall, nid y tro hwn, ac nid fi, na.'

'Nid hobi yw gwleidyddiaeth y dyddiau hyn, Vidkun. “Brad” ymarferol yw hyn.'

'Mi wn i hynny'n weddol dda.'

'Mae'r arwydd lleia o wendid a'r wreichionen leia yn gwahodd cyflafan ar raddfa

anhygoel. Mae Arlywydd yn amhersonol. Trefn y drefn.'

'Mi wn i hynny hefyd,' ebychai Vidkun.
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'Wel?'

'Dyna pam y daeth hi'n bryd i  fi  fynd o'r neilltu.  Y cam nesa fydd diogelu'r

diogelwch i'r diogelwch, a marw er mwyn biwrocratiaeth. Does gen i ddim o'r dewrder.'

'Mae'r ateb yna yn dangos mai chi yw'r union berson i wneud y gwaith dramatig

hwn. Fe ŵyr pawb am eich dynoliaeth niwtral chi, ac am eich gwladgarwch naturiol

hefyd, ac am eich caredigrwydd. Weithiau, mae cosbi didrugaredd yn argyhoeddi gwlad

o ddifrifoldeb. A difrifoldeb yn unig sy'n sicrhau sefydlogrwydd a thrugaredd yn y pen

draw. Dyna yw hapusrwydd gwladgarwch. Hydeimledd achos.'

Daeth y cwthwm lleia o wynt, a chwyrlïodd bagad o ddail crin am eu pennau

nhw. Roedden nhw wedi dod i olwg tŷ'r Arlywydd yn awr. Fe welen nhw ddau filwr yn

sefyll y tu allan i warchod y drws erbyn hyn. Ymhellach draw i lawr y dreif yn sefyll yn

llai  ffurfiol,  ond gan  warchod i'r  un  perwyl,  roedd yna  ddau filwr  arall.  Roedd yr

amddiffyn wedi dihuno o'r diwedd.

'Mewn rhyfel,' meddai Neegaard, 'does 'na ddim unman i fynd o'r neilltu. Rhaid

wynebu'r amrywiaeth heriol yn aml.' 

'Cawn weld. Cawn ysbaid i bendroni...  Gofynnwn am banaid o de, i reddfau

Marïa gael eu setlo,' meddai Vidkun yn fwyn. 'Gofynna-i wedyn iddi hi am ei barn.'

'Hynny ddwedwch chi, pryd bynnag dych eisiau dweud Na.'

'Mae gen i barch at ei greddfau hi.'

'Dyw'r math yna o reddf ddim o unrhyw werth mwyach,' meddai Neegaard.

'Mae greddf merch yn fynych yn anelu fel gwenynen am ei chwch pan chwilia

am synnwyr cyffredin iach hefyd,' meddai Vidkun, gan ddyfynnu o'r sagâu.

'Merch dw innau – yn ail beth o leia.'

'Ond deddf sy gynnoch chi. Nid greddf,' cyhoeddodd e.

'Nid y neddf i, Vidkun... Deddf Hethlan. Y wlad sy'n eich gorfodi chi y funud

yma i reoli. Y genedl ei hun. Beth dw i? Beth dych chi?'

'Pobl does bosib.'
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Siom iddi  hi  oedd  y fath  ateb  gordeimladus.  Siglodd  ei  phen  yn  negyddol.

Gobeithiasai  hi  rywfodd  y byddai  hwn wedi  bod  yn  Arlywydd  mwy ffurfiol,  mwy

deallol, mwy seremonïol: 'O! Vidkun.' 

     12.

Wyddai'r  wlad  eto  ddim pa  ffordd  i  fynd:  mentro  gwrthryfela'n  ofer,  ynteu

cadw'r pennau i lawr ar gyfer diwrnod arall. Roedd y farn gyhoeddus wedi briwsioni.

Gwag a di-hydref oedd strydoedd y brifddinas y tu allan, ar wahân i ychydig o

eithriadau rhodiannus tywyll ac unig yma ac acw, a bwysleisiai, yn eglurach nag undim,

noethni'r  amgylchfyd.  Crynai'r  palmentydd  hwythau  yn  wag  heb  anwyldeb  traed  i

gyffwrdd â'u cefnau. Gwag oedd y sgwarau hefyd. Arswydus o wag oedd y pontydd.

Doedd 'na yn unman fawr heblaw rhyw adlais o ysbrydoedd tybiedig yn cyniwair yn

ddi-enw drwy holl faestrefi'r ddinas. Gwacter oedd wedi adennill ei deyrnas gynhenid a

gwaelodol  ei  hun  ledled  y  lle,  gan  weiddi'i  ddistawrwydd  gau  a  phell  yn

fuddugoliaethus ar draws pob to. Roedd yr hydref mor amhendant, a'r wlad am beidio â

meddwl amdani hi'i  hun. Roedd y glaw wedi dod i chwerthin yn bytiog wrth daro'r

palmentydd, ac i ddowcio yn y cwteri.

Y tu  mewn i  fflat  Greta,  sut  bynnag,  roedd y lle'n  llawn.  Bocsys  Bojer  ym

mhobman, a rhai o'i ddillad wedi'u pentyrru ar draws y cadeiriau a'r ford, ac esgidiau

anghymharus wedi'u lledu'n ddi-drefn dros y llawr: gwynfyd myfyrwyr. Ar y llawr wrth

droed un o'r cadeiriau, gan nad oedd yna unman digonol arall iddo eistedd yn ddechau,

roedd Bojer yn hepian yn gyfforddus, wedi ymlâdd. Dim ond fe oedd yn yr ystafell. Ond

wrth glywed seiren heddlu yn ubain chwyrnellu heibio mewn stryd gyfagos, agorodd e

gyfran o'i amrannau. Tagwyd seiren yr heddlu ar ganol ei sgrech. Cododd Bojer ar frys,

a nôl ei rifolfer. Safodd â'i gefn yn erbyn y wal y tu ôl i'r drws. Clywsai smic o'r tu allan,

ac estynnodd ei law yn barod i saethu. Ond roedd e ar goll.

Daeth Greta i mewn.

'T-ti!' ebychodd Bojer.

'Yn hunan fach.'
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'Clywais i seiren c-car-heddlu.'

'Roen nhw ar y ffordd i'r dociau.'

'Ond stopiodd y seiren,' protestiodd Bojer.

'Mae hynny'n digwydd weithiau,' meddai Greta, 'hyd yn oed i seiren heddlu.'

'Ond stopio y tu allan i'r d-drws.'

'Mae hynny hefyd yn digwydd y dyddiau hyn. Paid ag ofni, Bojer.' Ceisiodd hi

beidio ag ymddangos yn nawddogol.

Chwifiai fe ei ddryll o hyd, gan ei anwylo ambell waith â'i law arall. 'Alla i ddim

aros yma,' ebychodd Bojer.

'Mae'n dda dy fod di wedi dirnad cymaint â hynny o'r diwedd.'

'Maen nhw wedi bod draw yn chwilio yn fflat i'r ail waith. Mi ddôn nhw i gael

achlust amdanat ti yma.'

'Mater o amser fydd hynny,' meddai hi. 'Da dy fod di wedi ffeindio dy fod di ar

goll.' 

'P-prin, prin yw deunydd felly.'

'Nid yn nymuniad i yw iti ei gloywi hi, Bojer. Ond pe bawn i yn dy le di mi

ffown i i eithafoedd glas y ddaear.'

'Mi ddechreuais i ar y cam nesa eisoes yma. Mae'n rhaid ifi orffen y jòb benna

ddechreuais eisoes.'

'“Rhaid” wir!' gwawdiodd Greta. 'Clebran ffilmiau cowboi plentynnaidd!'

'A'r tro nesa wedyn ... wyneb yn wyneb â Vidkun ... dim oedi, dim b-bom clwc,

Greta... dim petruso y tro nesa ...'

'Bojer, amatur wyt ti mewn pethau fel hyn. Y tro  diwetha mi fuost ti'n ffodus.

Cest ti chwarae dy gêm a diflannu. Ond y tro nesa...'

'Mi glywaist ti'r newyddion am y llanciau ifainc yna yng Ngotsffiord?'

'Do.'
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'I fi – arwyr sagâu ŷn nhw: Arwyr!'

'Plant! Ffyliaid! Gwrywod ddwedwn i,' meddai hi.

'P-plant yn gweithredu, ac rwyt ti am ifi ei gwadnu hi! Greta!' 

'Fe elli di ddeall plant.'

'Ond dw i am ffoi bellach, dyna'r drwg. Cyn hynny, serch hynny, mae gen i un

tamaid o waith ffurfiol ar ôl, un jòb.' Anwylodd ei ddryll ychydig. Glynai wrth rywbeth.

'Y  nghowboi  bach!'  gwawdiodd  Greta.  'Y  ngwryw!'  Ac  yna,  diflannodd  y

gwawd: 'Alla i byth ddirnad pam ar y ddaear hon mae y nhu mewn i'n wylofain am y

fath wirionyn.'

             13.

Ym  mhlasty  swyddogol  yr  Arlywydd  roedd  Vidkun  Aesling  wedi  atrefnu'i

astudfa. Gwthiwyd y llyfrau i'r naill ochr. 

Erbyn hyn, triawd oedd yno. Daethai Vidkun a Neegaard i mewn ar ôl eu 'tro

ymddiddan' arferol drwy'r goedwig, ac wyneben nhw'r Farïa fythol yn drydydd. Roedd

honno'n canfod y berthynas rhwng synnwyr cyffredin a gweithred eithafol o annerbyniol

â dienyddio plant mewn unrhyw amgylchiadau. Os oedd Vidkun bob amser yn gallu

amgyffred y ddwy ochr mewn dadl, a gweithredu wedyn, roedd Marïa'n ddigon gwrol i

weithredu'n  ddiymdroi  ymlaen  llaw,  o  leia  wedi  ymwrthod  â  Neegaard.  Tyfasai

Neegaard  yn  fwgan dybryd iddi.  A phetrusai  Marïa,  gwraig  yr  Arlywydd,  ddim,  er

mwyn rhyw gytgord hoffus, rhag taeru'n blwmp ac yn blaen wrth ei gŵr: 'Na, paid ag

arwyddo'u cosb. Gad blant, o bopeth, yn llonydd.'

Edrychai Vidkun yn ddiymadferth ac yn anesmwyth tuag at Neegaard. Roedd

Neegaard wedi dod â dogfen ddedfryd ar rai o lanciau a llancesi Gotsffiord i Vidkun ei

harwyddo.

'Gwell  ifi'ch  gadael  chi'ch  dau  am  eiliad?'  holai  Neegaard.  Adnabyddai'r

negyddol mewn sefyllfa'n bur dda hyd yn oed un fel hon heb fod yn weinyddol.
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Ond  syllai  Vidkun  tuag  at  ei  wraig  fel  pe  bai  yntau'n  gofyn  am  ganiatâd:

'Efallai?  Marïa?'  Ond doedd honno ddim yn barod i  ateb. 'Am funud te,  Neegaard,'

ychwanegodd Vidkun yn ymddiheurol. Ac ymadawodd Neegaard yn hydeiml. Doedd

dim cysgod o gynhesrwydd ar wyneb yr un o'r ddau oedd ar ôl. Trodd Marïa at ei gŵr.

'Oedd  rhaid iddi  hi  symud  i  mewn  i'n  tŷ  ni?  Tŷ swyddogol  yr  Arlywydd,'

chwyrnodd Marïa.

'Dyw hi ddim yn y tŷ yn hollol, Marïa. Mae hi yn yr adain ddeheuol.'

'Pa eisiau oedd bod mor llythrennol, a hithau ar ein pennau ni, te? Hi yw'r drwg

yn y caws, Vidkun. Mae hi'n dy ddefnyddio di.'

'Hi nawr yw'r Gweinidog Hysbysrwydd a Phropaganda. Hynny yw, Cysylltiadau

Cyhoeddus. Mae'n gydweithreg agos yn y sefyllfa. Mae hi'n mynnu...'

'Dw i'n gwybod beth mae hi'n fynnu. Mae hi'n haeru na bydd hi byth yn sathru ar

gyrn neb yn y fath swydd ddiplomataidd. Mae'n honni bod yn rhaid bod yn bwyllog, yn

gyfleus o bwyllog, yn ystod argyfwng. Ac mae hi'n hawlio hefyd dair o'm stafelloedd

hyfryta i yn yr adain ddeheuol. Hynny dw i'n 'wybod.'

'Dros dro, Marïa, am fis neu ddau, tra bo'r storm yn igian droson ni.'

'Alla i ddim o'i godde hi. Mae hi'n sathru ar y nghyrn i.'

'Swyddog yw hi.'

'Menyw. Mae hi'n fenyw,' ebychodd Marïa

'Prin.'

Tro Marïa yn awr oedd cyrchu draw at y bowlen bysgod ac estyn bwyd myfyriol

iddyn nhw: 'On'd wyt ti'n cofio Vidkun... fel y bydden ni ers talwm... ni'n dau ... cyn i'r

cythrwbl hwn ... yn sleifio'n hapus drwy fywyd?'

'Debyg iawn, Marïa.'

'Na. Ni'n dau.'

'Cofio... wrth gwrs.'
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'Does gen ti ddim o'r amser i'w gofio,' meddai Marïa.

'Mae diwedd byd yn gwneud peth gwahaniaeth i bawb yn Hethlan.'

'Na, does gen ti mo'r amser. Mae'n rhaid cael amser i fodoli, ac i garu.'

'Mae'n rhaid i bawb aberthu rhywbeth i gyd-fyw,' meddai Vidkun.

'Hyhi sy'n meddiannu dy sylw di. Hi a'i phethau. Ei ffolinebau hi.'

'Lles Hethlan yn unig yw ei...'

'Y fenyw 'na yw dy Hethlan di.'

'Caru'i gwlad y mae hi,' mynnai Vidkun.

'A'th les  di  yw ngwlad i.  Rwyt  ti yn  bod.  Syniad noeth i'r  dychymyg yw ei

Hethlan hi.'

'Annheg braidd, Marïa. Dwyt ti ddim yn aruthr hoff o'r fenyw.'

'Mae hi wedi dy luchio di ar goelcerth ei brad.'

'Ac rwyt ti'n meddwl y bydda-i'n llosgi 'mysedd efallai.'

'Dy fysedd.. a'th wallt hefyd, byddi, a'th draed, a'th enaid. Fydd 'na ddim colsyn

ar ôl ohonot ti, Vidkun. Chei di ddim arwyddo'r gorchymyn 'na.'

'Hynny fyddai orau i Hethlan,' meddai fe'n ara.

'Dros y nghrogi i.'

'Fe all rhywrai trefnu hynny,' meddai Vidkun yn bwyllog gan wenu.

'Na, Vidkun.'

'Heb rym aiff y wlad hon i gyd yn ffradach, mae arna-i ofn.'

'Na!' gwaeddodd hi.

'Dw i wedi gwrthod Neegaard, ta beth ddigwyddith.'

'Y ffŵl.' Doedd hi ddim yn ei gredu. 'Beth wyt ti'n feddwl – gwrthod? Gwlad

pwy?'
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'Ydw, wedi gwrthod ... yn y nghalon. Wedi gwrthod Neegaard. A gwrthod mynd

i'r eitha gyda'r plant. Mae eisiau delwedd o drugaredd i bobl hefyd, – gyda nerth. Mi

drefna-i ffordd arall.  A dyw Neegaard ddim yn amgyffred pethau felly. Mi alla-i rasio at

y weiren, ond yna estyn pardwn.'

'Dw i'n credu dim ohonot ti. Chwarae rwyt ti. Celwydda. Bydd hon, Neegaard,

yn dy siecio di. Bydd ei rhwyd hi yn hongian am y cwbl. Hegla hi.'

'Bydd y wlad hon,' meddai Vidkun yn ara ac yn dawel, 'yn ymadfer gan bwyll

bach. Mae angen gwyro'r wlad tuag at wareiddiad wedi'i  ail-adeiladu. Ac mae gen i

feddwl ac ewyllys ac awdurdod sy'n dal yn annibynnol ar Neegaard. Fi sy'n “siecio” –

yn cadarnhau ac yn atal – yn y wlad hon o dan egwyddorion sefydlog. Fe osgowyd min

y gyflafan waetha eisoes. Mae gen i gyfle newydd o hyd i weinyddu trugaredd, i blant,

ac  i  bawb.  Ac yna,  gwleidydda.  Adfer  arwyddocâd amaethyddiaeth  yng nghanol  yr

economi. Seilio'r economi ar gydbwysedd cynnyrch y tir a'r môr. Cychwyn busnesau

cydweithredol. Yn Ewrob Unedig y Natsïaid, sicrhau cyd-hawliau cyfartal y cenhedlodd

bychain o fewn yr Undeb.  Bob un yn gyfartal  gerbron y Wladwriaeth Ewropeaidd;

gwahardd  trais;  meithrin  rhyddid  ymadrodd;  tan  hyrwyddo  yr  un  pryd  bob  hunan-

feirniadaeth i'r unigolyn ac i'r gymdeithas gerbron Duw.'

'A chwarae â deinameit felly – mewn gemau etholiadol bob pum mlynedd.'

'Dyma goflaid o gyfle, Marïa, cred di fi.' Lledai fe'r papur o'i blaen hi ar y ddesg.

'Ond dyma'i llawysgrifen hi, ddyn. Ie, ei chymryd-mantais hi, Neegaard... Gŵr

tawel wyt ti, Vidkun, neilltuedig, yn caru myfyrio ac yn ymhyfrydu mewn encil. Nid

mewn fwlgariaeth o fath hon: fel arall mae bywyd gwâr yn mynd rhagddi. Dyna her i ti.

Meddylia am barch dy hen fyfyrwyr.'

'Dyna wnes i.'

'Chest ti ddim o'th eni i fod yn ddim mwy na synfyfyriwr dy hun mewn cilfach.'

Ebychodd e ei dipyn ffieidd-dod tuag at ei dadl-ddihangfa hi, ond aeth hithau yn

ei blaen yn fuddugoliaethus... 'A dyna lle mae popeth pwysig yn digwydd. Pob theori
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arwyddocaol, pob darganfyddiad mawr wnest ti erioed ym maes dehongli llenyddiaeth.

Gartre, yn y nghadair i y buost ti'n myfyrio.'

'Cadair freichiau go dywyll y dyddiau hyn fu'n eistedd o flaen y papur yma.'

'A dyma'r  amser felly i dynnu'n ôl yn derfynol chwim ar unwaith,' sgrechodd

Marïa. 'Gwrthoda. Gwrthoda nawr.'

'Hynny yw 'ngobaith i. Ond rhaid ifi weithredu'n garcus.'

'Wyddost ti Vidkun ... ddoe diwetha ... rown i'n mynd allan yn y car ... roedd hi'n

erchyll ... rown i yn y car...' Crwydrai'i meddwl oddi wrtho nawr, a dychmygai Marïa

yn ei cho blinedig ei hun...

Wrth iddi'i ddisgrifio iddo nawr, gallai Marïa ei gweld ei hun o'r

newydd mewn car moethus swyddogol yn y sêt gefn, a'r chauffeur yn ei iwnifform yn

gyrru'r car. Pasien nhw adeiladau. Pasien nhw ambell unigolyn yn ei dro a geisiai

syllu'n llygadrwth i mewn i'r car i gael cipolwg ar wraig yr Arlywydd, y Fones Gyntaf,

ac yna droi i boeri ar y llawr, hen ŵr, gŵr ifanc, gwraig ganol oed, gwraig yn cario

baban – pob un yn cyflawni'r  un ystum hunllefus.  Gyrrwyd ymlaen a daeth eu car

wyneb yn wyneb â wal tŷ ac arni'r geiriau: VIDKUN AESLING – BRENIN BRAD. Âi'r

car yn ei flaen, a daethai Marïa wyneb yn wyneb â wal arall lle yr oedd swyddog mewn

siwt  werdd  yn  ceisio  dileu'r  paent:  VIDKUN AESLING + NEEGAARD  YSTBI  =

MARWOLAETH. 'Cerwch ymlaen,' gwaeddai hi ar frys ar y gyrrwr. Bron ar ei union fe

ymddangosodd sgrechair arall i'w bygwth hi: BWLED I AESLING. Roedd hi wedi dod

allan,  am newid,  am dro bach o gwmpas y ddinas.  Ac roedd y sefyllfa  werinol  yn

gwawrio arni mwyach. Sleifiodd hi'n llwfr adre.

Dadebrodd hi o'i hatgof yn ôl i'r astudfa yn ddisymwth yn awr, a'i thaflu ei hun

ym mreichiau'i gŵr. 'Roedd hi'n ofnadwy. Mae ofn arna-i Vidkun.'

'Marïa,' cysurodd e hi.

Ac  wrth  iddo  ei  dal  hi'n  dynn,  llithrodd  Neegaard  yn  ei  hôl  i'r  ystafell  ac

wynebu'r ddau drachefn. 'Dw i wedi bod mewn cysylltiad â'r Llys-genhadaeth Almaenig

ynghylch yr unbenaethdod hunan-etholedig,' meddai hithau. 
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'Beth yw ystyr hyn?' llefodd Marïa. 

'Mae'r Almaenwyr yn cytuno â'n trefniadau ac â'n dibenion,' meddai Neegaard.

'Bydd Hethlan yn rhydd o fewn yr Undeb, yn genedl o fewn y genedl.'

Syfrdanwyd Marïa: 'Ti, Vidkun, yn unbennaeth! Na!'

'Mae'ch esgidiau'n rhy esgud, Neegaard,' meddai fe.

'Fe'i dwedais i fel y byddai hi,' cyhuddodd Marïa fe.

'Maen nhw'n gytûn,' meddai Neegaard, 'ac yn mynd i...'

'Gan bwyll,' cynghorodd Vidkun.

'Ac  mae'r  gwasanaeth  suful  Hethlannaidd  yn  ymgysylltu  â  Herr  Hitler.  Y

gwasanaeth suful sy bwysica. Nhw fydd yn cario'r dyletswyddau'n ei blaen, o ddydd i

ddydd. Peidiwch â phoeni. A bydd yna atgyfnerthu ar y giard gwarcheidiol.' 

I Neegaard mater o drefnu oedd popeth. Tynnodd ei phin o'i phoced. Aeth hi at y

y ddesg, a dodi'r papur ar wyneb y ddesg o'i blaen, ac estyn y pin yn drefnus i gyfeiriad

Vidkun. Ond ei reddf e oedd hamddena: 'Pam na rowch chi lonydd i'r  hen bleidiau i

fynd yn eu blaenau am ychydig? Didrafferth ddigon oedden nhw. Diddrwg didda. Mae'n

barod i gydweithredu.' Eithr synhwyrai fe bellach ei bod hi'n ddiamynedd tuag at y mân

ddadlau hwn oll. 'Efallai,' meddai fe eto, ond efallai wyddai fe ddim. Nesu a wnâi e at y

ddesg, bron dan ryw fath o anocheledd. 'Dŷn ni ddim,' protestiai fe o hyd, 'wedi cael

llawer o wrthwynebiad o du'r Senedd, mae'n wir. Tipyn o stŵr ambell waith. Ambell

wrthdystiad diddylanwad. Peth felly yw senedd i fod. Chwarae. Mynd drwy fosiwns

ymgynghori.  Ymddangos  fel  pe  baen  nhw'n  gweithredu'n  gyflym;  ac  yna,  ei

ailgyhoeddi, a'i ailgyhoeddi eto fel pe bai'r aileirio newydd hwnnw'n wahanol, heb fod

felly, cyn peidio â gwneud dim cadarnhaol yn y diwedd,' meddai fe'n ddiymadferth.

'Na, na,' taerodd Neegaard. 'Llywodraeth gref ddinonsens gyson yw'n hangen ni

y funud hon. Mae amlhau pleidiau yn esgus i ddiogwyr heb gyfrifoldeb i weithredu-

wrthryfela. Bydd yn rhaid gwario mwy ar amddiffyn.'

'Llywodraeth gre? Fi felly! O bethau'r byd. Neegaard, beth sy arnoch chi fenyw.'

518



'A golwg llywodraeth  gre,' ychwanegodd hi gan estyn y pin ato.

Ac  yntau'n  ei  dderbyn,  bron  yn  ddigwestiwn  mwyach.  'Prin  mai  dyna

nghynneddf i, Neegaard. Cryfder? Pawb at y peth y bo.'

'Beth bynnag am eich cyneddfau, mae  golwg  llywodraeth gre yn gweithio. A

thadolrwydd. Chi yw Tad y genedl o fewn y genedl. Mae'n syml.'

Plygodd e sut bynnag i lofnodi; a sgrechodd Marïa ar ei draws: 'Na! Rwyt ti'n

llofnodi dedfryd dy farwolaeth.'

Ond  wnâi  e  ddim namyn sbio'n  ddiymadferth  tuag  ati,  ac  yna  droi'n  ôl,  ac

arwyddo. Yn y cefndir roedd y pysgod aur yn cylchynu'r bowlen fel edafedd rhythmig

addurniedig goludog.

'Arwydd yw hyn,' meddai fe, 'ei bod hi'n bryd i  fi  fynd o'r neilltu, ac i'r  golwg

yna o lywodraeth gre go iawn gymryd yn lle i.' 

Doedd Marïa ddim am wrando mwy: ffodd hi allan o'r ystafell.  Ac am y tro

cynta yn ei go, dyma Neegaard yn edrych ym myw llygaid Vidkun: 'Fe ddaethoch chi ar

awr  fwya  cythreulig  hanes  Hethlan,  Vidkun  ...  Diolch  fydd  yn  briodol  ar  ran  y

cenedlaethau i ddod.'    

'Nid dyna yn ffordd i...  I mi,  babïaidd yw gwleidydda...  Yr ymosodiad dyfna

heddiw  ar  y  gelyn  yn  y  marn  ddiwylliannol  i  fysai'r  sagâu. Fe  guddiwyd  ein

hegwyddorion a'n delfrydau yn y rheina. Dyna'n baradocsaidd ein gwir gryfder.'

Ond  prin  bod  Neegaard  wedi  sylwi  iddo  yngan  sill  o'r  frawddeg  ddiwetha.

'Mae'ch  enw bellach,'  meddai  hi  gan  roi'r  llythyr  yn  ei  phoced mewnol,...  'ymhlith

dogfennau hanes, ac ymhlith...'

'Gadewch hi yn y fan yna Neegaard... Gadewch bopeth.'

'Gwn i. Dyw Marïa yn hidio fawr am y peth.'

'Nac yw... Er nad dyna...' meddai fe.

'Na... Dyw'r hen wraig ddim yn un o forynion mwya gwrol y sagâu.'

'Phriodais i moni ar gyfer estyn yn astudiaeth i o'r sagâu,' meddai Vidkun.
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'Nac er mwyn ei hysbrydoliaeth chwaith mewn cyfeiriadau politicaidd. Mae'ch

priodas... '

'... yn ddirgelwch,' cyfaddefodd e'n ara. 'Mae'n gymhleth ac yn syml. Yn ddigon

cymhleth inni fethu â'i hamgyffred. Diolch am hynny.'

'Ac yn simplistig.'

'Yn ddigon syml i roi sylfaen i'r greadigaeth oll, ydy. Priodais i hi am fod gan

Farïa'r ddawn anghyffredin a brawychus o ddweud y gwir. A ngharu ynghanol hynny.'

* * *

Tra  oedd  y  sgwrs  led  hunllefus  hon  ar  waith  roedd  Bojer  wedi  llwyddo  i

gyrraedd wal  ddeheuol  y tŷ,  a rifolfer  yn ei  law.  Cododd ffenest  a dringo i  mewn.

Chwarae â marwolaeth roedd yntau hefyd: chwarae bod yn ddirfodwr modern.

* * *

           I Neegaard roedd y trefniadau bellach wedi dod i fwcwl. Doedd dim gofyn iddi

hi i bwyso mor ffurfiol bellach. Ac ymlaciodd ryw ychydig.

Camgymeriad, wrth gwrs... 'Dw i'n deall Marïa,' meddai hi.

Llwybreiddiodd hi o'r tu ôl i  gadair  Vidkun a gosod ei  dwylo'n ysgafn ar ei

ysgwyddau. Chwarae roedd hithau ychydig. 'I fi,' meddai hi, 'diogelwch rhy undonog

yw pob perthynas ddomestig. Gwneud, dw i'n gallu amgyffred peth felly.'

'Ie, ie; ond mae'r hen ugeinfed ganrif empirig hon bron ar ei hanner eisoes.'

'Beth yw ystyr dweud peth o'r fath?'

'Mae hi eisoes wedi colli llawer o ystyr. Digon i anwesu gwylltineb trais.'

'Dw i'n  deall  chwant  munud  awr,'  meddai  Neegaard  yn  gelwyddog.  'Pethau

diriaethol  megis  llam  ar  wely-diddanwch  noson  lawen  felly,  mae  hynny'n  apelio'n

burion ata-i.'

'Taldra priodas yw plygu, Neegaard... Gorfoledd yw estyn dwylo, a pheidio â

gwneud fawr heblaw gadael i'r galon garu.'

'I fi', meddai hi, 'perthyn i'r oesoedd a fu y mae myth celwyddog priodas.'
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'Rhan o saga gwlad, yn sicr. Caru cywir. Chwaer trugaredd hefyd.'

    14.

Mewn ystafell  ar  un  ochr  i  Blasty'r  Arlywydd,  lle'r  oedd Bojer  wedi  dringo

drwy'r ffenestr, prin iawn oedd y dodrefn. Clywai fe leisiau estron Almaenig o'r tu allan

yn siarad yn awdurdodol ond braidd yn anhyglyw: 'Yes, all right... That's it. Let's go.'

Clywai Bojer y martsio ar hyd y coridôr, a phenderfynodd mai'r peth calla i'w wneud

oedd llechu yno o'r golwg am ychydig o funudau. Clywai fe leisiau eraill ymhellach

draw, er na wyddai beth ddyweden-nhw, hefyd yn llefaru mewn goslefau Almaenig.

O'r tu mewn clywai Bojer leisiau mwy cyfarwydd. Ie; Vidkun oedd yno. Siarad

roedd e am “briodas” o bethau'r byd. 'Meddiannu'r safle isa, Neegaard, credwch fi...'

meddai  llais  Vidkun,  'megis  plant  bach.  Dyna sy'n  porthi  priodas  rywsut:  dyrchafu

urddas priodi. Hynny hefyd sy'n ei hanrhydeddu hi. Un o fotiffau cyffredin Chwedloneg

Hethlan fu “priodas” o'r dechrau. Wnaiff hynny ddim drwg i Hethlan am dro eto. Ac i

fi, peidio â gwneud drwg yw, megis gwaith meddyg.'

Clustfeiniai Bojer, ond annelwig iddo fe oedd llawer o'r sgyrsio hwn.

'Beth  yw  anrhydedd  peidio  â  gwneud  drwg  yn  yr  oes  hon,  o  safbwynt

gweithredol a chadarnhaol?' holodd Neegaard yn rhethregol.

'Awydd cyson i wasanaethu, megis gwasanaethu gorffennol gwlad, megis peidio

â chwilio am elyniaeth, megis cydnabod gwerth.'

'Gwerth!' poerodd hi.

'Gwerthoedd. Maen nhw i'w cael o hyd.'

'Mewn siop hen greiriau. Gyda'r dosbarth canol.' 

Yna,  bwriwyd  y  drws  yn  agored  ar  draws  ymadrodd  Neegaard,  ac

ymddangosodd Marïa o'u blaen ill dau. 'Vidkun, mae 'na ymwelwyr swyddogol yn holi

amdanat ti... Almaenwyr.'

Fe'i dilynwyd hi'n ddiymdroi gan ddau ddyn yn iwniffórm yr S.S.. Daethan nhw

i mewn yn reit ffurfiol, a saliwtio ag un llaw ymlaen. 
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'Heil  Hitler!'  gwaeddon-nhw  yn  unllais.  Roedd  pawb  yn  syfrdan.  Roedd

ganddyn nhw'r hyder a fysai gan rai a oedd yn meddiannu'r byd.

'Herr Aesling,' meddai'r tala o'r ddau, ag acen dde-ddwyrain ei henwlad.

'Yes?' meddai Vidkun yntau mewn Almaeneg.

'The Comandánt wishes to see you.'

'Immediately?'

'I'm afraid we know of little except “immediately”, sir.'

'Then I shall do my best.'

'At the Embassy.'

'Thank you.'

'Excuse  our  intrusion,  Herr  President':  trodd  un  gan  foesymgrymu  i  Marïa,

'Herrein.' 

Saliwtiodd y ddau drachefn, a chilio.

Troes Marïa yn gwrtais tuag at Neegaard: 'Dyma ychwaneg o'ch cynllunio chi,

dichon.'

'Mae hyn hefyd,' meddai Neegaard wrth Vidkun, 'yn angenrheidiol.'

'Hyhi. Hon,' meddai Marïa, 'sy'n esbonio iti mwyach beth sy'n angenrheidiol.' 

O'r tu allan, daethai Bojer (bellach mewn rhan arall o'r tŷ) o'i ystafell i mewn i'r

coridôr. Tynnai'r Balaclafa a wisgai ar draws ei wyneb i'w guddio. Ond roedd e am i'r

Arlywydd weld pwy oedd yn ei saethu fe. A chripiodd ar hyd y coridôr yn awr gan

glustfeinio wrth ddrws pob ystafell. Cyrhaeddodd ben draw'r coridôr hwn heb glywed

yr un smic tu mewn i'r un ystafell.

'Cofiwch,' meddai Neegaard wrth Vidkun, 'cofiwch ofyn i'r Almaenwyr am bres

ar raddfa uchelgeisiol. Biliynau. Bydd y pres iawn yn sicrhau bod y papurau newydd yn

cydweithredu'n  effeithiol  lawn.  Mae  hysbysrwydd  yn  dri-chwarter  o'r  broblem.  A
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hysbysrwydd fydd yn rhoi'r boblogaeth i ni. Arferiad wedyn a sefydlogrwydd ac amser,

a dyna ei setlo hi.'

'Hethlan wedi'i  setlo!  Fel yna y mae Vidkun wedi'i  setlo!'  gwawdiai Marïa'n

chwerw.  'Pawb,  yr  heddlu,  y  gwasanaeth  suful,  yr  ysgolion,  yr  arwyddion  ffyrdd,

llysoedd,  ffurflenni,  cloriau  pacedi  creision  ŷd,  newyddion  y radio,  clybiau  nos,  y

gwasanaeth iechyd, y fyddin, pob peth yn anadlu iaith brad, ac wedi'u setlo. Mae'n hela'r

ysgryd, ar neb sy'n gall, wedi setlo.' Chwerwach-chwerwach oedd ei gwawd.

'Dowch,  Vidkun,'  meddai  Neegaard  gan  estyn  ei  gôt  i'r  Arlywydd  llipa.

Gwisgodd e hi'n freuddwydiol.  Ond roedd y weithred fechan hon gan Neegaard yn

ystum i gyfeiriad Marïa fel pe bai am ei hargyhoeddi mor wirfoddol roedd Vidkun yn

derbyn ei gôt ganddi hi.

'Mae Vidkun wedi suddo ddigon,' meddai Marïa, yn drist dros ei gŵr.

'Dros Hethlan y suddodd e.'

'Does dim gofyn i neb suddo mwy na mwy. Dych chi ddim yn sylweddoli sut

mae gŵr fel hwn, a chanddo'i urddas gudd ei hun, a chroendeneurwydd ei welediad ei

hun fel fflam, a'i barch, sut mae gŵr fel hwn yn ochain suddo.'

'Dros Hethlan... gwn.'

I Vidkun ei hun roedd y fath sgwrs braidd yn theoretig neu'n freuddwyd dost.

'Fydda i ddim yn hir,' meddai fe wrth Marïa, er ei fod yn teimlo ychydig ar goll.

'Mor hir â thamaid o gortyn,' brathodd Marïa.

'Dim llai na deg biliwn pffunt,' cododd Neegard ei llais wrth i Vidkun gyrraedd y

drws. A diflannodd e.

Troes Marïa yn dawel ffyrnig at Neegaard: 'A buoch chi'n cogio bod yn dipyn o

wladgarwraig unplyg. Nid gwladgarwch yw peth fel hyn.'

'Llawforwyn i Hethlan, ac i Ewrob.'

'Ac i Vidkun?'

'Dw i ymhell o chwenychu'r hyn dybiwch chi.'
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'Na,.. dw i bron â meddwl eich bod yn dweud y gwir.'

'Gwraig i Hethlan ei hun dw i,' broliodd Neegaard.

'Tybed? ... Na, nid gwraig; gweddw.'

'A'ch Vidkun chi?'

'Vidkun?  Och,'  sibrydodd  Marïa,  'rhaid  i  finnau  hefyd,  mae  arna  i  ofn

ymbrentisio i fod yn weddw.'

Erbyn hyn, roedd Bojer, wedi tynnu'i fwgwd, ac wedi llithro'n sydyn i'r ystafell.

Roedd dryll  yn ei  law chwith,  ac fe'i  hanelai  at  Marïa.  'Ble  mae e?'  Symudai  fe  o

gwmpas yn nerfus, a'i lygaid yn sgwrio'r corneli mewn ymgais i ddadlennu Vidkun.

'Ble mae e?' gwaeddodd e'n uwch ddireolaeth.

'Dw i ddim yn eich nabod chi,' meddai Marïa'n dawel.

'Nac dych. Fi yw'ch gwlad, Hethlan! Ble mae e? Vidkun.' Daliai i chwilenna â

llygaid nerfus. 'Chi yw ei wragedd?'

'Pwy ych chi, ddyn?' holai Neegaard yn ddirmygus.

Trodd Bojer y dryll i'w chyfeiriad hi: 'Neb. Dim ond y bryniau a'r ffiordau a'r

pentrefi bach diarffordd dw i. Sentimentaliaeth ronc.'

'Pa hawl sy gynnoch chi i fod yma?' ebychodd Neegaard.

'Hawl pawb sy'n lladd yn gyfiawn.' Daliai fe i graffu ym mhob cornel. 'Ble mae'i

fawrhydi?'

'Wedi cyrchu,' gwaeddai Neergaard yn ddisyfyd. 'I blygu i'w wlad.'

Araul  oedd y ddwy fenyw. Troes  Bojer at  Marïa  fel  pe bai  e'n disgwyl bod

honno'n mynd i ymosod arno'n annisgwyl, ac yna'n ôl at Neegaard. Yna'n ddamweiniol,

yn gwbl anfwriadus, er mawr fraw i Bojer, ac i bawb arall, saethodd y dryll ohono'i hun.

Chwifiai corff Neegaard yn ddireolaeth fel chwyrligwgan, a syrthiodd. Edrychodd Bojer

tuag ati  mewn syfrdandod. Roedd hi'n gorwedd yno'n bentwr afluniaidd a gwinglyd

ddistaw ar  y llawr.  Yna,  peidiodd ei  hymwingo.  Troes  Bojer  ei  wyneb yn erfyniol

ddiymadferth tuag at Marïa fel pe bai'n gofyn beth a wnâi e nawr. 'Wnes i ddim.' Ond
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roedd honno fel carreg: 'Y ffŵl!' meddai hi. Yna, gan chwilenna â'i lygaid am y tro ola o

amgylch yr ystafell, ffodd Bojer drwy'r drws. Ffodd a'i ofn yn sathru'r ddaear.

Brysiodd Marïa i ymgeleddu Neegaard. Cwrcydodd wrth ei hymyl a chymryd ei

phen yn ei chôl. Symudodd ei llaw yn dyner dros wyneb Neegaard. Wedi'i chlwyfo yr

oedd Neegaard, ar ei hysgwydd, heb fod yn rhy ddrwg. Sioc oedd arni fwya.

'Dw i'n iawn,' murmurai Neegaard...

'Does neb ohonon ni'n iawn,' meddai Marïa.

'Hwnnw oedd Hethlan felly,' meddai Neegaard.   

  15.

Digwyddodd hynny oll yn nechrau 1941. Bwlch oedd popeth wedyn. Bwlch o

flynyddoedd gwelw. Bellach roedd hi'n noson ym 1944  ar y bowlen bysgod, a physgod

newydd yn ei rowndio hi, yn yr un cyfeiriad, mewn dŵr yr un mor llonydd, a'r golau'n

dal eu hesgyll ambell waith, a Hethlan wedi bwyta'r blynyddoedd heb eu treulio.

Ymhell bell o dangnefedd ffug y bowlen honno, ond o fewn yr un wlad, fyddai

dim rhaid bod yn graff iawn i glywed dryll peiriannol heddiw yn fflachio ar draws y

tywyllwch y tu allan. Dychwelodd y rhyfel i'r genedl, er bod yr amddiffynwyr i raddau'n

yn wahanol y tro hwn. O'r awyr hefyd chwibanai adenydd bomiau wrth saethu tuag at

gysuron gweddilliog y ddaear. Syrthiai rhai adeiladau hynafol diniwed a oedd wedi hen

arfer â'u lle, ac wedi cyflawni'u tasgau diramant ers cenedlaethau lawer.

Wrth draed Vidkun yn ei Blasty, ffurflenni a memoranda, mapiau a chynlluniau

a llythyrau a oedd ar wasgar ar y llawr.  Mewnfudwyr fwlgar ac anwybodus oedd y

rheini a oedd wedi disodli'r sagâu yn ystod y blynyddoedd bwlch; newydd-ddyfodiaid

arwynebol, caled ond imperialaidd hollol yn ei gartre a oedd wedi meddiannu'i oriau a'i

diriogaeth hydeiml e. Mewnfudon nhw'r cysgod ar draws ei ddiwylliant. Allai fe ddim

anadlu  ond  yr  un  awyr  â'r  rhain  bellach.  Os  oedd  e'n  mynd  i  fyw,  byw  rhwng

cromfachau'r rhain oedd raid iddo mwyach. Roedd Vidkun wedi rhoi'r blynyddoedd i'w

wlad.
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Cnoc ar y drws. Cnoc hyll ar draws y bwlch. Daeth negesydd i mewn â phapur,

heb fod Neegaard o'r braidd yn codi'i phen. Saliwtiodd hwnnw'n Almaenig â'i fraich

ymlaen  o  flaen  Vidkun,  'one  message  from  headquarters  Sir,'  estyn  y papur  iddo,

saliwtio eto, ac yna ymadael.  

Edrychodd Vidkun ar y papur yn syfrdan. Synhwyrodd Neegaard ei drydan corff

e'n llenwi'r ystafell, a chododd ei phen pryderus tuag ato. 'Beth?'

'Wedi glanio.'

'Y Marsiaid?'

'Saeson.'

'Wel?'

'Byddin o ddengmil ar hugain, yn Nogroffiord.'

'Dyna'r cwbl?' 

'Y dechrau.... Rhai o'r fyddin wedi cyrraedd Kardoff.'

'Ble mae honno?'

'Pentre bach ar afon Doff.'

'Gobaith fo'n rhan ni felly,' meddai Neegaard.

'Gobaith?' holodd Vidkun yn anobeithiol.

'Esgus gobeithio o leia, fel ein cyndadau yn y Sagâu yn cyfathrachu'n rhywiol yn

y meysydd er mwyn annog y gwanwyn. Actio ffrwythlondeb er mwyn denu natur i

weithredu. Doedd neb yn coelio'r fath arferiad. Doedd neb yn llyncu'r fath rin. Ond

roedd hi'n ffordd braf o dreulio pnawn Sul mewn gwlad seciwlar.'

* * *

Trannoeth  yn  yr  un  ystafell,  Vidkun a'i  wraig Marïa  oedd yn eistedd gyda'i

gilydd.  Roedd  yntau'n  cyflawni'r  un  hen  orchwyl  astud  di-fudd,  a  hithau'n  gwau

siwmper iddo'n ara yn y gadair gyferbyn, â'i gweill fel ieir yn rhedeg o gylch yr un

buarth, wedi i rywun dorri'u pennau i ffwrdd.
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Dychwelodd  yr  un  negesydd  ag  o'r  blaen  â  phapur  cyffelyb.  Saliwtiodd  e'n

gyffelyb. Ac estyn y papur yn yr un ffordd, 'another message from headquarters Sir.'

Derbyniodd Vidkun e'n ddideimlad eto, gwasgu'r papur yn ei ddwrn, a'i daflu tuag at y

fasged heb edrych arno. Methwyd â chyrraedd y fasged, serch hynny, a chododd Marïa

i'w ddodi'n daclus yn y lle yr anelwyd ato. Ymadawodd y negesydd.

'Mae'r Saeson wedi cyrraedd Treioksci, mae'n debyg,' meddai Vidkun.

'Mae hi ar ben felly.'

'Rwyt ti, Marïa .. a finnau yr un fath... yn bobl mewn traddodiad sy'n cydnabod

dimensiwn gwyrthiau. A'u cyflawniad o funud i funud.  Ond y wyrth sylfaenol yw'r

fframwaith i'r anadl nesa gynnon ni. Mae pob aros bach yn obaith.'

Cerddodd e draw at y bowlen bysgod, a saethodd ysgryd ysgafn drwy gydol ei

gorff. Sythodd e i'w odde. A thybiodd mai diffyg traul oedd. Ar wyneb y dŵr arnofiai

cyrff saith o bysgod aur. 'Mi rois i ormod o fwyd i'r rhain.' Trodd mewn ffieidd-dra i

ffwrdd o'r  bowlen.

'Does fawr o ystyr i obaith heb bosibilrwydd,' meddai Marïa yn isel o oer.

'Gobaith  clyd  yw'r  gobaith  sy ar  sail  posibilrwydd,'  meddai  Vidkun:  'ond  y

gobaith creadigol yw'r un lle nad oes 'na ddim siawns.'

Y prynhawn hwnnw roedd Neegaard wedi dychwelyd i'w thasg, a Vidkun mewn

anobaith yn ymdrybaeddu drwy'i bapurau fel pe bai hynny'n ffordd o anadlu.

Dychwelodd y negesydd.

Saliwtiodd. 'One message from... '

Estyn ei bapur.

Edrychodd Vidkun ar y papur. A chwerthin yn ei wyneb.

Ymadawodd y negesydd.

Edrychodd Vidkun ar y papur drachefn.

'Pum mil?' holodd Neegaard.
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'Pum cant,' meddai Vidkun. Pum cant o barasiwtwyr hwyliog wedi disgyn yn

Kamâthin.' Estynnodd y papur i Neegaard. 'Doedd dim ond pum cant.'

'Beth sy ar ôl  felly?'  gofynnodd Neegaard. 'Bydd pethau'n digwydd yn sydyn

nawr.'

'Anadl efallai. Gwin optimistiaeth.' Cododd e a cherdded yn dosturiol tuag at

Neegaard gan estyn ei ddwylo a chydio yn ei dwylo estynedig hi. 'Rhyw fath o anadl.'

'Ond faint o gyrch felly sy?'

'Dim llawer.'

   16.

Cawsai  Bojer  ei  restio  a'i  garcharu yn y cyfamser  cyn i'r  goresgyniad llawn

ddigwydd. Yn fuan ar ôl  ei  ddal  gan heddlu Hethlan,  nid o ganlyniad i  ymladd yn

gymhleth dros ei henwlad, ond am ei ymgais syml i lofruddio, fe'i cadwyd e'n ddiogel

am chwe mis  yng ngharchar  y Brifddinas,  yn ôl  trefn hunan-gynhyrchiol  ac yna ei

drosglwyddo i garchar bychan Oslan ddeugain milltir i'r gogledd. Oddi yno y dihangodd

e gan leied oedd y penderfyniad o du'r Warderiaid i warchod y carcharorion politicaidd. 

Daethai fe o hyd i Greta drwy holi ffrindiau, a hithau wedi ymsefydlu mewn

pentre yng ngogledd eitha'r wlad. O'r fan yna, yn ddiymyrraeth, gwylion nhw ymrolio

ara ond penderfynol  y gweddill  o  ddigwyddiadau'r  rhyfel  arbennig hwn.  Disgwyl  a

wnaen nhw o'r tu allan yno a gorfoleddu yn anghymedrol pan glywsan nhw am laniad

pẅerus y Saeson.

Un bore crasoer yn fuan wedyn felly daeth Greta i mewn at Bojer gan ddawnsio.

'Pedwar cant a hanner eto o barasiwtwyr yn Kamâthin.'

'Ers f-faint dŷn ni wedi oedi yn y llety bach 'ma, Greta?'

'Dim ond aeon neu ddau.'

'Dw i am fynd yn ôl. Yn ôl i'r eitha: dechrau o'r newydd yn y man eitha.' 

'Yfory?'

'Heddiw,' meddai Bojer gyda phendantrwydd.
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'Yn ôl i'r Brifysgol?'

'Ie, – b-beth sy'n well? – i'r fynwent genedlaethol honno.'

'Taw, Bojer. Pam mor ddifrifol yn sydyn?'

'D-dw i am g-gynnal seremoni hefyd.'

'Ti!'

'Dw i am gladdu nryll a'r llyfr cloff 'na sy'n disgrifio sut mae gweithio bomiau

gan blant bach. A'r holl annibendod. A dw i'n mynd i roi to ar y ngradd. Dw i'n mynd yn

ôl at y sagâu traddodiadol. Mae llenyddiaeth yn ddoethach na'r cynnwys, ti'n gwybod.

Dw i'n mynd i ddechrau bywyd newydd, ac wynebu'r byd real. Ffarwél i lencyndod, a

chaethiwed. Dw i am anghofio ac ail-fyw.'

'Y swot!'

'A chladdu ambell un o'r ofnau cenedlaethol. Ofn Celfyddyd er enghraifft, ac ofn

dychymyg.'

'A chladdu Hitler.'

'A chladdu pob Empirydd. Claddu pawb ohonyn nhw drueiniaid.'

'Taw. Dyna hurtrwydd call.  A rhoi  siawns i'r  dyfodol  wedyn,  Bojer,'  meddai

Greta, gan rwbio'i bol. 'Beth am ailddechrau?'

'O bosib, Greta...' Ac yna, ychwanegodd yn gryptig, wrth syllu ar ei gwallt hi, a

gwenu, a chan smwdddio'i wallt ei hun... 'Dechreuwn ffasiwn gyda gwallt melyn neu

coch. Gwallt coch Celtaidd, i ni'n dau, yw'r dyfodol i Hethlan!'

'Rwyt ti'n mynd yn Natsi wedi'r cwbl, os nad wyt ti'n ofalus.'

'Beth am gochni'n bochau ifainc hefyd?' meddai Greta.

'O na! Nid cochni Comiwnyddiaeth. Nid dyna fydd gen i. Nid Comiwnyddiaeth

y canoli cenedlaethol a'i hunbenaethdod gwladwriaethol o leia. Nid dyna'r cwbl fydd yn

y tŷ hwn, Bojer. Ond y teulu dynol – y ngwallt coch i a'th wallt coch creadigol Celtaidd

di.'
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'Y dyfodol amdani... yn sicr... a'r clytiau.' Crynodd bron mewn dadrithiad. Roedd

e'n ceisio deall beth yn y blaen oedd yn eu haros. Ac ofnai hynny hefyd.

    17.

Roedd Neegaard o hyd wrth y ddesg. Roedd Marïa yn ei chadair yn gwau. A

Vidkun yntau'n gartrefol yng nghanol ei bapurau yn ôl ei hen arfer, papurau dros ei

draed:  papurau  yn  ei  gôl,  papurau  ar  y naill  ochr  a  phapurau  ar  y llall,  a'i  lygaid

llwydion e drwy'r cwbl ynghau, fel  pe bai'r  storm bapurach hon wedi lluwchio gan

bwyll yn ei erbyn a throsto a'i gladdu'n raddol o'r golwg o'r diwedd a'i adael yn ddifater

ddifudo fud ar fin y ffordd, i'r diwedd. Yn y diwedd hwnnw, papurau swyddogaethol

creulon a gor-swyddogaethol oll fyddai'n toi popeth fel diwedd pob blwyddyn ac yn

tynnu'r drefn i ben drwy'r byd i gyd.

Cododd  Marïa  ei  phen,  a  syllu  gyda  difrifoldeb  effro  tuag  at  Vidkun:  'Fe

ddôn ...dôn... a gwneud cinio Nadolig ohonoch chi.'

'O'r braidd.'

A dyma Neegaard yn gweiddi'n groch o'i lle, 'Na.'  Ac edrychai Marïa ati'n syn,

yn fwy syn byth oherwydd bod Neegaard Ystbi bellach yn edrych ym myw ei llygaid

hi'n ôl.

Roedd Vidkun mewn breuddwyd.

'Mi ddaw Hitler i'n hachub ni debyg,' meddai fe gan wenu braidd yn sgeptig.

'Hitler!' ebychodd Marïa. 'Nawr? Pwy yw hwnnw?'

'Mae e'n reit hoff o'r hen bridd yn y rhan hon o'r byd. Mae e wedi mabwysiadu

Hethlan ddyliwn i fel math o ail famwlad. Buodd e yma am wyliau eleni. Ac wedi dwlu

ar ein llygaid gleision ni, a'r gwallt coch, a'r sagâu. “I love Hethlan”, meddai Hitler yn

ôl y papurau.'

'Ie,' porthodd Neegaard. 'Efô yw gwir dad ein Natsïaeth ni.'

'Tewch,' chwyrnodd Marïa arni'n wawdus.
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'Mae e'n credu'n hapus braf,' meddai Vidkun, 'ein bod ni o'r un waed. Norddwyr

oll... fel y Celtiaid.'

'Mae ganddo fe fymryn bach o gonsérn am yr Almaen hefyd, o bosib,' mentrodd

Marïa. 'Ac ychydig bach bach am yr hunan hefyd. Os digwydd i Hethlan ac i waed

Hethlan gyda hynny fod yn gyfleus, –  purion. Os aiff hi'n sgrech ar yr Almaen, serch

hynny, fe gei di brofi mai dŵr yw'i waed e.'

'Dwyt ti ddim yn deall ystyr gwaed, Marïa,' meddai Vidkun. 'Sagrafen yw e.'

'Dw i'n deall theori “dŵr oer”, a thaflith e ddigon o hwnnw ar ein hawliau os

bydd arno'i awydd i'w wneud. Mae dŵr Hethlan hefyd wedi cael digon o groeso ar

brydiau yn ystod y blynyddoedd diweddar i dorri syched gormod o Almaenwyr.'

'Dych chi ddim yn deall dŵr nac anrhydedd,' ychwanegodd Neegaard.

Cododd Marïa a cherdded draw at y ffenestr a syllu ar y llun hardd a grewyd gan

yr  oerfel  ar  y  gwydr.  Mynnai'i  chalon  hawlio  buddugoliaeth  yr  hardd:  'On'd  oes

rhywbeth bach yn nwfn eich llengig chi'n cyhoeddi fod y gloch wedi canu arnoch chi'ch

dau? Wedi tinclan rywfaint? Ac yn awr mae'r paentiad mawr a arfaethodd y paentiwr

bach, Adolf, yn dirwyn i derfyn.'

'Ydy, mae'n dechrau tinclan efallai,' meddai Vidkun.

'Dyw Hethlan ddim yn bod mwyach yn yr Almaen,' taerodd Marïa. 'Hethlan:

gweler  yr Almaen.  Ystyr  “Norddwyr” yw  Almaenwyr.  Tric ysgyfala yw'r  term hiliol

“Norddwyr” i'n huno ni mewn angau maes o law. A hynny'n unig. Buwch i'w godro fu

Hethlan am gyfnod hir: yn awr, hesb yw hi.'

'Mor ychydig fu dy ffydd yno i,' meddai Vidkun wrth ei wraig.

'Sut gall fod gan neb ffydd ynot ti, Vidkun?' meddai Marïa. 'Dw i'n dal i'th garu

di, mwya ffŵl fi, er gwaetha popeth. Dyna fu yn unig ffydd i'n rhy aml. Ac wrth gwrs,

dw i'n dal i'th garu di yn dy gwymp, ac yn ffyddlon i'th angen. Ond...'

'Os  felly,  dyma'r  amser  i  ddangos  eich cariad,'  ymyrrodd Neegaard.  Daliai  i

ystyried bod ganddi le yn y pictiwr.
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'Byddwch chi'n  dawel, fenyw. Nid dweud celwydd wrth y ngŵr yw mod i'n ei

garu fe.'

'Mrs Aesling, does dim uchelgais amhriodol gen i, credwch chi fi.'

'Dim ond bod yn drydydd mewn triongl?' holodd Marïa.

'Yn gynghorydd didwyll ar y gorau. Yn sylwedydd cwbl wrthrychol, o'r tu allan,

credwch fi.'

'Dw i'n eich credu chi... eich bod yn ddiniwed braf...' atebodd Marïa. 'Fe hoffwn

innau fod yn ddiniwed braf.'

'Dyma'r amser i  ni  oll,'  cododd Vidkun ei  lais,  'roddi'n cariad i  ddynoliaeth.'

Suddodd  yn  ôl  i'w  freuddwyd,  ac  estynnodd  a  chodi  ei  law  ac  ymdrybaeddu  yn

ddiarwybod ychydig o'i flaen, heb wybod ble'r oedd ei fysedd. 'Mae'n rhaid bod yna

rywbeth ar ôl.'  Gallai  weld rhyw fath o Hethlan yn bracsan allan o'r  niwl hwn,  yn

annelwig ac yn araf freuddwydiol maes o law; ond rhyw fath.

'Weli di ryw ynys bellennig yna i lanio arni, megis Arthur rhamantaidd,' holodd

Marïa mewn llais  niwtral  fel na wyddai Vidkun ai cytuno ynteu gwawdio roedd hi,

'neu'r traethau trythyll, ...y palmwydd.'

Cododd Vidkun i estyn pinsiad o fwyd i'r pysgod fel pe bai heb sylwi neu gofio

eu bod nhw wedi trigo yno oll. Doedd neb wedi symud eu cyrff bychain eto. 'Mi wela-i'r

llonydd acw o leia,' meddai Vidkun.     

Trodd  Marïa  oddi  wrtho  mewn ffieidd-dod.  'Rwyt  ti'n  mynd  yn debycach  i

wleidydd bob cynnig.'

'Mi wela-i le i adeiladu acw. Lle diffaith, ond lle.'

'Adeiladu fu ein gwaith ni erioed,' meddai Neegaard.

'Mi  fysai  gronyn bach o  sment  doethineb  yn gaffaeliad,'  atebodd Marïa  gan

gerdded i gyfeiriad drws y gegin. 'Oes rhywun am goffi?' Cydsyniodd Vidkun â'i ben.

'Dim llaeth i fi,' meddai Neegaard. 
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Ac ymysgydwodd Marïa yn rhydd, allan i'r gegin, a'u gadael nhw, gan sibrwd

wrth gilio, 'Does dim llaeth ar gael, beth bynnag: mae'r drafnidiaeth wedi torri lawr.' 

Cododd Neegaard o'r ddesg a dod tu ôl i gadair Vidkun. Rhoddodd ei breichiau

yn annaturiol o dyner am ei wddf, a murmur yn ymholgar o'r tu cefn: 'Fydd y dyfodol yn

amgyffred hyn, gredwch chi, yr ymdrech hon i gyd? Y cynnig hwn i fod yn bur?'

'Gwneud storïau y bydd y dyfodol, a galw'r peth yn Hanes,' meddai Vidkun ...

'Rhithio cymeriadau cartwnaidd mewn Sagâu wnân nhw. Coelio celwyddau'r presennol

yn ein herbyn ni, y bobl genfigennus sy'n palu anwireddau ac yn sibrwd amdana i ac

amdanoch chi mewn llythyrau. Dyna'r deunydd i'r Hanes: yr enillwyr sy'n dod.'

'Dych  chi,  Vidkun, byth yn digalonni.'  Roedd Neegaard yn chwarae â'i  wallt

tenau. 

'Dyw digalondid llwyr ddim yn gallu digalonni ymhellach.'

Daeth cnoc ar y drws.

'Dowch.'

A daeth un o'r porthorion i mewn. 'Barchus Arlywydd, mae 'na ŵr ifanc wedi'i

ddal, ym mynwent y ddinas, y fynwent ganolog, yn ceisio claddu defnyddiau ffrwydrol,

a dryll. Mae'r heddlu'n tybied mai hwn yw'r gŵr ifanc geisiodd ladd y Fones Neegaard

Ystbi beth amser yn ôl. Ydych chi am ei gyfweld e?'

Troes  Vidkun  at  Neegaard  yn  ymholgar.  Ymatebodd  hi  fel  pe  bai'n  rhoi'i

chaniatâd â'i phen. Ymatebodd Vidkun yntau i'r newydd â'i ben yntau'n gadarnhaol. A

chiliodd y porthor.

'Gwerin Hethlan, mae'n debyg,' meddai Neegaard.

Llusgwyd y llanc, Bojer, i mewn gan ddau filwr. Safai gerbron Vidkun, a'i ben

tuag i lawr.

'A thi yw'r cawr geisiodd saethu'r Fones Neegaard Ystbi?' meddai'r Arlywydd.

'Ch-chwilio  amd-danoch  chi  rown  i,'  meddai  Bojer,  gyda  pheth  cywilydd

ataldweudus arno.
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'Yn  y ddrama  hon,  chwaraewraig  hwylus  wrth  law oeddech  chi,  Neegaard,'

meddai Vidkun gan wenu ar Neegaard: 'atyniad yr ymylon.'

'Gwobr letchwith i fi, felly, oedd y fwled,' meddai Neegaard.

'Ti, felly,' meddai Vidkun wrth Bojer, 'yw ein  byddin ryddid ni.'

'D-dw i'n caru ngwlad,' ebychodd y crwt.

'Beth 'wnawn ni â'r gwladgarwr hwn, Neegaard?'

'Wel, mae e wedi dewis y patrwm a'r dull. Mae wedi enwi'i gywair a'r siampl.'

'Oes gen ti,' gofynnodd Vidkun i Bojer, 'awgrym o gosb gyfatebol?'

'D-dw i'n barod i farw dros y ngwlad.'

'Tipyn o foeth fyddai'i saethu fe, debyg,' meddai Vidkun.

'D-does dim angen dim o'ch trugaredd arna i,' ebychodd Bojer.

'Hynny gei di efallai, o bledio.'  

'Na. Dw i'n ei wrthod,' rhuthrodd ateb y crwt, heb yr un atal-dweud.

'Dwyt ti  ddim mewn safle digon hwylus i  wrthod fawr o ddim, yn arbennig

sarhad  trugaredd.  Ewch  ag  e  gyfeillion.  Ond  nid  i'r  fynwent  anrhydeddus,'  meddai

Vidkun wrth y milwyr. 'Rhowch e mewn carchar am y tro.'

Ciliodd  y milwyr,  gyda'r  arwr  bach.  'Ydw  i  wedi  gweld  hwnnw  o'r  blaen,'

gofynnai Vidkun. Trodd at Neegaard: 'fyddech chi'n fodlon ifi'i ryddhau e'n ddiamod?'

'Ydych chi'n mynd o'ch co?'

'Rown i'n gallu ngweld yn hun ynddo fe.'

'Ydy hyn yn rhan o'ch digalondid dwedwch?'

'Fe ddigalonnais i'r diwrnod y cerddodd yr Almaen i mewn i Hethlan.'

'Ond Vidkun, dyw'ch calon chi ddim yn ildio yn awr ag un ergyd dila.'

'Un?... na, hwyrach... Pam gwastraffu bwled? Dw i'n tybied y down ni drwy hyn

eto. Ond nid drwy fwled.'
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Aeth hi'n dawel, a sefyll y tu ôl iddo. 'Down. Fe ddown allan o hyn... gyda'n

gilydd, Vidkun.' Rhoddodd Neegaard ei boch i lawr ar ei wallt gwyn.

'Felly,' holodd Vidkun, 'fe adawn i'r tipyn crwt yma fynd â'i draed yn rhydd.'

Ymataliodd Neegaard am eiliad, ond am eiliad yn unig: 'O'r gorau, haelfrydedd

amdani. Chi yw'r bòs.'

'Wna-i ddim ei ryddhau heb eich caniatâd chi.'

'Faint  o  gyfle  –  faint  yn onest  –  o gyfle  go iawn sy ar  ôl  i  unrhyw fath  o

fuddugoliaeth yn Hethlan? Hyd yn oed y futra. Allwn ni... all y wlad gadw...?' Roedd

hi'n ymdrechu i eirio'r peth fel pe bai wedi meddalu'n fetel tawdd.

'I'r pesimist, dim... Ond pan fues i ym Merlin, chwemis yn ôl,  roedd 'na isel sôn

ymhlith y swyddogaeth ucha am fath o arf cyfrinachol newydd. Ffrwydryn gwyrthiol

bron a allai ddifa rhanbarthau cyfain.'

'Breuddwyd gwrach arferol gwyddoniaeth.'

'Dyna'r union wrach a oedd gen i mewn golwg. Un o aml fythau gwyddoniaeth.'

Cerddodd Neegaard o flaen Vidkun yn awr, ac eistedd yn gwtsiog wrth ei draed.

'Dych chi, Vidkun, felly, ddim wedi colli'r ewyllys i fyw?'

'Pam?... oherwydd i fi sôn am arf mor enbyd?'

'A dal i freuddwydio... hyd yn oed rhai gwrach.'

'Unpeth  ddysgais  i  gan  y  gorffennol:  does  dim  parhad...  hyd  yn  oed  i

fuddugoliaethau'r gelyn yn Ewrob.'

'Fe ellid dychmygu hynny. Fe ellid dychmygu Almaen drechedig hyd yn oed yn

atgyfodi ac yn concro masnach Ewrob i gyd,' gwenodd Vidkun yn raslon. 'Bydd yna

Unol Daleithiau Ewrob. A'r Almaen yn arwain. Ond efallai nid yn ein hamser ni.'

'Os felly, bydd yna fath o fuddugoliaeth...'

'Os felly, fe adawn i'r crwt 'na i fynd. Yn hyder ein buddugoliaeth, – trugaredd.'

'Heddwch fu'ch forte chi, druan ohonoch erioed, Vidkun.'
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'Mae 'na ddewis. Heddwch drwy rym ar hyn o bryd, neu drwy wendid cry.'

'Ar ôl  ein dydd ni,  am heddwch y bydd y dyfodol,  yn ein cofio ni,'  meddai

Neegaard, 'ac am y cyfnod hwn. Nid am eich gwaith neilltuedig ar y sagâu, ond am y

miloedd gafodd fyw o'n herwydd ni ym mwlch heddwch. Ac yn y diwedd, drwy fyth

felly y daw marchnad i Ewrob, gyda'r Almaen yn ben, o Roeg i Iwerddon.'

'Mi gawn ninnau heddwch felly o ryw fath.'

Ar hynny dychwelodd Marïa gan gario hambwrdd. Cododd Neegaard ac aeth i

eistedd mewn cadair  freichiau.  Cynigiodd Marïa  goffi  iddi.  Cymerodd Neegaard  ei

choffi: 'Bydd rhaid ifi gyrchu'r Swyddfa ar ôl hyn. Mae 'na ambell ddatganiad mae'n

rhaid ei lofnodi'n ddiymdroi.'

'Fyddwch chi'n eu darllen nhw i gyd?' holodd Marïa yn fipslyd.

'Hwnt ac yma,'  meddai  Neegaard gan sipian ei  choffi.  'Dwyn  perswâd,  dyna

ngwaith i bellach, Mrs.Aesling, 'dyna ngwaith am weddill y diwrnod. Gweithred ddigon

ffrwythlon.'

'Ffrwyth?  A'r  tincod ar  y dannedd?  Dda gen i  mo'r  benthyciadau  Almaeneg

geiriol  'na fel  “perswâd”,'  atebodd Marïa.  'Mae 'na sill  bach cefn gwlad yn Hethlan

wnaiff y tro yn burion i bawb ohonon ni – “brad”.'

'Gair pwysig,' meddai Vidkun, 'o'r sagâu. Nid gair cyfoes.'

'Mae  yna  ambell  berson  cyfoes  oedd  yn  arfer  astudio  sagâu  mewn dyddiau

callach.'  

Rhoddodd Neegaard ei chwpan-a-soser i lawr ar ford fechan yn ymyl. Trodd at

Vidkun. 'Esgusodwch fi, mae'n bryd ifi'i throi hi. Dw i'n credu mod i'n deall beth yw'ch

ewyllys chi, syr. Ac os hoffech chi ifi drosglwyddo'r gorchymyn i ryddhau'r crwt ffiaidd

'na, hynny wrth gwrs yw'r hyn a wneir.'

'Ie,' meddai Vidkun. 'Trugaredd sy'n gweddu.'   

'Trugaredd: tra gwrol,' gwawdiodd Marïa. Ac yna i gyfeiriad Neegaard, ond heb

edrych  ym myw  llygaid  honno,  brathodd  amdani:  'Fe  fradychech  chithau'ch  gwlad
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mewn rhwyddineb. Ac yna,' poerodd ymhellach, 'bysech chi'n troi  ata-i,  a mradychu

innnau  hefyd.  Dodi'ch  dwylo  blewog  ar  aelwyd  ddierth.  Wrth  beidio  ag  arddel

anrhydedd eich gwlad fan hyn ar aelwyd ddierth, dych chi wedi peidio ag arddel  pob

anrhydedd, hyd yn oed mewn caru. A heb anrhydedd does na fawr o gariad rhwng pobl.'

Ddywedwyd dim mwy. Ymadawodd Neegaard mor syber ag y gallai'i wneud.

       18.

Ciciodd Bojer â'i holl nerth at yr awyr o flaen Warder y carchar.

Wrth y drws, gwyliai Neegaard yr ymdrech anurddasol rhwng y ddau, Bojer a'i

Warder.  Roedd yna beth digrifwch yn y sefyllfa.  Hyhi,  (a  ddaethai  â'r  faddeueb yn

bersonol), oedd yr un na ddymunai Bojer ei gweld, ond mewn chwilfrydedd hi a fynnai

weld y troseddwr drachefn a'i adwaith. Fynnai Bojer ddim cydymffurfio o gwbl. Fynnai

fe ddim rhyddid diymdrech. 'Dyw maddeueb ddim yn gweithio os nad yw'n cael ei

derbyn,' meddai fe. 'Dw i'n aros fan hyn.'

'Rhaid i chi, y snob Colegol, fynd oddi yma,' meddai'r Warder wrth Bojer. 'Mae'n

orchymyn uniongyrchol gan yr Arlywydd. Dyna sy'n gweithio yn y lle 'ma,' meddai wrth

ei garcharor.

'Mae gen i hawl i aros.'

'Pa hawl?'

'Hawl p-pawb sy'n troseddu.'

'Na. Ni biau'r llety 'ma. A does 'na ddim gwely 'ma i chi heno,' meddai'r Warder.

'Fi sy wedi tannu'r gwely hwnnw.'

'Chewch chi ddim cysgu ynddo.'

'Y noson gynta o gwsg ges i ers tro.'

'Na. Allan ag e, Warder,' meddai Neegaard, gan droi ar draws y gwrthsiarad.

Hyrddiodd y warder ei hun ar y llanc, gyda phrofiad un sy'n gwybod ei bethau a

ymarferwyd  wrth  drafod  miloedd  o  garcharorion  anhydrin.  Hethlannwr  oedd  yntau

hefyd. Clymodd un fraich y truan yn boenus y tu ôl i'w gefn, a gwthiodd Bojer Dunn. A
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phe creffid ar Bojer, gellid canfod rhywbeth tebyg i olion dagrau ar ei fochau, er doedd

yno ddim dagrau go iawn o gwbl. Ym mynwes Neegaard hithau cododd o'r newydd y

teimlad dilys cynta ers tro o'r fuddugoliaeth nas profasai hi ers rhai blynyddoedd.

        19.

'Does  dim  byd  rhyngon  ni,  Marïa,'  protestiodd  Vidkun,  gan  gyfeirio  at  ei

berthynas dybiedig e a Neegaard.

'O?'  meddai  Marïa'n  ymholgar,  fel  pe  bai'r  pwnc  dan  sylw'n  rhyw  fath  o

ddirgelwch pur.

'Dw i'n gwybod beth sy yn dy feddwl di... Neegaard.'

'Bod yn ddyn  gwybodus yw dy swyddogaeth di,'  meddai  Marïa.  'Heb berygl

creadigol anwybodaeth ym myd bach priodas.'

'Heddiw mae'r gymdeithas ei hun yn difa pob cariad, Marïa... Pan gawson ni'n

geni gynt roedd gwyfyn eisoes yn dodwy yn ein llygaid ni... Welai'r llygaid yna byth yn

syth wedyn.'

'Druan ohonot ti, Vidkun, a'th esgusodion. Druan ohoni hi hefyd... Beth  wyt  ti

bellach dywed?... Dw i'n gwybod beth oeddet ti? Ond beth wyt ti 'nawr? Beth sy ar ôl?

Pwy?' meddai Marïa.

'Hethlan dw i.' 

'Na, Vidkun, na. Fe gydweithredaist ti ormod â'r gwenwyn.'

'Peth felly yw Hethlan hefyd.'

'Maldodyn wyt ti yn cofleidio gelyn', meddai hi.

'Cymysg  ydyn  ni  i  gyd.  Seren  wib  oeddwn i.  Fel  Hethlan.  Fel  pob  hanes,'

cyfaddefai Vidkun. 'Yn nos ei chasineb mawr, fe deflais i ddyrnaid o wreichion bach

ledled ei ffurfafen hi, ac yna sleifio'n ôl i unigedd y gwyll i wylied.'

'Unigedd y “brad”,  Vidkun,  dyna dy fwynhad,  gyda Neegaard.  Cymdeithion

mewn trosedd. A beth nawr wyt ti i  fi? Beth sy ar ôl? Hi a thi. Mae honyma'n dod, y
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fenyw dywyll yma, yn llithro i mewn i lychwino'n tŷ ni. Ac i'th lychwino di. Beth wyt i

fi wedyn?'

'Yr un fath ag a fues i erioed.'

'Beth, Vidkun?'

'Popeth.'

'Dim byd... Dim oll. Edrych, Vidkun. Edrych arna i.'

Ond cododd e ar ei sefyll, heb sbio arni hi o gwbl. Aeth draw at y bowlen lle'r

oedd y pysgod marw o hyd. Cododd y blychyn bwyd a'i siglo drostyn nhw. Ond roedd y

blychyn yn wag. 'Y gwaelod,' meddai Vidkun yn bwyllog.

'Dw i ddim yn gofyn, dw i erioed wedi gofyn iti ngharu i,' meddai fe. 'Dw i ddim

am iti dderbyn yr hyn dw i am ei ddweud. Ond gwranda, Marïa. Dyw Hethlan ddim yn

mynd i golli'r rhyfel 'ma. Mae gan Hitler arf cyfrinachol. Nid arf bach. Fu dim tebyg

erioed o'r blaen. Arf sy'n gwneud cawl moch o gannoedd o erwau yr un pryd, dyna sy

ganddo ar y gweill.'

Safodd Marïa yn ôl wedi'i harswydo. Roedd y dyn yn wallgo. 'Na! Chlywais i

ddim o'r fath beth o'r blaen.'

'Do.'

'Dwyt ti ddim yn gall.'

'Bron yn barod. Mae'n waredigaeth anghyffredin.'

'Vidkun, nid ti sy'n dweud hyn.'

'Fe gawn ni'n dau fyw eto Marïa.'

'Byw?'

'Mae hi mor gyffrous.'

'Nid ti sy'n dweud hyn. Dwyt ti ddim yn credu'r dyn yna.'
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'Mater  o  siawns  yw  pwy  sy'n  ennill  nawr.  Bydd  y  cwbl  drosodd  gyda'r

datblygiad hwn. Awn ni ar ein gwyliau eto gyda'n gilydd i Roeg: cei weld: goleuadau yn

y dre, opera, sliperi gyda'r hwyr, cusanau.'

'Na.'

'Tangnefedd wrth y tân. Ymddiriedaeth.'

Roedd  y  cyfan  yn  ormod.  Teimlai  hi  ei  fod  e,  er  taweled  ei  leferydd,  yn

sgrechian yn wallgo feddw o'r tu mewn iddo'i hun. A sgrechodd hithau'n  ei hôl, 'Na,

Vidkun.'

'Y sagâu; Sibelius, Marïa.' Âi Vidkun yn ei flaen fel bore gwlyb cyfarwydd, fel

pe bai'r papur newydd y funud yna wedi glanio yn ôl yr arfer ar y mat y tu mewn i'r

drws, fel pe bai'r dynion-casglu-sbwriel newydd fynd heibio, a hithau wedi dod yn ei

hôl, newydd fod am dro gyda'r cŵn cyn belled  â'r eglwys. Popeth dibwys pwysig. Fel

llonyddwch. Ond iddi hi bellach roedd math o fom enfawr newydd ei effeithiau wedi

syrthio i ganol y llonyddwch hwnnw a'i hachub hi'n gwbl ofer, mor amherthnasol nes

iddi ffrwydro. Troes hi arno. Dechreuodd hi mewn gorffwylledd ymosod yn gorfforol ar

ei gŵr, gan fwrw'i dyrnau gwyn yn erbyn ei fryst. Ceisiodd e feistroli'i breichiau hi, a'i

pherswadio hi i bwyllo, a'i chysuro hi, a chodi'i chalon. Ond dechreuodd ei drwyn e

waedu. 'Paid byth â cholli d'ewyllys i fyw,' gwichiodd e.

'Paid di â thaflu petalau trwm ar gelain ein cariad.'

'Ond dyna fywyd, Marïa. Ie. Hyn. Nid gwaed, nid rhascsio babanod, ond petalau

trwm.' Bwriai hi'n galetach yn ei erbyn. Taflodd bob owns o'i chywilydd ato. Roedd hi'n

dechrau chwythu'i phlwc. Roedd ei chorff yn dechrau ymdeimlo â'r oferedd. 'Gobeithia

eto, Marïa fach,' clywai lais ei gŵr yn undonog gyfoglyd ym mhen draw rhyw goridór

clinigol. 'Gobeithia fel dw i'n gobeithio.'

Efô oedd y nod hurt a'r patrwm hurt iddi hi felly. Allai hi ddim  credu'i chlustiau.

Dechreuodd hithau lefaru'n glinigol: 'Ac rwyt ti'n tybied y byddai rhywun yn ddigon

annynol i ollwng bryntni fel rwyt ti'n ei ddisgrifio.'

'Arf,  dyna'r cwbl...Heddwch yw'i gymhelliad. Amddiffyniad,' meddan nhw.
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'Ie; a gwladgarwch weithiau yw Brad dynoliaeth mewn meicrocosm,' meddai hi.

'Paid  â  defnyddio'r  geiryn yna,  Marïa.  Brad  yn wir.  Mae e mor  syrffedus  o

blentynnaidd.'

'Symlder anymwybodol plantos; dim arall.'

'Gair  yw Brâd ar  gyfer  sloganau  wedi'u  paentio  ar  waliau  liw  nos...  heb  ei

sillafu'n gywir,' meddai Vidkun.

'A'r arf hyfryd yna y soni di mor orfoleddus amdano, … pryd, pryd y bydd e'n

barod? Mewn pryd i'r Nadolig gyda'r twrci?' Petrusodd e ychydig am ei bod hi'n gofyn

gormod, os mai gofyn yr oedd hi. 'Pryd y cawn ni weld Hethlan yn fuddugoliaethus

felly? Ai ar sail y fath fonedd a siawns?'

'Alla-i ddim datgelu hynny.'

'Fe'i gwyddost ti felly.'

'Mae'r cwbl ar y gweill,' meddai Vidkun.

'Ond fe  gaiff  ei ollwng?'  Atebodd e ddim. Trodd hi  oddi wrtho'n ddirmygus

chwyrn. Aeth hi draw at y bowlen bysgod, cydio ynddi, a'i gwthio. Chwalodd y cwbl yn

deilchion ar y llawr, a'r pysgod mân yn gorwedd fel cyllyll hyblyg bach pŵl ar garreg

fedd.  Doedd Vidkun ddim yn deall beth roedd hi'n ei wneud. Na hithau chwaith... 

Wrth gwrs, chyrhaeddodd ddim o'r bom mewn pryd.

     20.

Oer iawn i Greta, y tu allan i ddrws y carchar, oedd y disgwyl mud am Bojer.

Prin bod yna ddim mor foel â drws carchar. Dim mor uchel. Dim mor anghroesgar. Dim

chwaith mor llwyd. O'r diwedd, a bwndel dan ei gesail, dyma fe; a daeth gwên orweliog

dros  ei  chariad.  Rhedodd llawenydd Greta  tuag ato.  A throdd e  i'w  chofleidio  hi'n

wallgo.  Anweson nhw ac  ymhyfrydu a thaflu'u  calonnau i'r  awyr.  Allen  nhw ddim

gweld dim arall. A cherdded wedyn, neu gogio cerdded law yn llaw ar hyd carlam yr

hewl heb fod yna neb arall yn bodoli yn yr holl fyd. 'B-ble dŷn ni'n mynd?' meddai hi.

'Mynd i gael ein geni, gobeithio.'
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Cerdden nhw am ddwy filltir gron heb fynd i unman, wedi anghofio am gartre,

wedi anghofio am Hethlan. Ochain heb siarad, ond ochain hapus hapus. A gwallgo wrth

fwynhau'r fath beth â strydoedd. 'Wedi'r cyfan, wedi'r brad, wedi'r camgymeriadau, mae

e'n ddyn da,' cyhoeddodd Bojer yn ara o'r diwedd.

Chwarddodd Greta. 'Vidkun? Felly y mae'r Natsïaid, ti'n gwybod. Dyw e ddim

wedi newid,' meddai hi. Dim oll.' Chwarddodd hi drachefn yn ffôl: 'Y b-bradwr!'

'Ni sy wedi newid, Greta.'

'Does dim chwant arnat  ti  erbyn hyn, does bosib,  i  fod yn Natsi  dy hun am

ddiwrnod neu ddau, yn fradwr?'

'Mae'n ddyn da, druan. Mi drugarhaodd, Greta.'

'Wyt ti'n synnu mai “dyn” yw e?... Neu fod yna beth â “daioni” yn gallu bod

mewn unrhyw un, ac yntau ar waelod argyfwng?'

'Ond mae bradwyr yn gallu bod yn bobl,' meddai Bojer.

'Ydyn;  ac  maen  nhw'n  gallu  lladrata  llawenydd  oddi  wrth  ambell  un  am

wythnosau...' Stopiodd hi, ac edrych ar Bojer heb fod neb arall yn bodoli yn yr holl fyd.

'Dw i ddim wedi newid chwaith cofia!'

Chwarddodd y ddau gyda'i gilydd, yna cofio eto, a cherddetian ymlaen yn hapus

gyd-wallgof.

'Dw i'n gallu'i ddeall e nawr,' meddai Bojer.

'Prin.'

'Pragmatydd yw e, Greta, y tu ôl i'r holl theorïau academaidd. Fe werthodd e'i

werthoedd, fe afradodd ei anrhydedd, ond er mwyn i'r c-corff oroesi, i gorff Hethlan

oroesi, Greta. Fe...'

'Ac rwyt ti'n gallu deall hynny?'

Edrychen nhw'n chwilfrydig ar ei gilydd. Roedd hi o ddifri, ond roedd y ddau

ohonyn nhw'n clebran ar ddaear arall, ac fe chwarddodd e drachefn. 

'Dw i ddim yn gwybod chwaith ble dŷn ni'n mynd yn nesa chwaith,' meddai hi.
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'Na  finnau,'  cyffesodd  e.  A chofleidion  nhw'i  gilydd  o'r  newydd  yn  chwil

ddiymadferth ddi-atal-ddweud ar ryw fath o ddaear.

   21.

Enciliodd Vidkun yn awr am orig fechan i neilltuedd llwyd Eglwys Gadeiriol

Sain Pedr mewn Cadwyni. Yr hyn a'i denodd e yno y prynhawn hwnnw oedd y gwacter.

Gwyddys fod eglwys yn gallu bod yn fwy tywyll na chell carchar. Ond fel pe bai

adeilad yn gallu chwilio mewn caddug am y peth hwnnw sy'n gallu dileu fflachiadau

duon a mynych y byd prysur y tu allan, mae unrhyw eglwys gadeiriol yn gallu hefyd

feddiannu'n awchus areuledd hir o wyll a'i oleuo am ben yr edifeiriol.

Buasai  gormod o bentyrrau o bethau ac amseroedd wedi  pwyso ar ei  fywyd

cyhyd, ac roedd yn hen hen bryd iddo beidio, a phendroni ac ymdawelu am flynyddoedd

newydd tangnefeddus y tu hwnt i'r cyfnod diweddar. Roedd yn bryd iddo ddyrchafu'i

lygaid goruwch bydolrwydd. Doedd yno neb yn yr Eglwys ond Vidkun Aesling ei hun

yn ffigur bach pitw yn awr o dan yr yr uchder tawel, yn ceisio dod o hyd iddo'i hun, yn

ceisio'i feirniadu'i hun yn y gwyll. Archwiliai'i hun gyda manylder. Côt wag yn hongian

ar adenydd-dillad oedd e ei hun yn y sedd flaen; cysgod rhy ddiystyr a rhy ddi-wyneb

oedd e; cefn crwm o ddilledyn llwyd oedd e pe safai o'r tu ôl ac edrych arno'i hun,

ymhlyg ac yn ddisgwylgar anobeithiol ar ei liniau, yn llawn o feiau. Ceisiai archwilio'i

egwyddorion gorau, y troeon creadigol yn ei fywyd, i adnabod eu diffygion yn awr, a'r

amheuon di-ri. Dyma'r her iddo, dod o hyd i'r tyllau lawer, ie, a dod o hyd i'r  Vidkun

unig a gwirion a chloff hwnnw a oedd yn disgwyl am atgno, ac roedd adeiladwaith yr

Eglwys Gadeiriol yn atgo newydd a brawychus iddo fe. 'Arglwydd mawr, mawr, mawr.'

Dros  ei  ben  e  hongiai  uchderau  gwag  a  llydain  lwyd  nenfwd  yr  Eglwys

Gadeiriol.

'Arglwydd aruthr fawr,   

 Wnei di ganu tôn fechan ar yn ffliwt i,

Arglwydd; un dôn bur?

Os yw gwlad yn marw, pa mor oer yw maddau?
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  Pa mor dywyll yw hi cyn y goleuni?'

Roedd e'n anadlu'i lais i mewn i bren yr estyll o'i flaen. Ceisiai dynnu'r Drindod

anwel i arbenigo ar ei boen e yn y man yna. Ond nid fel yna roedd pethau'n gweithio.

Ac roedd yr holl ofod o amgylch ei ben yn llwyd ac yn drwm ac yn erchyll o dawel.

Dyma'r union dawelwch y chwenychai Vidkun ei feddiannu. Cododd e ddwylo i'r awyr i

ymaflyd yn ddiogel ynddi. Ond y tu mewn iddo'i hun roedd fel pe bai'n gallu clywed

dryll peiriannol a bom yn syrthio, ac roedd ei ddwylo llaith fel pe baen-nhw'n cydio

mewn mân fomiau'n dryllio, ac ymosodiadau awyr ac adeiladau'n cwympo a gwifren

bigog a milwyr yn ymlwybro rhwng y ffosydd gan gario drylliau a bidogau arnynt.

'Mae'r drwg ei hun yn oruwchnaturiol, y tu hwnt i gyrraedd y naturiol syrthiedig; ac

felly'r  da  goruwchlywodraethol.  A thrwy'r  Goruwchnaturiol  y mae  eu  chwilio  nhw.

Bendigedig fo'r gwir Arglwydd!'

Cododd Vidkun yn ddisymwth ar ei draed, ac yna wedi bwrw un olwg wyllt tuag

at yr allor, a'i bechod, rhuthrodd allan o'r eglwys lwyd fel pe bai rhyw fytheiad yn ei

hela. Ai hyn, y bwystfil creulon hwn o ffieidd-dra, oedd heddwch? A'r rhyfel – ie, ei

ryfel  e  –  wedi  mynd  heibio  iddo  fel  gwynt,  fel  gwynt  heb  sylwedd,  mewn  byd

politicaidd gywir.

      22.

Medi 12, 1945.       

Roedd Vidkun yn ôl yn yr un hen le yn ei astudfa o hyd. Dim ond Marïa oedd

gydag e. Eisteddai'r ddau yn eu cadeiriau heb wneud dim, dim ond crymu'u pennau'n

ddifyfyrdod tuag at  y ddaear,  yn disgwyl.  Ac o bosib ambell  waith  bob rhyw bum

munud fe goden nhw'u eu pennau'n sydyn er mwyn bwrw'u golwg tua'r drws... yn aros,

fel pe clywen nhw awgrym o sŵn pŵl, ac yna adfeddiannu'r syllu mawr tua'r llawr.

Cododd Vidkun o'i gadair ymhen y rhawg a chlosio at Marïa. Ond wrth iddo

wneud hyn, beth bynnag a fu ganddo fe mewn golwg, daeth cnoc ar y drws. Edrychodd

y ddau tuag at y sŵn, ond heb wneud yr un ystum i'w ateb nac i symud yn ei gyfeiriad.

Daeth dau ddyn yn nillad arferol yr heddlu – Hethlanwyr –  i mewn a sefyll y naill a'r

llall bob ochr i'r drws.
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'Wel?' holodd Vidkun.

'Yr Athro Aesling.'

'Ie?'

'Dŷn ni wedi dod.'

Cerddodd Vidkun ddau gam tuag atyn nhw. 'Dw i wedi bod yn eich disgwyl.'

'Ninnau hefyd,' meddai'r plismon cynta, 'ac yn argoeli hyn.'

'Ers pedair blynedd,' ategodd yr ail.

'A finnau ers amser y sagâu,' meddai Vidkun.

'Mae gynnon ni wŷs ichi ddod gyda ni,' meddai'r plismon cynta.

'Pwy sy wedi'i llofnodi?'

'Chi syr. Un o'r ffurflenni arferol ffurfiol gyda'ch llofnod wedi'i amlhau yw.' Ac

fe'i hestynnodd i gyfeiriad Vidkun.

'Does dim angen ei dangos. Dw i'n gallu darllen print mân yr amseroedd.'

Moesymgrymodd tuag at ei wraig. 'Marïa.' Edrychodd hi'n hiraethus tuag ato.

Ac  aeth  e  gyda'r  ddau  blismon  yn  gysurus  ddigwestiwn  allan  i  gar  Heddlu

Hethlan.

    23

Amneidiodd  y Cyfreithiwr  Berg yn  gwrtais  mewn cytundeb â'r  warder  wrth

iddyn nhw gerdded heibio i ddegau o gelloedd ar hyd coridôr llwyd hir tuag at gell

Vidkun Aesling. Berg oedd yn cynrychioli'r wedd gyfreithiol ar weithredu swyddogol

ola Vidkun. Yna, ugain llath o'r pen draw, safodd y Warder yn stond.

'Dyma fe.' Â'i allwedd anferth a swnllyd agorodd ddrws y gell i'r Cyfreithiwr.

Bwrdd bychan, sinc, comôd, cadair, tri llyfr, a gwely oedd yr unig ddodrefn; ac

ar y gwely o dan flanced ymguddiai Vidkun Aesling yn gyfan gwbl rhagddo fe'i hun.

Na;  roedd  yna  gwpwrdd  bychan  hefyd,  yr  un  pen  â  drws  y gell,  ar  y chwith;  yn
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anweledig ar y dechrau, a Beibl ar ei ben. Silff fechan o lyfrau yn y fan yna hefyd. A'r tu

ôl i ben Vidkun yr ochr arall yn uchel ar y wal yr oedd yna ffenest fechan faredig.

'Eich Cyfreithiwr, syr,' cyhoeddodd y Warder. A chlapiwyd y drws o'r tu ôl i'r

Warder wrth iddo ymadael.

Edrychodd Vidkun yn chwilfrydig tuag at Berg. Eisteddodd hwnnw ar y gadair,

heb ddweud  dim, ond gan gadw ei fag du yn ei gôl. Edrychen nhw ill dau ar ei gilydd

am ennyd heb yngan yr un sill.

Lled-wenodd Vidkun. 'Felly, mae gen i gyfreithiwr bellach...'

'Na, nid eich cyfreithiwr chi, syr, mae arna-i ofn, ond eu cyfreithiwr nhw i siarad

â chi.'

'Pwy yw'r Prif Farnwr te?' gofynnodd Vidkun. 'Erik Solen? Rown i'n meddwl

mai felly y byddai hi.'

'Gadewch ifi esbonio'r holl sefyllfa, syr.'

'Na. Mi wn i'n burion beth maen nhw am ei wneud,' meddai Vidkun. 'Byddan

nhw'n awyddus dros ben i osgoi gwleidyddiaeth. Achos  troseddol  yw'r gêm bob tro.

Does dim egwyddorion. Na dim dadl. Dw i'n gyfarwydd â'r drefn.'

'Na,' ategodd Berg yn hyderus.

'Mi  wn  i.  Pan  fydd  'na  erlyn  sy'n  amlwg  “wleidyddol”  i'r  byd  a'r  betws

rhyngwladol,  y ddyfais  o  hyd yw gwadu hynny.  Dadlau'n  wyryfol  wnewch chi  mai

trosedd cyffredin sy 'ma fel pob trosedd tatws....'

'Na.'

Gwylltiodd Vidkun. 'Dw i'n mynd i ymosod o'r cychwyn cynta ar hynny, Berg.

Ac i larpio'r Barnwr ei hun.' 

'Na.'

'Hen gystadleuydd carwriaethol yw Erik; ac mi wna-i brofi hynny. Hen sboner

Marïa.  Fe  brofa-i  hefyd  nad  oes  'na  ddim  gwahaniaeth  rhwng  yn  euogrwydd  i  a
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channoedd – cannoedd lawer –  o rai eraill, heblaw am y gwahaniaeth statws mewn

swydd. Dyna, yn anochel, yw'r norm ystrydebol dan oresgyniad gan fyddin.'

'Na, Athro Aesling.'

'Gwahaniaeth statws oedd 'na, yn syml, ond doedd dim gwahaniaeth ansawdd

mewn gweithredoedd,  dim gwahaniaeth safbwynt o fath yn y byd.  Fel mae dyn yn

gorfod ufuddhau i drefn y gyfraith yn ystod heddwch, felly yng nghyfnod rhyfel, y drefn

gywir yw dal i gydymffurfio. Mae miloedd yn ei wneud. Brad daionus dw i'n ei alw fe.'

'Ond...'

'O!  Mi  wn  i:  byddan  nhw'n  ceisio  dwyn  yn  yn  erbyn  i  achosion  pawb  a

ddienyddiwyd  yn  ystod  y  cyfnod  Almaenig.  Dwli!  Yn  erchyllter  enwog  i  fydd

Gotsffiord. Ond mi driais i weithredu trugaredd helaeth yno. Mi alla i brofi ifi fod yn

haelfrydig, do, dro ar ôl tro. Fe gafodd cannoedd eu traed yn rhydd, – yn llofruddion, yn

lladron, yn droseddwyr glân ddilys o bob math yn ystod y cyfnod – am eu bod nhw'n

Hethlanwyr... Nid fi fy hun benderfynodd wneud yr un drwg i neb. Llofnodwr ar ran yn

swydd own i,  dyna'r cwbl. Fe gymerais i gyngor yr heddlu lleol, a phob cyfreithiwr

ymhlith goreuon y rhanbarth. A gwneud y nyletswydd i ddiogelu'r drefn ar adeg o ryfel.

Mae gen i  ddigon o achos i  nghlirio i.  Dyw bod yn Arlywydd ddim yn gosod neb

uwchlaw cyfraith a threfn.'

'Arhoswch.'

'Does gen i ddim byd i'w guddio.  Fe alla-i  brofi  ifi fod yn wladgarwr. Fydd

ganddyn nhw ddim o'r wyneb i nienyddio i. Petaen nhw'n ceisio'i wneud, fe fyddwn i'n

marw'n ferthyr yng ngolwg pawb. Ond na, pan ddaw'r profion ffeithiol i'r fei, bydd y

wladwriaeth newydd heddiw (neu maes o law) am y ngwobrwyo i am y ngwladgarwch

i. Cewch weld. Dw i am i bawb ddilyn y gyfraith.'

 Ac arhosodd i ailgydio yn ei anadl.Ymyrrodd Berg wedyn yn ara bwyllog: 'Ond

Athro Aesling, mae'r sefyllfa wedi newid yn gyfan gwbl.'

'Fe ges i ngeni,' dechreuodd Vidkun drachefn, ond yntau wedi arafu bellach er

bod y llif heb ballu, 'ar Orffennaf y deunawfed, penblwydd brwydr Hwlffordd: y man

547



tyngedfennol lle yr enillwyd rhyddid Hethlan. Fe nghysylltwyd i â gwladgarwch hyd yn

oed yn y ngeni.  Ac mae'r dynged honno arna-i hyd heddiw. I fi yr ymddiriedwyd yn

ddiweddar y dasg o garthu'r llygredd o ngwlad. Swydd orfodol oedd hyn. Roedd ar y

wlad angen arweiniad oddi uchod, a threfn, fel roedd ar yr Almaen a'r Eidal, a hynny ar

ganol Anobaith. Ar y ffin safai'r undeb Sofietaidd a'i garcharau Siberaidd diderfyn, a'i

wladwriaeth fiwrocrataidd lethol. A'r clercod diderfyn. Y byd o glercod. (O Arglwydd,

achub ni rhag clercod.) Pob etholiad yn dibynnu ar arian a hysbysebu a llwgrwobrwyo.

Dyna lle yr oedd hi felly, y ngwlad fach ddiniwed Hethlan, yn disgwyl disgwyl i rywun

bach heddiw chwythu corn rhyddid. A dyna fi'n dod. Y dyn iawn yn yr amser iawn.'

'Arhoswch Athro... Dyw'r llywodraeth heddiw ddim am gael Treial.'

Sobrodd Vidkun mewn saib annioddefol... 'Beth! Beth dych chi'n 'feddwl'?

'Dim Treial. Dŷn ni wedi cael gorchymyn oddi uchod i adael ichi ddianc.'

'Dianc!'

'Rhyw fath o ddianc cywilyddus.'

Rhedodd ysgryd hyd asgwrn cefn Vidkun. 'Dw i ddim yn deall.'

Gostyngodd Berg ei lais ryw ychydig: 'Mae'r llywodraeth, yn gyfrinachol, am i

chi  wneud  rhywbeth  anghyffredin  iawn,  syr,  ac  arwrol.  Er  mwyn rhwystro  unrhyw

ymgais  i  wrthryfela'n  erbyn  y  gyfraith  a'r  drefn,  a  rhag  awgrymu  unrhyw  fath  o

ferthyrdod  i'r  cyhoedd.  Gweithred  gwladgarwr  anghyffredin.  Er  mwyn  diogelu

llonyddwch heddychlon y boblogaeth,  rhaid  i  chi  beidio â  bod yn arwr.  Ac inni'ch

saethu  chi  yn  sgil  hynny...  Er  mwyn  diogelu  heddwch,  er  mwyn lles  a  budd  eich

henwlad annwyl yn y bôn, er mwyn peidio â gwneud yr un esboniad o'ch gweithredoedd

chi fel  petaech chi'n ferthyr, ac er mwyn i'r  gweddillion Natsïaidd ymhlith ein pobl

beidio â'ch cymryd chi'n symbol o wrthryfel dinistriol parhaol ofer i gynnal y  gynnen,

fe  ddyfeisiwyd  symlder  yn  lle  hau  unrhyw gymhlethdod  arswydlon  o  wrthryfel  di-

gyfeiriad posibl. Yn lle tynnu'ch enw drwy'r baw yn amlwg gyhoeddus yn eich gŵydd,

y rheidrwydd nawr yw sicrhau rhoi cywilydd di-arwriaeth ar eich enw da heb eich bod

yn bresennol, ac anghofio. Ond dw i ddim yn bychanu'r weithred. Yn y bôn, Athro, mae

gweithred fel  hyn, mewn gwirionedd, mor ffiaidd â phetaech chi'n peidio â bod yn

548



barod i farw dros eich gwlad, heb anrhydedd, heb yr un rhithyn o arwriaeth, eithr mewn

cywilydd, yn gwneud yr heddwch glân yn bosibl. Dŷn ni am ffugio cynllun dihangfa i

Dde America, cynllun personol hunanol, gyda stoc o arian wrth law, gyda chysylltiadau

en route,  gyda chartre hefyd yno a chysuron, golud yn y banc yno, a merched pert i

weini arnoch chi weddill eich oes. Ond dyna a glywith y bobl mewn llythyr ffug at

gydweithredwr ffug: fe saethir chi cyn cyflawni'ch uchelgais fel yna. Cywilydd mewn

marwolaeth  yw'r  aberth  ucha y gall  unrhyw arwr ei  wneud dros  Hethlan.  Dim ond

cariad aruthr dros ei wlad fyddai'n caniatáu i ddyn fel chi gynorthwyo tangnefedd drwy

ddwyn gwarth arno'i hun. Dŷn ni'n dymuno ichi gael y cyfle i aberthu'ch anrhydedd a'ch

enw  da,  eich  bri  dynol,  eich  geirwiredd,  a'ch  enwogrwydd  er  mwyn  diogelu

sefydlogrwydd heddychol  Hethlan.  Byddwch chi'n cadw'ch henwlad rhag dal  ati  i'w

hysglyfaethu'i hun mewn gwrthryfel. Fe geisir trefnu rhywbeth sy yn y gwraidd ac yn

eich bryd chi yn wir aberth eitha dros y genedl, yn fwy na dim tebyg, a pheidio â gadael

i Hethlan wedyn wybod am y gwir, na chwalu'n ddrylliau anarchaidd cyd-laddol. Fe

fyddwch chi'n gadael eich enw da mewn carpiau er mwyn diogelu'ch gwlad rhag pob

protest a gwrthryfel. Bydd eich enw chi'n faw. Dim ond arwr, dim ond gwladgarwr

eithafol,  dim  ond  ymostyngwr  pur  o'r  radd  flaena  er  mwyn  gwynfyd  y werin  a'u

trallodion, a fysai'n medru cynnig a gwirfoddoli i fod yn dreisiwr ... Cyn fyrred ag sy'n

bosib fydd y co amdanoch chi. Gwaherddir sôn am eich enw. Ymhen blwyddyn neu

ddwy, bydd pobl am anghofio amdanoch chi. Bydd newyddiadurwyr ddim yn meddwl

bod eich sgandal chi'n werthadwy. Bydd y diwedd yn dwt ei wala. Dŷn ni wedi teipio

llythyr ichi arwyddo at eich dilynwyr, yn nodi'ch cymhellion israddol a chywilyddus o

blaid diflannu'n llwyr yn hytrach na dianc i arwain gwrthryfel. Yr hyn fydd yn amlwg

fydd eich troseddau personol a'r llygredd o ddwyn arian oddi ar y wladwriaeth.'

'Syber  iawn yw dyfais  ac  awgrym a  chynllun  mor  dwt,'  meddai  Vidkun  yn

watwarus.

'Mae'r  cynllun  yn  feistrolgar.  Anrhydedd  Hethlan  sy  mewn  golwg.  Eich

anrhydedd chi'n toddi ac yn mynd, er mwyn i dangnefedd Hethlan ddod. Dim llai.'
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'Ond mae gen innau hawl i beth anrhydedd. Dw i'n barod ddigon, fel arall, i

wynebu her y Treial a'n amddiffyn yn hun, a chydnabod cyfreithlonrwydd y llywodraeth

newydd ac i fi wneud camgymeriad twp.'

'Does neb yn amau hynny am funud. Fe fu hynny o dan ystyriaeth yn faith iawn.

Bod yn dryloyw onest. Nid ar frys dŷn ni wedi dodwy'r cynllun hwn. Does gynnon ni

ddim amheuaeth na allai'r fath gynllun hefyd ofyn rhai ffeithiau cefnogol gwneud. Ond

rhyw 4.5 % o siawns fyddai y gallai hynny arwain i ryw fath o gytundeb ymarferol o

flaen rheithgor. Gwell, sut bynnag, yw sicrhau eich gwarth eithafol, er mwyn y bobl.

Cytundeb,  ango,  a  dileu  dryswch  er  mwyn  diogelwch  sy orau.  Heddwch  sefydlog

Hethlan  a  symud  ymlaen.  Heb  hynny,  mae'r  siawns  arall  o  dywallt  gwaed  arwrol

ymhlith  y bobl  yn  anfeidrol  fwy chwithig.  Hyn,  ar  y llwybr  cywilydd,  yw'r  llwybr

doetha o ddigon. Er mwyn Hethlan.'

Sobrwyd Vidkun. Bu'n eistedd mewn syfrdandod oer.

'Ond i bob pwrpas dw i'n ddiniwed.  Amgylchiadau oedd y cwbl,' meddai fe.

'Dych chi'n awgrymu y dylen ni roi amgylchiadau yn y doc, syr? Does gynnon ni

ddim doc digon mawr.'

'Mae gen i achos.'

'Fyddai gynnoch chi fawr o anrhydedd erbyn diwedd y Treial mae arna i ofn, syr.

Mae'r Fones Neegaard Ystbi eisoes wedi cydsynied...'

'Neegaard!'

'Mae hi'n barod i dystio'n eich erbyn chi ar bapur, a'i arwyddo, i brofi'ch bod

chi'n gelwyddgi heb eich ail.'

'Byth! Yn yn erbyn i!'

'Ar yr amod ei bod hi ei hun yn cael dedfryd oes yn lle dienyddiad.'

'Mae byw am oes yn fath o ddedfryd eitha i rywrai.'

'Dych chi'n feddwl?'
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'Neegaard druan. Syniadau a nwydau a phlygu rheolau fu ei forte hi erioed, nid

pobol.'

'Menyw ymarferol iawn, ddwedwn i. Yn eich ahos chi, dedfryd eitha go iawn i

droseddwr, i bob pwrpas, fysai diwedd cofio'r gorffennol, pwy bynnag sy'n tystio.'

'Ond alla i ddim credu...'

'Wyddoch chi ddim oll  eto am yr heddlu'n plannu tystiolaeth.'

'Amheuthun.'

'Fe  gawson  nhw  res  flodeuog  o  buteiniaid  o'r  Brifddinas  a  fyddai'n  sôn

amdanoch chi a'ch cywreindeb gyda phleser mewn gwledd o gyffesion gwneud ffiaidd.

Chi  a'ch  gwraig.  Mae'n  ugeinfed  ganrif  arnon  ni,  ddyn.  Mae  cildwrn  yn  gwneud

gwyrthiau. Nid “oes aur” anrhydedd y sagâu yw hon. Os yw'r bobl yn dymuno ichi fod

yn euog, does neb oll yn mynd i gyhuddo neb o gelwydda. Mae'r farn gyhoeddus – er

mwyn Hethlan – yn ystyried bod moesoldeb pur yn gofyn iddyn nhw beidio â gadael

ichi fynd yn rhydd. Bydden nhw'n dod â llond lorïau o fudreddi, a phawb yn falch.'

'Symbol  gwarth  fydda  i,  felly,  beth  bynnag  fydd  yn  digwydd;  un  dyn  i

gynrychioli holl fradwyr y wlad. Tric hwylus. Ond er mwyn y dyfodol, ac i wneud y

dyfodol o galibr newydd.'

'Yn union.'

Pwysodd Vidkun yn ôl yn fyfyrgar. 'Rhyw fath o arwriaeth anhysbys er mwyn

Hethlan. Marw eitha dros y ngwlad.' Rywsut does dim ofn marw arna i.'

'Gwarth er hynny.'

'Rhyw fath o gyfrinach arwrol i fod yn hysbys i ddyrnaid ohonoch chi.'

'Ac yn mynd yn llai lai fel yr êl y blynyddoedd yn eu blaen. Cymwynas ddofn,

syr, i bawb fyddai inni gladdu'r Treial, cael dargyfeiriad heibio iddo, anghofio am y fath

warth gwir, dewis gwarth amgen, a dianc yn ffurfiol gyfrwys... Cymwynas i'r henwlad,

Athro, fyddai'ch cydweithrediad chi.'

'Ond tipyn o anghymwynas i fi, fel y gwelwch chi. Cha i ddim cyfle i esbonio.'
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'Fuoch chi erioed yn amharod i wasanaethu Hethlan, Syr. Dyma, Athro, efallai

eich cymwynas benna dros eich gwlad. Bydd yn lanach nag esboniad.'

'A gadael bellach, ar yn ôl,  yn enw i mewn baw.'

'Aeth amser “dweud” heibio. Gweithredu piau hi nawr. Ac anghofio. Heddwch

Hethlan sy'n cyfri.'

'Dedwydd yw dweud.'

'Nhw fydd yn gwneud y dweud yn y diwedd. Y wasg am wythnos, gyda lluniau o

Dde America â'i swynion. Dyna brif loches a phrif noddfa fwriadedig y Natsïaid. Nhw.

Yna'n ôl at y bêl-droed, a chwpan y byd.'

'Drwy faw ci y ca-i wasanaethu y mrad felly.'

'A  rhoi cyfle i'r henwlad godi yn ei hôl o'r herwydd... o'r diwedd.'

'Dyna fydd pawb yn ei gofio amdana i am byth felly? Baw cynnil.'

'Ond baw glân fydd e yn y bôn. Y baw fydd yn achub eich pobl.  Heb  wneud

hynny,  bydd rhai  o  ddoniau  disgleiria  ein  gwlad yn cael  eu  henllibio  ac  yn  colli'u

swyddi. A heb fawr o brofiad gan neb arall yn y wlad mewn gweinyddiaeth, bydd rhai o

arweinwyr Hethlan ein cyfnod newydd nesa o heddwch yn cael eu gwastraffu'n drist, y

gwasanaeth suful gorau yng ngogledd Ewrob. Yn gwbl anghyfiawn felly, a'r dyfodol

gymaint â hynny'n fwy bawlyd.'

'A ha! Dyma hi nawr,' gwenodd Vidkun yn chwerw.

'Dyna hi.'

'Dych chi  ddim wedi  ystyried  dulliau  eraill  i'r  cwlwm terfynol  eitha,'  roedd

Vidkun am chwarae ychydig ymhellach â'r posibiliadau, – 'megis gwenwyno mwyd er

enghraifft, heb yn wybod i fi?' 

'Byddai'n rhaid cael post mortem wedyn. Popeth yn dryloyw.'

Gwenodd Vidkun. 'Neu beth am ddamwain mewn cwch? Neu syrthio oddi ar

dŵr ucha Eglwys Gadeiriol Sain Pedr mewn Cadwyni?'   
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'Ydyn. Dŷn ni wedi pwyso a mesur diweddau afrifed posibl eraill o'r fath, rhai

diddorol a rhai anniddorol. Rhai'n chwerthinllyd. Ond yr elfen y mae'n rhaid ei diogelu

yw osgoi'r elfen o ferthyrdod pur ... dim y gallai rhyw gofiannydd ryw ddydd ei chodi i

ddadlau o'ch plaid oherwydd y diffyg  cyfle nawr (y bwriadwyd peidio â'i  roi i chi).

Rhaid cael hunanoldeb a baw ac anfoesoldeb a ffieidd-dra o'r dechrau hyd y diwedd,

heb fymryn o amheuaeth. Does dim angen unrhyw ôl arwrol hysbys na chreu myth o

annhegwch yn y lladdedigaeth.  Does dim angen cynnen wedyn rhwng y creulondeb a'r

terfynoldeb anghyhoeddus,  y mawredd ond y bychander  hefyd.  Dŷn ni  ddim eisiau

tindroi  gyda  diymadferthedd  amwys  yn  y  marw,  fel  y  byddai  'na  bosibilrwydd  o

gyhuddo  neu  o  feio  neb  cyhoeddus,  nac  o  ddial  ar  neb.  Dŷn  ni  ddim  am  gael

hunanladdiad herfeiddiol â dryll. Llawer gwell na sgwad o ddryllwyr swyddogol hefyd

fyddai ysgubo'r peth fel baw cwbl ddisylw dan y carped. Marw'n annelwig anhysbys, yn

hytrach, ond gyda'r llythyr hunan-gondemniol o gachgieidd-dra, yn gyflym. Helpwch ni,

Vidkun. Dŷn ni am ichi lunio math o lythyr cyffes ar oleddf neu o awgrymiadau hunan-

lesol at gyd-gynllwynwr yn rhoi cyfarwyddiadau ffug a di-anrhydedd. Dyna a roir yn yr

adroddiad  swyddogol  yn union ar  ôl  eich marwolaeth.  A hynny er  mwyn heddwch

Hethlan, ac undod. Buasai'r cysylltiad dewr yn y 'dryll', o ddelwedd-ymladd, yn aros ym

meddwl  rhai  gwrthryfelwyr  potensial.  Dŷn  ni  wedi  paratoi  llu  o  ddogfennau

cywilyddgar  o'r  dechrau  i'r  diwedd,  i'w  llofnodi  gynnoch chi,  yn  amlinellu  dyfnder

gwael  eich  gwarth,  ond  yn  arddangos  synwyr  iach  a  siarp  yng  nghyfrwystra'ch

ymennydd. Dŷn ni am ichi adeiladu argraff o ewyllys rhydd i'r farn gyhoeddus: pawb yn

rhydd  i  leisio  barn  ystrydebol  am  y  sut.  Agor  yr  holl  dystiolaeth  wedyn  i'ch

amddiffynwyr ffyddlona beidio â gallu gwrthddweud y dystiolaeth. Mae'n rhaid inni

adael i'r ochr arall, wrth gwrs, gael y cyfle i ddatgelu pob rhinwedd dybiedig, a rhithio

rhywrai i gynrychioli'ch condemnwyr yn y dyfodol sy'n dadlau'n erbyn eich trafod fel

merthyr pur hefyd. Ond, fel y gwelwch, dianc elwgar hollol hunanol yw'r dewis anochel

i  chi  yn  y  bôn.  Yr  hyn  wnawn  ni  ar  eich  cyfer  yw  cael  gwn  syml,  a  saethwr

anwleidyddol  i'ch  dal  chi  yn  ei  annel  wrth  y lle  dianc  wedyn  er  mwyn  difa  pob

tystiolaeth am arwriaeth. Buon ni'n ricriwtio yn ddoeth ddirgel rywun i dynnu'r triger

cudd terfynol, rhywun a fyddai'n barod i'ch lladd, ac a gâi,  yntau neu hithau, ei ladd

wedyn, a'i gyfri yn ferthyr o fath, wrth ei ladd ei hun wedyn dros undod Hethlan. Dyna'r
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amod i  gymryd y fath waith “diganlyniadau”.  Hynny sy'n gyfiawn. Bob o “ferthyr”

methedig fyddai'r  naill safbwynt a'r llall, y saethwr a'r saethedig. Bydd dau gywilydd yn

canslo'i gilydd yng nghydwybod y llywodraeth. Cafwyd rhestr hir iawn o wirfoddolwyr

brwd  gwrth-Vidkunaidd  o'r  fyddin  i  wneud  hynny,  mae  arna-i  ofn,  Moslemiaid

mewnfudol i gyd. Roedden nhw'n ymlusgo allan oddi tan y cerrig o bob cyfeiriad. Ar ôl

dienyddiad ji-hadaidd o fath hynny y tu hwnt i safonau dyn-garwyr y gorllewin, fyddai

dim gormod o amau'ch cymhellion gwael o du'r werin na chwyddo'r ffeithiau am eich

diwedd. Fyddai dim angen defnyddio cyflafan o gwerylwyr mân ac o ddilynwyr llai

blaenllaw i  godi stŵr wedyn. Fyddai  dim cais i  ddienyddio Neegaard,  na'ch gwraig

chwaith,  nac amau pennaeth aneffeitholrwydd blêr brad-gydweithredol yr heddlu, na

chyfrifoldeb  maer y brifddinas a'i weinyddwyr suful yntau. Byddai trugaredd, trugaredd

glên i gynifer byth ag sy'n bosibl oherwydd bod y cyn-bennaeth wedi'i garthu. Gellid

symud  ymlaen  wedyn  –  mewn  trefn  ôl-ryfel,  gyda'r  hen  arweinwyr  profiadol

gweinyddol oll yn ôl yn eu lle, i ddyfodol gwyn.'

'Ofni'r  oeddech  chi  graidd  eich  problem  oll:  ailymddangosiad  y  parchedig

arweinwyr Natsïaidd,' cydnabyddai Vidkun.

'Wel?'

'Dŷn ni i gyd yn ddynol, Berg. Yn garlamus o ddynol.'

'Chi biau'r penderfyniad, gyfaill annwyl. Mae'r cynllun – heb ronyn swrealaidd o

wiriondeb ynddo, – siŵr o fod yn agos ato,' meddai Berg.

'A sut dych chi'n bwriadu cynllunio achlysur weithredol i nihangfa ffug i?'

'Yr un mor synhwyrol. Dim trafferth.'

'Dim?'

'Fe ddigwydd yn  ystod yr hanner-awr hamdden. Bydd un coridór sy'n arwain o'r

iard-gerdded heb giard yno. Cewch chi gyfle i sgythru i mewn yno ac ar ei hyd.'

'Sgythru? Difyr iawn.'

'Mae 'na ddrws yn y pen draw. Bydd hwnnw heb ei gloi. Ewch drwy hwnnw, ac

ymhen canllath arall, ac fe ddowch i borth arall.'
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'Hwnnw hefyd heb ei gloi?'

'Hwnnw sy'n cysylltu â'r tu allan. Bydd 'na dipyn o ddisgyblu ffurfiol wrth gwrs

wedyn ar y gwarchodwyr clwc, a thipyn go lew o sôn am ddisgyblaeth unigolion a

chosb lem a chyflym ar ôl  eich dihangfa. Pennau'n rholio, mewn ffordd o siarad, heb

rolio'n rhy chwyrn. Pennaeth yr Heddlu'n taranu.'

'Dihangfa... pennau'n rholio... ac yna maddau ac esgusodi i bawb o bobl y byd. A

phle bydd y digwyddiad bach atodol arbennig ei hun? Yr uchafbwynt twt i hyn oll?'

holodd Vidkun.  'A'r pen penodol hwn gen i yn rholio.'

'Tu allan i'r carchar. Ryw ddecllath o'r allanfa ar y dde, fe welwch chi ddrws

bach sy'n arwain drwy'r cwtsh glo. Allan o hwnnw i gwrdd â chi y daw'ch dienyddiwr,

heb fod yn rhy agos i'r ffordd gyhoeddus, ond lle y bydd yn rhaid i chi fynd drwy dwlc

mochyn y tu allan i diriogaeth swyddogol y carchar. Dyna'r cynllun. Yn eich poced, yn

eich llawysgrifen chi eich hun, fe fydd yna fap a nodiadau cynllun yr holl ffordd igam-

ogam strim-stram-strellach i Dde America drwy Azerbaijan.'

Cafwyd saib. Yna dechreuodd Vidkun symud ei ben i fyny ac i lawr, ryw fymryn

bach,  bron  rhy ychydig  i  sylwi  arno,  bron am gytuno  mewn mudandod  diddeall  â

gwleidyddiaeth mor nodweddiadol ymarferol. 

'Cyntefig syml. Iawn i fechgyn, gwlei.'

'Chi biau'r  dewis,'  meddai Berg gan sefyll.  'Ga-i  siglo'ch llaw,  syr?  Chi  yw'r

bradwr gorau y gwn i amdano.'

'Debyg iawn. Cewch. Mae'n ymddangos yn gymwynas i rywrai ar hyn o bryd.

Tipyn o rin saga neu ramant yw dianc seithug a sydyn o'r fath, ddwedwn i, efallai – heb

ormod o argyhoeddiad.'

Fe siglon nhw law, Vidkun yn llipa, Berg yn gymedrol. Moesymgrymodd Berg.

A mynd, gan adael Vidkun yn dawel ei gorff fel pe bai wedi'i fwrw i lawr gan gerbyd

eitha amheus.  

      24.

Yn fuan ar ôl hyn maes o law, eisteddai Vidkun yn llonydd ar ei wely, a'i lygaid 
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yn syth o'i  flaen.  Clywai  ddrws yn agor yn y pellter,  ond drws agos ei  gell  ei  hun

ydoedd, neu ddrws ei ben. Clywai hefyd o'r pellter y Warder agos yn dod â Marïa i

mewn. Yng nghil ei lygad, sylwodd o bell ei bod hi yno wedi'i gwisgo mewn gwyn.

Cariai hefyd rosynnau cochion. Eto, o'r pellter, clywai lais y Warder.

'Eich gwraig, Athro Aesling.'

Symudodd Vidkun ddim o'i ben syfrdan, ac ymadawodd y Warder. Safodd Marïa

yn stond o'i flaen heb ddweud dim oll  am ychydig.  'Rwyt ti'n fyw, Vidkun annwyl.

Vidkun truan.' Roedd hi'n sefyll yn agos ato.

'Felly maen nhw'n ddweud... Beth oeddet ti'n ddisgwyl?'

'Disgwyl dim.' Daeth hi'n nes byth. 'Vidkun da.'

'Ac eto'n syn.'

'Mae pob yfory'n gegagored i fi y dyddiau hyn,' meddai hi. Roedd hi ar bwys. Fe

gusanon nhw. Ac ymryddhaodd hi, a rhoi'r blodau ar ben y cwpwrdd. Eisteddodd hi ar y

gadair. Roedd fel pe bai'n barlysedig. 'Ydyn nhw'n dy fwydo'n  iawn?' holodd hi.

'Fel gŵydd cyn Nadolig.'

'Rwyt ti'n welw.'

'Heb ormod o dorheulo yn Ne America, debyg,' meddai fe.

'Craffai hi arno. 'Dwi i'n gallu gweld yn ôl d'olwg di fel rwyt ti'n diodde. Paid â

dweud “na”!'

'Na. Nid diodde yw'r gair.  Edifeirwch efallai,  ie... Penyd, ie...  Gest ti  bysgod

newydd i'r bowlen?... A phowlen newydd?'

'Dw i'n gallu gweld i mewn i ti, Vidkun.'

'Nid i'r meddwl, gobeithio. I'r bol – popeth yn iawn.'

'Dwed y gwir. Ydyn nhw'n dy drin di'n fonheddig?'
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'Mae  pawb  yn  syfrdanol...  syfrdanol  o  fonheddig,  yn  hollol  tu  hwnt  i  bob

rheswm, fel pe baen nhw'n ddynol, yn feiddgar ddynol... Glywaist ti'r Warder 'na,  Athro

Aesling. Nid rhif dw i. Ond ambell waith “syr”!'

'O! Vidkun. Pa mor hir fydd hyn?'

'Pa mor hir yw darn o gortyn?'

'Nid cortyn; na, Vidkun. Nid dyna sy'n mynd i ddigwydd.'

'Na, na; fi sy'n pryfocio. Nid dyna fydd yn digwydd,' chwarddodd Vidkun yn

ysgafn. Mae hynny'n sicr.'

'Dw i'n gwybod hynny. Ond pryd gei di dy bardwn. Dw i'n hollol hyderus, beth

bynnag. Y nghariad i...Fe wyddost ti mai  realydd dw i,' meddai hi'n dyner dyner. 'Pan

gest ti dy ddyrchafu'n unbennaeth, fi oedd yr unig un a ganfu'r peryg.'

'Do.'

'Rown i'n realydd eto pan ddechreuodd tanciau'r Almaenwyr rolio allan o'r wlad,

yn ôl adre tua Phrwsia.'

'Oeddet, Marïa. Mae gen i ddyled.'

'Rown i'n amheus o bob ffug obaith er mwyn bod yn garedig... Pan ymdaflodd

bomwyr America yn isel dros y Brifddinas, roeddet ti a'r Neegaard 'na'n eich twyllo'ch

hun y dôi popeth yn ôl i'w le. Wel, Realydd sy'n siarad â thi heddiw, Vidkun. Pardwn

fydd dull calla'r awdurdodau i beidio  â chreu cythrwbl. Ac mae hyn o realydd yn dal y

bydd dy ble di nawr – achub bywyd Hethlanwyr wrth sefydlu llywodraeth glymblaid,

cynllwyn cydweithredus yn clymu pob carfan – bydd hwnnw'n syrthio ar rai clustiau

digon hygoelus  o'r  diwedd.  Fe all  ddod.  Realydd sy'n  dweud.  Fi  sy'n dweud  cyn  y

weithred. Ond bydd di'n ofalus. Ymhlith y lliaws, ychydig sy'n gallu cyd-fynd pan fo

mân garfanau'n drefn. Cyn bo hir,  ar ôl dechrau'r heddwch yn drefnus, bydd pawb yn

canu dy glodydd, cei weld, a'r anghytunwyr yn cydnabod, mai dyna oedd un ffordd o

wneud pethau yn ystod y goresgyniad. Bydd pobl yn  deall  dy gymhelliad di o fewn

rheswm. Fi yn unig sy'n deall dy gymhelliad di drwy'r amser. Mae eisiau i ti dynnu allan
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o wleidyddiaeth yn syth. Delfrydwr o ysgolhaig wyt ti erioed, wedi achub cyfle pan

oedd rhaid, fel fi. Ac mae'r realydd yna'n dal, Vidkun, ac fe gei di ddianc. A dod yn ôl.'

'Dianc?'

'Dianc rhag crogi, dw i'n feddwl. Fydd Hethlan ddim am dy grogi di. Ac fe gawn

ni'r Farchnad Ewropeaidd yn eu dannedd nhw er gwaetha'r cwbl.'

'Na  bydd,  efallai.  Cawn  ni  osgoi  anurddas  crogi.  Mae'n  rhaid  fod  pobl  yn

ystyried dyn yn bwysig iawn os ydyn nhw am ei ladd e felly.'

'Dw i'n ffyddiog, Vidkun,' meddai Marïa'n ansicr. Gwenodd hi drwy'r siom a

oedd yn ei chynnal hi.

'Rwyt ti wedi dod i mewn ata-i, Marïa, ag anadl mynyddoedd llwyd Hethlan.'

Agosaodd  e  ati,  ac  yr  oedd  bron  yn  ei  ffroeni.  'Dest  ti  i  mewn  â  phersawr  y

coedwigoedd dyfnlas a'r ffiordau.'

'Do.'

'Tyner, tyner yw'r holl storm erbyn hyn,' meddai fe'n gysurlon.

'Buon ni'n dau – yn rhyfedd iawn – buon ni'n dau ar yr uchelderau lawer gwaith,'

meddai  Marïa.  'Buon ninnau'n dau'n goed Hethlannaidd tal  ein hunain,  yn fawr ein

styfnigrwydd yn nannedd y dymestl, yn plygu heb dorri, a'r gwynt yn goch yn ein gwallt

yr Hydref... wyt ti'n coelio, Vidkun, ein bod ni... ' Stopiodd hi ac edrych i ffwrdd yn

swil. Gafaelodd ei olwg e ynddi hi yn syth.

'Beth?'

'Ein bod ni wedi dod yn wir briod drwy hyn i gyd? O'r diwedd?'

'Ond dŷn ni wedi bod erioed...'

'Tybed Vidkun? Ydyn ni...? Neu ydyn ni'n hytrach wedi ymddiried yn llawnach

nag erioed bellach, nes ein bod yn undod yn teimlo meddyliau'n gilydd cyn eu mynegi

nhw? Ydyn ni hyd yn oed yn byw mwy yn lle ein gilydd nawr?'

'Rwyt ti yn dy le, Marïa. Yn ôl d'arfer. Oherwydd fod y boncyffion hyn wedi

cyd-blygu rywsut, fe ddaethon ni'n llawer nes at ein gilydd.'
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'Do. Oherwydd ein bod ni bob amser wedi dweud y gwir wrth ein gilydd.'

'Do, paid ag ymddiried yng ngair neb arall. Fe gawson ni bartneriaeth hardd; ac

mi fu'r dail yn dawnsio neithiwr... Ond dy dangnefedd di sy'n apelio ata i heddiw Marïa.

Mae hi'n hyfryd fod gen ti ddail a blagur a sudd o hyd wrth gwrs. Ond A! dy fwynder yn

y gwynt! Marïa, dyna sy'n mynd â 'ngwynt i y munudau rhyfedd hyn.' Safodd ac edrych

yn freuddwydiol tuag at y ffenest fechan yn ei feddwl: 'pan chwythith cysgod cryfa'r

gaea i mewn drwy'r ffenest yna, wyddost ti beth fydd yn dal y coed?' meddai Vidkun.

'Gwn i... gwreiddiau,' meddai hi.'

'Does dim angen dweud wrthot ti.'

'Nid y Cysgod fydd drecha.'

'Yn union...  na:  y gwreiddiau.  Mwynder cryf y gwreiddiau.  Dyna drechith y

cwbl, i ti ac i fi. Perthynas ynys dŷn ni'n dau i'n gilydd. Does gen i fawr o awydd i

feddwl am ddim arall.'

'Dw i'n nabod hynny oll yn yn esgyrn real yn hunan, Vidkun.' Roedden nhw

mewn tangnefedd llwyr o'r diwedd, y gŵr a'r wraig. 'Dyna a nghynhaliodd i yn ystod y

dyddiau diwetha hyn, Vidkun. Y peth hwnnw sy'n drech nag anawsterau,' meddai hi.

'Yn drech na'r Fones Neegaard Ystbi?' gwenodd e wrth ddweud.

'Yn drech na phopeth,' atebodd hi, gan lwyddo i wenu'n wan. 'Pawb a phopeth.'

'A dyna fi,'  meddai fe gan syllu o gwmpas ei  gell.  'Wyddwn i  ddim o ystyr

pechod gwreiddiol nes dod i'r fan yma... Lle od yw hyn i wreiddiau gryfhau hefyd.'

Edrychodd Marïa ar ei wats, a sefyll. 'Oes rhywbeth, Vidkun, y galla i ddod ag e

i ti? Rhyw lyfr?'

'Nid llyfr cyfraith, mae hynny'n siŵr. Mae gen i lond silff o'r rheini. Dw i wedi

cael  yn  arfogi  hyd at  y nghlustiau.  Wyddost  ti,  mae gan garcharorion  Sgien  un  o'r

llyfrgelloedd cyfraith gorau yn y bydysawd.'

'Oes rhywbeth y galla-i'i wneud drosot ti, Vidkun?'
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'Heblaw bodoli? Dyna ddigon, cariad. Nac oes...Oes... ar y nesg gartre mae yna

fynegai slipiau. Sylfaen y ngwaith ar y sagâu. Cymwynas fyddai iti losgi'r cwbl lot. Hel

sothach y bues i.'

'Eu llosgi nhw! Na, nghariad i. Yr holl lafur? ... Na.'

'Fydd neb yn ei werthfawrogi mwyach. Ambell ddamcaniaeth ar ganol cael ei

datblygu. Ond mae gen i olwg newydd a choeg ar bopeth bellach.'

'Na,' taerodd hi. 'Na, Vidkun.'

'Nodiadau gwasgar o lu o lyfrau ddarllenais i. Mae llwybr pob ysgolhaig mor

bersonol ag ôl ei fysedd. Mae'r ymennydd yn cysylltu pethau â'i gilydd mewn ffyrdd

gwahanol, yn arbennig yn y dyniaethau, gan fod gwybodaeth a mawl yn y fan yna yn

ddiderfyn. Aiff neb yn union ar ôl neb arall, er bod pawb yn ddyledus i'w gilydd.'

'Dy gymeriad di sy yn y fan yna, nghariad i, dy lafur, dy gefn crwm.'

'Gwell clirio'r bwrdd,' meddai fe, yn dawel ei galon. 'Clirio'r gorffennol.'

'Allwn i byth,' taerodd hi.

'Gwna. Diala.'

'A chyflwyno d'ymennydd di felly i'r  fflamau? Ond os doi di...  pan  ddoi  di,

Vidkun, allan... neu hyd yn oed yma...'

'Yma'n arbennig fe fydd 'na gysur o bell ifi wybod am y fflamau glân,' meddai

fe,  'a  chyfiawnder  a  barn...  a haeddiant...  a  gwres  i  gledrau'r  dwylo  yn oerni'r  gell.

Llosga nhw oll. Bydd 'na lai ohono i ar ôl. Ac fe gei dithau ddiogelwch yn iawndal.'

Ar  y gair,  bwriwyd  drws  y  gell  yn  benagored,  a  daeth  y Warder  i  mewn.

Rhuthrodd Vidkun a Marïa yn ôl at ei gilydd y funud ola a chusanu. Estynnodd y warder

ei ddwylo'n dyner, a'u gosod ar ysgwyddau Marïa. Ond tynnodd Vidkun hi yr un mor

dyner yn nes ato'i hun ac ychydig allan o afael y Warder.

Ymddiheurodd y Warder: 'Mae'n wir ddrwg gen i, Mrs Aesling.'

'Popeth yn iawn... Mi losga i'r cwbl, Vidkun.'
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Trodd hi'n sydyn. A heb air arall, heb olwg arall, cerddodd hi allan o'r gell, a'r

Warder yn cerdded gyda hi gan gloi'r drws ar ei hôl. Fe gerddon nhw'n ddi-sgwrs, hyhi

a'r  Warder  ar  hyd y coridôr  yn ddeuawd nes  cyrraedd y pen.  Ac yna,  bwriadodd y

Warder  ddweud,  'Fydd  neb  call  yn  ei  gredu  fe,  wyddoch  chi,  Mrs  Aesling.'  Ond

ymataliodd.

   25.

Weithiau, serch hynny, y mae'n bosibl: mae popeth yn bosibl. Gellir carthu pob

teimlad  allan  o'r  corff.  Nid  drwy'r  ewyllys  ac  nid  drwy'r  meddwl  chwaith,  ond  y

teimladau eu hun sy'n gallu'u lladd eu hunain. Ac felly y bu hi gyda Marïa. Llwyddodd

hi i'w gwacáu'i hun bron o bob realedd a phob iselder am ychydig. Gwasgwyd pob

diferyn o atgo ac o gydymdeimlad allan o'i gwddwg a'i llygaid a'i breichiau. Gwasgwyd

hefyd ei holl gelwyddau'i hun allan ohoni. Dyna ar ryw olwg y llwyddodd Marïa i'w

wneud  wrth  ddychwelyd  adre.  Byddai  hi  o  hyn  ymlaen,  gwyddai,  yn  bodoli  yn  ei

hatgofion hir a'i hunllefau yn farw'n fyw weddill ei hoes. Heb gael dedfryd oes gan

Gyfraith a Threfn, fe gafodd hi ddedfryd oes gan farwolaeth hiraeth. 

Hynny efallai a ganiataodd iddi gerdded fel robot tuag at slipiau-ymchwil ei gŵr

fel pe baen nhw'n eiddo amherthnasol i rywun arall, fel pe baen nhw'n ddifywyd, a'u hel

nhw at ei gilydd fesul basgedaid, a'u cario nhw i'r tân. Er mwyn ufuddhau i'w ewyllys

anghywir. A ffarwelio. Rhyfedd mor farw y mae rhywun byw yn gallu bod.

Yn  ôl  yn  y carchar,  roedd  cell  Vidkun  yn  wag.  Cafodd  ystafell  breifat.  Bu

Vidkun wrthi am wythnos gyfan yn sgrifennu'n ddiwyd y dogfennau a awgrymwyd gan

yr  awdurdodau.  Lluniai'r  amlinelliad  o  enwau  côd a  chyfeiriadau  noddfeydd côd a

ddangosai yn ddiamheuaeth beth oedd ei lwybr dihangfa i baradwys. Newidiodd odid yr

un frawddeg o eiddo'r awdurdodau yn cyflwyno gwaelodion ei warth a'i hunanoldeb

mawreddog, – ar wahân weithiau i wella'r arddull yma ac acw, ac ychwanegu ychydig o

ansoddeiriau blodeuog rhamantaidd priodol amleiriog. 'Achlysur preifat' oedd hyn oll

mwyach.  Bu  Vidkun,  fel  y'i  bwriadwyd  gan  y  Sefydliad  newydd,  yn  fradwr

gwirioneddol dda. Ond ohiriwyd dim. Erbyn diwedd yr wythnos roedd y rhosynnau y

daeth ei wraig â nhw yng nghanol y llawr bron fel blodeudorch y dylid sefyll wrtho a
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phlygu pen. Yno'n ddiau, cafwyd dweud rhyw bader uwch eu pen a choffáu rhywrai a fu

yno gynt ond a saethwyd rywle neu'i gilydd gan ddryll bychan bach; ac a orweddai'n flêr

rywle, a'r petalau fel pysgod bychain, marw, gwywedig ar y llawr, yn ddiau.

* * *

Roedd cell  Vidkun  yn Hethlan  yn  eithafol  o  wag,  hyd y gorwel.  Pe  buasai

unrhyw garcharor arall, gerllaw, wedi gwrando'n annynol o ofalus ychydig o funudau

wedi iddo'i gwacáu, diau y byddai wedi clywed cerddediad ysgafn ond pendant Vidkun

ar hyd y coridôr, yn cyrraedd yr iard wag, ac yna fe âi sŵn y camre mân drwy'r drws i

goridôr arall; ar hyd hwnnw eto; a thrachefn ar hyd... 

Yna, ergyd dryll. Hollol gyfrinachol.

Saethwyd Vidkun Aesling wrth geisio dianc o garchar Sgien, Hydref 24, 1945.

Bu farw Marïa Aesling drwy foddi, Hydref 26, 1945. Barnwyd mai damwain

oedd.

Dyfarnwyd cadair bersonol mewn Llên Gwerin ym Mhrifysgol Sgien ym 1968 i

Bojer Dunn, bymtheng mlynedd ar ôl iddo ysgaru'i wraig gynta, Greta Bremer.

Bu farw Neegaard Ystbi yn hen wraig 75 oed 1980 yng ngharchar Sgien. Hi

oedd llyfrgellydd y carchar. Cyn marw ysgrifennodd lyfr i blant yn symleiddio sagâu

Hethlan.
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   PWLL O SYCHED

      (Gorffennaf 2, 1970: Glynystwyth)

Rhwng y briffordd a phlasty Glynystwyth roedd yna lwybr tarmac, digon o bosib

i un car.  Ac fel arfer, car y Fonesig Anna Jenkins fyddai hwnnw. Heb fod yn bell o

ymyl y llwybr, a hyd at y plasty, yr oedd yna hanner milltir o goed ffawydd mewn rhes;

a'r tu ôl iddynt – caeau agored a golygfeydd llydain. Ac yna, ar ben y llwybr, safai'r

plasty ei  hun yn ei  orffwysfa uchelwrol wedi casglu'r canrifoedd ynghyd a'u bwydo

hwy'n helaeth wrth ei fwrdd solet. Caed braster ymarhous a hyder yno ar bob llaw.

Yn lolfa'r plasty, y set teledu. Ac arno, y newyddion dirdynnol parhaol am y

cardota a'r marw o newyn yn yr India, a'r cynorthwywyr brys yno, a'r claddedigaethau,

a'r mamau llawn artaith yn dal yn eu breichiau fabanod ar eu cythlwng. Pawb oll yn

denau. Pawb yn ddwys. Pawb yn bell  oddi wrthon ni,  a ninnau yn safle'r gwylwyr-

teledu  cysurus,  fel  na  wydden  ni  am  fodolaeth  y  cyfryw  erchylltra  ond  drwy'r

newyddion ffurfiol hyn.

Cododd Gwilym a'i switsio i ffwrdd. Siglai'i ben. 'Alla i ddim o'i ddiodde.'

Roedd ei chwaer, Mari, wedi ymgolli yn y brodio fel pe bai heb sylwi ar na'i

brawd na'r newyddion.

'Sut y gall y fath beth fod yn bosib yn yr ugeinfed ganrif?' gofynnodd e (iddo'i

hun mae'n siŵr) a sgythru allan.

Cododd Mari ei haeliau, ac edrych o gwmpas: 'Fel 'na heddiw, iefe? ... Awn ni

ddim yn bell heb groen tew yn y dyddiau ysgeler hyn.' Ond deffrowyd ysbryd Gwilym

am y tro cynta yn ei fywyd i'r graddau yma; a ffoi oedd ei ymateb ar y pryd.

    (Gorffennaf 3, 1970: Glynystwyth)

Drannoeth, roedd Mari o hyd yn brodio'n fonheddig yn yr ystafell gerdd. Daeth

ffrâm ei brawd Gwilym i lenwi'r drws.

'Alla  i  ddim  eistedd   ar  y  nhin  fan  hyn,'   meddai  fe.  'Dw  i   wedi  gwneud 
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penderfyniad, beth bynnag y bydd y gweddill o'r teulu'n ei feddwl amdano.'

'Ynghylch beth?'

'Ynghylch newyniaid truenus yr India, debyg iawn.'

'Beth amdanyn nhw? Beth gelli di'i wneud?'

'Galla i beidio â gwneud dim byd.'

'Mae digon o fwyd i bawb,' meddai Mari. 'Canlyniad gwleidyddiaeth brodorion

yr India eu hunain yw'r cawl i gyd.'

'Canlyniad ein cyndadau ni: imperialaeth fel pob gormes.'

'A sut rwyt ti fan hyn yn mynd i ddatod y cymhlethdod gwleidyddol a chrefyddol

a hinsoddol a gorboblogi aruthrol cyfandir fel India?'

'Dw i  ddim yn sôn am ddatrys unrhyw gymhlethdod.  Sôn dw i  am rywbeth

llawer mwy elfennol: am ymateb fel bod dynol sy'n medru teimlo gradd o siom gerbron

trychineb plant a benywod; am drugarhau yn nyfnder y mola, ac am ufuddhau i dosturi.

Ymateb yn syml uniongyrchol i ddigwyddiadau. Hynny i ddechrau.'

'Nid trugaredd maen nhw'i eisiau.  Beth y gallet  tithau  a'th ddiffyg awdurdod

anferth a'th ddiffyg  ymchwil a diffyg dealltwriaeth affwysol ei wneud?'

'Dw  i  ddim  wedi  meddwl  digon  am  y  peth  hyd  yn  hyn.  Ond  mae  eisiau

gweithredu mor uchelgeisiol o'r galon ag sy'n bosib. Rhoi Glynystwyth ar osod yw'r

math o raddfa dw i'n synied amdano. Ei rentu. Darparu modd i wneud un gymwynas

fechan fel yna. Estyn cymorth bychan cadarnhaol.'

'Paid   â  siarad  yn  wirion.  Rhamantu  gwallgo.  Brensiach  y  brain!  Gadael

Glynystwyth! Beth sy'n bod arnat ti, fachgen? Chlywais i erioed shwt beth.'

'Gellir rhoi bywyd i'w helpu nhw. Fe ellir ein rhoi'n hunain.'

'Ust, Gwilym. Cer ma's am dro gyda'r breuddwydio 'na, ac oera dy ben. Does

gen ti ddim o'r hawl na'r gallu i wneud y fath dro angharedig a gwirion.' Roedd hi wedi'i

chaledu, ond ceisiodd beidio â dangos hynny gan fod Gwilym yn fynych yn dymuno

creu argraff, a'r unig ffordd gall a di-goll i'w drin e ar amseroedd felly oedd ymddwyn
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yn jocôs. 'Fel yna?' meddai hi gan glecian ei bys a'i bawd. 'Rwyt ti'n gwbl wallgo. Cer i

wneud rhywbeth defnyddiol yn yr ardd.'

'Mi wna-i nghyfraniad pitw i rywsut. Ond mae angen peth aberth.'

'Rwyt ti  wedi  colli  arnat dy hun. Rwyt ti  fel  llencyn a'i  ben yn y gwynt yn

symleiddio materion astrus fel pe na bai ond yn fater o gyfri bysedd. “Peth aberth” 'wir!

Rwyt ti wedi colli arnat dy hun. Yn achos Glynystwyth does gen ti ddim hawl foesol i

osod dy aberth ar gefn y gweddill o'r teulu.'

'Fe adawodd dad y cartre oll i fi. Fe oedd yr unig un oedd yn y neall i. Roedd e

ar yr un donfedd â fi. Dyw mam erioed wedi neall i na ngharu i. Doedd hi ddim yn deall

nac yn deall dad. A dyna pam roedd e'n ymddiried yr holl stad i fi ar ôl yn un ar hugain

oed.'

'Rwyt ti wedi gwallgofi.'

'Mae'n ymarferol.'

'A beth  amdanon ni?  Rhentu  Glynystwyth  o  bethau'r  byd.  Beth  am gysuron

mam? Beth am gartre iddi hi? Beth am bopeth? Ble ei di â'i holl gyfoeth hi ar ôl ei

ddwyn e fel 'na?'

'Ca-i ddigon o gyfarwyddyd gan Gymorth Cristnogol efallai, i fynd i'r India. A

dyna ni. Cyfle i wasanaethu.'

'A ninnau fan hyn, a'n traed ar y ddaear, awn i ble? Ti sy'n trefnu'n haberth ni.

Tra byddi di'n galifantan o gwmpas dy weithredodd da ledled y byd, ble bydd dy fam dy

hun? Wyt ti wedi meddwl am hynny? Paid â siarad yn boncers, crwt! Fel pob moesolwr

rhamantaidd, ti sy'n trefnu'n  haberth a'n gwerthoedd ni a phobl eraill, heb edrych tuag i

mewn i ni'n hunain yn feirniadol.'  

'Dw i wedi meddwl am hynny. Sawl ystafell sy eisiau ar mam?'

'Nid ystafelloedd yw Glynystwyth i'r un ohonon ni. Glynystwyth yw'r byd i gyd i

mam. Dyna'i hetifeddiaeth foesol a diwylliannol. Does gen ti ddim hawl i'w chicio hi o

gwmpas.'
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'Glynystwyth  yw  yn  hawl i,  i'w  gosod  hi  ac i godi arian ohoni hi. Dyna oedd

ewyllys y nhad wedi'r cwbl. Roedd e'n gallu ymddiried yno i.'

'Beth pe bai pawb yn y byd yn taflu'u cartrefi i ffwrdd er mwyn pobl India, gan

gynnwys y rhai gartre sy'n cael eu galw eu hunain yn ddosbarth gweithiol, gyda'u teledu

a'u hoergelloedd a'u ceir. Yna, fyddai hi ddim yn ddigon. Faint gwell wedyn fydden ni?

Sut bynnag y byddai dad wedi trafod mam, fysai fe byth bythoedd yn ei thaflu i'r stryd.

Roedd  e  hyd  yn  oed  yn  parchu  “cyfrifoldeb”  bondigrybwyll  mam,  uchelwriaeth  a

thraddodiad mam, a'i hanrhydedd uwchgymylog.'

'A! Ie! Dyna'i siarad Saundersaidd hithau nawr. 

'Plentyn y Fro Gymraeg oedd Gwilym hyd flaenau cnöedig ei  ewinedd.  Fe'i

cynhyrfwyd  i'r  eitha  gan  y mewnlifiad  negyddol  a  diddeall  a  diobaith  o  bobl  ddi-

Gymraeg  yn  y blynyddoedd  diwetha.  Protestiai  yn  erbyn  y defnydd  uniaith  gan  y

llywodraethau  lleol  a  chanolog  o'r  Saesneg.  Roedd  o  blaid  CND  a  Chymorth

Cristnogol. Hynny yw, yr oedd yn gynheilydd i ystrydeb ieuenctid a radicaliaeth flinedig

a oedd yn llawn o sŵn heb ymroi i'r  gwaith unionsyth aberthol o adfer ac atgyfodi

cadarnhaol ei  hunan. Dichon iddo eisoes ildio i  arferion o gydymffurfiad a oedd yn

drech nag e.  Yn hyn o beth,  gwrthryfelai  bellach yn ei  erbyn e'i  hun;  ac roedd yn

greadigol felly. Meddai ar wreiddioldeb tipyn o hunan-feirniadaeth. Blêr braidd, heb

fawr  o  hunan-ddisgyblaeth  fu e'n  rhy aml  hyd yn hyn mae'n wir;  ond roedd,  fel  y

dywedir, â'i 'galon yn y lle iawn', heb fod ei feddwl yn unman. Ond roedd wedi dechrau

yn ddiweddar fynd yn ystyriol feirniadol o'i oes. Ac roedd hynny'n ddechreuad. Gallai

achub bywydau nawr drwy rent y Plas.

Fel cynifer o'i gyfoeswyr, fe'i cyfansoddwyd e'n wreiddiol yn ddiobaith ac yn

besimistaidd nihilistig; ac anesmwythai oherwydd hynny. Dechreuai'i sgwrs ddatblygu'n

fwyfwy lleol ac yn fwyfwy cadarnhaol. Roedd yn caru'r fro benbwygilydd heb fod yn

siŵr sut y gallai droi'i deimladau annelwig i ddwyn ffrwyth parhaol. Roedd e'i hun, ac

yntau ar y chwith yn wleidyddol, wedi ymddwyn fel uchelwr-dosbarth-gweithiol mor

hir,  a'i  glefyd  mor  ddwfn,  a'i  ysbrydoedd  dyngarol  mor  dreuliedig,  nes  bod  angen

therapi go drwyadl arno. Efallai fod India wedi cyrraedd mewn pryd. Fe ganfu e'r capel
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bychan lleol bron-yn-wag gerllaw, a'r dafarn gymharol hwyliog a'r clwb-ffermwyr ffug

brysur  hwythau'n  wacter  ystyr;  a  phenderfynodd  luchio'r  holl  gyfrifoldebau  dan  ei

drwyn  i  gyd  heddiw,  i'r  un  gwynt  er  daioni  tramor.  Teithio  draw  oedd  yr  ateb

gwareiddiol. 'Dw i ddim yn gwerthu Glynystwyth mewn gwirionedd,' meddai fe, a'i ben

yn  yr  awyr,  wrth  ei  deulu  a'i  gymdogion  a'i  gyd-genedl;  'dw i'n  mynd  i'w  rentu  i

angenogion', fel pe bai e'n trugarhau ychydig bach ynghylch lleoleiddrwydd hefyd yn

nannedd ei haelfrydedd mwy rhyngwladol. 'Roedd yr hawl gen i i'w werthu. Ond dw i

ddim yn mynd i wneud hynny ar y nghyfer: rhentu yw'r peth priodol, fesul tamaid ar y

tro.'

Sobrodd Mari.  'Gwilym, rwyt ti'n annwyl wirion.  Meddyliaist ti  efallai am y

peth fwy nag a dybiwn i. Ond beth am mam?'

                         (Gorffennaf 3, 1970)

Tacluso, twtio, trwsio beunyddiol ychydig o fanion Glynystwyth fel arfer ar hyd

a lled ei stad oedd gwaith penna Gwilym, megis heddiw. Roedd drws yr ardd wedi

chwyddo, ac o ganlyniad roedd hwnnw'n pallu cau'n gymwys. Â phlaen ac â chŷn yr

oedd Gwilym wrthi'n ceisio'i gyweirio ychydig pan ddaeth ei fam i'r golwg, a Mari gyda

hi. Roedd yn amlwg, wrth wres eu hymddiddan, fod 'na rywbeth yn eu corddi nhw.

Erbyn  hyn,  yn  y jòb  fach  ar  y pryd,  roedd  diffyg  meistrolaeth  gyweirio  ymarferol

Gwilym wedi dirwyn at dorri gormod o'r pren i ffwrdd fel na ellid cau'r drws o gwbl yn

ddechau. 'Bydd yn ofalus, fachgen. Beth sy yn dy feddwl di?' gwaeddodd y fam yn gas

arno. Roedd hi wedi clywed am sgwrs Gwilym gyda Mari. 'Nid ti biau fe. Nid ti biau

dim o olion o'r eiddo 'ma.'

'O!' meddai fe, fel pe bai'n gofyn yn heriol. 'A beth mae hynny'n ei olygu?'

'Cynrychiolydd wyt ti. Dros dro. Un mewn rhes hirfaith o bobl well na thi ar hyd

yr achau. Pob cenhedlaeth yn ei thro sy'n gyfrifol am y lle 'ma.'    

'Felly!'

'Yr un breintiedig am y tro sy'n digwydd etifeddu yn y genhedlaeth hon, i'w

throsglwyddo i'r plant, ac i blant ei blant. Ond y teulu benbwygilydd – y drefn wladol –
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ie, y byd ystyrlon oll biau'r cartre hwn oll, er mwyn ffrwythloni. Dyna ystyr trefn fel 'na:

y gwareiddiad bonheddig.'

'Mi wna i nghawl i'n hun, a gwnewch chithau'ch cig eidion chi,'  meddai fe'n

oeraidd.  'Yn yn  enw  diflas i  y mae e nawr,  sut bynnag, ar ôl  dyddiau Tada.  Dyna'r

ewyllys. Dyna sy'n alaethus swyddogol...  i  wneud a fynna-i  gyda'r lle,  hyd yn oed i

wneud camgymeriadau.'

Ceisiodd hi ymdawelu: 'Ewyllys 'wir!...  Ac rwyt ti am ddangos inni y ffordd

euraid sy'n arwain i'r tai cyngor ddod yn ein lle ni, wyt ti. Dyna dy dipyn ewyllys di.'

'Os nad wyt ti'n hapus mod i'n gosod rhan fechan o nhŷ yn rhad, ac os na wna

bwthyn Glanystwyth, sy ar diriogaeth stad Glynystwyth, mo'r tro, ac os nad wyt ti'n

hoffi cymdogion newydd, yna mi bryna i dŷ addas i ti. Chei di ddim dy ddianrhydeddu,

mam, dw i'n addo. Ond Glynystwyth – a'r rhentu – fydd yn y pen draw yn dodwy'r

wyau. Ac ychydig iawn iawn sy o bellter i symud.'

'Tŷ addas i fi? Glanystwyth draw fan yna!'

'Digon  o  faint  i  ti.  Ac  i  Mari  gyda  thi.  O'r  Glyn  i'r  Lan.  Does  dim  angen

rhywbeth o faintioli Glynystwyth ar gyfran mor fechan o'r ddynoliaeth.'

'Ac rwyt ti'n plicio gwallt yr ach, felly; y cynta ers deuddeg cenhedlaeth. Ond bu

dy dad o'th flaen di yr un mor groes-graen wrth adael yr eiddo i gyd i'r un anghywir.'

'Roedd hi'n bryd newid. Mae'r oes hon wedi dod â synnwyr sad ac ymarferol gan

rywrai i'r rhyfel dosbarth tybiedig. Dyna'r cwbl. Roedd nhad yn y neall i. Cofgolofn i

gyfalafiaeth hyll y presennol yw Glynystwyth fel y mae hi.'

'Mae yna wareidd-dra ers talwm wedi bod yma, o bryd i'w gilydd, yn nod ac yn

batrwm, ac yn ddelfryd i bob dosbarth,' meddai'r fam, 'ac i'r India hefyd. Tynnu pawb

ledled y byd i fyny gyda'n gilydd yw'r gobaith teilwng i'n hoes ni. Nid afradu mewn

pwll diwaelod lleol. Bu gwareidd-dra a chanu Mawl esboniol yn y tŷ hwn mewn oes

arall. Does dim yn ein hatal ni heddiw, ond ni ein hunain, rhag inni oll – y tlodion a

phawb – fod yn uchelwyr.'

'Ni'n  hunain a thrais a hunanoldeb dynoliaeth, dyna'r gweilch,' meddai Gwilym.
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'Paid  di  â  threisio  mam,  te,  nawr,  Gwilym.  Mae hi  o  ddifri,  ac  yn  deall  yr

anffasiynol hefyd,' meddai Mari. 'Nid y politicaidd gywir yn unig.'

'Cofgolofn yw'r cwbl. Eiddo, a dim arall,' meddai Gwilym.

'Dyna'r cwbl weli di, y cwbl!' gwaeddodd ei fam. 'Rwyt ti'n ddall bost. Ddylet ti

ddim byw,  Gwilym...  Pe  bawn i'n  ddyn...  oherwydd  iti  wneud  rhywbeth  fel  hyn...

byddwn i'n dy...,' atebodd hi'n ansicr. 'Os oedd dy dad yn dy ddeall di, dw i ddim.'

'Paid â chyffroi, mam,' erfyniodd ei merch ar y fam ddicllon. 'Rwyt ti'n gwybod

am dy galon.'

'Ond  mae  Gwilym  mor  ...  hunanddigonol,'  meddai'r  fam.  'Mae'r  cwbl  o'r

genhedlaeth hon yr un fath...' Cyffredinolodd hi'n fentrus â'i llygaid ar y gorwel, ond

doedd y gorwel hwnnw ddim yn ddigon llydan i roi dyledus sylw iddi hi. Trodd hi'n ei

hôl, a'i gwasgedd gwaed ar dân. Roedd hi'n ynfyd o ddig am na allai hi daflu'i phen

drwy'r ffenestr, yn ddiymdroi. Ond erbyn hyn, roedd Gwilym wedi ffoi.

'Dyw e  ddim yn  ceisio  dim  iddo'i  hun,'  meddai  Mari,  gan  ddangos  ei  bod

hithau'n deall, o leia. 'Pobl eraill sy bob amser, 'dag e, ar y blaen.'

'Wel. Ar y ngwir!' meddai'r fam, heb ddeall neb.

     (Gorff. 3, 1970)

Wedi ychydig o waith, ac yna loncian redeg am filltir, a dychwelyd i orffwys

gartre, trodd Gwilym  ar ei ochr ar ei lwth ar ganol y prynhawn i sbio drwy'i lygad de

wrth i'w fam agor drws ei ystafell yn wyllt a rhuthro i mewn. Methai fe â deall ei fam

gymaint ag y methai hi â'i ddeall e. Ar ôl ei mam ymrithiai cysgod Mari, yn betrus ei

llygaid, ac yn ysu am ddal ei mam yn ei hôl.

'Gwilym! Os rhoddi di dy etifeddiaeth i'r cŵn...' Stopiodd y fam. 'Doedd dy dad

erioed wedi rhag-weld y gallai peth fel hyn...' Roedd hi'n siglo'n ynfyd o'r naill ochr i'r

llall, ond yn ceisio rheoli'i thymer o'r bore cynt.

'Etifeddiaeth i ba gŵn?...' sibrydodd Gwilym. 'Mae'r “nhw” 'na rwyt ti'n cyfeirio

atyn nhw, nhw yw gwir etifeddion y ddaear... tlodion yr India.'
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'Os afredi di dy etifeddiaeth fel yna, y gwirionyn ffiaidd...' Roedd yr ymgais at

wareidd-dra wedi pallu bellach ynddi.

'Yna?'

'Yna, dw i byth am dy weld di eto. Dw i ddim am dorri'r un sill gyda thi byth

mwyach. Dw i ddim am gofio dy fod di wedi byw erioed. Dwyt ti erioed wedi cael

d'eni. Paid â dod yn agos ata i. Ac os bydd rhywun yn ddigon gwirion neu anwybodus i

holi am dy iechyd, bydda i'n gwadu mod i erioed wedi dy nabod i.'

'Mam, allet ti ddim gwneud peth felly i neb,' taerodd Mari.

'Galla. Os gwnaiff e hyn, a darnio holl werthoedd y tylwyth, dyw e ddim yn un

o'r tylwyth. Mae hi mor syml â hynyna. Myth fyddi di, Gwilym. Celwydd stori tylwyth

teg. Nid mab i fi. Nid mab i neb.'

'All neb wneud peth felly', meddai Mari, yn synnwyr cyffredin i gyd.

'Mae'r dewis yn glir felly,' sibrydai Gwilym fel un doedd ddim am ddefnyddio'i

lais, gan godi ar ei eistedd ar ei lwth.

'Rwyt ti  naill  ai'n  perthyn i  fi,  a'th  gyfrifoldeb yn y fan yma.  Neu rwyt ti'n

perthyn i sbwriel yr India.'

'Does 'na ddim llwybr arall yn y canol?' holai Gwilym yn syn.

'Dim.'

'A thi, Mari?' holodd Gwilym.

'Dim,' meddai'r fam yn galed isel ar ran ei merch. 'Yn rhagdybiaeth i fydd mod i

a nheulu'n negyddu dy fywyd bondigrybwyll di. Rwyt ti wedi gorffen yn yn hanes i.'

Nesaodd hi ato. Hiraethai hi am ei ddeffroi e i'r gwirionedd; a gwaeddai drachefn arno. 

'Dim.' Ond yn ofer.

'Paid mam,' erfyniai Mari. 

Ond roedd y fam bellach yn benderfynol. Cydiodd yn ei ysgwydd e, a sgrechian

dro a thrachefn, 'Dim, dim.'
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Ond  di-drugaredd  ar  goll  oedd  Gwilym.  Roedd  e'n  gwybod  pwy  oedd  ei

berthnasau ... yn ei ddychymyg o leia... Roedd y rheini yn crafu bodolaeth ar gyfandir

pell. A doedd ganddo ddim i'w ddweud wrth y ddwy hyn gartre.

Ymadawodd y ddwy fenyw yn awr gyda Mari'n dweud yn dawel: 'Wel, mam,

efallai na fyddwn innau ddim wedi geirio'r peth yn union fel y gwnest ti. Ond o leia mae

e'n gwybod ble rwyt ti'n sefyll.'    

       (Glynystwyth: Awst 20, 1970)

'Y Fonesig Jenkins!'

'Ficer, dowch i mewn.'

'Diwrnod braf.'

Sylwodd e ddim arni'n dirmygu'i gyfarchiad syml, gan ei fod am lygadu'n ôl ei

arfer olwg y celfi  a'r  llawr pren yn yr ystafelloedd y tu  mewn. Doedd y cyntedd, i

ddechrau, ddim yn foethus. Ond fysai neb yn haeru nad oedd e'n chwaethus, a phob tro

yr âi'r Ficer i Lynystwyth, fe wyddai ar unwaith ei fod wedi cyrraedd rhywle a haeddai'i

siwt orau. Bob tro y dôi, gwyddai fod hyn yn ddigwyddiad.

Syml oedd y lolfa hefyd, awdurdodol o syml. Roedd Anna Jenkins yn hofran

uwchben y Ficer yno fel boda dros Bumlumon.

'Llwyaid o siwgr?'

'Un.'

'Diolch, dim llaeth.'

'Dw i'n cofio.'

Gwraig tua 43 oedd Anna Jenkins, a'i gwallt yn ddyfal ddu. Cymen a chefnsyth

oedd ei hirwisg dywyll, dilledyn digon nodweddiadol o'r 19eg ganrif er mor bell ymlaen

oedd hi ar yr 20fed; ac fe wisgai hi honno bob amser pan fyddai gartre yn 'teyrnasu' (fel

y dywedai'n hoffus) yn y tŷ.

Dyletswydd  y  Ficer  o'i  blaen  hi  heddiw  oedd  disgwyl yn chwilfrydig am yr 
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esboniad i'r gwahoddiad a gawsai i ddod yno. Ond fu dim rhaid iddo ddisgwyl ond am

ychydig o eiliadau.

'Fe ofynnais ichi ddod ar berwyl go beryg.'

'O!'

'Mae'n  bosib  mai  dyma'r  tro  cynta  i  neb  wneud  y cais  yma.'  Gwenodd  e'n

amyneddgar.

'Mae llwybr Ficer yn ei arwain i borfeydd digon dreiniog.'

'Mae hyn yn wahanol.'

'Pleser, y Fonesig Jenkins, credwch fi. A budd.'

'Dw i ddim yn siŵr hyd yn oed a yw hi'n gyfreithiol.'

'O, siŵr o fod,' gwenodd e'n hyderus ddiamheuaeth.

'Oes rhywun erioed o'r blaen wedi gofyn ichi ddileu enw oddi ar eich cofrestr

genedigaethau a bedyddiadau?'

'Dileu?'

'Ie. Tynnu'r enw i ffwrdd o'r rhestr.'

 'Yr enw?'

'Ie.'

'Na, erioed. Ddim ifi'i gofio. Erioed. Na byth yn y dyfodol chwaith mi obeithia.'

Chwarddodd e ychydig, fel pe bai'n cael ei fygu.

'Dyna dw i am ichi'i wneud. Byddai 'na gyfraniad go uchelgeisiol at gronfa adfer

y tŵr.'

Cododd e o'i sedd, o ddifri. Roedd e'n sylweddoli ei bod hi'n edrych yn ddiwyro

arno. 'Ond nid dyna'r broblem.'

'Mi alla i ei gwneud hi'n werth...'

'Na, na, nawr, nawr y Fonesig Jenkins. Pe bai'n dibynnu arna i yn unig, fel y

gwyddoch chi'n dda, hynny yw pe na bai 'na gofrestr arall, heblaw'r un dŷn i'n ei chadw
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yn Llanystwyth, yna... Ond clywch: nid dyna'r sefyllfa; mae'r sefyllfa'n fwy ystwyth na

hynny; ac yn gyffredinol i bob plwy. Copi sy gynnon ni'n lleol. Dyna'r un safonol. Na,

mae'n amhosib. Mae y tu hwnt i nhipyn awdurdod i.'

'Does dim byd yn amhosibl yn nhŷ Duw, Ficer. Ga i  fenthyg eich cofrestr, te,

eich copi chi felly am ddiwrnod? Ni raid i chi wneud dim o'i le wedyn.'

'Wel, na chewch, y Fonesig Jenkins, wrth gwrs na chewch. Os mai dileu rhyw

enw drosoch eich hunan fyddai'ch bwriad wedyn... Mae'n rhaid i fi gadw'r gofrestr yn y

saff. Does dim modd...'

'Ficer! Er cywilydd!'

'Na, na. Fel y gwyddoch chi, y Fonesig Jenkins bach, mi wnawn i lawer iawn.

Mae gen i barch eithriadol atoch chi a'ch teulu. Ond... ' Cerddodd tuag at y drws.

'Ficer!'

'Ond pam?'

   'Mae 'na gamgymeriad wedi bod,' meddai hi gyda rhyw ddifrifoldeb anghysurus.

Dyw'r gofrestr...'

'Camgymeriad? Pryd?'  Daeth yn ei ôl o'i bensynnu. 

'Yn ein teulu ni, yn y gwraidd. Ddwy flynedd ar hugain yn ôl, fe wnaethpwyd

cam gwag.  Dyw'r gofrestr...'  

'Camgymeriad? Dw i ddim yn deall. Sut?'

'Gwilym. Anwyd erioed mohono.'

Roedd y Ficer wedi'i ddrysu, nid am y tro cynta. Erioed beth?

       (Awst 22, 1970)

Weithiau, wrth geisio newid y gwirionedd hanesyddol, mae'r gorau ohonon ni yn

cael peth anhawster: felly hyd yn oed yn achos y Fonesig Anna Jenkins, a hyd yn oed o

fewn cylch cyfrin ei theulu ei hun. Dymunai Mari bleidio'i mam, a'i chynnal hi, drwy'r

helbul hwn. Ond mwyach roedd ei mam wedi sôn am 'ddiarddel ei brawd'; a byddai'r

gwrthdrawiad rhwng yr absennol a'r presennol mewn unrhyw ffordd od yn sylfaen i
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ddrysu  deall  confensiynol  eu  bywyd  oll.  Ac  yn  fynych  eisoes,  roedd  cofio am  yr

absennol yn crisialu pethau'n fwy brawychus o lawer nag a wnâi'r presennol. Yn sicr,

roedd y bygythiad presennol o 'absenoli Gwilym' gan ei mam yn peri i'w brawd ddod yn

fwy presennol nag y bu erioed... Neu felly y tybiai Mari. Er gwaetha bygythion ei mam,

allai Mari ddim gollwng ei brawd heb wrthdystiad rhesymol ar ei ran.

'Paid  â sôn amdano fe byth mwy,' siarsiai'i mam.

'Mam!'

'Nid dy frawd yw e. Nid y mab i. Dieithryn yw e. Byt dy ginio.' Wrth eu cinio

roedd Anna Jenkins yn chwarae â'r brithyll ar ei phlat, a Mari'n llowcio'r sglodion yno

gyda pheth awch. Bwyta yn y gegin roedd y ddwy, ar wahân i Gwilym.

'Dieithryn! I bwy? I ti, mam?'

Roedd y fam wedi ymgaledu. 'Ymosodwr estron.'

'Elli di ddim ymwared ag un o'th blant fel yna.'

'Galla. Fe'i gwnes.'

'Dy gyff di yw e am byth.'

'Sut y gallwn i fod wedi esgor ar beth mor ddiwreiddiau heb sylwi?'

'Ond mae'n rhaid inni sôn amdano.'

'Lleidr! Llofrudd!'

'Ffôl yw e, ond buodd e ers tro â'i ben yn y cymylau... yn y sêr hefyd.'

'Lleiddiad  y gorffennol  yw  e!'  Anna  Jenkins  oedd  holl  awen  ac  awyrgylch

Ceredigion heddiw, yr holl gymdogaeth a'i thraddodiad, dybiai Mari. A thosturiai ati, a'r

byd o gwmpas Ceredigion, y dyddiau hyn, ar ei goesau ola.  

'Daw e at ei goed, mam, yn y man,' meddai hi. 'A down ninnau.'

'Dwi innau wedi dod at y nghoed ers talwm,' meddai Anna Jenkins. 'Coed di-

ddail dw i'n eu gweld hefyd ym mhobman. Mae ei goed e a'i feini a'i laswellt a'i bopeth

wedi'u hafradu. Dyw e ddim yn bod.'
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'Mae amser yn afradu popeth, mam.'

'Mae e wedi cael gwared â phwrpas amser.'

'Elli di ddim gwadu amser dy fab.'

'Pwy?' gwawdiodd hi. 'Pwy, ddwedaist ti? Mab!'

'Brawd ifanc bucheddol i fi yw e. Mab gwirion i ti, wrth gwrs, sy'n meddwl ei

fod e wedi gweld rhai pethau.  Ond mae'n rhaid ei fod yn haeddu cydymdeimlad.'

'Dyw e erioed wedi anadlu.'

'Mae'n rhaid ei fod.'

'Ddim i mi'i glywed.' Cododd ei llais yn annaturiol chwil o sydyn. Pe bai'r tŷ'n

gallu ofni, byddai wedi dychrynu'r funud yna.   

(Awst 24, 1970)

Ar Awst 24 roedd Dr Charles Rolant yn syllu dros y bont ar hyd taith yr afon.

Cripiai Gwilym o'r tu ôl iddo'n chwareus, ac ymosod yn llechwraidd fuddugoliaethus

arno. Ag un llaw tynnai Gwilym fraich dde'r meddyg y tu ôl iddo, ac yna ymosodai'n

drwsgl ar y fraich arall. Rhoddai'i fraich chwith ei hun i gydio o gwmpas gwddwg y

meddyg, ac allai hwnnw ddim symud. Hen ffrindiau!

'Dw i eisiau pumpunt.'

Chwarddai'r meddyg: 'Gwilym!... At beth?'

'I achub holl dlodion yr India.'

'Ond pumpunt! Bachgen! On'd yw hynny'n ormod? Yn gofyn i feddyg tlawd!'

'Dyna'r peth lleia. Bargen! Dim ond dechrau dw i.'

'Beth wyt ti'n feddwl? Beth arall?'

'Dw i eisiau Cadeirydd hefyd.'

'Sut? Ar beth?'

'Cadeirydd Cymorth Cristnogol yr ardal.'
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'Ond dw i ddim hyd yn oed yn Gristion.'

'Mae Gras  Cyffredinol yn caniatáu ambell weithred sy'n ymddangos yn eithriad:

ond gras yw.  Y gwaith sy'n Gristnogol, nid y bobl o anghenraid. Y rhoi heb ddisgwyl

dim yn ôl. Y gwasanaeth yw'r hyn sy'n Gristnogol, nid y gweision eu hunain, o raid.'  

'Ti yw lleidr penffordd Cymorth Cristnogol felly?'

'Os mynni di. I ateb India.'

'Y Cristion confensiynol wedi troi'n ysbeiliwr ar gyfer pellafoedd y byd.'

'A pham lai?'

'A beth am dy gyfrifoldeb enwog cynta di? Gartre.'

'Does gen ti ddim diddordeb yn argyfwng India?' heriodd Gwilym.

'Oes, a'r Swdan, ac Ethiopia, a Brasil, a'r Gambia. Mae'r cwbl yn bwll o syched.

Ac mae'r gwledydd yna gyda thipyn o atrefnu mewnol yn bwll o botensial.' 

'Un ar y tro. Mi wnawn ni'r lleill wedyn.'

'Beth am y gwraidd gartre yn imperialwyr y wlad hon?' meddai'r meddyg. 'Mae

gen ti fwy o glem am wendidau ar dy bwys. Rwyt ti'n nabod y rhain. Y gwir yw bod

pwrs y wlad yn cyfeirio at yr achosion sala. Y bobl aruchel mewn llywodraeth – rwyt

ti'n gyfarwydd â'u prinder synnwyr nhw, dyna'r bobl gartre a allai wneud lles ar raddfa

sylweddol i'r Trydydd Byd, wrth newid polisi ariannol y bancwyr yn ein tŷ'n hunan.

Wrth aros gartre i ddiwygio trefn y rheina, fe ellir newid yr awdurdodau'n rhyngwladol,

a gwneud gwaith gwirfoddol yma yn y slymiau agos Cymreig mewn amgylchiadau dŷn

ni'n gyfarwydd â nhw. Felly y gall Cymro wneud y gwaith dyngarol i'r byd yn llawer

mwy effeithiol heb groesi gwledydd.'

'Esgus yw'r dadleuon yna, i symud y baich amlwg oddi ar bobl eraill o hyd.

Allwn ni ddim aros. Y byd i gyd yw ngwendid i, i'w flaenoriaethu, i'w wynebu, a hynny

ar y ffâs, nid yn ail-law.' Taflodd Gwilym ei fraich dewglyd i'r awyr megis calon. 'Nid

“busnes” yw hi. Mae'n gyfrifoldeb personol.'

'Plentyn wyt ti, Gwilym.'

576



'Dyna'r holl bwynt. Gadewch i'r plant ddod ataf i, a pheidiwch â'u rhwystro.'

Edrychodd y meddyg canol-oed-cynnar  yn ôl  ar  y gŵr ifanc gyda hoffter,  a

gwelai  ynddo  greadur  ystrydebol  ei  ddeall,  ond  un  a  ddaethai  o  ran  ei  ewyllys  yn

annisgwyl o fyw, er pan welodd y crwt y tro diwetha.

Ond i Gwilym, doedd sylfaenu grŵp o gefnogwyr bach lleol i fudiad elusennol

fel Cymorth Cristnogol ddim ond dechreuad i'w ddyheadau. Roedd ganddo uchelgais

lawer mwy ymrwymedig a phersonol ac annibynnol mwyach. A doedd e ddim eto am

ddatguddio'i fwriadau i neb arall.

     (Awst 24, 1970)

      [Roedd y sgwrs hon oll yn Saesneg yn wreiddiol.]

Rhyw hanner llwyaid o goffi a yfai Mrs Steffani Williams ar y tro, tra llyncai

Mrs Tracey Garnett  hanner  y cwpanaid ar  ei  ben.  Edrychai'r  Fonesig Anna Jenkins

arnyn nhw fel brenhines oddi ar ei gorsedd, neu fel garddwraig amaturaidd mewn sioe

flodau. Allai hi byth gymryd coffi.

'Cacen?'

'Dwy; hon, a hon, i arbed iti gynnig eto.'

'Un yn unig i mi; er mwyn bod yn esiampl i Tracey.'

'Dych chi'n dirnad pam dw i wedi gofyn i  chi ddod y bore 'ma?'  gofynnodd

Anna.

'Mae gynnon ni syniad.'

'Tybed?'

 'Nid oherwydd mai ni yw gwragedd mwya tawedog y plwy.'

'Nid oherwydd unrhyw fedr i gladdu cyfrinach.'

'Na! Beth? Pwy? Y tro hwn. Oes rhywun... neb agos... i fod yn destun clecs?'

'Clecs? Oes. Dyna sy ar y rhaglen... – fel arfer –  a rhannu gofidiau difri.'
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Tywalltodd Anna wisgi iddi'i hun yn ara ond yn feddyliol: 'Alla i ddim cymryd

dim ond dŵr,' meddai hi. 'Mae Charles yn taeru wrtho-i fod hyd yn oed te yn rhy gry i

fi.'

'O! Charles.'

'Ond beth yw'r clecs?' holai Steffani.

'Mae'n fwy difrifol na chlecs,' meddai'r Fonesig.

'Does dim yn fwy difrifol na chlecs, Anna,' meddai Steffani.

'Mae yna ddarn o glonc dw i am ei rannu a'i ledu drwy'r  ardal mor gyflym fel na

alla i byth ei wasgaru heb gymorth arbenigwyr fel chi'ch dwy.'

'Am bwy?'

Safodd Anna: 'Neb agos, na...' meddai'n floesg. 'Dim ond Gwilym... Mae'r crwt

ar ben!'

'Ond Anna! Beth yw ystyr dweud peth felly?'

'Gwilym! Ei  gladdedigaeth glau e sy'n digwydd! Ei foddi  yn y dŵr yma o'n

safbwynt i,' taerodd hi gan godi'i gwydraid o wisgi.

'Ydy... ydy e...? Na, Anna, beth sy? Dyw e erioed wedi cyffwrdd â wisgi unwaith

yn rhy fynych, ydy e?... Nac wedi priodi'n ddisymwth?.. Nac wedi troseddu yn ei gar

oedd yn pallu  mynd yn ara?'  meddai  Tracey gan rowndio'r  posibiliadau.  'Nac wedi

ymuno â'r Blaid Lafur?'

'Y syniad ohono fe, dyna sy wedi boddi.'

'Y syniad?' meddai Steffani. 'Does gen i ddim syniad beth yw syniad ohono.' 

'Y ddelwedd o'r  hyn oedd e,  o'r  hyn allai  fe  fod,'  meddai  Anna yn ei  lled-

feddwdod, gan ei bod wedi yfed ychydig eisoes cyn i'r ddwy hyn gyrraedd.

'Beth sy arnat ti? Oes gen ti “syniad”, Tracey, o'r hyn yw “syniad”?'

'Dw i'n dileu olion ei draed ar y llwybr i Lynystwyth. Dw i'n mynd o gwmpas y

tŷ hwn heddiw gan bwyll, ac yn sychu olion ei fysedd a'i DNA oddi ar y dodrefn.'
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'Amhosib,' meddai Tracey.

'Brensiach y brain, fenyw!  Beth sy'n bod? meddai Steffani.  '“Dileu Gwilym!”

Dy unig fab! Mae'r syniad yn gyfan gwbl wallgo. Chlywais i erioed y fath beth. Mae'n

amhosibl. Beth mae e wedi'i wneud iti sôn fel hyn amdano fe?' meddai Steffani.

' Beth am y cariad yna sy'n gêl yng nghilfachau dy galon di ato, Anna? Bydd yn

bwyllog.'

'Mae hwnnw wedi mynd...' meddai Anna, 'oddi ar wyneb y ddaear, gyda'r march

uncorn a'r creaduriaid tylwyth-tegaidd eraill.  Lle bynnag y gwela i  ei  enw fe o hyn

ymlaen, dw i'n ei rwbio i ffwrdd.'

'Ond Anna fach rwyt ti'n gwbl wirion. All neb gymryd dwli fel hyn o ddifri.'

'Os bydd rhywun yn ei  weld e'n croesi'r  caeau yfory,'  meddai  Anna Jenkins,

'bydd e ddim 'na. Celwydd fydd e.'

'A'r lluniau ohono?'

'Dw i wedi eu casglu nhw, gymaint ag y medra i, a'u llosgi nhw'n ulw. Dw i a'r

byd i gyd yn ddi-Wilym: dyna ein sefyllfa ni nawr.'

Saethodd Anna y tri gair ar ddeg ola fel magnel canoloesol rhydlyd yn gollwng

ei  seithugrwydd  yn erbyn  y ddwy guddfan danddaearol,  fodern  o'i  blaen:  Tracey a

Steffani. Fe sbion nhwythau ill dwy'n ôl arni mewn syfrdandod cytûn, mewn trueni syn,

mewn tristwch. 

Tywalltodd hi wisgi arall iddi ei hun. Roedd hi'n bwll o syched... Ac yna, un

arall ymhen pum munud.

* * *

Ac ymlaen yr âi'n llawen yn ei thristwch am bum munud arall nes iddi ddod yn

bryd i'r  ddwy goffiwraig ymadael.  'Diolch Anna.'  Trodd Steffani  Williams a Tracey

Garnett, gyda llond gwniadur o wenau moesgar, at eu car, gan adael y Fonesig Jenkins

ar drothwy drws Glynystwyth. Ffarweliai hithau yr un mor gynnil.
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'Doedd  dim  rhaid  iti  ei  phryfocio  hi  mor  syrffedus  o  anhylaw,'  sibrydodd

Steffani. 'Roedd hi'n amlwg feddw cyn inni gyrraedd. Nid fel 'na roedd hi'r tro diwetha

y buon ni 'ma.'

'Un ddrygionus fues i erioed,' gwenai Tracey.

'Dw i ddim yn cofio'i gweld hi na neb arall fel 'na erioed o'r blaen serch hynny,'

meddai Steffani. 'Roeddet ti'n ei herwa hi o'r funud y cyrhaeddon ni'r tŷ. Mae hi mor

drist.'

'Ond fyddet ti... does neb....fyddai'n ymddwyn fel 'na... hyd yn oed yn ei diod.'

'Cythreules wyt ti Tracey.'

'Mae rhyw rethreg fawreddog fel  yna ganddi  hi  o  hyd. Mae hi'n ceisio creu

argraff  o  fod  yn  Rhywun,  yn  feddylreg  fawr,  yn  trafod  bodolaeth  a  thraddodiad  a

gwreiddiau a rhyw bethau dwl felly o hyd.'

'Crachach! Mae hi'n ewyllysio peidio â chredu'r gwir amlwg, synhwyrol, yn ei

diod. Mae'n ffwdanu am y ficer; ond dyw hi'n credu dim yn ei grefydd e. “Beth yw'r

ots?” yw ei ffydd hi.'

'Sgeptig yw hi. Rhyw fath o ffydd iddi hi yw ymatal rhag credu dim. Mae'r Ficer

yn sôn am rai diwinyddion o'r un ach... Dyna'r un ffordd y gallwn gredu y dyddiau hyn,

medd e – drwy beidio â chredu. Does dim byd arall yn onest. Efallai mai dyna sy ganddi

hi  wrth  geisio  dileu  bodolaeth  Gwilym.  Mae  eisiau  gwneud  gwacter  ystyr.  Pob

gwirionyn at y peth y bo. Dyna'i ffansi.'

'Mae hi am daflu moesoldeb synhwyrol nawr,' meddai Steffani. 'Mae'n ei chau ei

hun mewn rhyw wacter ewyllysgar yn erbyn Gwilym.'

'Glywaist ti'r fath sothach erioed. Myth yr “absenoldeb” yw ei myth hi nawr,

druan, glywaist ti?'

'Dyna'i hamddiffynfa. Ei diogelwch hefyd.' 

'Dw i'n gallu dychmygu'r ystyr i hynny wrth weld y ngŵr acw pan fydda-i'n sôn

am help o gwmpas y tŷ: mae'n dipyn o giamster gyda gwacter ystyr ar y pryd.'
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'Yr absenoldeb go iawn hwnnw sy'n trin y ngardd i hefyd gartre, mae arna i ofn.'

'Ac yn golchi yn llestri innau,' meddai Tracey. Ac yna'n sydyn, bu bron iddyn

nhw gael damwain.

'Gwylia, Tracey!' Bu bron iddyn nhw fwrw Mari a rhyw lanc anhysbys i'r llawr

wrth droi cornel, gymaint roedd y profiad gwirion newydd wedi cydio ynddyn nhw.

'Bu bron ifi fytholegu'i merch hi y pryd hynny.'

'Mari oedd honno?' gofynnodd Steffani'n gyffrous. 'Brensiach y brain. Pwy oedd

gyda hi?'

'Neb.  Bachan enwog o'r  enw “Anhysbys”,  siŵr o fod,'  meddai  Tracey,  yn ei

hanwybodaeth gyffrous.

'Rhyw fachan mytholegol o “wacter” wedi dod i drigo yng Nglynystwyth ar ôl

Anna. Fe gaiff e dipyn bach o gwmni yn y fan yna. Unigrwydd yr ugeinfed ganrif,

ddwedwn i.'

'Wel,  dw innau'n sgeptig hefyd.  Dw i  ddim yn gallu  dirnad sut  mae person

rhesymol yn gallu credu dim yng ngormes yr ugeinfed ganrif. Wyt ti'n gallu profi dy fod

di wedi cael coffi gydag Anna Jenkins y bore 'ma?'  gofynnodd Tracey.

'O! Ust Tracey. Galla i brofi drwy dystion na chafodd Madam ddim coffi.'

'Eto, dwed y gwir, Steffani Williams. A wyt ti'n gallu credu – taw beth – dim oll

mae Anna'n ei ddweud wrthon ni byth? On'd yw'r gwacter “am wacter” yn wacter i

gyd?'

'Mae gen ti bwynt.'

       (Medi 3, 1970)

Rai nosweithiau wedyn, deffrowyd Mari yn ei gwely gan sŵn rhywbeth trwm yn

syrthio. Roedd hi tua chwarter i hanner nos. Yna dôi trwst gwydr yn chwalu. Cododd hi

a chlywai ragor o sŵn, pethau'n cwympo. Yn ofnus, chwiliai am ei chot nos. Clywai

drwst taflu wedyn. Yna, gwydr yn dryllio unwaith eto.  Petrusai  Mari,  ond i  lawr y
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grisiau â hi, a gochelgar ddod i'r lolfa. Âi i mewn yn ara. Ac ymddangosai fel pe bai'r

ystafell honno oll wedi syrthio drwy'r nenfwd. Roedd y llenni wedi'u rhwygo, ac roedd

hi fel  petai  twrch trwyth go giami wedi pori'n greadigol ar  hyd y bedlam. Roedd y

dodrefn oll wedi cael ofn, a llyfrau wedi disgyn fel ieir-bach-yr-haf mygedig a'u hesgyll

fel addurniadau Nadolig wedi'u ffrwydro ar led ac ar draws y llawr. 

Ar y carped y tu ôl i'r setî, a'i choesau ar led, fel bwgan brain, a'i golygon yn

sythu-rythu o'i blaen, yn ei choban – ei mam drist, ar y llawr, yn feddw dwll.

'Beth wyt ti'n wneud fan yma?'

'Cynnal parti, wrth gwrs. Sut mae'n ymddangos i ti?'

'Parti?'

'Parti ffarwél. Ffarwelio ag Obsesiwn. Dyma'r noson ola.'

'A beth oedd yr Obsesiwn?'

'Bodolaeth Glynystwyth. Dw i'n ffarwelio â hi.'

'Ar dy ben dy hun?'

'Oll yn gytûn.'

'Gad i fi...'

'Dw i wedi anghofio yn araith barti i.'

'Gad i fi dy helpu di i godi. Druan ohonot ti, mam fach a'n anwylyd i.'

'At  beth?'  Ond  codai'r  fam yr  un  fath  –  gyda  pheth  anhawster,  eithr  drwy

gymorth ei merch. 'Gad ifi eu teimlo nhw.' Rhedai bysedd y fam yn wirion deimladus ar

draws y waliau. 'On'd ŷn nhw'n addfwyn?' Âi at y ffenest, a rhedai'i dwylo'n gariadus

synhwyrus ar hyd y paen, â'i chledrau ac â'r cefnau. 'Mae e wedi'i glwyfo. Allen ni ddim

aros 'ma mwyach.'

'Pam?' gofynnai'i merch.
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'Dy frawd...Yr hen blas.  Y drysau. Y waliau.  Y llawr annwyl,  annwyl. Mae'i

feddwl oll  wedi'i  ddrysu. Dw i'n gallu teimlo'r peth.'  Roedd hi'n feddw eto. 'Dw i'n

distrywio'r cwbl cyn i'r barbariaid ddisgyn.'

'Mam annwyl. Dere'n ôl i'r gwely.'

'Mae'r plasty bach wedi syrthio allan o'r gwely. Mae arno gywilydd.'

'Dere, mam. Mae'n hwyr. Dylet ti fod yn cysgu 'nawr.'

'Mae ei hen galon e'n drwm.'

'Cei di annwyd fan hyn.'

'Nid y rhai  sy'n dod i  mewn i  feddwl y tŷ sy'n ei  ddolurio,  ond y rhai  sy'n

ymadael.'

'Dere di. Gymeri di banaid gyda fi cyn mynd yn ôl? Oes yna ragor i'r Obsesiwn

rwyt ti'n sôn am ffarwelio ag e?'

'Yr  Obsesiwn  oedd  wedi  tyfu'n  farw  o  feddwl  am  Gwilym,  byth  ar  ôl

marwolaeth ei dad.' Codai Anna Jenkins ei phen, ac ubain: 'Gwilym, Gwilym, brenin y

tylwyth  teg,  rwyt  ti'n  peidio  â bod yma,'  siglai'i  phen yn drist,  'Yr  ymwadu,  mewn

annheyrngarwch!'

 'Dere gyda fi i'r gegin inni gael...'

'Na.'

'... bob o banaid cyn clwydo. Dere inni ymdawelu gyda'n gilydd.'

'Nid y gormes oddi allan, Mari, ond yr ildio a'r trawma oddi fewn.'

'Cymer di 'nghot nos i, mam. Byddi di'n oer.'

'Dw i'n amddifad, ydw, ond – brensiach brain – dw i ddim yn oer.'

'Dere di. A phaid â siarad yn wirion.'

'Na! Na!' sgrechai'r fam. 'Dw i'n iawn. Fi yw'r unig un sy'n gwybod beth mae'r tŷ

yma'n  ei  ddiodde.  Fi  yn  unig  sy'n  cadw'i  enw'n  gynnes.  Dim  cot  i  fi.  Rho  fe  i

Glynystwyth. Dw i ddim am dderbyn dim gan yr un ewyllys.'
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'Mam!'

'Chymera i ddim byd gan y genhedlaeth hon. Cenhedlaeth yw hi sy wedi colli'i

moesau.'

Roedd hi wedi ymryddhau ychydig. Ymsiglai'n rhydd wrth gyrraedd y gegin.

Yna, dechreuai gydio mewn cwpanau a soseri a dysglau o bob math, a'u taflu nhw at y

wal. Y tu ôl i'r wal, ac eto'r tu hwnt i'r tŷ hefyd, roedd y gelyn anwel yn ei danciau'n

nesáu  ati,  a  hithau'n  peledu'i  gorffennol  hi  ei  hun  ato,  hyhi  a'i  harfogaeth  rydlyd

ganoloesol.

'Paid, mam, paid. Rwyt ti wedi bod yn yfed. Rwyt ti'n tywallt dy holl gynilion i'r

botel. Dwyt ti ddim yn gyfarwydd...' Roedd ei mam mewn pwll o syched.

'Os dw i wedi llwyr ymwrthod yn wyryfol ar hyd yn oes, Mari, mae achlysur fel

hyn yn haeddu dathliad. Ymuna â fi, ferch.'

'Paid,' erfyniai Mari; a cheisiai atal ei mam.

'Paid di â'm peidio i. Deinosawr dw i.'

Suddai'n ddiymadferth i'r llawr yn awr yn llipa o dan ei phwysau a'u haroglau

deinosawrus eu hun. 'Mae popeth wedi bod yn yfed. Ac mae'r cartre wedi cael ac wedi

dymuno cael trawma mewn diod.'

* * *

Fe ddychwelson nhw i'w hystafelloedd gwely. Erbyn hyn roedd hi tua thri o'r

gloch y bore: yr un noson, felly. Ond nid dyna'r diwedd. Deffrowyd Mari o'i thrymgwsg

drachefn. Clywai weiddi o'r tu allan nawr, ac ymbalfalai at y ffenestr. Syllodd allan i

ddeall y sŵn. Ar ymyl y lawnt roedd pâm lle y buwyd yn tyfu ychydig o lysiau. Roedd

yna ffigur annelwig yn y fan yna yn gweiddi ac yn plygu. Ei mam oedd, wrth gwrs.

Roedd ganddi bâl ac roedd hi'n ceisio claddu llyfrau unigol yma ac acw. 'Mae ei lofnod

e ar y llyfrau.' Byddai hi wedi hoffi rhoi'r byd yn grwn ynghyd â lluniau personol o

Gwilym mewn un o'r tyllau. Rhedai Mari i lawr ati i weiddi arni: 'Mama, dere i mewn.'

Uwchben roedd y lleuad yn llawn ac yn noeth: 'Dere o'r oerni.' Rhedai at ei mam a
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cheisiai ei thynnu. Ond tynnai hithau'n ôl, 'Mam, mam.' Roedd y ddwy'n crio, a'r fam yn

feddw gaib. Ac roedd meddwdod ei chaib hithau'i hun yn feddw.

Protestiai'r fam, 'Na, na. Mae'r cythraul eisoes wedi peidio â bod yn bresennol.'

Ac roedden nhw bellach yn gafaelyd yn ei gilydd. Ymryddhâi'r fam a cheisio mynd yn

ei blaen i balu. 'Cyn i'r fandaliaid ddod yma...' Yna, roedd y fam fel pe bai'n udo i'r

lleuad, udo fel gast mewn poen. A thorrai Mari i feichio crio. Syrthiai'r fam wedyn i'r

llawr yn ei dolur, a chodi'i phen oddi yno, ac udo drachefn. '... Rhaid imi'u claddu nhw

oll.'

'Dere i mewn, mam. Bydd popeth yn edrych yn wahanol yng ngolau dydd.'

Caniatâi  y fam i'w merch ei  thywys  hi  tuag  at  y tŷ.  Ond tynnai  hi'n  rhydd

drachefn, a theimlo'r llawr, rhwbio cledrau'i dwylo dros y llawr fel pe bai am fod yn sicr

ei bod yno o hyd, a chodi ychydig o dalpau o bridd, a'u dyrchafu nhw tuag at y lleuad.

'Arna i  roedd y bai.  Rown i mor falch ohonot ti,  Glynystwyth,  Glynystwyth,

Gwilym,  Glynystwyth  bach,  bach.  Fi  sy  ar  fai.  Rhy  falch  fues  i  erioed.  Ac  mae

cenhedlaeth,  –  mewn  un  genhedlaeth,  –  am  dy  anghofio  di  a'th  hunaniaeth,

Glynystwyth, ac am droi'r ddaear hon oll yn niwtral fel pe bai heb ei chreu.' Daliai Anna

i ogordroi yn ei meddwdod trwm. Ond methai Mari ag ymuno â hi a dal ati i brotestio. 

* * *

     (Ddeng mlynedd wedyn – Awst 15, 1980: Glanystwyth, nid Glynystwyth yn awr.)

'Mam – dyma Siôn. Siôn – Mam.'

'Diolch i chi am eich croeso.'       

Moesymgrymodd Siôn o flaen ei mawrhydi syber, Anna Jenkins. Roedd o leia

ugain mlynedd o draul anghynnil  wedi ymlusgo dros y Fonesig Ann Jenkins rhwng

1970 a 1980. Heblaw'r llywethau llwyd ar ei phen, roedd lawnt ei hwyneb yn raddol

wedi troi'n domen sbwriel (frenhinol o hyd, wrth gwrs, er gwaetha'r cwbl).

'O! Nid fi yn unig sy'n eich croesawu chi. Mari yw'n  hunig  blentyn ni. Felly,

wrth ichi ddod i'r fan yma,' gwenodd, 'mae'r ach i gyd yn rhoi croeso, credwch chi fi!'
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Moesymgrymodd Siôn eto, heb fod yn wawdlyd, gan iddo gael ei rybuddio gan

Mari ymlaen llaw beth oedd i'w ddisgwyl. Er gwaetha'r paratoad, – efallai o'i herwydd –

arhosai'n nerfus wrth iddo gyfarfod â'i fam-yng-nghyfraith botensial ar lawnt o flaen

Glanystwyth, ac yng nghornel stad Glynystwyth. 

'Mae cartre braf gynnoch chi 'ma.'

'Oes. Ond nid dyma'n cartre iawn.'

'Glanystwyth yw hyn,' meddai Mari.

'Glynystwyth yw'r tŷ teuluol,' ategodd ei mam.

'O'r  glyn  y  rhedodd  y  dŵr,'  esboniodd  Mari  yn  hwyliog.  Prin  bod  y  deng

mlynedd diwetha wedi mennu dim ar olwg Mari, heblaw gosod sbectol ar ei thrwyn a

rhoi ychydig mwy o awydd carwriaethol yn ei llwnc sychedig. Roedd hithau'n bwll o

syched bellach fel ei mam, ond bod cynnwys ei syched beth yn wahanol. Blodyn oedd

hi a gadwyd drwy'i wasgu rhwng gormod o dudalennau rhamant.

'Ond mi wnaiff y lle bach yma'r tro...' eglurodd y fam yn ddewr. 'Mari, ewch i

ddweud wrth Meg y gallwn ni gael cinio 'nawr.'

Ar ôl i Mari rolio'n dawel allan, llithrodd y Fonesig Jenkins fel rhith draw i

fwrdd yn y gornel ar bwys, a chodi potel wisgi. 'Gymrwch chi rywbeth?'

'Dim diolch.' Roedd hyn hefyd yn rhan o'r rhybudd a gawsai fe gan Mari.

Tywalltodd y wraig iddi'i hun, a'i yfed ar ei ben.

'Moddion. Ar gyfer yn ffigur,' broliodd hi. Ac yna, cymerodd un arall.

Cafwyd  saib.  'Roedd  yr  hin  yn  syfrdanol  o  braf  wrth  deithio  drwy'r  wlad

heddiw,' awgrymodd Siôn. Ond chydiodd Anna ddim yn y tywydd nac mewn dim mor

gyfnewidiol.

'Aiff Mari â chi i gael golwg ar Lynystwyth ar ôl cinio, ...y tŷ teuluol. Dyna i chi

fynd am dro syfrdanol... Dych chi ddim yn gyfarwydd â'r encilion digyfnewid hyn?'

'Dw i'n reit gyfarwydd ag Aberystwyth, wrth gwrs. Ond ddim cymaint â'r lonydd

bach cefn yma.'
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'A!...  Fan  yma  mae'r  trysorau,  wyddoch.  Mi  fyddwn  ni'n  dangos  rhyw

addurniadau bach ystrydebol i'r twristiaid: rhodfa'r môr, ac yn y blaen. Ond fan yma yn

y cypyrddau y tu cefn y mae'r gwir drysorau... Dych chi'n siŵr?' cynigiodd hi'r wisgi eto

gan dywallt gwydraid arall iddi'i hun.

'Arhosa i i'r coffi neu i'r te.'

'Te Sina sy gynnon ni, wyddoch.'

* * *

Ar y ffordd tuag at Lynystwyth roedd Siôn a Mari yn rhodianna law yn llaw.

Ymddangosai iddyn nhw fod cariad yn toi'r bydysawd. Roedd y tawelwch, wrth daranu

i lawr ynghynt drwy'r dyffryn tuag at blasty Glynystwyth, wedi adleisio o un allt oruchel

i'r llall. 'Dacw hi, Glynystwyth. Wyt ti'n ei gweld hi?' arwyddai Mari. Safen nhw ill dau

mor llonydd â'r plasty ei hun.

'Ydy, mae'n frenhinol. Dyna'r gair,' meddai Siôn.

'Rhyw fwthyn o le yw Glanystwyth.'

'Mae'n dŷ cynhwysfawr twt, ddwedwn i,' meddai Siôn. 'Ond plasty yw hwn, i

alw “chi” arno.... A hefyd...'

'Beth?'

'Mae 'na rywbeth ar goll, yn ôl yng Nglanystwyth. Roeddwn i'n synhwyro bod

eich mam yn disgwyl rhyw  beth  o hyd, nid yn unig y tu mewn, rhyngon ni, ond –

rywffordd od – o'r tu allan i'r lle hefyd. Neu ryw un, efallai.' Doedd Siôn ddim eto wedi

clywed y stori i gyd. 

'Sut felly?'

'Ambell waith yn y ffordd roedd hi'n dweud rhai pethau enigmatig.'

'Pa bethau?'

'Y pwyslais brwd yna ar unig blentyn,  ac yna edrych tuag at y ffenest.'

'Dyna'i hygoeledd hi.'
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'Roedd hi mor daer am y ffenest.'

'Mae hi'n hiraethu am gredu nad oes 'na neb arall a allai fod yna.'

'Gollodd hi blentyn ar enedigaeth erioed?'

'Do, a na ddo. Mae mam rywsut yn anghyfan. Er ei bod hi'n geidwadwraig mor

rhonc, mae hi'n llwyddo i beidio â chadw rhai pethau'n barhaol.

   (Glanystwyth: Awst 17, 1980)

Ar siglen yng ngerddi Glanystwyth roedd Mari, y bore 'ma. Roedd ei phen hi

wedi'i godi ychydig, fel pe bai hi am anadlu'n felys fyfyrdod o'r wybren. Stopiai hi'r

siglen am foment.

'Ambell waith erbyn hyn, dw i'n rhyw amau ... efallai fod mam rywsut yn derbyn

o ddifri mai fi oedd yr unig blentyn erioed ... ac na chafwyd 'na ddim Gwilym. Mae hi

fel pe bai hi wedi llwyddo i ddifa'r gorffennol.'

'Sut un oedd Gwilym felly?' gofynnodd Siôn.

'Pryd?'

'Pan oedd e'n fach.'

'Crwt oedd e yn llawn direidi, ond un hurt o hael, yn rhoi popeth. Pan fyddai fe'n

derbyn losinau, fe rannai fe'r cwbl oll, ac yna fe ddarganfyddai'n sydyn nad oedd 'na

ddim un tameityn ar ôl iddo fe'i hun. A'i deganau yr un modd.'

'Megis y plentyn, felly'r dyn.'

Cododd hi o'r siglen. A dechreuen nhw gerdded tua'r tŷ.

'Weithiau,  pan  oedd e'n  blentyn,  mi  roddai  Gwilym bethau  o'r tŷ hefyd i'w

ffrindiau. Ambell addurn. Ambell declyn o'r sied. Doedd neb yn rhyw “sylwi” ar y pryd.

Fel 'na roedd Gwilym i fod, dyna i gyd. Yn ddifeddwl braidd, ac yn garedig ei wala. Yn

hoffus gariadus. Roeddwn i'n dwlu arno fe.'

'A dy fam?'
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'A nhad. Roedd  hi, wrth gwrs, yn coelio nad oedd neb tebyg. Roedd Gwilym

mor gyflym ei feddwl.'

'Ond roedd hi'n anfodlon ar y rhoddi dwl yna mae'n siŵr.'

'Efallai... Oedd...'

Erbyn  hyn  cyraeddon  nhw'r  lle  yr  oedd  Anna  Jenkins  wedi  ymguddio  dan

gysgod rhag trymder yr heulwen, ac yn lled gysgu o'r golwg nes iddi led glywed y bobl

ifainc yn llefaru. Welon nhw ddim ohoni hi. 

'Un  tro,'  meddai  Mari,  'dw  i'n  ei  chofio'n  ceryddu  Siôn  yn  ei  llais  mawr

dugesaidd: “Nid dy betheuach di i'w rhoi yw'r teganau hyn. Anrhegion fu'r pethau hyn i

ti. Fe gest ti nhw gan bobl oedd yn parchu'n teulu ni. Doedd dy berthnasau a'th ffrindiau

ddim yn cynilo ar gyfer y rhain er mwyn iti gynnal tloty'r gymdogaeth. Os oedden nhw

am fod yn elusennol, fe allen  nhw  ddewis eu rhannu nhw'u hunain, yn uniongyrchol.

Pan wyt ti'n cael rhodd, mae gen ti gyfrifoldeb i'r rhoddwr i'w chadw.”'

Clustfeiniai Ann Jenkins gerllaw ar y dynwarediad fel pe na bai hi yno, yn wir

fel pe bai am fod yn fyddar.

'Ac erbyn hyn mae hi'n casáu'i mab,' meddai Mari. 'Yn orffwyll, ac wedi troi at y

ddiod, fel cariadferch wedi'i siomi. Mae hi'n ffoi rhag pob sôn amdano.'

A heb yn wybod i'r ddau a ymgollasai yn eu sgwrs, sleifiodd y fam o'i 'chuddfan'

gerllaw yn ôl i'r tŷ, wedi'i llethu gan ofid ei chorff ei hun: yn ddolur i gyd, ac am beidio

â'i ddangos i'r byd. Âi'n ôl yn awr i Lanystwyth heb fod neb wedi sylweddoli ei bod

wedi bodoli mewn unlle arall.  

'Tybed ydy hi'n ei ddisgwyl e'n ôl?' holai Siôn, 'er gwaetha pob tebygrwydd.'

'Na... os nad yw hi wedi clywed rhywbeth heb ddweud wrthon ni.' 

Âi Mari yn ei  blaen wrth iddyn nhw sefyll  am foment;  'Pe baet ti,  Siôn,  yn

gweld Gwilym, a'i lygadu, fe gaet ti anhawster i ganfod yr un bai arno fe. A byddwn i'n

ceisio  o  hyd  ddyfalu  beth  oedd  hyn  a  oedd  yn  ei  yrru  fe.  Beth  oedd  gwraidd  ei

wahaniaeth ac yn ei wneud e'n ots i bawb?  Cymwynasau di-ri, mae'n debyg. Ymatal

rhag geiriau angharedig. Heb arddangos hyn, roedd e'n ymguddio gyda'i rinweddau yn
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yr encilion, os gallai. Roedd e'n gymeriad ar ei ben ei hun. Heb chwilio'n bell, roedd e,

yn ddiwyd yn estyn cynhorthwy i'r  anghenus,  ac yn cuddio'r  cwbl  rhag y cyhoedd.

Roedd ganddo ryw gwrteisi mewnol,  heb ei  wisgo yn y golwg. Rhyw fath o lendid

disglair, yn dallu sylw. Mae'n annheg ifi geisio'i esbonio: gallen ni fwynhau ei gwmni

heb iddo wybod am y peth o gwbl. Dyna oedd ei arbenigrwydd. Dw i wedi cwrdd ag

ambell un arall sy'n hynod gymwynasgar, yn dduwiol hefyd, ac O! yn ddaionus. Mae

cwrdd â rhai fel yna'n fraint aruthr, ond mae'n gallu digwydd. Ond roedd Gwilym – dw i

ddim yn honni  wrth gwrs ei  fod e y tu hwnt i'r  dynol  –  ond rhaid i  mi gyfadde'r

anhawster, yn wir y methiant  i'w ddiffinio; mae yna fath o wedd gyfannol sy'n ei ddal e

a hynny oll wrth ei gilydd. Mae hyn oll yn ei wneud e'n anghyfarwydd. Ond mae yna un

nam: methodd e â byw gyda'i fam, a chyfathrebu'n ystyrlon gyda hi;  ac mae hynny,

mae'n debyg, yn wendid solet ynddo fe.'

         (Glanystwyth: Awst 17, 1980)

Roedd Anna Jenkins yn awyddus, erbyn hyn, i adnabod yn well ei darpar fab-

yng-nghyfraith, Siôn: yr un newydd yn ei theyrnas. Gwyliai hi fe drwy gil un llygad,

wrth iddo ddod yn ôl i Lanystwyth gyda Mari.  Rhoddodd  e  record ymlaen yn ysgafn

yng  nghornel  lolfa  Glanystwyth,  rhywbeth  mursennaidd  ynghylch  caru  rhywun  yn

angerddol byth bythoedd, a daeth e draw i sgyrsio gyda Mari. Roedd ganddyn nhw ill

dau un peth yn bendant o gyffredin, sef parch at sefydliad y 'teulu' yn ddidwyll ddwfn.

Hynny a drosglwyddwyd gan Anna i'w merch Mari. 'Chwarae “teuluoedd”, dyna

hoff gêm Mari pan oedd hi'n ferch fach,' meddai Anna wrth Siôn. Ac fe flodeuodd y

gêm hon wrth iddi droi'n oedolyn. 'Fe ddychmygai'i byd ei hun. Wrth gwrs, unig blentyn

oedd hi. Ac roedd hi'n weddol unig ar y stad.'

'Roedd gen i ddau frawd bach,' meddai Siôn.  

'Dim ond cymdogion oedd gan Mari a chanddyn nhw achau ffug chwareus.'

'Doeddech chi byth yn dymuno gwneud “iawn” am hynny yn ei bywyd hi, am

lenwi'r bwlch mewn unrhyw fodd?' gofynnai Siôn yn ewnach byth.

'Dw i'n ei chofio yn mynd am dro untro. A'r teulu dychmygol wrth ei chwt, yn

frodyr ac yn chwiorydd.'
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'Faint?'

'Roedd 'na saith o frodyr rhithiol o leia, yn ei dychymyg, a dwy chwaer fel arfer.'

'Ac roedd hi'n hebrwng y rheina i bob man?'

'Oedd. Os oedd hi'n mynd drwy'r giât, mi fyddai hi'n sefyll naill ochr er mwyn

iddyn nhw basio'n gynta.'

'Roedd hi'n chwaer hyna iddyn nhw felly.'

'Yn fam-gu, ddwedwn i.  Nid ar frys y bydden nhw'n mynd am dro.' Cododd

hithau, heb fod ar frys, a mynd draw at fwrdd cornel y ddiod.

'Gymrwch chi gegaid?'

'Dim diolch.'

Tywalltodd iddi'i hun yn ddifrys, a'i hyfed ar ei phen.

'Dw i'n siŵr fod 'na gryn syllu arni gan bobl eraill ar yr hewl.'

'Edrych ar Mari? Oedd; a gwrando hefyd. Achos merch oedd hi yn licio rhoi

gorchymyn i bawb, a chadw trefn.'

'Ond  Gwilym  anweledig oedd y ffefryn?'  holai  Siôn.  Wow! Llithrodd y gair

allan. Ac oerodd. Oerodd y wlad i gyd. Roedd yr enw wedi sleifio o'i geg yn anfwriadus

flêr. Doedd e ddim wedi meddwl dweud y fath beth. A chrinodd hyd fysedd ei draed.

'Dw i wedi sylwi ar nerth ei dychymyg hi,' meddai Siôn yn gyflym. 

Cydiodd y ddeusill yn ystyllod corff Anna wrth iddi hi rewi. Ond erbyn hyn yr

oedd ffrydiad y dŵr mor genllifol o'r enw colledig melltigaid hwnnw fel na allai hi

gydio yng ngwellt y glannau atgofus. Llifodd popeth, popeth, yn ei herbyn. Fe'i cariwyd

hi gan atgofion. Llifodd y gorffennol, a'r India, a Chymru ac yfory oddi wrtho, o'r tu ôl

i'w chefn. Ac ambell waith fe deimlai'i bod yn sefyll yn y lli yma, a phwysau'r dŵr yn

ysgubo, yn ysgubo yn erbyn crothau'i choesau. Rhewodd hi'n dawedog yn ei lle. 

'Ie,' meddai Siôn yn gyflym, 'dychymyg', mae'n bwysig cael hwnnw, wrth geisio'i

achub ei hun rhag boddi yn “Gwilym”. 'Un o'i saith brawd,' meddai fe, 'wel ie, un o dîm

hael ei dychymyg hi efallai.' 
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Ond rhy hwyr oedd Siôn. Boddwyd Anna ar y pryd gan ddamwain tafod Siôn,

un o'r damweiniau diflas ac achlysurol yna a ddaw i bawb oll ohonon ni yn ein tro, wrth

ymaflyd  codwm â  dychymyg realwyr  ffantasïol.  Mae  pethau  felly'n  anochel,  mae'n

debyg, ac yn lladd sgwrs.

  (Awst 18,1980: Meddygfa Dr Charles Rolant)

Buasai  Anna  Jenkins  yn  disgwyl  ei  thro  yn arhosfa'r  feddygfa.  Hen  gyfaill 

teuluol oedd y meddyg. Galwodd y dderbynwraig, 'Y Fonesig Jenkins', ac aeth hithau yn

ddiymdroi i ystafell y Dr Charles Rolant.

'Charles, mae gen i broblem fach.'

'Anna! Eisteddwch. Problem fawr efallai?'

'Oes... syched.'

'A! ... rown i wedi sylwi,... ac wedi clywed amdani, Anna.' Gwenodd e.

'A dw i'n ofni ei fod e'n heintus. Dw i'n ofni bod Mari am y nilyn i.'

Edrychai  hi  o  gwmpas  ei  ystafell  yn  y  feddygfa  braidd  yn  ddiymadferth...

Gwibiai'i llygaid hi... fel y gwnaen nhw pryd bynnag yr âi hi i le a oedd ychydig yn

wahanol i'r arfer beunyddiol... Ymhlith y gwahanol wrthrychau ar ddesg y meddyg...

gerllaw'r glorian lle y câi phwyso'i hun fel arfer.. tua'r fainc... roedd hi'n chwilio am

rywbeth, ...  am botel... amdani hi ei hun. 'Un cam ymlaen mae'n siŵr yw cydnabod fod

'na'r fath beth â phroblem,' meddai hi.

'Afiechyd yw e, Anna. Cam ymlaen yn sicr yw cydnabod hynny. A gallwn ni

wneud llawer.'

'Yfed cyfrinachol yw e gan mwya gen i. Yfed dan y cownter, fel petai.'

'Gwn i.' 

'Dw i'n cuddio poteli ym mhobman erbyn hyn. Bydd archaeolegwyr ymhen pum

canrif yn cael tipyn o farc cwestiwn pan ddôn nhw o hyd i'r celciau ledled y stad acw:

dw i'n anghofio ymhle y maen nhw.'

'Bydd ganddyn nhw waeth problemau erbyn hynny, mae arna-i ofn.'

592



'Mae hi fel gêm-barti i blant. Ac mae gen i gywilydd.'

'Mae'r raddfa o lwyddiant gyda'r achosion hyn yn uchel iawn, Anna. Ond mae'n

rhaid ichi gydweithredu. Dim un diferyn fydd hi yn y pen draw.'

'Rhan o'r cydweithredu fu bodloni i ddod yma.'

'Yn sicr. Dowch imi roi enw a chyfeiriad arbenigwr i drafod y busnes. Dw i'n

synied nad alcoholiaeth yn unig yw'ch problem.'

'Ond rown i'n meddwl...'

'Meddwl y byddwn i'n gallu yn y feddygfa hon ddatrys pob ...'

'Wel oeddwn. Dw i'n rhoi yn hun yn eich dwylo chi...' meddai hi'n ddiymadferth.

Trawodd e ychydig o ysgrifen fras ar nodyn. Roedd am ei chyfeirio at arbenigwr.

'Nid  cyfeiriad  neb estron,  gobeithio.   Eich  dwylo  chi  Charles...'  ategodd hi.

'Cymro dw i eisiau. Rown i'n gobeithio mai yn eich dwylo dihafal chi... Un o'm hoff

safleoedd...'

'Rhaid cael y gorau ar eich arfer, Anna. Mae angen ystyried heddiw y berthynas

rhwng rhai mathau o alcoholiaeth a'r bersonoliaeth obsesiynol. Mae'r meddyg hwn dw i

wedi'i nodi yn arbenigo,' meddai fe gan estyn y nodyn. 'Yn arbenigwr go iawn. Ewch

ato.  Mae'r cyfaill hwn yn gwybod cymhlethdodau'r maes.'

'Dych chi'n gwybod mor hoff dw i ohonoch chi, Charles. Dw i'n eich nabod chi

er pan oeddech chi'n grwt bach direidus.'

'Arbenigwyr yn unig wnaiff y tro erbyn hyn, Anna. Ac mae'n mynd fwyfwy i'r

cyfeiriad yna o hyd,' meddai. Roedd ei lais wedi caledu'n bendant.

Closiodd hi ato, a chydio yn ei ddwylo. 'Dw i'n meddwi ar bopeth, Charles.'

Yna, camodd hi'n ôl allan i'r stryd; a chan rolio'r nodyn a roddasai fe iddi yn lwmpyn

bach pitw, fe'i  hanelodd yn ofalus at y gwter.
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(Awst 20, 1980: ar lan afon Ystwyth)

Mae pawb yn eu tro yn ymweld ag afon. Heddiw, penderfynodd Mari fynd â

Siôn i dalu'u teyrnged esthetig i'r ffenomen honno. Stori yw afon nad oes clo iddi.

'Ble oedd Gwilym y tro diwetha y clywaist ti ganddo?' holai Siôn, wrth eistedd

ar y lan, gan symud ei draed yn ôl ac ymlaen yn y dŵr.  Roedd Mari'n eistedd yn

freuddwydiol wrth ei ochr, gan wylied gwas-y-neidr yn drydanog o lonydd yn yr awyr.

'Tawelwch sy'n taranu yn yr India. Y tro diwetha y clywais i am Siôn, roedd e

yng ngogledd y wlad. Dw i ddim wedi yngan sill wrth Mam wrth reswm.'

'Dy fam druan. Pan welais i hi'n edrych drwy'r ffenest un tro, rown i'n synied

efallai'i bod hi wedi clywed amdano'n troi tuag yn ôl am dro.'

'Roedd malaria yn ei falurio fe, pan glywais i'r newydd diwetha. Ond roedd e'n

gwella'n bwyllog.'

'Diolch ei fod e'n gwneud rhywbeth pwyllog.'

'Petai hi'n gwybod am ei hanes diweddar, fysai mam ddim ond yn cyhoeddi'r

rhestr arferol o briodoleddau damnedigaeth iddo, ac yna'n cyhoeddi ei anfodolaeth i'r

byd a'r betws. Mae'r ddwy yn gyfuniad grymus.'

Gerllaw, y tu ôl i'r ddau, ar y lawnt roedd yna isl yn sefyll, lle y buasai Mari

wedi bod yn paentio y bore hwnnw. Tirluniau oedd ei hoffter hi. Ond un o'r nodweddau

cyson yn ei gwaith pryd bynnag y dôi i ben â phaentiad oedd gosod mewn rhyw fan o'r

neilltu o fewn y cynfas lun gŵr ifanc. Dywedai hi fod hyn yn dyneiddio neu'n bywioli

teimlad  y llun.  Dyfais  gelfyddydol  i  roi  ffocws  yn  y darlun,  dyna'r  cwbl.  Rhoddai

ddimensiwn  bywyd,  maint  a  chanolbwynt  iddo.  Ond  amheuai  Siôn  beth  ydoedd:

presenoldeb  atgofus  pigog  i  Mari  oedd,  a  dihangfa  rhag  delfryd  y  bwlch.  Trôi

meddylfryd y teulu oll o gylch yr absenolyn. Roedd obsesiwn Anna'n ymledol. Codai

Mari y funud yna ar ei thraed, a chlosio at y cynfas, er mwyn ychwanegu hwnnw.

'Druan o mam,' meddai Mari ymhellach. Ac yna, dynwaredai ddatganiad ei mam

yn ffurfiol pan sylwodd ar yr arferiad anghysurus hwn gan ei merch: '“Paid â gwneud

hynny fel 'na. Na dim bysedd traed ohono. Wyt ti'n clywed, Mari?” Ydw, mam. “Wyneb
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hir heb gnawd, heb esgyrn. Tal, tenau, corff cyfan o ddiddymdra. Neb.” A'i llais yno –

heb ddweud dim, yn falch anghlywadwy, yn llusgo sibrwd sillafau heb lafariaid. “Os

mynni di ei baentio, fel yna y dylet ti'i wneud. Wyt ti wedi cydio yn ei ddwylo erioed?”

–  Erioed! “Dim ond niwl. Dim ond adleisiau o groen. Dim ond Dim. Wyt ti'n deall,

Mari.”  Ydw, mam. Ac yna, fe waeddith ar ucha'i llais ei gwadiad ffenedig terfynol:

“bwgan gwacter.” Yn uchel ar y gwynt, ac eto mae'n rhaid bod rhai yn y gymdogaeth

hon yn ddigon ystyfnig o fyddar i ddal i synied bod ei mab hi gynt wedi bod yn berson,

er iddi wneud ei gorau glas ers blynyddoedd i'w cywiro. “Dyna'u diffyg addysg nhw, eu

diffyg rheswm: dylanwad y Ficer,” meddai hi am y diffyg-glemwyr hyn.'

Safodd Siôn gan ysgwyd ei ben: 'Druan o'r Ficer. O bob creadur naïf o ddi-glem

yn y wlad, y Ficer hwn sy'n cael y bai. Hwnnw, a'r cwbl y mae e druan yn ceisio'i wneud

mewn bywyd yw adfer tŵr yr eglwys. Ei grefydd i gyd yw casglu cronfa ar gyfer sment.

Ac mae'ch mam yn coelio mai dyna yn gymwys yw pwrpas siwrnai Siôn yntau yn y

byd. Hyrwyddo gwacter ystyr drwy adael cofnod o'i enw mewn llyfr.'

     (Awst 22, 1980: Traeth y De, Aberystwyth)

Eisteddai Siôn a Mari ochr yn ochr â'i gilydd ar y tywod, yn gymdeithion diddig

i'r ha carwriaethol hwn. 

'Tybed, a weli dy frawd byth eto?' holai Siôn tra chyfeiriai ei lygaid at wylan y

penwaig, a oedd yn cynnal yr heulwen acw o'r braidd, draw uwch ei ben.

'Dw i'n amau'n fawr,' cyfaddefai Mari, a hithau bellach yn ddyweddi i Siôn, ac

yn bwrw prynhawn yn ei dillad nofio gydag e ar Draeth y De yn Aberystwyth. 'Mae e'n

rhy dlawd nawr  byth  i  ddod yn ôl  adre'n  hwylus,  ac  yn gwrthod derbyn “cardod”.

Gwrthododd e'n ddiweddar gydymffurfio â rheolau'r elusennau sefydledig drwy fynnu

mynd i weithio'n annibynnol i'r ardaloedd tlawd a farnwyd yn rhy beryglus i'r mudiadau

swyddogol. 

'Mae e'n llunio problem ddiddatrys iddo'i  hun,'  meddai  hi  ymhellach.  'Mae'n

gwrthod  derbyn  cynhaliaeth  gan  elusennau  sefydledig  oherwydd  ei  fod  am geisio'i

gynnal ei hun fel y brodorion, heb help gan neb arall. Ac mae'n gwrthod ei gefnogwyr

yng Nghymru, nes ein bod ninnau'n cael problem ddiddatrys i'w helpu. Mae'n naturiol i
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fi a'i ffrindiau fe ein huniaethu'n hunain ag e. Yr unig lwybr arall yw hyrwyddo gwaith

tebyg, heb obaith o elw uniongyrchol iddo fe. Fe ddylen ni godi cronfa arall, mae'n

debyg, i gefnogi gweithwyr cyffelyb iddo fe.'

'Ie.  Ac wedyn fe  welai  fe  y byddai  fe,  ac  yn ei  sgil  ei  ffrindiau,  yn derbyn

cynhaliaeth sy eto heb fod yn debyg i'r brodorion eraill. Mae e mor obsesiynol â'th fam.'

 'Beth bynnag yw diffyg cyd-deimlad ei fam, fe fydd e ei hun ar ei gythlwng,

dybiwn i.  Mynnith  e  fynd yn brin.  Fe dybiais  i  y gallen  ninnau hyrwyddo “cronfa

benodedig  i  weithwyr  gwirfoddol  annibynnol”,  ar  gyfer  argyfyngau  teuluol,  nid  i'r

brodorion  y tro hwn eithr  i'r  rhai  sy'n  eu gwasanaethu,  i'r  cynorthwywyr unigol  eu

hunain.  Gallai  fe  gael  budd o  hynny.  Hyd yn oed os  bydd effaith  wrthddywedol  a

pharadocsaidd yn yr amaturiaeth gynhaliol a gweinyddol. Beth wyt ti'n feddwl, a Dr

Charles Rolant yn gadeirydd? Mae Gwilym yn hoffi'n gadael ni mewn penbleth.' 

'Gweithio mewn slym yng Nghalcwta roedd e y tro diwetha y clywais i  sôn

amdano. Ces i'r hanes gan un o weithwyr Cymorth Cristnogol yn Bow Street. “Mae'n un

â'r tlota o bawb sy 'na”, meddai hwnnw. Tin y sach. Mae'n pallu bwyta ac yfed yn well

na'r bobl dlota leol. Ond mae'r rheina'n gorfforol gyfarwydd â'r fath lymder, ac yn arfer

bwyta peth o'r sbarion sbwriel.' 

'Ers pryd y mae e fan yna?'

'Yng Nghalcwta? Ers pum mlynedd.'

'Mae e'n deall nad oes dim croeso gartre.'

'Ydy. Ddaw e byth yn ôl,'  ochneidiodd Mari'n  brudd.  'Mae e mor eithafol  â

mam.'

'O safbwynt Cymru mae fel pe na bai erioed wedi bod.'

'Dyna mae mam yn ddweud. Dyna'i dymuniad.'

'A! Mam!'

'Rhyfedd, rhyfedd. Hi oedd Cymraes wlatgar y teulu. Hi oedd yn creu'r teulu. A

dyna'r holl flynyddoedd di-ystyr yn gwibio heibio nawr hebddo! Hi nawr yw'r awdurdod
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penna ar rywun sy heb erioed wedi bod! A bydd cenhedlaeth newydd yn tyfu mwyach

yn yr ardal hon heb wybod dim oll am Gwilym, heb wybod am ei le yn ein teulu ni, er

ei fod e'n dal ar dir y byw mewn man arall yn y byd.' 

'Diolch i'r drefn serch hynny: mae'n gysur iti wybod ei fod e'n fyw, beth bynnag.'

'Ond heb ei fod e'n fyw i ni yma, dyw ei fywyd yn ddim ond marw i ni.'

'Tybed ydy dy fam wedi dechrau cyrraedd y man lle y gallai hi ollwng peth o'r

hen ddialedd tuag ato? A newidith hi rywfaint, byth?  Neu o leia, ewyllysio mymryn o

faddeuant i'w mab?'

'Byth.'

'Dwyt ti ddim yn gallu dychmygu y byddai rhyw berswâd yn bosib, pe baen ni'n

mynd ati hi... a fyddai...' Ac yna, bu yna saib.

'Byth.'

'...  Pe  baen ni'n  siarad  yn  ofalus,  yn  ceisio  creu  breuddwyd o  ddyfodol  i'w

gobaith hi, a siarad yn naturiol gariadus am anwyldeb teuluol, am ein hawydd ni'n dau i

fagu plantos yng Nghymru, am “berthyn”, a allen ni hwyrach ei lled berswadio hi i'w

groesawu fe'n ôl am “gyfnod gorffwys”? Gallen ni ei symud hi'n emosiynol ychydig.'

'Mae Gwilym wedi cael ei ddifodi'n lân, o'i safbwynt hi, fel cyfeiriadur ffôn o'r

ganrif ddiwetha sy wedi dyddio. Mene Tecel. Fel iaith goll.'

I Anna'r fam, serch hynny, un o frwydrau mwya diflas ei bywyd bellach oedd

peidio â meddwl am 'India'  bob tro y byddai rhywun yn defnyddio'r gair 'Cymru',  a

pheidio â meddwl am 'Gymru' bob tro y dywedai rhywun y gair 'India'. Meddyliai hi'n

obsesiynol mewn byd o barau. Presenoldeb ac absenoldeb. Gwyn a du. O hyd yn ei

hymennydd, teimlai ddwy ochr ymhob undod ymhobman, rywsut, a'r ddwy yn wir, ac

eto y ddwy'n ddigon gwahân, ymhell ar wahân i'w gilydd, – yn cyfarfod  â'i gilydd yn

anghyfforddus, ac yna'n ymateb – heb gyflafareddu. Heb dawelu yn y meddwl. Dau

wrthrych pell oedden nhw a oedd hefyd rywsut wedi'u clymu'n chwyrn, wedi'u toddi.

Gwlad a gwlad, gwlyb a sych, yn un wlad.  Cwympai amser yn ddrylliau ar wahân

bellach  o'i  deutu  hi;  dyna  a  achosai'r  storm  honno  weithiau  yn  ei  meddwl,  yr
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anghydbwysedd chwarennol hwnnw a'i drysai hi ac a'i poenai'n ddidrugaredd, y toddi

delweddol  erlidigol  hwn.  Roedd hi  ei  hun yn faes  i'w cad nhw;  ac  eto,  roedd hi'n

groesffordd iddyn nhw. Doedd hi byth yn fodlon nes iddyn nhw ymgyfarfod, a pheidio

ag aros yn ynysedig ynddi. Allai hi ddim mynd ymlaen lawer pellach fel hyn mewn

hyder. Roedd yn ormod o straen. Ow! Gwilym. 

Ac yn ei hunigrwydd, ymffurfiai hi yno'n llwybr rhwng y parau hyn oll mor

ddwfn ac mor bendant ag un o ddeddfau natur: y deuoedd sathredig hyn oedd y parau

mwyach iddi hi, dyna oedd daearyddiaeth seml ei nerfau tyn.

       (Medi 28, 1980: llwybr at Lynystwyth)

Roedd y Fonesig Anna Jenkins yn cerdded yn fân faglog yn yr hwyr mewn glaw

ar ei phen ei hun ar hyd y llwybr a arweinai i fyny tuag at Lynystwyth. Stopiai hi bob

hyn a hyn, a thynnai botel fechan o'i bag llaw. Yfai ohoni: y diferyn angenrheidiol ar

gyfer y pwll.  Dyma'i  helusen hi iddi'i  hun. Ac yna ychydig yn chwil  eisoes,  caeai'i

llygaid yn dynn benderfynol. Ceisiai, er gwaetha'r breuddwydio, gerdded o hyd ar ei

phererindod beunyddiol yn ddall, i chwilio am rywun rhithiol nas dymunai, â'i llygaid

llwm dibwys ynghau. Roedd hi'n cloffi ar ymyl y ffos. Ond tynnai hi ei hun yn ei hôl

mewn pryd. Stopiai a syllu'n niwlog o'r newydd at y plasty. Diog oedd y glaw wrth

sgubo'r caeau. Llithrai'i throed hi ryw ychydig ar y llawr gwlyb, ac fe'i hunionai'i hun yn

urddasol, tan gerdded ymlaen eto heb fod yn sicr iawn o drefn ei chamre. O'r diwedd,

syrthiodd hi'n ddiymadferth ar ei hyd. Ymbalfalai'n reddfol am ei bag llaw, a rholiai

wedyn drosodd o'r diwedd i'r ffos. Codai oddi yno; ac mewn ennyd o ffug sobrwydd

gweledigaethol daeth o hyd i'w bag. Tynnai'r botel fechan ohono drachefn, a thaflu'r bag

wysg ei chefn yn grac at y llawr: roedd y botel yn wag. 'Dim yfflonyn ynddo,' meddai hi

amdani wedi mynd ar ei hôl. 'Fel fi. Pa iws yw peth felly?'

Roedd hi'n  edrych i  fyny braidd  yn annelwig tuag at  Lynystwyth.  Anelai,  a

thaflu'r botel yn ei thro drachefn braidd yn annelwig tuag at Lynystwyth, mor wanllyd

bell ag y gallai hi. Chyrhaeddodd y peth ddim o'r adeilad wrth reswm.
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'Gwag benbwygilydd, ddwedwn i. A finnau'n teimlo fel pe bawn i'n botel lawn

braf yn hun.'

(Hydref 1, 1980)

Erbyn  hyn,  roedd  Siôn  a  Mari  yn  deall  ei  gilydd  yn  well  nag  erioed.  Ond

roedden nhw hefyd bellach yn profi peth o obsesiwn mewnol Anna Jenkins. Mor aml y

trôi'u trafodaeth am gymeriad ac ystyr bywyd Gwilym yn destun unol fel yr eglurai'u

perthynas  nhw  iddyn  nhw'u  hunain  yn  amgenach.  Daethai'r  sgwrs  arferol  yn  bont

gyfleus i sefyll arni. Weithiau, roedd eu clebr cartrefol yn gyfryw fel roedd ei enw yn

fodd iddyn nhw gyfarfod â'i gilydd yn fwy effeithiol, bron yn eu llunio nhw'n un person

mewn cyd-syniad ac mewn modd o berthyn na allai fod ar gael gyda dim byd arall. A

dyma nhw, ochr yn ochr â'i gilydd, yn gorwedd heddiw eto ar eu cefnau dan yr heulwen,

yn dychwelyd i'r hen destun hwn o'r newydd.  

'Wyddost  ti,  Mari,'  meddai  Siôn,  'mae cysgod dy frawd ym mhobman yma.'

Rholiodd hi oddi ar ei chefn ar ei hochr i'w wynebu fe ar y borfa gynnes. 'Ydy.

Fe aeth y crwt; ac eto, fe fethodd â mynd. Ac mae e'n fwy real yn ei absenoldeb nag y

buodd erioed pan oedd e'n cerdded y tiroedd hyn. Mae'r atgo'n llenwi'i fwlch yn ormod

weithiau.'

'Ydy hynny'n ddirgelwch i ti. Neu wyt ti'n dechrau cyfarwyddo?'

Meddyliodd hi. Doedd hi ddim yn cyffwrdd yn unswydd â Siôn yno: doedd e

ddim yn cyffwrdd â hi; ond roedd eu sgwrs yn eu tynnu nhw'n nes at ei gilydd. 'Ydy; ac

mae ein perthynas ni'n dau felly'n  gysur hefyd.'

Ac yna cododd hi gasgliad yn ara â'i  llaw dde, fel petai,  – fel  pe bai'n codi

cwningen  o  het  consuriwr:  'Mae  'na  un  peth.  Ar  ôl  inni  briodi,  Siôn,  dw  innau'n

awyddus … er gwaetha'r arferiad ... i gadw yn enw priod i, enw'r teulu, Jenkins ... o

barch a thrueni at mam...  Dyna'r cwbl.'

'Dim problem.'
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 'Dw i'n benderfynol ein bod ninnau'n dau yn gwbl unol yr un pryd wrth gwrs.

Ond...'

Doedd Siôn ddim yn gwbl effro i hyn ar y pryd: 'Dw i'n cytuno. Ond ddim am y

cymhellion sy gen ti. Byddai hynny fel pe bai Siôn yn y fan yma yn parhau. Fe eisoes

yw'r ffigur canolog i'th fam. Ei enw e sy 'ma. Ai ceisio byw ychydig o'i fywyd e fyddai

hynny?  Dw i ddim am i'w absenoldeb e ymyrryd â'n bywyd ni.'

'Yn ymyrryd â ni? Na.' Closiodd hi ychydig ato, eto heb darfu arno.

'Ddaw e fyth yn ôl;  ac mae'n rhaid inni gadw'n synnwyr annibynnol ni wrth

ymwneud â'th fam.' 

'Na, hwyrach,' meddai Mari. 'Ond weithiau, mae bwlch absenoldeb yn procio

chwilfrydedd amheuon. Ches i ddim ateb gan Gwilym i'n llythyr diwetha i ato ynglŷn â

dirywiad mam. Ac mae hynny'n mynd yn ôl ychydig o fisoedd. '

'Ddaw e byth yn ôl,' meddai Siôn. 'India sy'n mynd â'i fryd. A'r tebyg yw ei fod

e'n pendroni amdanon ni dipyn llai nag dŷn ni'n wneud amdano fe. Eto, dŷn ni'n fath o

rydd, Mari. Rhaid inni ddiogelu'n rhyddid i fodoli. Dy fam di sy'n gaeth, druan. Mae'n

rhaid i ni gadw'n synnwyr ninnau yn wyneb hynny. Mae dy fam yn ymgaledu o fewn ei

byd bach ei hun. Ac mae hi'n styfnig yn ei rhagdybiau negyddol obsesiynol am Gwilym.

Mae  ganddi  wanc  cyson  rywfodd  am  wadu'i  realiti  e,  ac  mae'n  mynnu'i  droi  e'n

ddychymyg iddi'i hun. Gobeithiwn na byddwn ni ddim yn dilyn dy fam.'    

'Na. Druan ohoni – mor gaeth... Iawn te Siôn, daliwn ninnau'n rhydd.' Rholiodd

hi'n  agos  ato,  a  rhoi'i  breichiau  amdano.  Closiodd  yntau  ati  hi,  a  diolch  am  ei

phresenoldeb. A'r funud yna, cododd cariad yn llif o wiriondeb cynnil drosto, y cariad

di-baid a'i cynhaliai fe. Pan wyliai fe hi'n gwneud y gweithgareddau mwya anniddorol,

fel  dal  cwpanaid  o  de  mewn ffordd gynefin,  byddai  bwrlwm o serch  yn  ysu  drwy

gyhyrau gwddwg Siôn rywfodd ac i fyny i'w glustiau. Pan sylwai fe arni'n dodi dillad ar

y lein i'w sychu, phrofai Siôn ddim ond rhyfeddod yn ffrydio ar draws y cyffredinedd a

ddylai, ar bob tir rhesymol, fod yn llywodraethu ei ymateb. Roedd yna syndod ffyddlon

yn ei fola fe, ac edmygedd hyd yn oed o'i hanghenion a'i phryderon hi. Ddylsai fe ddim

rhyfeddu  mai  fel  hyn  roedd  serch  yn  dewis  dod  o  hyd  i  wrthrychau  ymhudo'n
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obsesiynol. Roedd hyn yn wir ymhlith pobl enwog ac athrylithgar hwythau... oherwydd

roedd  Rembrandt  gynt,  wrth  ddethol  lliwiau  llusern  neu  gysgodion  dillad,  neu

Beethoven, wrth gyfuno seiniau mewn man neilltuol yn ei gynghanedd, –  symlder y

nodau mewn cord, –  wedi gallu dangos fod yna elfenoldeb anochel a phresenoldeb byw

yn y ffurfiau elfennol lleol hyn, a oedd yn gyfystyr ag edmygu harddwch y bydysawd i

gyd. Ac felly hithau iddo fe. Ac yntau, Siôn iddi hi. Roedd Siôn yn ei charu hi'n ôl yn yr

un modd, am ei bod hi iddo'n ollyngfa i'r perffeithrwydd serch cudd a sianelwyd gan y

greadigaeth drwy ofod a gwres a symudiad er gwaetha'r cwymp drwy ras cyffredinol ar

hyd ei breichiau yn y fan yna hyd y pryd hynny. Gallai hyn o ras lenwi'r greadigaeth oll

o ran potensial. 

'Ac os cawn ni fab, fe hoffwn i'i alw fe'n “Glyn”, os wyt ti'n fodlon.'

Closiodd hithau'n nes-nes ato fe. 

* * *

Eithr heb fod yn bell iawn oddi wrthi hi a Siôn, ac yn anymwybodol iddyn nhw

ill dau, heb rybudd, a heb sylwi ar eu bodolaeth nhw ei hun ar y pryd, roedd yna ffigur

arall. Un oedd a fuasai'n angor anfwriadol i'w sgwrs, yn cerdded o'r golwg ar y pryd

linc-di-lonc flinedig ac yn debyg yn fuan o ddod ar  eu traws  yn fuan yn gorwedd

ynghyd yn y borfa. Cerddai'r ffigur hwn yn fyfyriol ara tuag atyn nhw. Ac yn sydyn

dihunodd e i'w presenoldeb.  Roedd e bron ar eu pennau pan ddeffrôdd llygaid Gwilym.

Roedd y dychweledig hwn yno, yn cerddetian yn ddwys ar hyd y llwybr yn eu

hymyl,  yr afradlon wedi  dychwelyd.  O leia,  caed fersiwn mwstasiog ohono,  bron â

sarnu arnyn nhw, ac yntau mor wir awyddus i gwrdd â'i fam yn gynta cyn gweld neb

arall.  Stopiodd.  Sylweddolai  e  mewn  pryd  pwy  oedd  y  ferch.  Ei  chwaer,  Mari.

Stopiodd. Doedden nhw ddim wedi'i weld e. Rhaid esbonio'i sefyllfa i'w fam yn gynta.

Troes  Gwilym a  phellhau yn gyflym i'w hosgoi.  Welsan  nhw ddim ohono fe.  Ond

sylweddolen nhwythau fod  rhywun ar bwys, rhywun a oedd wedi'u gweld nhw yn ôl

pob tebyg. Ac ymbellon nhwythau hefyd yn swil oddi wrth ei gilydd yn gyflym.

Hiraeth am ei fam, wedi derbyn llythyr Mari, a oedd wedi gyrru Gwilym nawr

yn  ôl  hyd  at  y fan  yma.  Mynnodd fenthyca'r  modd  gan ffrindiau  elusengar.  Daeth
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euogrwydd gwahanol drosto, a throdd ar frys tuag adre wedi cael achlust o wendid ei

fam. Ond yn awr, wedi cyrraedd, roedd yr hiraeth diamynedd hwnnw wedi chwythu'i

blwc. Cawsai bàs gan fan plymer o Aberystwyth hyd at ben y lôn. Ond bellach, roedd

yn rhaid i'w gorff bregus ymdopi heb gymorth neb. Roedd e mewn penbleth. Ar dir

Glynystwyth hongiai'i  freichiau a chwifio ychydig wrth hercian ar y lôn gul tuag at

Lanystwyth. Doedd e ddim am gwrdd  â neb nawr cyn gweld ei fam. Paratoesai'i fryd a'i

gyfansoddiad yn unswydd yn ei betruster i'r un peth ar hyn o bryd, i'w chofleidio hi.

Doedd dim ots am y diffyg croeso chwaith nac am y condemnio ffiaidd tebygol o'i thu

hi. Digon fyddai cyfarfod yn llawn ac yn syml, heb ystyr, – a darfod os oedd rhaid.

Mewn gwirionedd roedd y Gwilym dychweledig hwn wedi gweld y ddau gariad

gyda'i gilydd yn ddigon clir, yn gliriach nag y bysai wedi'i gyfadde. Ond fynnai fe ddim

ei gyflwyno'i hun yn sydyn mewn amgylchiad mor bersonol. Gwell ganddo gyrraedd yn

fwy ffurfiol ddi-emosiwn, efallai, mewn cyfarfod wyneb-yn-wyneb â phen ei daith, a'i

fam. Roedd e wedi cynllunio a phenderfynu cyfarfyddiad cadarnach rywsut. Brysiai fe

felly, draw heibio i'w golwg nhw  tuag at dŷ gweddol sylweddol Glanystwyth. 

Atebwyd y drws gan Meg. Gwraig tua thrigain oed oedd hi, – yn blaen, ond yn

anfwriadol blaen fel na ellid dal dig yn ei herbyn. Rhyw fath o gartŵn ystrydebol o

ofalwraig gonfensiynol oedd hi i Anna Jenkins. 'Meg,' ebychodd Gwilym, gan ollwng y

sill wrth ei thraed: symudodd hi ei thraed yn gyflym. Doedd hi ddim i fod i adnabod

hwn. Petrusai hi: 'Arhoswch fan yma.' Troes Meg yn gerflun o ddiymadferthedd. Ceisiai

hi guddio'r ysgytwad a gafodd hi o'i weld. 'Fe a-i i ddweud wrth y Fonesig.'

'Ond Meg.'

A oedd rhywbeth ynddi hi a oedd am wrthod ei gofio fe? Oedd Meg mor ofnus?

A oedd ei  meistres uwchben yn gwrando o'r llofft?  Ynteu'r  co oedd, yn fynych, yn

gwrthod dihuno ar adegau anghysurus fel hyn? Oedd y co wedi'i syfrdanu hi? ... Gan

bwyll, wrth gyfathrebu â'r cyneddfau eraill, bydd y co'n llenwi'i fylchau ara, fel y bydd

ein meddwl naturiol wrth weld rhywun yn codi pen uwchlaw crib y mur yn cymryd yn

ganiataol fod y pen hwnnw a ganfyddwn yn gysylltiedig rywfodd â'r hyn a erys o'r
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golwg odano. Felly y bydd y co'n creu presennol mwy solet drwy ymuno â'r gorffennol

cudd ... Ond y tro hwn teimlai Gwilym ei fod wedi camu i fyd-co-gymysglyd.

Wedi i Meg redeg i fyny'r grisiau i'r llofft, arhosai Gwilym fel cês gwag yn y

cyntedd ar y gwaelod. Eithr dychwelodd y forwyn ato'n fuan.

'Mae'r Fonesig Jenkins yn dweud “Na”.'

'Ond Meg ... Meg annwyl.'

'Na. Dyw hi ddim 'na. Mae hi'n absennol.' 

'Dyna'r cwbl?'

'Dyna ddwedodd hi.'

'Ar ôl ifi hedfan yn ôl yr holl ffordd o India, dywedwch, cha-i ddim un awgrym

o sillaf arall hyd yn oed?'

'Dim byd arall.'

'Dw i ddim yn bod iddi, mae'n debyg.'

'Na. Mae'n ddrwg gen i, Gwilym. Dyw hi ddim eisiau cofio.'

'Ond dwedwch wrthi mod i'n barod i arwyddo cyffes na dw i erioed wedi byw...

Allech chi ofyn iddi a ga-i aros hefyd i gael gair personol gyda Mari.'

Diflannodd Meg drachefn; ond dôi hi'n ôl eto gyda'r un “Na” yn union. Syllai

Gwilym drwy'r ffenestr ar y bryn y tu ôl i'w gartre, ac ar y gwartheg acw'n dawel hwnt

ac yma arno, 'heb na sw na mw' meddyliai gan wenu ynddo'i hun, yr un ag erioed.

Dacw'r hen gartre, ac eto roedd hefyd fel yna fel pe bai'n wag. Ond cofiai bopeth ynddo.

Yna, sylweddolai beth  roedd yntau wedi'i wneud ymlaen llaw ar y ffordd adre: roedd

wedi paentio'r lle ar  ei  go yn ddelwedd nad oedd yno'n bod i  gyd, fel  pe bai wedi

defnyddio'r un cynfas cynt i baentio drosto ei ddymuniad ar gyfer y funud hon. Yr oedd

wedi  arosod  felly,  dros  hen  baentiad  real,  baentiad  o  olygfa'n  batrwm  o'i  hiraeth

presennol ei hun, dull traddodiadol i arlunwyr tlawd.
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Trôi Gwilym yn ei ôl i ymadael. Ond wrth droi'n drwm fe ganfyddai Mari a Siôn

ill dau yn rhodio law yn llaw yn awr ar y llwybr a arweiniai at y tŷ. 'Dyma nhw ar y

ngair... Mi arhosa-i,' meddai wrth Meg.

Yna, gwelodd Mari fe o bell. A rhedodd. Rhedodd hi'n gyffrous i'w groesawu.

Croesawai hi fe drwy gydio ynddo. Cofleidien nhw. 'O! Gwilym, o'r diwedd. Yn wir.

Na! Nid ti!.. Siôn, Siôn, edrych. Dŷn ni wedi bod yn siarad amdanat ti. Edrych, Siôn,

dyma'r anenwog Gwilym. Wedi ymgorffori.'

'Gwilym felly,' meddai Siôn. 'Wel! A thi yw'r enwog neb!'

Siglen nhw law. Ac yna ychwanegai Mari at ei chyflwyniad, 'Gwilym, dyma

Siôn, – yn Siôn i. Pryd cyrhaeddaist ti?'

'Y funud yma.'

'Ydy'r ffoadures bondigrybwyll oddi uchod wedi dy ddarganfod di?'  gofynnai

Mari.

'Nac ydy... Dyw hi ddim yma, medd hi,' meddai Meg.

'Dyw  hi  ddim  yn  trio.  Mae  yna  synnwyr  ym  mhopeth,'  ebychai  Mari.  'A

blynyddoedd hefyd. Aros di.' Aeth hi at waelod y grisiau, a gweiddi: 'Mam... Mam fach.

Mae 'na gonsuriwr wedi tynnu cwningen o'r het.' Cerddai i fyny ychydig o risiau. 'Mam!

Wyt ti'n clywed? Ffenics wedi codi o'r llwch a'r lludw. Myth wedi'i ddiriaethu.'     

   Doedd dim ateb.

'A-i lan i'w nôl hi,' meddai hi'n frwd wrth Gwilym. Rhedai i fyny'r grisiau, ac i

mewn i ystafell wely'i mam. Roedd honno wedi ymestyn ar ei gwely a'i llygaid ar led yn

agored, a'i gwefusau ychydig ar wahân mewn braw, ar siâp 'Na'; a'i holl wyneb fel pe

gwelsai fwgan. Roedd ei llaw dde hi'n dal yn ei chalon. Ar y llawr roedd poteli di-rif.

Brawychodd Mari, 'Y greadures!' Dros y llawr caed hefyd lwyth o dabledi cysgu fel

conffeti. Ac roedd Anna Jenkins fel priodferch wen gerllaw ar ei gwely.

'Ffonia Dr Rolant,' gwaeddai Mari. Rhuthrai Siôn i fyny ati; gwelai yn y fan beth

oedd wedi digwydd, a brysiai i lawr at y ffôn. Ofnai Gwilym symud cam o'i le, fel un

wedi'i barlysu. Hyd yn oed yn awr, roedd ei fam yn ei gadw fe'n ddisymud.
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Âi Mari'n ôl at ei mam dlawd a phenlinio wrth ochr y gwely. Teimlai hi guriad

gwaed ei mam. Cafodd fraw. Murmurai'n ddengar wrthi: 'Na, mam, na.' Siglai y ferch ei

phen dros ei mam yn drymaidd o'r naill ochr i'r llall. Ac yna fe gladdai'i thalcen nerfus

ym mynwes ei mam, a gweiddi, 'Na! Na!' 

Daeth Siôn yn ei ôl hefyd. Sibrydai Mari drachefn wrth ei mam. 'Na: paid â

gwneud  hyn  i  ni.'   Disgwylien  nhw.  'Ofer  oedd  ffonio.'  Ac  yna  codai  Mari'n  ara:

'Ffurfioldeb fydd Dr Rolant bellach, mae arna-i ofn Siôn.'

A'r un pryd, pan oedd y rhuthro hwn a'r ffonio a'r gweiddi a'r taerineb hwn ar

gerdded yn bentyrrau o wacter,  crymai Gwilym o hyd yn fwndel  llipa ar  waelod y

grisiau gan ofni na fuasai'i  bresenoldeb croes-graen e ond yn gwneud drwg pe bai'n

mynd o fewn golwg i'w fam. Gostyngai'i  ben yn isel  isel.  Gwyddai beth oedd wedi

digwydd. Roedd ei  fam wedi'i  siocio. Ysigwyd hi gan ei bosibilrwydd e, ac yn awr

ysigwyd e. Udai yntau'n awr hyd at ei benliniau. Fe oedd wedi gwneud hyn. Ymlusgai'n

felltigaid ddall yn awr i fyny ac i fyny i'r ystafell yn ofnus gan amau beth oedd wedi

digwydd. Edrychai draw'n ddiymadferth at ei fam.

Edrychai, fel pe bai o bell, ar bentwr llonydd ei fam, yn y fan yna. Roedd y

newyddion  am ei  ddyfodiad  e  wedi  profi'n  ormod  iddi.  Fe  oedd  y gwelltyn  ola  a

dorrodd ei chefn. Roedd e'n ofni mynd yn nes ati.  Syllai o gwmpas yr ystafell ar y

sbwriel alcoholaidd ledled y llawr, tan siglo plwm ei ben. Yna âi at y ffenest, o'r lle y

gwelai Lynystwyth yn y pellter. 'Mam! Mam, pam?' sibrydai'n drymaidd ac yn floesg.

'Paid â gwneud hyn.' Trodd. Roedd yn ei hofni hi. Llonydd iawn oedd Glynystwyth i

gyd acw, a llonydd Glanystwyth yma: roedd eu brwydr â'i gilydd drosodd. Treiddiai

llonydd arall yn awr drwy esgyrn pawb. Doedd mam ddim hyd yn oed wedi cael yr hawl

i farw yng Nglynystwyth. Yng Nglanystwyth, llonydd oedd y llawr a'r nenfwd. 'Mam

fach! Mae angau'r India'n ymestyn yn rhy bell i'r un ohonon ni. Fi wnaeth hyn.'

Roedd e wedi gwneud rhywbeth i'w deulu yn fwy nag y dychmygasai neb.

Edrychai'n ôl yn ôl ar ei fam yn anhygoelus. Safai fe mewn mudandod pellennig

yno gerbron sydynrwyd a maint distawrwydd yr ystafell yn awr. Ceisiai fe dreiddio i'r

atgo penna ohoni er mwyn ei chadw yn ei feddwl; ond yn ofer. Roedd terfynoldeb wedi
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goresgyn ei hymdrech ola mwyach. Y fath etifeddiaeth o greulondeb oedd iddo yntau

fan hyn. Y fath ymadawiad a wnaethai fe wrth gefnu arni hi i fynd i'r India. A'r fath

drosedd oedd iddo ddod yn ei ôl o gwbl. Closiodd ati, coleddodd ac anwylodd hi, yn

ofer. Gafaelodd ynddi fel cylch-achub yn y môr. Ac wylodd y môr.

     (Hydref 4, 1980)

Y Ficer a weinyddai'r gladdedigaeth. Ychydig o bobl a hysbyswyd yn ffurfiol

amdani, a thila oedd y cynulliad  a ddaethai ynghyd o gwmpas y bedd agored. Prin bod

neb o newydd-ddyfodiaid yr ardal, y mewnfudwyr, wedi dod i'r angladd. Neb. Prin yr

aethai allan ymhellach na'r tir agos ers deng mlynedd. Roedd y grŵp clòs hwn wedi cael

peth amser bellach i wylofain, i sobri, i atgoffa, ac i ddifrifoli, yn wir i ymadfer rywfaint

ar ôl ffradach y diwedd.  Ond casglu meddyliau at ei gilydd oedd y dasg dryma i bawb,

a datrys y croes-yrru ar draws y drychineb gywilyddus y buon nhw oll yn rhan ohoni. 

Ar y ffordd yn ôl tua llidiart y fynwent, cerddai'r Ficer gyda Gwilym; a sgyrsien

nhw'n dawel ddifri. 'Gan yn chwaer, Mari, dw i'n deall – ac eto mor chwithig o falch,' –

meddai Gwilym – 'iddi hi gyflwyno swm go barchus tuag at Gronfa'r Tŵr yn ddiweddar.

Fe fuoch chi Ficer yn gyfaill triw iawn iddi ers blynyddoedd.'

'Roeddwn i'n hoff iawn ohoni.'

'Dywedodd  hi  wrtho-i  iddi  ddod  unwaith  atoch  chi  am  sgwrs  go  ryfedd...'

meddai Gwilym.

'Do. Mi wnaeth.'

'Gyda chais go brydyddol debygwn i.'  

'Do. Ond mae 'na ragor i'r hanes rhyfedd yna na hynyna, Gwilym: soniais i ddim

amdano wrth neb.'

'Beth?'

'Mae 'na atodiad. Ac mae'n briodol ichi glywed am y clymiad atodol hwn i'w

hymdrechion ola.'

'Sut?'
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'Mae'n rhaid ei bod hi wedi dod o hyd i'n hallweddi i,  rywsut, wedi'r cyfan.

Roeddwn i bob amser yn eu cadw nhw yn yr un lle yn y festri.  Rhaid mod i wedi bod

yn flêr, wedi gadael cwpwrdd yn agored, wedi'u gadael nhw yn y golwg. Ond roedd hi

rywsut wedi dod i'r eglwys a'u dwyn nhw, er ei bod wedi'u dychwelyd nhw heb ddweud

dim wedyn.'

'Eich allwedd bersonol?'

'Yr allwedd i saff yr eglwys. Roedd drws yr eglwys ei hun yn agored o hyd, wrth

gwrs. Rhaid y mod i wedi bod yn flêr. Y mai i oedd e. Dw i'n eu hongian nhw mewn

cwpwrdd.' 

'A'r cofnodion – genedigaethau ac ati?'

'Ie. Dyna oedd arni'u heisiau.'

'Wnaeth hi ymyrryd? Wnaeth hi gyflawni beth oedd hi'n ddymuno felly?'

'Diweddar oedd hyn, ryw fis yn ôl.'

'Rhyfedd. Fel yr oedd hi mor gyndyn.'

'Do, mi gafodd afael ar y llyfr. Roedd y ddiod yn ei drysu hi wrth gwrs druan tan

y diwedd.'

'Felly, dw i heb gael y ngeni'n swyddogol...  Druan ohoni. Y fath ymgais i nileu

i. Mae'n teimlo ychydig yn od wrth feddwl am y peth.'  

'Na, na; dych chi yno'n ddiogel o hyd. Dyna'r peth cynta y chwiliais i amdano fe

ar ôl ifi sylwi beth oedd wedi digwydd.'

'Mae hynny'n gysur, mae'n debyg.' A gwenodd Gwilym fymryn. 'Hoffwn i ddim i

neb synied mod i yma heb fodoli'n swyddogol.' Cytunodd y Ficer â'i ben yn ddiddig.

'Wedi dod drwy ddrws y cefn megis,' ychwanegodd Gwilym. 'Dw i yma o hyd.'

'Ond roedd hi wedi dileu un enw.'

'Sut?'
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'Ei henw ei hun. Roedd y cofnod, – yno ers hanner cant a thair o flynyddoedd yn

ôl, druan, –  wedi'i lwyr ddileu. Llinellau trwm drwyddo. Ac uwch ei ben roedd hi wedi

sgrifennu mewn llythrennau bras a phendant – “GWALL”. Dyna'r cwbl.'

'Uwch ei henw ei hun felly?'

'Roedd ei  henw'n bwysig, yn od o bwysig iddi druan,' meddai'r Ficer. 'Dw i'n

cofio iddi ddatgan un tro fel y daeth yr obsesiwn hwnnw'n rhan o'i hymwybod hi...

“Mae'n hen chwiw ers plentyndod,” meddai hi wrtho-i un tro. “Enw yw'r cofnod cynta

sy yno ar y nghalon i. Yn enw i, enw'r teulu; enw'r wlad, enw'r cartre. Dyddiad efallai.

Bron bob tro y byddwn i'n pasio coeden,” meddai hi, “roeddwn i'n teimlo awydd i ddodi

yn enw arni hi. Dwli yw hi. Dim ond enw fel arfer. Ond mi wn i fod lot o bobl yn hoffi

gadael eu hôl, yn blentynnaidd, drwy dorri llythrennau cynta'u henw – fel AJ ar y rhisgl

– neu rywbeth. Ond roedd hyn, yno i, yn waeth rywsut. Rywsut, bydd y goeden a'n enw

arni hi fel pe bai'n y ngalw i wrth yn enw. Dw i'n clywed yr hen beth. Weithiau, – nid yn

ffug baganaidd, cofiwch –  mae'r llofnodi fel 'na am ifi gofnodi rhywbeth ar y rhisgl,

ddim oherwydd i'r enw gostrelu o'i mewn fodolaeth o'm heiddo i a gaethiwyd gynt, ac a

fu'n aros byth wedi hynny, tan y funud hon pryd y byddwn i'n dod ar ei phwys”, meddai

hi.  “Fel  yna  y bydd  rhai  paganiaid  yn  coelio.  Ond  oherwydd  i  hyn  gydnabod  yn

adnabyddiaeth i,” meddai hi, “roedd gen i enw yn y goeden, yn rhan o'i bywyd. Roedd

yn enw yno i beri i bobl yn nabod i. Roedd y llais wedi dod ata-i, a galw arna i. Rown i

'ma, oherwydd fod rhyw gynneddf yn y natur i sy'n mynnu cofnod, – cofnod ar y lle, y

lle dw i'n perthyn iddo fe,” meddai hi. “Dych chi wedi clywed am y goeden deuluol – y

cart  achau.  Roedd  hyn  yn  yr  un  traddodiad  yn  gwmws  i  bobl  eraill.  Ymwybod  â

pherthynas fel  dathliad. Doedd e ddim yn y ngalw i'n gyffröedig fel  y bydd y coed

weithiau, eithr murmur yn enw i'n dawel, bron yn anhyglyw, siffrwd, torri'u sillafau

nhw'n fwynaidd ddiymhongar yn y lle,” meddai hi, “fel pe bai'n beth hollol naturiol i'w

wneud, ac nad oedd e ddim am dynnu sylw at y peth...” meddai hi, “yn enw twp i....”

meddai hi.  “Dw i wedi cerfio'r llythrennau A.J. ar filoedd o goed o bryd i'w gilydd

mae'n debyg ar hyd yn oes,” meddai hi. “... Bues i'n meddwl lawer tro mai cyfleustra'n

unig, label hollol ddamweiniol oedd yn enw i,” meddai hi, “rhywbeth y digwyddodd i'n

rhieni i'n gymharol ddi-feddwl ei daro ar y mherson i,” meddai hi, “ac mai dyna oedd y
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peth lleia pwysig amdana-i,” meddai hi. “Mae'n fusnes mor wirion. Ond mor aml y bu i

hwnnw a'i ystyr hefyd aros a goroesi yn y meddwl i, a dim ond hwnnw, ar ei ben ei hun.

Doedd e ddim yn bwysig. A down i ddim yn bwysig. Ond fe fues i'n meddwl y byddai

fe ryw ddydd ar feddfaen, mewn traddodiad rhwng aelodau'r teulu, mewn clebr, drwy

ddyddiadur, ac yn anad unlle ar gofnodion yr Eglwys: enw, dim ond enw, ac eto  nid

dim-ond enw,” meddai hi. “Eithr dyna yw e, y rhan wytna ohonon ni, dw i'n credu, ein

cynrychiolydd, weithiau ein hamddiffynnydd materol yn erbyn amser,” meddai hi. Enw

hefyd oedd “Glyn Ystwyth”... , balchder o enw yn y ngho. Rhaid bod enw fel yna'n

medru tynnu ato'i  hun ryw nerthoedd cudd, a thrydanu o fewn ei  gynaniad ryw rin

anystywallt. Mae enw ar berson – fel 'Glyn' – yn dod yn rhan o'i bersonoliaeth, ac felly,

enw ar le... Ac i'r gwrthwyneb mae dileu enw o'r fath wedyn yn rhyddhau rhywun neu

rywle rhag hynny i gyd. Ond,” meddai hi gyda rhyw ddwyster difrifolach. Mae gen i

fwriadau gwahanol ar gyfer y dyfodol i'n enw i erbyn hyn.”  Dyna fu'i phregeth.'

'Ddwedodd hi hynny bob gair?' gofynnai Gwilym.

'Do, fwy neu lai. Rhywbeth i'r perwyl yna.'

'Druan ohoni. Oes 'na unrhyw ystyr i hynny i gyd?'  

'Dyna pam roedd yr holl le yn golygu cymaint iddi.'

'Roedd hi'n Gymraes i'r carn, ficer. Ei thipyn eiddo hi oedd popeth Cymreig o'i

chwmpas. Cariad o ryw fath oedd yn ei chymell, dw i'n gwybod hynny. Doedd ganddi

fawr o ddiddordeb mewn unman arall nac yn yr un wlad arall. Yn yr India er enghraifft.'

'India'n arbennig,' ychwanegodd y ficer, 'Doedd India, iddi hi, erioed wedi bod.'

'Mae'n galed wedyn... iddi hi ac i bawb.'

'Ydy... Pryd ewch chi'n ôl?' gofynnai'r ficer.

'Efallai nad a-i ddim yn ôl mwyach, ficer. Mae 'na faich fan yma yng Nghymru

nawr rywsut. Mae'n wahanol efallai, wrth gwrs. Dyw hi ddim fel yr India, er bod India'n

wahanol mewn dimensiwn arall... Ond mae yna wacter alaethus yno-i,' meddai Gwilym

yn  groyw,  'am  y  lle  bach  hwn  yn  awr.  Baich  o  fwlch  am  ei  hunigrywiaeth,  a'i

gwerthoedd. Mae hynny'n Gymreig iawn, mae'n debyg. Teg edrych tuag adre.'
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'Ydy.'

'A syched... am fodolaeth ac ymlyniad Mam, wrth gwrs.'

'Oes,  hyd  yn oed  yn  y fan  yma,  yng Nghymru.  Meddyliwch.  Mae  Cymru'n

sychedu hefyd am gael rhywrai fel eich mam. Mwy felly nawr nag erioed.' Stopien nhw,

ac edrych yn ôl i fyny tua'r bedd a adawsan nhw y tu ôl. 'Druan ohoni.'

'Dw i wedi edifarhau'n enbyd am hyn oll, ficer.'

'Na, na. Mi wnaethoch chi'n iawn. Mi wnaethoch chi'n union yn ôl eich goleuni

chi ar y pryd. Ac roedd yn oleuni da.'

'Fe orffennodd popeth mor euog.'

'Na ddo. Fe fu dy fam yn un a deimlai ran o  un gwirionedd syml. Bydd eich

euogrwydd  yn agor drws  lletach i hynny.  Mi fydd  yn fendith  hefyd i eraill.  Gadewch

iddo gymryd ei gwrs.'

'Cha-i ddim maddeuant gan Mam mwyach. Dych chi'n credu Ficer fod yna led

faddeuant  arall  o  fath yn bosib ar  y ddaear.  Fydd yr  atgo amdani'n  ein  gadael  ni'n

llonydd byth?'

'Bydd,  wrth  gwrs,'  meddai'r  ficer  drachefn.  'Ac  yn  well  na  hynny.  Os  bydd

rhywun yn teimlo'n daer fod angen arno am faddeuant i'w bechod ac yn galw mewn

ffydd ar Dduw, mae'n ei gael. Mae prydferthwch y ddaear bob amser yn datgan bod

Duw ar gael ymhellach na'r eithafion gweledig. Drwy ragluniaeth y greadigaeth, hyd y

caeau hyn, a'r caeau sy ar ôl y caeau, ac afon ystwyth acw, mae'r cynllun yn llawn o

ddaioni Duw, a does dim terfyn i hynny. A phan fo Duw ar gael, hyd yn oed mewn darn

o  anialwch dynol, fe allwn ninnau ddyhefod fel yr hydd am ei ddyfroedd e. Edrycha i

fyny, fachgen. Mae'r India ei hun yn teithio'n bell, Gwilym; ond mae syched yn teithio'n

bellach. Peth ofnadwy yw syched mawr. A dŷn i gyd yn sychedu am yr ysbrydol. Os

byddi di'n profi'r syched hwnnw, ac yn galw o'th galon am y dŵr bywiol, fe'i cei. Cei, yn

sicr.' 

'Mae 'na syched arnon ni i gyd mae'n debyg am ein gilydd, ac am fwy. Mae'n

bwll go fawr. Beth bynnag,' meddai'r Ficer, yn weddol betrus y tro hwn, rown i am ofyn
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eich caniatâd, – chi yw etifedd y teulu – yn syml i ddileu'r gair “GWALL” bellach yn yr

hen gofnodion, a dodi 'Stet' fel mater o ffurfioldeb.' Pesychodd yn gynnil.

'Gwell peidio, Ficer, os nad oes llawer o ots. Na. Gadawn y peth fel y mae, fel

hanesyn ecsentrig, efallai ... o barch at air penodol mewn lle penodol gan Mam, ... ac

o'n tu meidrol ni, o drugaredd neu o  gariad ati , … ac o ystyr.' 
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     MERCH Y SGWEIER

     (cyflwynedig i Wil Rees)

I

         1737

Gydag enw megis Marmaduke Gwynne ar sgweier y Garth, allai afon Irfon ddim

llai nag ymbincio ryw ychydig wrth orymdeithio heibio. Allai'r coed achlysurol hwythau

ar  elltydd Epynt  gyferbyn ddim llai  nag ymsythu ryw ychydig wrth iddyn hwythau

rodianna i lawr tua'r afon islaw. Ac allai yntau'r sgweier ddim llai na theimlo mor addas

oedd hi fod pob dim yn yr ardal yn talu gwrogaeth gynnil i'w ddoethineb a'i rym e a'i

deulu  a'i  achau  hamddenol  a'i  ddyfodol  yn  y  gongl  hon  o'r  ddeunawfed  ganrif

wareiddiedig, lle na ddôi fawr rwd i lygru namyn ymylon deilios diofal yr Hydref ar y

garth y tu ôl a chefnau gwiwerod ym machludoedd Awst wrth i'r pethau bach hurt hynny

dalu eu llawenydd coch o deyrnged i lannau'r afonig fradwrus honno o Abergwesyn

drwy Lanwrtyd a Llangamarch heibio i'r Garth, ar eu ffordd igam-ogam i ymuno ym

mhen hir a hwyr â'u chwiorydd mawrhydig yn nyffryn Gwy.

Eisteddai  Theophilus  Evans ar lawnt o flaen y plasty.  Er gwaetha'r  heulwen

gymedrol, fe wisgai fe got fawr drom. Gwisgai het ddu. Daliai ar ei lin forden ac arni

bapur sgrifennu. Wrth ei  ochr ar gadair  arall  roedd yna stondin-inc.  Codai  ei  bluen

sgrifennu  bob  yn  awr  ac  eilwaith  i'w  chwifio  yn  yr  awyr  lefn  cyn  ei  dowcio  yn

nhywyllwch y stondin-inc.  Weithiau  fe  blygai  fe  i  godi  un o'r  llyfrau  a  orweddai'n

afradlon ar y llawr.  Ac weithiau syllai ar draws dyffryn Irfon i gyfeiriad unigrwydd

Epynt, fel pe bai'n ei herio'n chwareus, ai yr harddwch hwn  neu ei dipyn llyfrau hanes e

oedd yn mynd i ddarfod yn gynta.

Daeth Sarah Gwynne gan ddawnsio-redeg tuag ato allan o'r plasty. Edrychodd e

i fyny tuag ati cyn iddi gyrraedd; a gwenu. Ond trodd e'n ôl yn benderfynol i sgrifennu.

Nesaodd hi nawr gan bwyll fel pe na bai am ymyrryd yn hollol, er nad oedd yn gwbl

argyhoeddedig felly chwaith... Plentyn oedd hi.
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  Roedd Theophilus Evans yn gyfarwydd â'r math hwn o ymweliad gan y ferch

hon o ddisgybl; a doedd e ddim am iddi atal ei lif geiriol e mor gynnar â hyn ar y dydd.

Roedd ganddi ogwydd at dynnu coes.

'Ie?' meddai fe.

'Neges!'

Nesaodd hi'n gynnes ato a chydio yn ei fraich gan ymostwng wrth ei ochr ar un

ben-lin i sbio ar yr hyn a sgrifennai. Pwysodd Theophilus Evans yn ôl ryw ychydig, ond

ollyngodd e ddim o'i bin.

'Wel?'

Fynnai hi ddim datguddio'i chenadwri hithau'n rhy rwydd.

'Ddim eto.'

'Nid neges daer felly.'

'Dw i ddim am ddweud dim. Ddim eto.'

'Oes a wnelo'r neges  â'th Waith Cartref, dy gyfieithiad o Fyrsil?'

'Ych â Lladin!'  A hithau'n llawn un ar ddeg oed, doedd hi ddim am gael  ei

phryfocio felly. Cododd a phellhaodd ryw fymryn er mwyn cyfleu hynny.

'Nid dy ddewis di yw cwestiyna,' meddai fe. Roedd ei led gerydd yn dyner wrth

ei chywiro yn ôl ei arfer. 'Ai dod rwyt ti i glebran, neu i drafod problem? Oes a wnelo'r

neges hon â'th wers di?' gofynnodd e ymhellach. Fe oedd tiwtor swyddogol Sarah a

chaplan y Garth; ond fe hefyd oedd offeiriad eglwys Llanllywenfel. Roedd ei swyddi'n

lluosog.

'Ddim hyd y gwn i.' Closiodd hi ato.

'Dyw hi ddim yn bwysig felly,' meddai fe.

'Nid dyna ddywedais i.'

'Gwell iti ddweud ar dy union te.'
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'Ddim nes ifi glywed ychydig o Drych y Prif Oesoedd, os gwelwch yn dda.' Beth

oedd hyn? Ai tipyn o weniaith faldodus? Ai ymhonni henaidd? Roedd ei llygaid llwyd

hi'n sibrwd rhywbeth roedd e'n ei amau a oedd braidd yn faldodus.

'Fe gei di ddarllen y cwbl ar y diwedd.'

 'Dim neges te. Dw i eisoes wedi cael mwynhau cymaint ag a glywais i.'

'Gwranda Sara.'

'Sali!'

'Gwranda “Sali” te. Ai dy dad di sy wedi anfon y neges? Ai ceisio pryfocio hen

gurad geriatrig Llanllywenfel rwyt ti?' gofynnai o drymder ei dair a deugain oed.

'Nage, ceisio clywed ychydig o'i storïau anhygoel gan gaplan y Garth.'

'Hanes – nid storïau anhygoel.'

'O'r  gorau, hanes anhygoel.'

'Fe ddarllena i dair brawddeg te, dim ond tair...'

Eisteddodd hi ar y lawnt, a'i choesau wedi'u plygu odani'n amyneddgar. Syllai hi

arno a gwên braidd yn goeg ar ei hwyneb deallus, ond gyda hoffter mawr hefyd.

'Pwy sy wrthi y tro hwn?'

'Y Rhufeiniaid o hyd, a'n hen gyndadau braf y Brutaniaid.'

Carthodd beth o'i lwnc. Beth bynnag oedd ei barn hi, roedd e'n meddwl cryn

dipyn o'i Ddrych. Carthai'i lwnc er mwyn datgan hyn yn fwy haeddiannol.

'Does dim eisiau ichi sefyll,' ebychodd hi'n bryfociol. Merch fach hy oedd hi, yn

sicr. Petrusodd e'n fygythiol; ond na, fe fynnai fe ddarllen yn uchel.

'Ac yno, fel y gwelwch Darw yn taflu ac yn gwylltio ar ôl bod dau  neu dri  o

Waed-gŵn  wrtho  un  hanner-awr: Felly Gwŷr  Rufain  hwythau  a  chwerwasant  oddi

mewn, gan ergydio eu Saethau cyn amled â chenllysc at y Brutaniaid.'

Ymataliodd ychydig. Roedd yn teimlo'i fod yn perfformio braidd ar y mwya. 

'Ie?'
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'A lladdwyd y fath nifer o bob ochr, nes oedd y môr agos yn wridog gan waed y

Lladdedigion,  a  chyrff  y  meirw  a'r  clwyfus  cyn   dewed  yn  gorwedd  ar  fin  y  môr

â Defaid mewn Corlan.'

'Brafo'r Brutaniaid!'

Plentyn oedd hi wedi'r cyfan, a'i chymeradwyaeth yn ddigymell. Gwenodd e ac

ailgydio yn ei rythmau gyda mwy o hyder.

'A phe buasai Elw i Iwl-Caisar osod ei Draed ar dir Brydain,  hynny a gâs efe;

etto pe ni buasai efe a'i wŷr redeg [yn] gyflym i gael Diogelwch yn eu Llongau (fel y

gwelwch chwi  Haid o Wenyn  yn  taro i'r Cwch o flaen Tymhestl)  hwy a larpiasid yn

Dammeidiau â Chleddyf y Brutaniaid dewrion...'

Roedd hi bron yn rhwbio'i dwylo ynghyd. 'Llarpio yn Dameidiau, ie?'

Atebodd Theophilus Evans yn chwareus geryddol: 'Nawr Sali... dy neges.'

'Ardderchog!... Hanes yw peth felly?'

'Dyna yn hanes i.'

'Mae'n llawn o waed.'

'Felly y dylai fod... Gwaed yr hanesydd o leia... Beth am dy neges di te?'

'Dych chi ddim yn rhewi, wrth sgrifennu allan fan yma?'

'Ddylwn i fod yn oer?'

'Heddiw o leia,' meddai Sali.

'Dw i ddim yn oer. Mae sgrifennu'n cadw rhywun yn dwym. Mae hanes hefyd yn

cysgodi fel plasty.'... (Edrychodd y ddau bron yn ddiarwybod yn ôl tuag at y plas). 'Mae

dyn yn ymhoffi yn y naill dasg a'r llall oherwydd ymdrech cadwraeth. Fe all dyn ymgolli

yn yr amser ac yn y gwaith. Ac mae'i go'n ei amddiffyn rhag ambell wynt heddiw. Mae'n

dodrefnu gorffennol y bywyd heddiw ...  â chynhesrwydd y bobl a fu.'

'A chi sy'n adeiladu'r plasty yma?' holodd hi gan bwyntio at  ei  lawysgrif,  'ar

gyfer deallusion y Cymry?'    
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'Fi sy'n rhoi adroddiad bach bob hyn a hyn, Sali, wrth y Meistr fry sut mae'r

gwaith o  adeiladu'n dod yn ei flaen 'lawr yma ym marn un pechadur – pam y dylen ni ei

foliannu fe, a sut y dylen ni edifarhau... Ond beth am dy neges di nawr?'

'Dim ond,'  meddai hi'n jocôs,  'bod nhad am eich gweld chi  nawr.  “Ar frys”,

meddai fe.'

'Ar frys?'  Cythryblai'r  tiwtor-caplan,  a chodi  yn y fan.  'Pam na ddwedaist  ti

ynghynt?'

'Chi oedd yn y nghadw i drwy fynnu darllen y cwbwl o'ch campwaith.'

'Y rhoces ddrygionus! Ar frys?'

'Brys! Brys fel chwys, meddai nhad.'

Dechreuodd y caplan brysuro tuag at y tŷ. Cyflymai a rhedeg wedyn, gan siglo'i

ben yn ôl ac ymlaen yn ei rwystredigaeth. Ocheneidiai o dan ei anadl, 'Hwy a larpiasid

yn dameidiau!'

Galwai Sali, gan chwerthin yn dyner ar ei ôl: 'Yn dameidiau, cofiwch.'

* * *

Eisteddai sgweier y Garth yn hamddenol yn ei lyfrgell, gan sipian te a deintio

teisen a chan ddarllen llythyr newydd-gyrraedd, pan frysiodd Theophilus Evans i mewn.

Tipyn yn sychlyd oedd ei gyfarchiad i gurad Llanllywenfel.

'A! Gaplan.'

'Theophilus Evans at eich gwasanaeth, sgweier.'

'Diwrnod braf i led weithio ar y lawnt.'

'Roeddech chi am y ngweld i, syr?'

'Y fi?'

'Roedd gynnoch chi neges?... Sali... '

'Neges?' Beth oedd gan y gŵr parchedig y tro hwn? 'O! Ie, mi wn i. Beth sy arna

i? Eisteddwch gaplan. Te?'
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'Dim diolch.'

'Fydd dim gwahaniaeth gynnoch chi os cymera i ddiferyn?'

'Na, na, wrth gwrs.'

Ysu'r deisen oedd prif ddiben Marmaduke Gwynne, gan lenwi'i geg fel pe bai

am stwffio'i fochau rhag iddo chwerthin, er nad chwerthin oedd ei fwriad o gwbl. Nid te

oedd ganddo serch  hynny.  Roedd ganddo fater  mwy difrif  yn  ei  boeni.  Ond gallai

wneud dau beth yr un pryd. Wrth iddo fwyta, deuai'r llanw i mewn i harbwr ei siaced, a

dechreuai'r botymau ar ei hyd, a'r hances yn ei boced ucha, fownsio i fyny ac i lawr.

Dechreuai'r chwibanau o'r golwg yn howld ei gylla ubain fel Bae Ceredigion, nes bod y

môr yn ei wahodd e i gyrchu allan tua gorwel digonedd, fel y llanwai'r deisen honno eto

hwyliau dillad chwyddedig y Sgweier yn urddasol gyfforddus.

Crwn yw sgwieriaid i fod, ond roedd Marmaduke Gwynne yn eithafol grwn. Di-

arffed o ŵr bonheddig oedd, a chanddo res aruthr o dwyni'n ymestyn o amgych ei belfis,

y naill yn hyrddio uwchben y llall ac yn cysgodi dros bawb a phopeth a ddôi i mewn i

Blasty'r Garth. Anodd i neb fentro i'r un ystafell ag e heb sathru rywle ar draws un o'i

stumogau.  Stwffien-nhw  i'r  ffroenau.  Tagen-nhw  dalcennau.  Rholien-nhw  dros  ben

Theophilus Evans yntau er nad gŵr byr mohono, nes peri iddo deimlo fod y môr mawr

di-orwel hwn wedi cau amdano. Pan eisteddai fe, roedd gan y Sgweier ddigon o arffed

o'i flaen fel y gellid dodi Beibl Teuluaidd arno yn gadarn ddiogel.

'Wel nawr, gaplan, beth sy gynnon ni?... O, ie... Dych chi'n casáu'r eglwyswyr

enthiwsiastig 'ma gymaint ag ydw i, Mr Evans?'

'Ydw, llawn cymaint.'

'Maen  nhw'n  cynhyrfu  chwyldro...  gyda'u  sôn  am  Gristnogion  yn  etholedig

ddiwahân ymhlith pob dosbarth a rhyw, heb yr un gwahaniaeth rhwng cenedl a chenedl,

gwryw a benyw, tlawd a chyfoethog, meistr a gwas, gerbron Duw.'

'Ydy, syr, mae'n warth. Maen nhw'n gywilydd i'r Eglwys.'

'Yn union.

'Gymaint ag mae'n gas gen i'r senters radicalaidd.'
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'Debyg iawn. Maen nhw'n mynd ryw fymryn tu hwnt i reswm, ddywedwn i.

Gyda'u rhochian am gael rheswm am eu ffydd...'

'Fel hychod torrog.'

'... Ac am ryw Ysbryd.' 

'Dyw pawb ddim yn gwirioni'r un fath.'

'Sylw  gwiw,  gaplan.  Addawol...  Mae'n  rhaid  ifi  gofio'r  llinell  yna.  Na,  nid

gwiriondeb fel yna sy gan y wir Eglwys.'    

'Ac maen nhw'n pregethu mewn teios!'

'Fel pe bai llannau'n brin.'

'Ac yn gadael i wŷr lleyg hefyd bregethu!' ychwanegodd Theophilus Evans yn

gydwybodol yn cyrraedd ei uchelderau bron. 'Yr awydd bythol i godi scism. Mae 'na

rywbeth felly yn y natur ddynol, goeliwn i.'

'Yn  sicr,  Evans...  Myn  asgwrn  i.  Gwŷr  lleyg hefyd.  Mae hynny'n  treisio  

diffiniad  ac awdurdod yr Eglwys.'

'Maen nhw'n peryglu trefn y wlad.'

'Ddaw dim byd ohonyn nhw.'

'Gobeithio.'

'Ddim yn y cylch cyfreithiol hwn, beth bynnag, diolch i Dduw.'

'A diolch i chithau, syr.'

'Wel... wel, efallai.'

'Dw i  wedi  clywed fod yna rai  cynulleidfaoedd,  syr,  yn dal  eu bod nhw eu

hunain yn saint.'

'Mae yna si fod 'na enthiwsiastiaid tebyg wedi codi hyd yn oed yn Lloegr.'

'A'n gwaredo rhag enthiwsiastiaid o'r fath wedi cael codi yn y wlad gymedrol

honno.'

'O bobman. Gwae dyn byw! A Lloegr – o bell o leia – yn ymddangos mor gall.'

'Peidiwch â becsan, syr. Ddaw Sacsoniaid felly ddim i faeddu'r ffyrdd hyn.'
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'Na ddôn, mi fentra.'

'Dyma narogan i, ta beth,' meddai Theophilus Evans.

'Ond  mae  'na  hen  ddigon  o  beryg  dan  ein  ffroenau  ni  heb  inni  drwyno

ymhellach... Roedd gen i fwy o feddwl o Loegr.'

'Peidiwch â meddwl yn rhy uchel am neb, syr.'

'Wel, dw i am i ni'n dau roi'n pennau at ei gilydd i feddwl am un peth o ddifri.

Sut mae cael gwared â nhw cyn iddyn nhw faeddu'r parthau hyn. Dw i am droi'r Garth –

gyda'ch help chi – yn gaer yn eu herbyn nhw, beth bynnag.'

'Sut felly? Y Garth?'

'Dw i am ei throi hi'n amddiffynfa ranbarthol yn nannedd pob sêl wyllt.'

'Wel, digon dymunol. Ond sut?'

'Mae'n gadarn, on'd yw hi?'

'Ydy. Mae'n dŷ nerthol ei wala,' addefai Theophilus Evans.

'Os trywanwch e, fydd e ddim yn gwaedu ar chwarae bach, fydd e?'

'Ddim ar chwarae bach.'

'Ddim ar  chwarae  mawr,  ddwedwn i.  Cewch  chi,  Theophilus  Evans,  fod yn

gadfridog i ni'r Brutaniaid. Cewch chi droi'ch llyfr hanes o hyn ymlaen yn ymarferol.'

'Fi, syr!'

'Eich cynllwyn chi fydd yn ein gwared ni. Ar waith yn ymarferol.'

' Ond sut? Y fi, yn gadfridog!'

'Mae gen i bron ugain o weision yn gefn i chi. A chithau'n bropagandydd dihafal

i ni. Eich prif swyddogaeth o hyn ymlaen fydd trefnu'r ymosodiad. Taro'r holl wrthuni

ar ei ben, mewn ffordd o siarad,' meddai'r Sgweier yn ei ffurfioldeb Ynad Heddwch.

'Fi! Ond beth am y ngwaith i yn hyfforddi plant?'

'Eilradd ar hyn o bryd.'
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'Ond Lladin Sali!'

'Os yw hi'n draed moch ar ddyfodol yr eglwys... a dych chi'n cytuno ei bod hi...'

'Wel, nid moch yn hollol!'

  'Ydy.  Hychod  torrog  ddyn!...  Os  felly,  ac  os  yw'r  lluoedd  anllythrennog  yn

ceisio'i meddiannu hi, yna, rhaid i ddysg ymorol am dasgau amgenach.'

'Ond beth y galla i ei wneud? Dysg yn ymladd?'

'Gall byddin y Garth darfu ar eu cyfarfodydd hefyd. Pregethu yn eu herbyn nhw.

Crwydro o gylch y ffermydd i rybuddio'r praidd.'

'Fi!'

'Lluchio'r gelyn i'r ffosydd!'

'Ond sgweier.'

'I'r rhychau bresych, i'r domen esgyrn. Myn asgwrn i. I rywle, ond fan hyn.'

'Trais! Fi!'

'Eu llabyddio nhw am eu cabledd, mewn ffordd o siarad.'

'Ond sgweier... beth am urddas yr eglwys... tybed, ga i orffen yn llyfr hanes i yn

gynta?'

'Hanes! Llyfr!'

'Mae  hynny  hefyd  yn  rhan  o  dasg  gwareiddio.  Rhan  o  dasg  yr  Eglwys

Gyffredinol.'

'Gwareiddio? Pwy sy'n sôn am wareiddio? Cyfraith a threfn yw hyn.'

'Wel, mae hanes yn sôn am drais dynoliaeth hefyd, credwch chi fi.'

'Edrychwch,  gaplan.  Dyma  bobl  y  llam-a'r-bloedd  yn  ceisio  difetha'r  Llyfr

Gweddi, yn dweud nad oes dim eisiau llyfr i weddïo, yn paldaruo am y goruwchnaturiol

personol, heb ddim trefn...'

'Dw i'n cytuno â chi, sgweier.'
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'Mi fentra'ch bod chi...'

'Ond a ga i ddisgwyl nes...?' plediodd Theophilus Evans.

'Trefn?...Chwaer Lladin yw trefnu... Mam yr Ymoleuo, ynte fe Mr Evans.'

'Yn enw rheswm, sgweier... Ac fel caplan Llanllywenfel ...'

'Cadfridog Llanllywenfel nawr.'

'Cadfridog? Ond mae gen i braidd.'

'Fe'u galwn nhw'n fyddin nawr.'

'Y gweision bach?  Yma? Yr ugain ohonyn nhw?'

'Pawb!... Fi a'r fyddin: fe gewch sgrifennu peth o'ch gwaith o hyd wrth gwrs. O

blaid synnwyr cyffredin. Yn erbyn Enthiwsiastiaid efallai. Dyna'ch dawn chi.'

'A!'

'Yn erbyn cyntefigrwydd teimladol. Dw i ddim am odde gweld un cysgod o'r

selogion yma o fewn tiriogaeth Brycheiniog. Ddim o dan y ngwyliadwriaeth i.'

Difrifolodd Theophilus Evans dipyn mwy wrth beidio â chanfod hyd yn oed

pelydryn o ysmaldod yng nghornel llygad y sgweier. 'Dw i'n deall. Mi geisia-i heddi,

syr, ... rywsut...'

'Ydych chi'n gwir sylweddoli'r cyfrifoldeb?'

'Mi geisia-i gyflawni'ch dymuniadau chi, syr.'

'Does  dim  byd  pwysicach  ar  hyn  o  bryd.  Galwch  y  gweision  ynghyd...  y

gweision a'r morynion.' Petrusodd  Theophilus Evans.   'Canwch gnùl y gelyn, ddyn...' 

Cododd y caplan i dynnu'r rhaff-ar-gyfer-canu'r-gloch i'r gegin; a swniai'n hynod

o debyg i gloch eglwys adeg claddedigaeth. 

Mynnodd Marmaduke Gwynne sefyll nawr yn bur debyg i gapten ar bont ei long

yn gorchymyn i'w lynges fynd ati:  'Fe gân nhw, ein brwydrwyr cyffredin ni,  daflu'n

cerrig cynta ni i'r môr gwyllt. Y cyw-frwydrwyr lleol i ddechrau. A'r magnelau mawr o'r

sir wedyn. Fe holltith y môr fel gwydr, cewch weld...' Gwenodd yn fodlon, a thrawodd
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Theophilus  Evans yn reit  gyfeillgar  ar  ei  ysgwydd, yn garedig,  os  ychydig bach yn

Gwicsotaidd. Profai hwnnw ryfel sanctaidd yn y gwynt.

* * *

Ond roedd  gan  Theophilus  ei  urddas.  Ac er  nad  ei  le  fe  oedd  ymryson  â'r

Sgweier, yn neilltuedd ei gartref ei hun o fewn yr un adeilad, allai fe ddim llai nag

ebychu'i rwystredigaeth. O'i ran e'i hun, gwell fyddai corffori'i helbulon bob dydd yn

drosiadau ac  yn  ddychmygion yn ei  sgrifeniadau.  Gallai  ymgolli  yn y fan  'na,  heb

wynebu unrhyw ddiflastod agored, fwlgar, beirniadol. Yn eu parlwr preifat yn y Garth,

roedd Alis Evans yn gwnïo ac yn ceisio magu'r baban yr un pryd, gan fwrw golwg

achlysurol a phiwus tuag at ei gŵr, Theophilus, a ddarllenai'n hamddenol braf yn ei

gadair. Bob hyn a hyn, serch hynny, gosodai fe'i lyfr ar ei arffed, ac edrych i fyny tuag at

y ffenest,  ac ebychu gyda rhyw fath o ddifrifwch yn gymysg â direidi.  'Sŵn yw e.

Trwst!'  Roedd maint  corfforol  y Sgweier yn peri  i  Theophilus  chwysu wrth feddwl

amdano.

'Gwranda di arno fe, beth bynnag,' meddai'i wraig.

'Taran ddi-fflach.'

'Gwell i tithau glustfeinio arno-fe, Theo. Taran botel neu beidio. Fe yw ein bara

menyn.'

'Pwff! Welais i erioed neb mor awyddus i droi pob sgarmes rhwng morgrug cloff

yn rhyfel rhyngwladol,' meddai Theophilus Evans ymhellach. 'Felly y bydd bonedd, ti'n

gwybod.'

'Ond rwyt ti'n cytuno ag e.'

'Am selogion crefyddol 'ma, ydw debyg. Ond ffrwtian dŵr ar waelod sosban

wag, dyna'r cwbl yw e'i hun.'

'Sosban weddol o faint, Theo.'

'Mi wna-i  hyn yn yn ffordd lenyddol  i  yn hun.  Dyw ei  ffrwtian  e  ddim yn

apelio'n gry iawn at ffroenau y neall i mae arna-i ofn.'
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'Fe yw dy noddwr, cofia.'

'Gwell gen i ymladd y brwydrau hyn yn y null sgrifennu i yn hun. Pwyll piau hi. 

Tymor-hir.'

'Nid yn unig y mae e'n cynnal dy dipyn teulu di, Theo, ond meddylia, yn y pen

draw, fe sy'n cynnal Drych y Prif Oesoedd.' Rhoddodd ei gwaith gwnïo i lawr ar ei chôl,

ac edrych ar ei gŵr gan wenu. 'Oes gen ti amser i ddal y baban?'

Chlywodd e ddim o'r cwestiwn, i bob golwg.  Ac aeth hithau yn ei blaen yn

gynhennus. 'Pe baet ti'n lladd ar y ferch henaidd ac ewn yna, mi fyddwn i'n deall. Ond...'

'Rho fe i fi te,' meddai Theophilus yn swta, gan ymestyn am y baban.

Cododd ei wraig yn dyner; a heb fod yn wawdus iawn cynigiodd hi'r baban iddo

fe. 'Wyt ti'n siŵr fod gen ti amser?'

Derbyniodd e'r baban yn ddiamynedd. 'On'd ydw i'n cynnig?' Eithr y sgweier,

nid y rhain, nid ei wraig na'i faban ychwaith, na merch y sgweier oedd ar ei feddwl e.

Breuddwydio roedd-e eisoes fod y sgweier yn fath o Arthur, neu Gadwallon yn y fro. A'r

enthiwsiastiaid hyn oedd y Saeson.

Roedd ei wraig wedi ymlwybro bellach at y blwch gwnïo. 'Y criw gwyllt yna yn

cau dwrn ar  y wir  eglwys  yw'r  drafferth,  Theo,  ar  dy siort  di  a  fi.  Nid y sgweier.

Sylweddola mai'r enthiwsiastiaid yw'r gelyn.' Roedd ei gwrthwynebiad hi i'r sectyddion

hyn mor styfnig â'i gŵr. 'Ond gwell gen i ysbryd syml ac uniongyrchol a garw'r sgweier

wrth ymladd, yn hytrach na cheisio dy lwybr mwy blodeuog trosiadol di.'

'Gwirion ecsentrig yw e... Dw i ddim yn gweld pam y dylwn i wastraffu...'

'Does gen ti fawr o ddewis. Ond sut y gwnei di, dw i ddim yn gwybod. Rwyt ti

bob amser yn ymladd fel bagaid o blu. Beth bynnag oedd cleddyfau'r Brutaniaid gynt yn

ei wneud, dyw sŵn dy gleddyf di'n atseinio drwy'r pen ddim yn eithriadol o annhebyg i

anadlu pry copyn wedi cael bronceitis.'

'Alis! Y fath glebr plentynnaidd.'

623



'A thithau'n ddyn y mae ofn plant bach arno. Pa asgwrn cefn sy gen ti i wynebu'r

gwrthryfelwyr cyfoes?  Os wyt ti'n elyn i  enthiwsiastiaid,  ymladda. Yn y bôn, dyw'r

sgweier ddim yn mynd i fynd ar groes i'th ddaliadau di dy hun. Ond mae'r hen ferch

ewn 'na sy gydag e, honno sy'n dân cyson ar y nghroen i. Rhyw chwarae mae honno o

hyd, ac mor uchel-ei-chloch. Dysg iddi ei lle, dyna dy waith tryma di... Plentyn yw hi.' 

'Cymer y baban yn ôl, te. Fel y gweli, mae gen i waith, gwir waith ar y gweill.'

'Oes,  oes.  Ac  os  nad  oes  gen  ti  ddigon  o  iau  i  wynebu'r  gad  heddiw  yn

uniongyrchol, cer di'n ôl i ddisgrifio'r brwydrau a fu...' Erbyn hyn roedd y gŵr bron

wedi cyrraedd y drws yn ei ddiymadferthedd. 'Pwd, iefe?' gwaeddodd hi ar ei ôl. 'Pwda

di. Ond pe bai gen ti hanner tewdra croen yr hen Frutaniaid yna, wnaet ti ddim cloch ac

eglwys o ambell gic drwsgl gan hen sgweier fel hyn. Bydd di'n llwynog yn y maes.

Chwaraea ei gêm e. Dyna dw i'n ei ddweud.'

* * *

Ymhen  diwrnod  roedd  peth  o'r  rhyfel  wedi'i  gynllunio.  Eistedd  roedd

Theophilus yn ôl yn y llyfrgell, ac yn pendroni am y dyfodol anturus. 

Doedd dim bwlch rhwng y cannoedd o lyfrau a safai'n dynn i'w warchod e yn ei

lyfrgell  lawn.  Fe  safen  nhw  fel  milwyr.  Efrydiau  diwinyddol,  prydyddiaeth  Ladin,

llyfrau hanes, cyfieithiadau, cylchgronau, ym mhob man. Yr oedd y rhain i'r caplan yn

eu ffyrdd eu hunain yn rhan o'r fyddin. Pob un yn ymddal yn syth ddisgybledig, yn ddi-

ildio. Wrth ei ddesg yn ddiogel rhyngddyn nhw roedd Theophilus Evans yn eistedd pan

fartsiodd pump o'r gweision i mewn a sefyll o'i flaen, y detholiad a âi allan i frwydro.

Edrychodd e, megis Gideon, ar y pump yn graff, ond nid yn feirniadol. Roedd

buddugoliaethau glew mewn hanes wedi'u cyflawni gyda byddinoedd llai boddhaus eu

hansawdd na hon. 'Hardd iawn!' meddai fe'n bwyllog.  'Pawb yn brydlon braf.'

'Pawb ond...  Wil,  syr.'  Roedd Wil  a  phawb arall  yn  gorfod parhau i  wneud

trymder gwaith y gegin a'r stad.

'Ond  Wil:  o'r  gorau.  Wel,  dyma  ddechreuad.  Dych  chi'n  deall  eich

cyfarwyddiadau'n burion. Mi ewch oll i gyfarfodydd yr enthiwsiastiaid gyda'ch gilydd.

Ond gŵr gwahanol fydd yn lluchio'r cerrig bach bob tro. Andras, chi yn Nhrefeca ar
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Fedi'r  pymthegfed;  Tomos,  chi  yn  Sgrin  ar  Fedi'r  unfed  ar  bymtheg;  Dafi,  chi  yn

Llannerch ar Fedi'r ail ar bymtheg; a chithau Twm yng Nghwm-iou ar Fedi'r deunawfed.

Chi Cynog ar Fedi'r pedwerydd ar bymtheg yn Nhrefeca eto. Anelwch am y coesau.

Dŷn ni ddim am niweidio neb yn gas. Cymedrol ym mhob peth. Ydych chi'n deall?

Ymosod cymedrol. Ydy hynna'n glir? A llond y lle o weiddi.'

 Fe blygon nhw eu pennau mewn cytundeb, ac aeth e'n freuddwydiol at y ffenest

a'i gefn atyn nhw, er mwyn gweld awyr y nen, i'w hanadlu. Rywsut, er mor fathemategol

ddigrif  oedd sefyllfa ei  gatrawd ynghyd â'r  Sgweier,  roedd yn synhwyro'n falch fod

math o hwyl dorfol yn dechrau cerdded yn ei wythiennau'i hun. Daethai bellach yn rhan

o gydsymudiad gweithredol i wrthdystio'n erbyn y newid anghyfrifol yn hanes Cymru.

Gyda chynulliad o galonnau ychwanegol ato fe, fel eiddo'r gweision hyn, roedd ei galon

yn cyd-weiddi'n gythryblus bellach, gan rwbio'n erbyn emosiynau pur luosog. Er mwyn

poblogi caer o gyd-ymladdwyr uchel eu cloch yn erbyn 'newid', poethai'i ymennydd e

gyda nhw, poethai'i groen. Meddyliai: megis y gwelai darw yn taflu ac yn gwylltio ar ôl

i bump o fuchod alltudiedig fentro i gae, felly y gyrrai ei wythiennau fe yn awr ar ôl y

rhain. Roedd ei aeliau'n fflam. Tybed onid oedd e o'r diwedd yn cyflawni'i hanes e'i hun,

nas profasai ynghynt ond wrth sgrifennu gwahân yn ei gell? Hanes-grëwr oedd e, wedi'r

cyfan, efallai.  Rywfodd, doedd e ddim yn gyfan gwbl sicr.

     2.

Doedd neb wedi ystyried gwerthoedd esthetig pan godwyd y cwt pren a safai

ychydig o lathenni i'r dwyrain o blasty'r Garth. Fe'i codwyd yn sydyn. Ond defnyddiol

oedd ar y pryd. Lle ydoedd hyn i gadw ychydig o offer fferm a choed tân. Eithr man

chwarae oedd hefyd i Sali ar ddiwrnodau gwlyb yn benna. Chwarae priodas roedd Sali

ar ei phen ei hun wrth ei ddrws y diwrnod hwn. Gwisgai benwisg wen ddigon amrwd,

ac fe'i daliai ei hun yn ôl urddas a ragorai ar yr urddas braidd yn arw a welai mor fynych

yn  ymddygiad  ei  thad.  Heddiw,  Etifeddes  y  Plas  oedd  hi  yn  priodi  uchelwriaeth.

Chwarae ei mam ei hun roedd hi, Sarah o Ffynnon Bedr. Y tu mewn i'r cwt, yn y cefn ac

ar  ychydig  o  wellt  ond  yn  gwbl  ddiarwybod  iddi  hi  roedd  Wiliam Kendrick,  crwt
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tlodaidd ei  olwg tua'i  hoedran hi,  yn myfyriol  orwedd. Ŵyr i  un o'r gweision oedd

Wiliam,  ac  roedd yn ddall  o'i  eni.  Roedd  Sali  newydd gyrraedd y cwt  pren  gyda'i

'phriod' dychmygol, ac estynnai'i llaw dde'n seremonïol tuag ato. Roedd hi'n gyfarwydd

â chwarae ar ei phen ei hun wrth 'chwarae priodas.' Plentyn oedd hi.

'Dyma'n caer, Gaswallon,' meddai wrth ei darpar-ŵr anweledig. Safodd hi'n ôl,

gan estyn ei llaw i ddangos y cwt. 'Beth wyt ti'n ei feddwl am ein cartre ni?... Oes, mae

angen ychydig o  baent.  Ond ar  wahân i  hynny...  digonol.'  Dywedodd y gair  gydag

arddeliad mewn-oed. 'Dyna ddwedodd nhad-cu, a'i dad-cu yntau, a thad-cu hwnnw. Yr

achau i gyd. Yr etifeddiaeth ddigonol. Wel, wyt ti'n mynd i nghario i dros y trothwy neu

beidio,  nghariad i?  Dere nawr,  does  neb yn edrych ac yn dy weld yn gwneud ffŵl

ohonot dy hun.'

Yng  nghefn  y cwt  hwnnw,  heb  weld  dim,  ond  yn  y cysgod,  roedd  Wiliam

Kendrick  yn  gwrando  arni.  Erbyn  hyn  roedd  bron  ar  dorri  i  chwerthin  yn

aflywodraethus. Roedd Sali'n dawel wrth iddi roi'i chorff mewn safle addas i'w chario

dros y trothwy. Wedi aros ychydig o eiliadau dyma hi'n neidio i mewn i'r cwt. Trodd ac

eistedd ar y llawr wedi cyrraedd ei phen-llad o'r diwedd. Ymdawelodd yn y fan yna am

ennyd, gan edrych allan i'r goleuni. 'Ein cartre ni!' Ond y tu ôl iddi (o'r golwg) allai

Wiliam ddim ei reoli'i hun ddim mwy. Holltodd argaeau ei chwerthin. 

Ymgaledodd Sali ar unwaith, safodd yn ei hurddas, a throdd i gyfeiriad y stŵr

anweddus hwn, mor hawdd ei adnabod. 'Wiliam Kendrick! Y cwilydd! Sbio arna-i!'

danododd. Ceisiai Wiliam ddifrifoli. 'Nid dyna ymarweddiad pobl syber,' ychwanegodd

hi mor or-syber ag y gallai. 

'Esgusodwch fi, Miss Sali.'

'Nid bonheddig chwaith yw sbio'n llechwraidd ar faterion preifat.'

'Welais i ddim.' Roedd e bron â'i reoli'i hun bellach. 'Sbio â'm clustiau yr own i.'

'Ac yn waeth,' meddai hi, 'nid bonheddig yw chwerthin am ben rhywun wedyn.' 

Er  ei  fod  e  wedi  gwneud ei  orau  tan  hynny,  methodd  e'n  lân  ag  ymatal,  a

ffrwydrodd ei chwerthin drachefn. 'Hen arfer bach afreolus sy gen i Miss Sali.'
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'Yr achlod i ti.'

'Ond wyddwn i ddim fod y digwyddiad mawr yn mynd i gael ei gynnal mor

breifat.'

'Fe wyddost ti beth rown i'n feddwl.'

'Pwy oedd y gŵr ffodus, Miss Sali?'

'Cau dy ben.'

'Un o ieirll Lloegr? Nid Cymro bach taeogaidd, mi fentra.'

'Nid Sais chwaith, cei fentro, neu fyswn byth yn gallu wynebu'r caplan eto.'

'Na, Miss Sali.  Chlywith e ddim smic am y briodas hon gen i. Dw i'n addo.'

Cododd  hi'n  ara  ac  yn  urddasol  gan  graffu  arno  drwy'r  amser  yn  geryddol.

Roedd llywodraeth berffaith gan Wiliam dros ei organau llafar bellach, o leia nes ei bod

hi  ryw  ganllath  a  hanner  i  ffwrdd;  ond  yna,  –  Wow!  ymollyngodd  Wiliam  gyda

rhyddhad enfawr drachefn nes bod y dyffryn oll yn diasbedain wrth ei firi am foment:

tagai wedyn wrth furmur i'w ddwrn, 'Y dywysoges Semolina Sali.' Plentyn oedd yntau

hefyd.

* * *

Yn ei gadair arferol ar y lawnt, ond yn llai hapus ei wedd nag o'r blaen, roedd

Theophilus Evans yn sgrifennu yn ôl ei arfer. Ffigur sobr a difri oedd e yno.

Er na chofiai hi fawr am y peth roedd penwisg wen Sali Gwynne yn ei lle o hyd

yn gymwys wrth iddi gerdded yn benisel yn ôl tuag at ei hathro. Eithr chododd e ddim

o'i ben pan gyrhaeddodd hi er mwyn dechrau parablu. Roedd e wedi digio'n dawel wrth

fywyd yn gyffredinol.

'Drych y Prif Oesoedd o hyd?' holodd hi, ond chododd e ddim o'i  lygaid arni. 'Y

Drych?' gofynnodd hi eto.   

'Ddim pellach, dw i'n ofni. Gormod o heyrn.'

'O!' ebychai hi, gan deimlo bod siom wedi mynd yn dipyn o haint y dyddiau hyn.
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'Propaganda dros drefn yw hyn o lith,' meddai fe, heb edrych arni o hyd.

'Ond pam? Nid yn lle'r Drych.'

'Gorchymyn oddi uchod yn hierarci'r rhanbarth.'

'Beth sy'n bwysicach propaganda na Hanes Cymru?'

'Dyfodol Cymru,' meddai'r haneydd yn isel ac yn gwbl ddiargyhoeddiad.

Nesaodd hi ato, a chyffwrdd â'i ysgwydd yn garuaidd, fel pe bai'n synhwyro nad

hi oedd yr unig un glwyfedig yn nyffryn Irfon. 'Ond mae'r dyfodol mor anniddorol,'

sibrydai hi  yn ei diymadferthedd. 'Pam na wnewch chi ddysgu Hanes Cymru yn lle

Lladin i fi heddiw? Mae'r ddau yn dod aton ni o'r gorffennol.'

'Nid dyna yn siars i. Y ngwaith arferol i yw'r addysg glasurol gydnabyddedig, yn

ôl nod y Sgweier: y ngwaith dewisol i yw cyhoeddi gwareiddiad a gwirionedd.' Cydiodd

hi yn ei law, ac edrych yn daer arno. Roedd e bellach yn syllu'n llawn a chyda pheth

rhyfeddod at y ferch feddylgar hon.

'Ewch yn eich blaen, gaplan. Ond os byddwch chi'n gadael Hanes Cymru i'r

Saeson ac i'r Cymry Seisnig, fe fydd ein Hanes ni'n estron yn ei wlad ei hun,' meddai hi.

Chwarddodd e ychydig wrth y fath ddoethineb. 'Touché, Sali.'

'Ac os ych-chi'n mynd i iacháu Cymru...' a methodd hi â mynd yn ei blaen.

'Ie?' holai fe'n ddisgwylgar.

'Wel, bydd yn rhaid i'r wlad o'r diwedd weld ei bod yn bosib... i ffurfio meddwl

gwlad yn Gymraeg...' A beth arall? Doedd hi ddim yn siŵr. 'Does dim deddf gwlad yn

dad-wneud blynyddoedd o ddiffyg deddf,' meddai hi gan efelychu'i thad.

'Dy dad sy'n gwybod, Sali. Mae yna ymosod heddiw ar Gymru, ar yr hen Gymru

resymol, y Gymru naturiol, Sali, ie, ar y Garth hyd yn oed.'

'Y Garth!'

'Oes, siŵr iawn. Yr hen dŷ cadarn. Mae'n edrych yn gadarn ta beth. Ond weli di,

Sali, mae'r tŷ yn gallu cael ei drywanu. Mae'n cynrychioli'r hen oesoedd uchelwrol.'
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'Na, nid tŷ mawr nerthol fel hyn, – ei drywanu?' 

'Hen dŷ cerrig a fu'n gwthio'i drwyn i wynt y blynyddoedd grymus: maen nhw'n

gallu tynnu'r cwbl i lawr, garreg wrth garreg. Ac maen nhw ar ein pwys ni, mae arna-i

ofn. Fe ddôn nhw ar ôl y Garth ryw ddiwrnod.'

'O! Gaplan.'

'Mae dynion yn gallu bod yn ffiaidd wrth dŷ felly.'

 'Alla i ddim credu hynny. Ddim wrth dŷ.'

'Gallan.'

'Mae'n edrych mor gadarn,' meddai Sali.

'Mae'r selogion crefyddol 'ma wrthi: fe dynnan nhw seiliau'r plastai i gyd i lawr;

eithafwyr, radicaliaid, treiswyr, y cyffredin mud.'

'Ond enthiwsiastiaid Cymru ydyn nhw.'

'Nid pob un.'

'Pobl  ddwad  ydyn nhw, lawer, sy'n cymryd rhai pethau gormod o ddifri, Sali,

materion politicaidd rhonc fel bod pob enaid Cristnogol yn gyfartal.' 

Heb yn wybod iddyn nhw, y funud honno y daeth Marmaduke Gwynne i'r golwg

o'r  tŷ,  a'u  gwylied  nhw gyda pheth  chwilfrydedd.  Gwyliai'i  ferch  yn  arbennig.  'Dw

innau'n cymryd yr hen Gymry o ddifri ta beth,' cyffesodd Sali.

'Gormod, Sali,' meddai'i thiwtor yn ildiol.

'A chithau'r un ffunud, gaplan.'

'Crefydda heddiw yw y ngwaith cyflogedig i. Plygu i ysbryd y gwir nawr.'

Safodd ar  ei  draed fel  pe bai'n  barod i  fwrw ymlaen â'r  ymgyrch yn y fan.

Gwyliodd Marmaduke Gwynne e'n chwilfrydig.

'Dw i,'  taerai'r  ferch  yn  ara,  'ddim yn  credu  mai  “gwaith  ysbrydol”  fydd  y

ngwaith i, byth. Na. Amddiffyn corff Cymru'n syml, dyna dw i am 'wneud. Pan fydda i'n

oedolyn dw i am nyrsio pobol yn rhyfeloedd Lloegr, dyna fydd y ngyrfa i.'
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' Nyrsio! Wrth gwrs, mae'r corff hefyd yn bwysig.'

'Ac nid yn unig y rhai sy'n amlwg glwyfus: puro'r clwyfau. Ond rhag clefydon

eraill sy'n dod i mewn o Loegr: rhag priodasau cymysg, a rhag gwendid Cymru'i hun.'

'Beth yw hynny? Rhag y grefydd frwd yma, efallai?'

'Hynny hefyd os bydd 'na Saeson am ein clwyfo ni.'

'Mae ngwraig i'n iawn: rwyt ti'n rhy henaidd, Sali.'

'Ddywedodd hi hynny?' meddai Sali, a hithau'n dechrau'i hamau'i hun.

'Do.'

'Wel,  chwarae teg iddi.'  Synfyfyriodd rhyngddi  a hi  ei  hun, beth yn union a

feddyliai oedolion fel Theophilus Evans a'i wraig amdani hi a'i huchelgais.

'Saf di am funud,' dywedodd Theophilus wrthi. Roedd e wedi sylweddoli nawr,

gyda'r anghraffter ara hwnnw sy gan wrywod o bob rhyw, pam, yn arbennig ynghylch

dillad,  roedd hi'n edrych mor enbyd o wahanol heddiw. 'Beth yn union yw hyn?'

'Beth?'

'Y benwisg wen yna.'

'O!' ebychodd hi'n bert,  gan ei thynnu'n ddisymwth. 'Fe'i hanghofiais i.  Dw i

wedi bod yn cogio priodi, wrth chwarae ar y mhen yn hun: does neb arall i'w gael.'

'Ti hefyd? Yn teimlo'n unig? Wel, mae chwarae ac actio hefyd yn addysg.'

'Yn gwisgo peth o ogoniant mam. Chwarae priodas gyda chwmni dychmygol.

Mae hi'n cwyno, cewch fentro. Fe ddylswn i fod yn rhy hen i bethau felly erbyn hyn.'

'Mae merched yn gwisgo 'lan bob oedran. Ac mewn tre, mi allset ymddangos yn

henaidd (i ferch ifanc), yn fwy felly nag yma yn y  wlad. Ond mewn tre ffasiynol y

dyddiau hyn, mater o wisgo 'lan yw pob priodi bron, – a gêm, yn fynych.'

'Gêm!' dechreuodd y gair gan Sali yn y cywair isa a chyrraedd yr ucha mewn tair

eiliad. 'Nid gêm yn unig yw hi pan dw i'n anghofio mod i'n gwisgo'r hen beth hwn.'
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 Yn ddiogel heb fod yn ymwybodol o'i weithred, gosododd Theophilus Evans ei

law ar ei gwallt yn dirion ysgafn, megis bendithio; a chydiodd hi mewn syniad, – 'ga-i

ddangos sut dw i'n edrych fel priod-ferch?' meddai hi. Cydiodd hi yn ei law arall e.

Drwy gydol y chwarae hwn gan y ddau, syllai Marmaduke Gwynne gyda gwên arnyn

nhw, gyda diddordeb braidd yn ddryslyd o ddrws y Plas, ac yntau y tu hwnt i'w clyw. 

'Does  gen  i  ddim amser  i  chwaraeon  merched  heddiw.  Mae'ch  tad  am i  fi

ymgymryd ag amgenach tasg.'

'Fe allen ni ei wahodd yntau hefyd... Ac i'r ddawns wedyn,' chwarddodd Sali. A

dawnsiodd hi'n hapus ger ei fron, 'mor feddw â gweddw.' Plentyn oedd hi.

* * *

Roedd  Marmaduke  Gwynne  wedi  cael  digon  ar  y  gwiriondeb  hwn;  a

dechreuodd gerdded tuag atyn nhw. Sylwon nhw ddim arno.

'Na, Sali,' protestiai Theophilus Evans: 'Dw i'n ormod o Gymro ac o werinwr

hyd yn oed i actio seremoni i ti. Fe fyddi di'n priodi rhywun pwysig: Sais.'

'Byth!'

'Byddi. Merch Sgweier o'r Garth â rhyw fonheddwr o Lundain.  Gei di weld.

Dyna sy'n gweddu i ti. Dyn pwysfawr,' meddai'r caplan.

'Syniad gwasaidd.'

'Realaidd, ddwedwn i.'

'Pagan anferth o'r brifddinas felly?'

'Wrth gwrs, a finnau'n gweinyddu wrth gwrs.'

'Na... Wnawn ni ddim derbyn dim o'r fath. Sais? I fi!'

'Na?'    

'Hyd yn oed pe bai'n ymlusgo mewn llwch a lludw yr holl ffordd o Lundain.'

'Go brin y gwnaiff e ymostwng fel yna.'
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Erbyn  hyn  roedd  y sgweier  wedi  cyrraedd.  'Gaplan,'  ymyrrodd  e'n  gras.  Ac

oherwydd sydynrwydd ei ymddangosiad roedd Theophilus Evans wedi'i ddrysu'n lân.

'Syr?'

'Mae gen i newyddion i chi gaplan,' meddai'r sgweier â llais uchel y bwli. 'Mae'r

chwarae drosodd. Dw i wedi'i ddal e. Eu harweinydd nhw.'

'Pwy?'

'Hywel Harris.'

'A! Harris. Gwn i amdano, syr. Mae'n ŵr peryg.'

'Mae e wrthi yfory. Amser inni baratoi. Hen gythraul yw e,' meddai'r Sgweier.

Rywfodd yn ôl dull pwysfawr Marmaduke Gwynne o lefaru, roedd Theophilus

Evans wedi disgwyl iddo dynnu Hywel Harris o'r tu ôl i'w gefn yn  y fan a'r lle a'i roi ar

blât. 'Gŵr rhyfeddol o ifanc yw hwnnw, os cofia-i'n iawn.' Doedd e ddim am ddilyn

llwybr llafar ymosodol y Sgweier. Ond chymerodd ddim arno iddo gamddeall chwaith.

'Mi gofiwch yn burion, Theophilus Evans.'

'Rhyw dair ar hugain yw oedran Harris, onid e?'

'Adolesent cythreulig, gaplan. Gwirionyn o adolesent. Ond mi wna-i ddal e. Mi

a-i ddarllen y Gyfraith Reiat iddo. Yfory. Carchar sy o'i flaen e. Mi wna-i ei Harrisio fe.

Cewch weld. Ac fe gân nhw bawb weld nad colwyn i chwarae ag e ar bnawn Sul yw

Sgweier y Garth a Llanelwedd, – yn fyfyriwr Rhydychen yn un-ar-bymtheg oed, – ac o

Lincoln's Inn. Nac â'i is-gadfridog chwaith, ei gaplan, chi; nac â Sir Frycheiniog, nac â'n

byddin, nac â'n deddf.'

'Ac mae gynnoch chithau gynllun da, Sgweier. Oes! Trymp yw'r Gyfraith Reiat.'

Rywfodd, gan mor deimladol oedd y Sgweier, roedd datgan y bygythion hyn

wedi'i godi i wastad o falchder newydd. Chwarddodd ychydig, ac yna troi; a cherddodd

ei ffrâm anferth fawreddog yn ôl tuag at y tŷ.

'Nhad ar ei fwya cyfreithiol bwysig!' chwarddodd Sali.

'Cwilydd, Sali! Gwneud sbort!'
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Chwarddodd  Sali  drachefn.  Ond  haerodd  Theophilus  Evans:  'Chwarae  teg  i

Sgweier  Gwynne,  ddwedwn  i.  Dyna  ddiwedd  erch  ar  eithafiaeth  a  barbareiddiwch

crefyddol ym Mrycheiniog ...'

'A hynny gydag un ergyd...,' meddai Sali. 'Ond... ydych chi'n sicr y gweithith?'

'Mor sicr, Sali, â bod Hanes gan Gymru. Does gan greaduriaid fel Harris ddim

lle mewn Hanes propor, yn nhiriogaethau cyfreithiol Sgweier y Garth.'

* * *

Drannoeth, fe fu'r Sgweier draw, sut bynnag, yn dyst i genadwri ddierth a syn. A

throes e tuag adre yn berson gwahanol. I wyliedydd cyffredin gerllaw doedd dim i'w

weld yn unman ond Marmaduke Gwynne yn marchogaeth yn wyllt ac yn daer yn ôl tua'r

Garth. Ond roedd y gŵr a grymai uwch mwng ei farch, a'i lygaid wedi'u claddu mewn

syndod,  yn  greadur  newydd.  Brensiach  brain!  Roedd  ei  warthaflau'n  llawn  dop  o

gwestiynau,  a'i  gynlluniau'n  jibidêrs  ar  hyd y ffordd.  Roedd ei  fydysawd oll  wedi'i

newid. Bu'r her, a gafodd, yn gur hollol annisgwyl. Yna, ryw hanner milltir o'r tŷ, wrth

droi  i'r  dde  ar  hyd  y  feidr  a  arweiniai  o'r  briffordd  rhwng  Llanfair-ym-Muallt  a

Llanwrtyd, stopiodd e'n stond. Allai fe ddim ei ddeall ei hun. Roedd rhywbeth wedi

digwydd. Sobrodd ychydig. Beth oedd arno? Doedd hi ddim yn arfer ymddwyn fel hyn.

Ar grwydr yn ei feddyliau, ac yn boeth ei deimladau, arhosodd e yno am dair munud ar

gefn ei  geffyl gan edrych at  y plasty llwyd a'r  wal  lwyd agos o'i  gwmpas,  a'r  bryn

coediog – y garth y tu ôl. Edrychodd wedyn ar y llawr ansicr dan ei draed. Sychodd y

chwys oddi ar ei dalcen â chefn ei law. Yn arafach yn awr, yn fwy cyfrifol, anogodd ei

geffyl  yn  bwyllog  am  y  rhan  ola  o'i  daith.  Doedd  ei  gefndir  na'i  fagwraeth  na'i

gyfrifoldebau presennol  ddim wedi'i  gymhwyso ar  gyfer  chwyldro fel  hyn.  Arferiad

wythnosol  fu  Cristnogaeth  hyd yn hyn,  gwedd  ar  ymddygiad.  Ond roedd  yr  hyn a

glywsai heddiw yn y llais distaw diflas acw yn y cyfarfod wedi gweddnewid ystyr ei

fywyd oll. Roedd ei serchiadau bellach wedi'u gwyrdroi. Siglwyd e. Ac fe'i clwyfwyd.

Yn bendifaddau, gwyddai fe nawr fod yna ddimensiwn arall wedi sarnu ar ei

gonfensiynoldeb credu disylw. Ac roedd e'n bwdel o chwys oer. 'Pam fi?' Beth ar glawr

daear las oedd y ffydd annifyr hon? Ei roi'i hun i'r Gŵr estron? Roedd rhywbeth wedi
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symud yn ei galon ar funud annisgwyl, yn ddwfn. Derbyn Gair mewn symlder noeth, fel

y gweision! Clywed y gair hwnnw 'Iesu, mab y saer.' Ond yn awr roedd e, Sgweier y

Garth, yn pensynnu'n dlawd ac yn anfodlon fod angen plygu arno. Roedd wedi credu'r

cyhuddiad o fod yn bechadur yn erbyn yr Un a oedd ar y groes, a bod galwad arno i'w

roi ei hun yn gyfan iddo. Roedd y gwirionedd yn ei rwymo fe ac yn ei ryddhau'r un

pryd. Roedd wedi cael cipolwg ar y Duw a oedd yn ei garu. Fe, Sgweier y Garth, yn

ymostwng mor isel,  yn bechadur di-urddas wedi'i faddau. Roedd wedi ceisio ymatal

rhag ei roi ei hun, fe Sgweier y Garth, i neb na dim o'r fath, a'r gair yn lluchio sen arno,

a'r mawr ar y llawr yn fach. 'Sut y llwyddais i nghael yn hun ar gledr Ei law fel hyn? Ac

aros  yno, a'i gyfrif Fe'n oll yn oll. Ffydd oedd Ei weld E yn Arglwydd ifi am foment, ei

weld mor groyw â llygad yn enaid i. Ond yn ddiymadferth, fi, wedi mynd yno i ddarllen

y Ddeddf Reiat. Rhaid fu estyn y mreichiau ato, a nwylo'n gwbl wag. Efô yn cydio'n

dynn yn y rheina. Dw i'n dlawd, mi wn, hyd yn oed fi Sgweier y Garth... Does neb oll

yn gyffelyb iddo.' Yna carlamodd drachefn ar y ceffyl fel pe bai am ddianc y funud yna.

Roedd ei  fyd yno wedi  mynd yn bendramwnwgl ac eisoes yn dod ar  ei  ôl  e.  Yna,

arafodd.  Stopiodd drachefn. Disgynnodd o'r cyfrwy. Disgynnodd yn ara ar ei liniau ar y

llwybr. Disgynnodd ei holl hanes, ei holl amgylchoedd naturiol, a'i holl obeithion bydol

yr un pryd. Cododd ei ddwylo gyda'i gilydd i'r awyr yn ara. Ac arhosodd yno yn syn ar

ei liniau. Fe'i gwelwyd e o bell mewn rhyfeddod gan Sali.  Beth oedd yn bod arno?

Rhedodd hi i lawr y llwybr i gyfarfod ag e. Cododd e ohono'i hun a cherddodd e wrth

ochr y ceffyl mewn sobrwydd tawel i gyfarfod â hi. Doedd e erioed wedi gweld dim o'i

natur e'i hun o'r blaen fel hyn. Rholiai dagrau i lawr ei fochau. Gymaint o ffŵl pwysig

fu e erioed. Balchderyn boldew, pothell truenus, gwirionyn haerllug.

Roedd Sali'n codi'i llaw a'i siglo'n gyffrous groesawgar i'w gyfarch e o bell. Ond

ymatebai fe ddim iddi, am dipyn.

'Welsoch chi'r Harris 'na?' holai hi.

'Do.'  

'A rhoi diwedd ar ei giamocs?'

'Na ddo.'
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'Ddaliwyd neb?'

'Do. Mi ddaliwyd rhywun. Fi.'

'Beth ddigwyddodd  nhad?'

'Carchar.'

Roedd ei wyneb e wedi newid hefyd. Beth oedd yn bod arno? Mor welw oedd

llawnder ei fochau cochion arferol. Sut y gallai esbonio i eraill yr hyn a ddigwyddasai i

droseddwr fel oedd e? Gwenai hithau nawr mewn annealltwriaeth.

'Er mai dim ond tair a deugain ych chi, nhad, mae gynnoch chi wyneb fel hen

eglwys adfeiliedig.'

'Sali, rwyt ti'n dweud pethau od weithiau.'

'Ond beth sy? Oes rhywun wedi marw?'

'Oes.'

'Ond pwy?'

'Marmaduke Gwynne. A doedd hwnnw ddim yn barod amdano.'

'Ddim yn barod am Hywel Harris?'

'Na. Amdano Fe.' Cil-edrychai tuag at y cymylau'n reit nerfus. Fe.'

'Beth wnaeth e?'

'Prin dim ar ryw olwg.'

'Wel, beth sy wedi digwydd te?'

'Popeth.'

'Dw i ddim yn deall.'

'Na fi chwaith, yn hollol. Syniad oedd e ynghynt. Syniad a sôn. Bodolaeth oedd

yn rhan i.  Digwyddodd E cyn ifi gael y ngeni. Hanes marw oedd e. Hanes sy wedi

darfod. Ond hanes sy'n berthynas â fi heddiw. Yn fyw.'

'Beth felly sy wedi newid?'
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'Fi. A'n hanes arall i.'

'Beth ddwedodd e?'

'Ychydig iawn, ond digon. Tawel oedd e drwy'r amser. Meddylia. Gŵr yn siarad

yn dawel oedd Harris – ond ei lais fel corn fel pe bai'n cyrraedd y tu mewn. Dim byd

tebyg i'r sôn amdano'n annerch yn yr awyr agored... Darllen ... sibrwd... oedd e, Harris,

ie, dyna i gyd. 'Paham yr wyt yn fy erlid i?' meddai fe, yn dawel. Yn llethol o dawel.'

'Oedd e'n siarad â chi fel 'na? Chi yn ei erlid e? Yn erlid pwy?

'Bob dydd, bob eiliad. Duw.'

'Dych chi'n gwneud popeth mor bersonol nawr, nhad, ac arallfydol.'

'Personol yw'r cwbl, Sali. Ond fe all y nhynnu i allan o bopeth, allan o'r Garth

efallai.'

'Ond y Garth... ni i gyd... a'r gweision? Mae gynnon ni stad ffermio. Allwch chi

ddim troi'ch cefn ar y Garth fel yna. Beth dŷn ni i gyd yn mynd i'w wneud?'

'Mi dorrais i lawr rywfodd. Do. Tant wedi hollti. Ond roedd rhywbeth yr un pryd

wedi deffro, o'r golwg. Y tu mewn i fi, wedi marw'n fyw.'

'Beth fydd yn digwydd i ni?'

'Roedd  Harris  wedi  diflannu  ar  y  foment  yna,'  cyffesodd  e.  'A Marmaduke

Gwynne hefyd. Pobl newydd sy wedi dod.'

'Ond ...  y gweision...  a Mam... Ni....Y caplan. Eich cadfridog chi nhad. Beth

ddwedith e? Beth wnaiff e, ein caplan ni? Mae'r byd i gyd yn newid.'

'Ydy, i Theophilus Evans, a'i Ymoleuo druan, a'i Reswm, a'i Hanes. Gwell iddo

fe fynd yn ôl i fonclustio'r hen Rufeiniaid 'na efallai. Mae'n hen fyddin bondigrybwyll

ni heddiw  wedi'i  chwalu,  Sali.  Mae'r  frwydr  ddigri  honno  heddiw  ar  ben.  Efô,  y

Gwaredwr, fydd yn Goncwerwr i fi, ac yn Briod mwy.'

'Peidiwch â dweud gair am hyn wrth y caplan, nhad.'

'Bydd di yn gall mechan i. Does dim dewis. Bydd yn rhaid dweud wrth bawb.

Dw i wedi cerdded i mewn i Deyrnas a chyfarfod â method y Duw byw.'
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'Ond chi sy wedi'i yrru fe, ein caplan ni, yn erbyn y Methodistiaid.'

'Dw i am ddweud wrth bawb mwyach am eu method nhw.'

'Chi a orchmynnodd iddo fe erlid y selogion.'

'Dw i  wedi  cael  prawf yn awr o Grist,  a  hwnnw'n erlid  y Sgeptigrwydd a'r

Rheswm cyfyng twp a fu'n ffordd o fyw i fi.'     

'Dw i'n ofni'i weld e. Alla-i ddim wynebu y nhiwtor i yn hun.' 

'O! Fe'i dweda-i wrth y caplan, paid ag ofni. Mae'r holl sefyllfa wedi newid.'

'Ond ddwedwch chi ddim wrtho fe fel 'na? Heb rybudd, nhad?'

'Ches innau ddim rhybudd.'

'Dych chi ddim yn deg.'

'Y nghnawd i ... a brofodd edifeirwch.'

'Edi ... pwy nhad?' Plentyn oedd hi.

'Edi... feiriad i feirwon.'

'Ond beth ar y ddaear nhad yw nwydd felly yng nghefn gwlad Cymru?'

      3

   1738

 Drwy gydol y bregeth yn yr eglwys heddiw gallai Sali Gwynne synhwyro'i thad

yn gwingo yn ei sedd. Anadlai'n ddwfn o boenus. Yn Gristion ailanedig newydd neu

beidio, allai'i gnawd sgweieraidd ddim diodde'n hir glywed ei gaplan yn sarhau'r ffydd

ffres hon a gawsai.  Ac er gwaetha'r newidiadau mawr a ddigwyddasai i'r Sgweier, nid

yn rhwydd y collasai'i amynedd anianol. Ond fe'i gwnaeth.

Ofnai Sali ei anfodlonrwydd e, a gwyddai pe bai'r corddi hwn yn parhau funud

yn hwy, mai chwythu a wnâi'r caead ar bopeth.

Dyma wrthdrawiad dau fyd. Dyma dro mewn hanes eglwysig. Roedd hi fel pe

bai'r Sgweier wedi cydio mewn rhyfel newydd. Doedd hi erioed wedi'i weld e fel hyn.
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Nid un o'r rhai i gadw blewyn ar ei dafod oedd Theophilus Evans chwaith. Er

nad oedd ganddo namyn rhyw ddwsin o gynulleidfa yn eglwys Llanllywenfel y bore

hwnnw, y rhan fwya ohonyn nhw yn weision o'r Garth, fe ellid tybied, yn ôl y dull

milwriaethus  y  chwifiai'r  ficer  ei  ddyrnau  yn  llwydni'r  awyr,  ei  fod  yn  wynebu

byddinoedd enfawr lluoedd y Fall. Onid oedd ganddo wŷs hyd yn ddiweddar i filwrio'n

erbyn Methodistiaeth, a throi'i ddisgrifiadau personol llenyddol ynghylch brwydr hanes

yn ymarfer personol a gweithredol, ganddo fe'i hun?... Ond clywsai ryw achlust am y

Sgweier. 'Dych chi,'  gwaeddai Theophilus Evans, dros bennau'r gynulleidfa, gan led-

gyfeirio at y côr lle yr eisteddai corpws Marmaduke Gwynne, 'wedi clywed rhai pobl

anghyfrifol yn pwyso ar  un profiad,  ie ar un  gair  o brofiad. Gwyliwch dwyll gwyll y

galon, y mhobl i.  Peidiwch â gwamalu ynghylch eich aelodaeth o'r Eglwys Wladol.

Mewn bedydd Esgob, mi wnaethpwyd cytundeb rhyngoch chi â'r Eglwys sefydledig. Ac

mae arna-i ofn fod bygythiad y dyddiau hyn i gefnu ar yr Hen Ffydd. “Estynnodd fy

nghydymaith ei law yn erbyn ei gyfeillion, torrodd ei gyfamod.” Mae yna rai sy'n cael

gweledigaethau, ac eraill  y mae eu gwaed nhw'n eplesu. Gwyliwch ffansi'r  meddwl,

frodyr. Gwae chwi'r emosiynau. I ni, gyfeillion, yr Eglwys sefydledig yw Cristnogaeth.

A hi sy'n esgor ar Gristnogion newydd-hen drwy fedydd.' 

Cydiodd Marmaduke Gwynne yn ei Feibl a dechrau'i ddarllen, ac arddangos i'w

ferch a'i weision hefyd, ei fod e wedi cael llond bol o'r fath faldorddi rhagdybus.

'Ymdrechwch i fod yn syber, yn bur, yn lân, y mhobol i,'  taranai Theophilus

Evans. 'A glynwch wrth draddodiad syml Eglwys Loegr. Esgus yw gras Duw yn fynych

i rywrai fod yn ddiog. Ymdrechwch chi i ddilyn ewyllys yr Iesu. Ymgysegrwch chi. A

pheidiwch â dibynnu ar Dduw yn unig. Peidiwch â bod yn ddiogwyr ffydd. Cyfrennwch

chithau at eich Sancteiddhad.'

Yna, digwyddodd rhywbeth ofnadwy.

Allai  Marmaduke Gwynne ddim ymatal  yn  hwy rhag condemnio'r  awgrymu

lletraws. Safodd ar ei draed.  'Pa ysbryd yw hyn?' sgrechodd e'n uchel.' A chwiliai yn ei

Feibl  er  mwyn  dangos  yr  ail Epistol at y Corinthiaid, yr unfed bennod ar ddeg, adnod

undeg pedwar, i'w gyhoeddi i'w deulu a'r gweision a oedd yn bresennol.
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Chwarddai'r gynulleidfa fach ryw ychydig o ran cwrteisi taeog i'w pennaeth, ac

yna tawsan nhw'n sydyn fel petaen nhw wedi'u synnu'u hunain. Doedd neb yno yn deall

beth oedd ar gerdded. Yn ei bwlpud caeth roedd Theophilus Evans wedi'i  ddrysu, a

throdd i wynebu'r allor, ymgroesi, a murmur y tu hwnt i glyw ei gynulleidfa a'r tu hwnt

i'w  glyw  e'i  hun:  'Ynenw'rTada'rMaba'rYsbrydGlânAmen.'  Roedd  tro  mawr  yn

bresennol nawr yn Nrych yr oesoedd eu hun.

* * *

Mewn  distawrwydd  brawychedig  llithrai'r  gynulleidfa  allan  o'r  eglwys,  heb

sylweddoli  iddyn  nhwythau,  heddiw,  fod  mewn  un  o'r  oedfaon  mwya  nodedig  a

chynrychioliadol groesfforddol a gafwyd erioed yng Nghymru. Yr hen ffydd a'r ffydd

newydd yn cwrdd â'i gilydd. Ar eu blaen nhw, yn ddidderbynwyneb ac yn hy, roedd eu

sgweier. Ac yn ola, yn benisel, ac yn ddrylliedig tost, Theophilus Evans, gan sefyll o

fewn fframin y porth i'w gwylied nhw'n cilio oddi wrtho, yn ddeuoedd clòs, yn ruban

byr o ddynoliaeth syfrdan. Dau symbol.

Meistrolai'r gynulleidfa fach yn weddol y cilchwerthin a'r ciledrych yn ôl tuag at

yr offeiriad, pethau a'u poenai nhw yn weddol ddisgybledig tra oedden nhw o fewn

golwg iddo. Ond allai Sali hithau ddim gadael y sefyllfa ar hynyna, a throdd at ei thad

i'w hesgusodi'i hun, a rhedodd yn ôl at Theophilus Evans – ei thiwtor annwyl – yn ei

unigedd acw yn nhywyllwch y porth.

Estynnodd Sali'i  dwylo'n  syml  ac yn ostyngedig tuag at  ei  hathro hoff  lle  y

safai'n ddryslyd. Derbyniodd e nhw bron yn ddiarwybod iddo. Edrychai hi mor daer i'w

lygaid e.

'Dw i'n eich caru chi. Fwy nag dw i'n caru mam a thad,' meddai hi'n annisgwyl.

'Paid  â dweud hynny.'

'Ydw, ydw.'

'Paid byth â dweud hynny eto.'

'Roedd e'n annheg.'

'Na, na, Sali.'
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'Ac yn greulon.'

'Yn anghywir, efallai, dybiwn-i.'

'Roedd e'n farnedigaethol,' mentrodd hi.

'Na,  na:  mae Cristnogaeth yn mynnu inni  ddweud “na” hefyd,'  addefodd e'n

ostyngedig.

'Nid ei ddweud e'n anghwrtais, fel yna. Nid heb gariad. Nid yn sarhaus.'

'Ond yn glir ac yn ddigymrodedd. Fel 'na dw innau'n ceisio amddiffyn yr Eglwys

sefydledig. Yn onest.'

Doedd hi ddim yn fodlon ar ei ymgais i'w lleddfu hi. 'Dw i'n gallu casáu 'nhad

ambell waith.'

'Paid  â gwneud hynny.'

'Mi wna-i.'

'Gŵr da yw e... ond ecsentrig.'

'Bydda i byth yn maddau iddo.'

'Byth? Sali!  Rwyt ti'n ifanc; ac mae maddau yn rhinwedd sy wrth fodd Iesu

Grist.'

'Byth!'

'Dw  innau'n  gallu  ergydio'n  galed,'  meddai  fe.  'Ac  mae  pethau  dirfawr  ar

gerdded y dyddiau hyn, fel yr ymosodiad ar Reswm, ac ar falchderau un-dimensiwn

gwyddoniaeth yn yr Ymoleuo. Dw i'n credu bod angen gosod y cwbl o fewn Dimensiwn

Hanes a Thragwyddoldeb. Methu â deall y gwrthwynebwyr yw anhawster mawr pob

cyfnod o newid. Mi all hanes ymyrryd i amddiffyn hanes.'

Gwenodd hi. 'Hen Frython dych chi, gaplan. Hen Frython hael.'

'Yn hollol. Dros dro fydd hyn oll.' Amneidiai'i ben ryw hyder mewnol a oedd yn

anorchfygol ond hefyd yn cynnwys elfen o hunan-ymholi bellach. 'Ym mhen hir a hwyr

bydd gwaed yr enthiwsiastiaid hyn oll yn oeri.' Fe gerddodd Sali ac yntau law yn llaw
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nawr...  'Ond gwranda.  Mae'n  rhaid  deall  yr  hyn sydd y tu  ôl  i'r  wyneb,  a'r  ysbryd

rhesymol sy mewn iaith. Celwydd yw bod yn rhy lythrennol weithiau... Gwranda dithau

Sali ar dy dad o hyd, rwyt tithau'n dal yn anochel ym myddin dy dad naturiol nawr. Ond

chwilia di hefyd am yr hyn y mae'n ei ddweud sy'n unol â'r Llyfr Gweddi. Rhaid bod

gwreiddyn y mater ar ôl gydag e rywle.'

'Byth.'  Edrychai  hi'n  ddychrynllyd  o  ddiffuant  bellach.  'Alla  i  byth  ddilyn  y

nhad!'

'Gair diddorol yw hwnnw i hanesydd, Sali. Gair uchelgeisiol braidd – “byth,” o

bosib, gair ychydig yn estynedig, ynte fe? Beth wyt ti'n feddwl?'    

* * *

Roedd  Marmaduke  Gwynne  bellach  wedi  cael  ei  newid  mewn  rhai  ffyrdd

dyfnion o ysbrydol, er nad oedd ei  anianawd dyneiddiol naturiol wedi'i  newid ddim

onid i raddau. Ychwanegwyd ato, a newidiwyd ei ragdybiau. Aeth ei siglad mewnol e,

sut  bynnag,  i  ymamlygu'n  dystiolaethol  i'r  gymdogaeth.  Yn  raddol,  roedd  y newid

ysbrydol hwn wedi dysgu iddo fod yn fwy hunanfeirniadol, ac i leddfu ar ei wylltineb

heb siglo'i ffydd newyddeni. Dechreuai hefyd amgyffred rhai o ddyfna gwendidau'r hen

ddaliadau confensiynol dyn-ganolog. Roedd math o dawelwch go ddieithr yn dechrau

tyfu  ynddo  fe  o  bawb,  a  chwestiynau  rif  y  gwlith.  Er  mor  rhwysgfawr  y  gallai

gwrthdystiadau  a  gorymdeithiau  teimlad  a  ffws  a  ffair  a'r  helyntion  lleia  atyniadol

mewn dynion ymddangos, cyn bo hir gallai rhyw fath o areuledd o'r tu allan i'r hunan

orchfygu. Gŵr wedi'i drechu oedd e, yn hanfodol. Ond gŵr a ddeallai'i amseroedd ei

hun yn well.  Gogwyddai'r sgweier i gyfeiriad dieithr. Felly, o'r cefndir newydd hwnnw,

heb  wrthgilio  oddi  wrth  y  sylweddoliad  newydd,  fe  ddôi  awelon  o  areuledd

anghyfarwydd i ran Marmaduke Gwynne i gipio'r hen ffwdan sgweieraidd, a'i ddwyn

ymlaen  o  fewn  gostyngeiddrwydd  gafael  ei  ddarganfyddiad  newydd.  Gallai  hyn  o

geidwadaeth ac o resymu rywsut ddigwydd heb i gryfder cred gyfaddawdu. A heb i'w

anian weddnewid.

Yr hyn yr oedd ei angen yn awr yn ei berthynas â'r caplan oedd ymddiheurad

iddo. Ond roedd hynny i'r Sgweier ar hyn o bryd yn ormod o gam.
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Distawodd  calon  larpiedig y Sgweier.  A'i ddymuniad cynyddol oedd i'w natur

newydd gael  ei  sancteiddio a'i  ddiwyllio,  er  bod ei  hen anian  yn ei  alw'n ôl,  fel  y

gwnaiff yr hen beth o hyd. Fe wyddai fod tipyn o ffordd o'i flaen yn hyn o chwyldro. 

Roedd  Theophilus  Evans  wedi  dychwelyd  yn  ei  dro  i  lonyddwch  mewnol

llyfrgell y Garth, ac wedi troi i sgrifennu'n ddiwyd ddisgybledig o'r newydd. 

O'r tu ôl heddiw, ar flaenau'i thraed, daeth Sali Gwynne i sefyll yn ddisgwylgar

am ei sylw heb fod yn bell oddi wrtho. Ond sylwodd e ddim. Roedd calon Sali'n poeni

drosto. Dynesodd hi. Rhoddodd hi'i breichiau yn dyner ara am ei wddf o'r tu ôl iddo,

eithr  chyffrôdd e ddim.  Cymerodd arno nad oedd dim wedi  digwydd ac mai'r  peth

mwya naturiol yn y byd oedd mynd ymlaen yng nghanol ei chwrs addysg, yng nghanol

storm eneidiol. Ofnai hi, er hynny, fod yr hen berthynas o gyfeillgarwch wedi'i siglo.

Gwasgodd hi ychydig yn galetach am ei wddwg, a chododd e'i ben o'r diwedd, a

siffrwd wrthi: 'A sut mae'r hen Fyrsil?' gofynnodd ei thiwtor.   

Digiodd  hi  wrth  y fath  gwestiwn,  a  gollyngodd  ei  breichiau  er  mwyn  dod

ymlaen i'w wynebu fe. 'Weithiau, y Parchedig Theophilus Evans, dych chi'n gallu bod

yn anniddorol.'

'Weithiau?'

'Dych chi'n dda iawn yn bonclustio'r hen Rufeiniaid.'

'Hen Rufeiniaid?  Mae yna rai newydd heddiw. Dw i'n ofni. Cyfoeswyr.'

'A cheryddu merched bach diniwed am eu gwaith.'

'Ond ddim cystal gyda'r selogion crefyddol newydd?'

'Yn union.'

'“Rhufeiniaid”  cudd  yw'r  rheina.  Yr  un  ymerodraeth,  Sali.  Deddfroddwyr

diddychymyg oedd Rhufeiniaid, ond wedi'u seilio ar feddwl Groeg. Ond mae'r selogion

hyn,  a'u  dychymyg  direswm,  heb  glasuraeth  Groeg!  Heddiw!  Nhw!  Dim  ond

llythrenogwyr di-ddysg cul yw'r bobl hyn. Dŷn nhw ddim yn deall celfyddyd a sbort
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bob dydd a rhyfela a choginio a chwarae priodasau, na Fyrsil, na'r bywyd cyfan o fewn

Teyrnas Dduw.'

'Dych chi'n gweld Rhufeiniaid deddfol y tu ôl i bob llwyn.' 

'Wyddost ti, Sali, yr unig ddymuniad sy gen i yw gwarineb. Tawelwch araul a

hen  Eglwys  Loegr,  a  threfn  gynhwysfawr  ar  galendr  eglwysig  sy'n  amgau  Gras

Cyffredinol  a  Gras  Arbennig  yn  ei  gilydd.  Gras  Arbennig  mewn  bedydd,  a  Gras

Cyffredinol mewn moeseg. Dy dad di a'n gyrrodd i gynt i fonclustio'r Methodistiaid.

Roedd hynny'n groes i'r graen, ac yn annoeth. Sgrifennu Hanes oedd yn y mryd i. Dyna

yw'r craidd i fi, er mod i'n cydnabod bod cadw llygad ar y praidd yn bwysig hefyd.'

'Dyna'ch hen synnwyr cyffredin chi.'

'Ond  y  mhrif  uchelgais  syml  oedd  paratoi  ail  argraffiad  o  Ddrych  y  Prif

Oesoedd.'

'Wel, gwych, i fi.'  

'Ie, gwych. Casglu  gorffennol Cymru, gyda'i phresennol yn undod. Does dim yn

well.'

'Dyna yw bod yn Gymro?'

'Ie, Sali, felly y mae hi, i fi, mewn oes sy'n prysur golli'i synnwyr o gydbwysedd.

Mae hanes yn barod ddigon i gydnabod tw gwareiddiad yng Nghymru.'

'Ac yn colli'i Chymreictod hefyd ... yn Sir Faesyfed.'

'Mae hynny i fi yn bwysig o drist. Mae'n adlewyrchu colli parch at hunaniaeth

isymwybodol.   Ac mae unrhyw niwed i'r  hen ffydd a'i  llawenydd naturiol hefyd yn

golygu colli hen safonau a hen arferion.'

 'Sylwch ar y nhad ei hun,' meddai Sali. 'Ar ôl ei dröedigaeth, mae e'n cerdded o

gwmpas y tŷ, a'i wên mor sur fel y gallech ei defnyddio hi ar dships yn lle finegr.'

Gwenodd Theophilus Evans. 'Dyna i rywrai yw bod yn gadwedig.'

Ar hynny, cyrhaeddodd Marmaduke Gwynne ar ganol eu sgwrs. Daeth i mewn

yn   sarrug.   A   chan   synhwyro   cythrwbl   o   bell,    cododd    Theophilus   Evans   a 
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moesymgrymu'n nerfus tuag ato.

Edrychodd y Sgweier o'r naill i'r llall yn amheus, fel pe bai'n drwgdybio rhyw

fath o gynllwyn ar waith rhyngddyn nhw. Amneidiodd yn rhybuddiol o awgrymus  tuag

at Sali  i  fynd allan.  Ond am ychydig o eiliadau symudodd hi  ddim, fel  pe bai hi'n

ymofyn aros i gymryd ei rhan briodol yn y frwydr. Eithr ni oddefai'r sgweier ddim o'r

fath ymyrraeth.

'Sali!' sgrechodd e'n ddiamynedd nes diasbedain. 'Allan!'

Ciliodd hi'n grinedig o'r ystafell cyn belled â'r cyntedd, ac yna aros i gilwrando

o'r tu allan i'r drws agored.

'All hyn dim mynd yn ei flaen, Evans.'

'Dw i'n cytuno.'

'Yn yr eglwys, dw i'n meddwl, fe fuoch chi ar gam.'

'Sut? Fi?... Oeddwn,' addefodd y caplan. 'Mae 'na ddigon o destunau i bregethu

arnyn  nhw  yn  y  Flwyddyn  Eglwysig.  Peth  gwael  yw  peidio  â  bod  yn  hydeiml  i

deimladau rhywun penodol mewn cynulleidfa.'

'Na, na, mwy o lawer na hynny. Nid y cynnwys yn unig.'

'Gweddill yr addoli? Dw i'n pwyso, Sgweier, ar y Llyfr Gweddi.'

'Na, nid hynny. Mae 'na rywbeth arall... Credu!'

'Credu? Dw i'n credu'r cwbl.'

'O'r gwddwg i fyny.'

'Sgweier! Beth dych chi'n feddwl?' 

'Ie, ac mae'n annigonol.'

'Drwy'r deall y mae credu,' meddai'r caplan.

'Nid heb dân,'  meddai'r  sgweier.  'Drwy'r  person cyflawn mae credu – drwy'r

clustiau, drwy'r gwallt, drwy bopeth. Rheswm ar dân yw'r efengyl. A rheswm i bopeth.'

'All dyn ddim ond dilyn y drefn,' plediodd Theophilus Evans.
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'Dyna  dwi'n  feddwl.  Trefn.  Bu  cenedlaethau'n  dibynnu  ar  honno.  “Trefn.”'

Roedd y fath ddysgeidiaeth bellach yn wrthun i ffroenau Marmaduke Gwynne: 'Trefn

ddynol, allanol. Ddim o'r drefn iawn.'

'A dynion duwiol wedi'i llunio hi.'

'Ail law. Naturiol.'

'Dynion da. Dynion mawr.'

'Dych chi'n gwneud eich gorau, gaplan.'

'Yn hollol.'

'A  dw i'n eich edmygu chi.'

'Diolch.'

'Dw i'n eich hoffi'n fawr fel person. Ond mae 'na fwy na'r naturiol yn galw am

newid.'  Arafodd y Sgweier.  'A bydd yn rhaid  o'r  herwydd ichi  fynd.'  Oerwyd y tŷ.

Oerwyd Sali yn ei hencil. Oerwyd y sgweier ei hun a'i gaplan. Parlyswyd Theophilus

Evans.  Roedd  e  wedi  disgwyl  pryd  o  dafod.  Cynnen.  Cerydd.  Sarhad.  Stŵr.  Ond

hyn...'Mynd!' protestiodd e.

'Mae'n rhaid ifi gael curad yn Llanllywenfel sy'n credu ac yn addoli o ddifri.'

'Yn yn lle i?'

'Mae llond y lle o Dduw, Mr Evans, a dw i am Ei glywed e'n cael ei foliannu o'r

galon,  a'i  rasusau  arbennig  yn  cael  eu  datgan  gyda  gorfoledd.  Deall  neges

oruwchnaturiol.  Codi  allan  o'r  cnawd-ganolrwydd.  Dw  innau  am  dyfu  allan  o'r

sarugrwydd 'ma. A dw i am dderbyn sancteiddhad.'

'Ond mynd!'

'Mae llond y lle ... a'r amser... o Dduw. A dych chi'n darllen y drefn wasanaeth

fel rhes o ferfau Lladin.'

'Mynd ddwedsoch chi?' Allai Theophilus Evans ddim credu'i glustiau.
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'Mi  wna-i  weddïo  drosoch  chi.  Ond  o  ran  eich  cael  chi  yma'n  arwain  y

ngweision i o'r Garth... ddim ar hyn o bryd, Mr Evans.'

'Ond cefnu ar bawb a phopeth!'

'Mi drefna-i ichi symud eich cartre i Langamarch. Dyna'ch prif eglwys.'

'Pryd?... Yn fuan?'

'Bydd y bwlch o filltiroedd rhyngon ni'n rhoi llonyddwch gweddus i chi. Bydd

yn gyfle i fi ac i chi bwyso a mesur, a dysgu mwy am y Ffydd, ac yn gyfle i chithau

unioni'ch meddwl am rym yr efengylu newydd. Neu fwrw ymlaen â'ch sgrifennu.'

'Ond gadael y Garth!'

Ac i Sali nawr, hithau o'r tu allan mor agos, yn clustymwrando, roedd y syniad

hwnnw'n frawychus, mor greulon.

'Mi  fydd  yn  fath  o  ddyrchafiad,  gyda  Llanwrtyd,  Dewi,  a  Llanfaes,'

ychwanegodd y Sgweier. 'Mi ga-i air gyda'r Esgob.'

'Dyrchafiad? Ac ymadael!'

'Bydd. Cewch aelwyd yn Llangamarch.'

Allai Sali ddim ymgynnal yn hwy. Rhedodd i mewn, a chydiodd yn ei thad, gan

bledio arno: 'Na, nhad.  Nid ei droi e allan o'r tŷ!'

'Sali... Beth wyt ti'n feddwl?'

'Mae e'n rhan o'r adeilad, gyda'r perllannoedd a'r gerddi.'

'Y fath anghwrteisi, ferch! Yn gwrando arnon ni fel hyn. Ac yn ymyrryd. Pwy sy

wedi dysgu'r moesau hyn i ti?'

'Ond tada.'

'Dw i wedi penderfynu.'

'Dyw e ddim ...'

'Sali!'

'Ond dyw e erioed wedi gwneud dim o'i le.'
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'Y pethau mae'n peidio â'u gwneud ac yn peidio â dweud yw'r tramgwydd.'

'Mae'n ffrind.'

'Ffrind! Wrth gwrs.'

'Nid athro'n unig yw e i ni. Ffrind yw e i bawb, nhad.'

'Dyw e ddim yn frawd.'

'Ond nhad, ellwch chi ddim bod mor...'

'Galla ... Fe, a'i deulu, (dw i' ofni,) yn mynd. Popeth.'

'Nhad, dw i'n erfyn.'

'Dw i am wneud y Garth yn gaer newydd.' Dyma weledigaeth bellach i'r sgweier

yn nrych ei oes.

'Dyna geisiais innau'i wneud,' sibrydai'r caplan. Rhoddodd Sali'i braich yn dirion

ar fraich Theophilus Evans. Roedden nhw oll wedi colli'u cymhendod a'u lleisiau yn

ystod y sgwrs. 

Gostyngodd  Marmaduke  Gwynne  ei  leferydd  yn  awr,  eithr  yn  oer  ac  yn

benderfynol, dywedodd yn ara: 'Ond yn awr mi fydd y lle hwn yn gaer i gredu ac i sêl

grefyddol. Mi ofala-i y byddwch chi a'ch teulu'n gysurus.'

'Dw i'n teimlo'ch bod chi wedi mradychu i, syr,' meddai Theophilus Evans. Mi

roesoch chi  waith  neilltuol  ifi'i  wneud.  Mi  fuais  i'n  ffyddlon,  ac yn falch  i  fod  yn

ffyddlon. A'i wneud e.' Teimlo'r oedd y caplan annhegwch cysondeb amser. Ac yntau

wedi llunio cynifer o hanesion am ryfeloedd, – a sôn mor odidog ac mor ddyfal am

arwriaeth rhyfeloedd, – doedd dim ond yn gyfiawn ei fod wedi cael ei freintiau yn y

Garth yn awr; ac yna, 'fe ges i nghondemnio am wneud y ngwaith. Dw i'n teimlo...'

'Mi gewch gyfle i  deimlo yn eich plwy newydd, yn ddiamau. Mi welwch chi'r

enthiwsiastiaid  bythwyrdd,  ie  acw  yn  Llangamarch  hyd  yn  oed,  a'u  teimlad

bondigrybwyll. A dysgu gobaith.'

'Gwna-i, yn ddiau... Ac eto, dw i'n teimlo mod i wedi cael y nhwyllo yn y fan

yma... yn y gaer i'r oesoedd.'
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'Y ni, gaplan ... y credinwyr rhyfedd, y plant afradlon fydd o hyn ymlaen yn

llenwi pob llan yng Nghymru gan bwyll, cewch weld.'

'Digon posib...' meddai'r caplan. 'Yn wir, dw i'n deall fod hyd yn oed Mr Hywel

Harris yn taro heibio i blwyf Llangamarch ambell dro. Fe gawn sgwrs.'

Isel oedd pen Sali erbyn hyn. Roedd arni gywilydd ohoni'i hun ac o'i thylwyth.

Os hyn oedd Cristnogaeth efengylaidd, allai hi ddim gweld ond tywyllwch bob bore o

flaen ei gwlad. Rhyddhaodd ei braich, a daeth i sefyll o flaen ei thad yn ddi-ofn.

'Nhad!... Dyw hyn ddim yn Gristnogol, ydy-e?'

'Nid ti Sali yw'r un i hyfforddi dy dad yn y fuchedd honno.'

'Ond nhad...'

'Cer di o ngolwg yn awr.'

'Mae bwrw rhywun allan o dŷ... mae'n clwyfo'r tŷ.'

'Glywaist ti?'

'Ellwch chi ddim. Mae'n greulon i'r holl adeilad. Mae'r gorffennol yn gwaedu.'

'Gwell iti fynd, Sali,' ategodd Marmaduke Gwynne yn dawel.

'Na, ellwch chi ddim sarhau un garreg heb fod y tŷ i gyd yn cael ei ysigo.' 

'Galla... Cyn i mi golli yn natur i, cer at dy fam.'

Ciliodd hi mewn cymysgedd o bwd ac o ufudd-dod ofnus. Gwyliodd Theophilus

Evans hi'n cilio, fel rhith, allan drwy'r drws, y fechan o ffrind. Ychydig o eiliadau'n

ddiweddarach, fe'i gwelai hi'n mynd heibio i'r ffenest ac yn llithro ar draws y lawnt.

Roedd ei feddwl e'n ei dilyn hi. Roedd hi'n ddernyn o felyn acw. Sylwodd e'n awr:

roedd ei  ffrog hi'n felyn a'i  gwallt  yn felyn. A disgynnai ei chorff yn felyn i  gyd i'r

daffodiliau  a  ymdaflai  o  ymylon  y  llwybr  gerllaw.  Ymgasglai'r  holl  le  amdani  y

munudau hyn gan ddisgleirio yn fath o aur golau. Hyd yn oed y glaswellt a oedd yn las

dan yr haul,  a dail  y coed a oedd hefyd yn lasach, ymddihatren nhw o'r tywyllwch

difrifol yma; ac yn anghyfrifol dost cydien nhw ym mhelydrau'r haul hwnnw er mwyn
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pwysleisio hynny o felynwch a oedd yn elfennu ynddyn nhw benbwygilydd. Roedd e

wedi colli ffrind annwyl.  

Druan ohoni.

Trodd Theophilus Evans yn ei ôl at y Sgweier: 'A wnewch chi y ngoleuo i te, syr

yn y grefft  hon? Ai dyna yw bod yn Gristion – credu unplyg ac addoli dwfn, ac yna

lluchio offeiriad a'i wraig a'r plant allan i'r gwynt a'r glaw?'

'Gall y Farn fod yn waeth na hynny.'

'A thrugaredd Sali fach?'

'Y musnes i yw Sali,' meddai'i thad.

'Fe all plentyn ddysgu llawer i ni, bawb.'

'A pheth arall. Dda gen i mo'r berthynas ryfedd 'na sy rhyngoch chi a'm merch.'

 'Beth yw'ch awgrym, syr?'

'Dim awgrym.'

'Yna, mae'r berthynas yn bur.'

'Mae hi'n rhy hoff ohonoch chi.'

'Alla i ddim ymddiheuro am hynny.'

'Mae'n rhy hoff o'ch ffolinebau am le bach fel Cymru a'i Hanes bondigrybwyll.'

'Dw i'n parchu glendid ac ieuenctid Sali.'

'A'i thlysni hi, yn ddiau.'

'A'i safle a'i deallusrwydd.'

'Digon am hynny nawr. Dw i ddim am siarad am y peth.  Digon yw sôn am

gyfeillgarwch anghyfartal.'

'Does gynnoch chi'r un achos i amau unrhyw...'

'Clywch  Evans.  Clywch  Mr  Evans  bach,  Mr  Theophilus  Evans,  y nghyfaill

caredig. Ewch yn eich blaen i Langamarch, da chi, i'r dyrchafiad. Fe gewch bregethu'ch
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Arminiaeth a'ch Uchel-Eglwysyddiaeth yn y fan yna heb fod neb yn gwybod. Cewch

ddilyn y drefn, yr ordinhadau a'r sagrafennau. Cewch hyrwyddo Synnwyr Cyffredin.

Ond gadewch Sali  a Llanllywenfel a fi a Chymru newydd yn y bywyd newydd yng

Nghrist Iesu. Mae yna fyd cyfan newydd wedi dod i'r golwg yn y fan hyn.'

Dywedodd  Marmaduke  Gwynne  y  cyngor  hwn  yn  ara  ac  yn  anghynefin  o

waraidd.  Roedd gwerthoedd ei  ach  ffurfiol  wedi  ailgydio  yn  ei  leferydd,  a  gallodd

ddatgan ei  ddedfryd nawr gyda mwy o syberwyd.  Allai  dim fod yn decach na 'na.

Teimlai'i fod yn ailafael bellach mewn gwarineb a chwrteisi. Teimlai awydd i gydio hyd

yn  oed  mewn  caredigrwydd.  Roedd  Theophilus  Evans  yntau'i  hun  wedi  hoffi'r

gwerthoedd yna: bonedd, chwaeth, a thir. Ie, yn sicr, un o'r gwerthoedd oedd tir hefyd:

caniatâi'r tir hamdden; a diwyllio'r tir oedd diwyllio sgwrs. Moesymgrymodd y caplan

gyda pharch  i  gyfeiriad  y Sgweier  a'i  holl  awdurdod wrth  iddo deimlo'r  diriogaeth

bresennol hithau'n llithro ychydig oddi tan ei draed.

'Fe wna tir Llangamarch y tro yn burion, syr, gystal ag unlle. Gŵr neilltuedig

fydda i yn y fan yna hefyd... a dyna nymuniad.' 

'Wel, dw i'n dymuno dim drwg i chi. Dych chi'n ddyn rhesymol. Ond ofni dw i

na fydd dim ymneilltuo llawn i chi mwyach, ddim hyd yn oed yn Llangamarch.'

'Na fydd, dw i'n deall.'

'Fydd dim ffoi chwaith. Mae'r tystion yn amlhau, Mr Evans. Mae Duw wrthi'n

gwneud rhywbeth arbennig yng Nghymru. Does dim cuddio.'

'Felly y dwedsoch chi o'r blaen.'

'Dyna ngobaith...  '  Ac yna,  ymataliodd,  ac  edrych yn feddylgar  ar  ei  gaplan

canol-oed. 'A! Ie, fe welwch y nghyfaill newydd rywdro yn amlach o hyn ymlaen, – Mr

Harris...'

'Pwy?'

'Yn hen erlidiwr erlidiedig i. Mae hwnnw hefyd yn galw heibio i Langamarch yn

bur gyson.'

'Ie?'
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'Tybed wnewch chi gymwynas ola i fi, Theophilus Evans?'

'Gwna-i, siŵr iawn.'

'Gwasanaeth  dibwys...'  Chwiliodd  yn  ei  bwrs.  'Tybed,  wnewch  chi  fod  yn

bostmon i  fi?  Pan welwch chi  Mr Hywel  Harris,  –  mae'n siŵr o ddod heibio  acw

rywbryd – wnewch chi roi'r gini hon iddo fe wrtho i, yn arwydd.' 

'Rhoi hyn iddo!'

'Yn gymwynas i fi. Yn gefnogaeth iddo fe.'

Lled-estynnodd Theophilus Evans ei law yn ufudd, a chilio ychydig yr un pryd.

'Ond! Oni all un o'ch gweision...?'

'Na, gan eich bod chi wedi caniatáu'r cyfarfod cynta rhwng Mr Harris a fi felly,

tybed oni wnewch chi weithredu'n bont rhyngon ni y tro hwn hefyd, Mr Evans?'

Doedd Theophilus ddim yn ceisio gwerthfawrogi'r hiwmor sâl, os hiwmor oedd,

na'r coegi, os coegi oedd: roedd e'n syml yn siomedig, a chyda'r siom honno wedi'i

ddigalonni ychydig. Gŵr crwn, coch a chreulon braidd oedd Marmaduke Gwynne. I

Theophilus Evans roedd e bob amser wedi ymdebygu i lusern annaturiol, a fflamau'i

fochau a  fflam gyfoethog ei  drwyn yn goleuo gwareiddiad caled na fyddai  byth yn

diffodd. A doedd dim claddu ar ei anian. Ond oedai o hyd, yn ei anian, yr hen natur

unbenaethol imperialaidd.

   4.

Roedd y tywydd yn angharedig iawn.

Llifai'r glaw i lawr wyneb ac ar draws gwegil Theophilus Evans wrth iddo gario

dodrefn  i'r  cert  y tu  allan  i'r  Garth.  Pwyllog  oedd  ei  symudiadau,  serch  hynny,  er

gwaetha hyrddiadau'r gawod drom a'r gwynt trymach. Er bod rhai o'r gweision yn ei

gynorthwyo, gwibio'n sydyn a wnaen nhw o'r tŷ i'r cert, ac o'r cert i'r tŷ fel pe baen

nhw'n ceisio rhuthro rhwng y diferion didrugaredd. Cyrhaeddodd diwrnod mudo.

Daeth Alis, gwraig Theophilus, i'r drws, a chrynu mewn siom wrth weld y fath

storm. Yr oedd celficyn bychan yn ei llaw, ac oedodd hi am ychydig gan obeithio y
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gostyngai dicter y tywydd rywfaint, ond doedd dim sôn am y fath beth. Teimlai hi, i'r

byw, y sarhad a roddwyd i'w gŵr.

Derbyn y storm ar ei wyneb yn stoïcaidd a wnâi Theophilus Evans yntau, nid yn

gymaint fel pe bai'n ei mwynhau, ond o leia fel pe bai'n dygymod â hi. A hithau'n rhan

o'r drefn, roedd yntau yn rhan ohoni hi mwyach. Ceisiai fe dacluso ychydig ar y dodrefn

ar gefn y cert, er mwyn rhoi lle i ychwaneg o betheuach. Gwaeddodd ei wraig arno,

'Theophilus'; ond chlywodd e ddim. Prysuro roedd e wrth y dasg ddiflas annifyr hon.

Un peth a leddfai ysbryd Theophilus o ran anianawd mwyach, heblaw'i weddïau

personol,  oedd  y  wlad  o'i  gwmpas.  Cofiai'r  tywydd  braf  yma.  Fe'i  clymai  yn  y

dychymyg rhoddedig a oedd ar gael iddo, y crwydradau crebwyll a'i hamgylchai fe ac a

allai  ddargyfeirio'i  feddyliau  oddi  ar  y  presennol  ansicr,  a'i  gario  i  fannau  eraill.

Dangosai'i  ddychymyg iddo mor lliwgar fu'r creu, mor amlhaenog oedd ystyr mewn

llenydda. Pryd bynnag y gwrandawai fe ar wynt y dwyrain, fel heddiw, yn beichio taflu

drwy'r goedwig ar noson aeafol, fe redai'i ddychymyg ar ôl cynffon hwnnw draw i'r môr

efallai,  i'r  eangderau di-long o fôr,  y môr  di-dŷ,  lle  nad oedd dim byd ond tonnau

chwipiedig diffaith islaw yn ymhel â fawr ddim ond y gwynt diamcan uwchben yn

hyrddio'n anferth, y ffordd yma a'r ffordd acw, – gwynt, gwynt ar bob llaw, heb unlle

arall  i  fynd  ond  i  eangderau  gwag,  gwag:  llond  yr  wybren  o  wynt  felly  heddiw,

mynyddoedd o awyr unig yn afalansio i lawr ac ar draws, heb drigfan, yn ochneidio'n

aruthr eu cyfrinachau trwm a neilltuedig, heddiw, cyfrinachau nas clywid i sylwi arnyn

nhw'n benodol oherwydd sŵn y glaw am gannoedd o filltiroedd, fel pe na bai'r tir yn

gwybod fod y peth yn digwydd, ond heb ddim un cwch efallai chwaith nad oedd yn cael

ei  siglo  a'i  ddychryn  a'i  suddo  gan  ymdrechion  egnïol  pentyrrau  o  wynt.  Parai  i

Theophilus Evans ymsynio tybed ai fel hyn y gwnâi'r Ysbryd hwnnw ei hun y byddai'r

Enthiwsiastiaid yn sôn amdano ac y bu e'n rhedeg mor gyflym rhagddo?

'Theophilus, glywaist ti? Mae Sali'n wael,' meddai'i wraig wrth y caplan.

'Sut?'

'Yn wan iawn.'

'Sali'n wan?'
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'Mae 'na ryw dwymyn arni,' meddai hi.

'Na!'

'Oes, Theophilus, yn sydyn. Dy Sali di, druan.'

'Pryderu gormod y mae hi,' meddai fe wrth frysio o afael y glaw at y cysgodle ar

bwys ei wraig, 'ac amdanon ni.'

'Maen nhw'n methu â ffeindio'r meddyg yn unlle. Mae hi'n ddifrifol, meddan

nhw.'

'Mi a-i ati.'

'Fe anfonodd gwraig Dr Jones neges yn ôl fod y meddyg ei hun wedi cyrchu

allan i  Fynydd Epynt at  ryw wraig feichiog anghysbell  sy wedi cyrraedd ei  thymp,'

meddai Alis Evans yn benisel. 'Ddaw e ddim yn ôl am sbel.'

'A-i i weld Sali nawr. Ei gwres hi wedi codi, ddwedi?'

  Draw ar y llwybr tua'r Garth, sut bynnag, heb yn wybod i neb, â'i ben yntau'n

isel yn erbyn y glaw, ond gyda gwên ar ei wyneb uwch mwng ei geffyl, a chân yn ei

galon, roedd yna ŵr ifanc tuag un ar hugain oed oedd yn marchogaeth yn amyneddgar

drwy'r storm tuag at y tŷ. Cyn i Theophilus Evans symud o'r cysgodle i fynd yn ôl i

mewn drwy'r drws, roedd William Williams wedi disgyn oddi ar ei farch ac yn sefyll

ychydig o bellter o'r tŷ. Prin bod Theophilus Evans wedi sylwi arno o gwbl. Roedd ei

feddwl am ennyd mewn man arall. Gwelai fe'n hytrach lun enfawr Marmaduke Gwynne

yn llenwi'r drws, a cherddodd y caplan Evans ar y blaen i Williams yn frysiog heb sylwi

arno at y Sgweier i holi am Sali.

'Ydy Sali'n wael iawn?' holai'r caplan yn bryderus wrth y Sgweier.

'Yn eithaf cwla. Dw i ddim yn deall.'

'Mi wanychodd hi'n ddisymwth, do.'

'Do.'

'Ga i fynd i'w gweld hi?'

'Gwell peidio. Eisiau llonydd sy arni hi.'
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'Ond ga i ganu'n iach iddi... cyn mynd â'r dodrefn?' gofynnai Theophilus Evans.

'Mae'n rhy wanllyd, mae arna-i ofn.'

'Ond...'

'Na.'

Syr?'

'Na.'

Roedd pendantrwydd a chwtogrwydd yr ateb yn rhy derfynol. Troes Theophilus

Evans yn ôl  tuag at  ei  wraig,  wedi  moesymgrymu'n ddiymadferth i'r  Sgweier.  Aeth

Marmaduke Gwynne yntau'n ôl i'r tŷ. Ond erbyn hyn roedd William Williams ei hun

wedi cyrraedd a'i lygaid yn llawn ymholiadau. Trodd at Theophilus Evans.

'Mr Theophilus Evans?'

'Ie.'

'Gofynnodd yr esgob ifi ddod atoch, i'ch gweld chi'n fuan.'

'Fi?  Pam?'

'Chi, syr, yw ficer newydd Llangamarch, ynte fe?'

'Ie.'

'Wel, mae arna-i ofn mai fi yw'r curad,' meddai Williams.

'Y curad? Wel, wel.' Ceisiai bwyso a mesur y gŵr ifanc bochgoch hwn, a oedd

yn fwy tebyg i ffermwr defaid nag i ysgolhaig o fath yn y byd. 'On'd dw i'n eich nabod

chi?'

'Digon tebyg.'

'Pan own i'n offeiriad yn Nhir Abad gyda Llanynys wrth gwrs.'

'Dyna chi. Dw i'n wahanol y ngolwg pan fydda-i'n sych.'

'Mae'r enw'n gyfarwydd, wrth gwrs.'

'Williams.'
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'Wrth gwrs... o Bentre-tŷ-gwyn,' meddai Theophilus Evans.

'Wil Williams o Bantycelyn.'

'Dych chi  ddim yn un o'r  enthiwsiastiaid  crefyddol  sy'n bla  yma erbyn hyn,

gobeithio?' 

'Drwy ras Duw, fe ges innau brawf bywiol a real o Iesu Grist.'   

'O'r argian! Ble'r awn ni? O'r ffrimpan i'r tân! Does dim llonydd o fath yn y byd.'

Cododd Alis Evans ei llais uwchben rhyferthwy'r glaw, ond yn groyw ei thôn:

'Wel, dych chi wedi cyrraedd braidd yn hwyr i helpu gyda'r pacio, Mr Williams bach.'

'Ond nid yn rhy ddiweddar i'r storm,' ychwanegodd ei gŵr.

'Fe'm tynnodd trwy Ddŵr a Thân...

O'r dywyll Aifft i ma's,' atebodd Williams gan chwerthin.

'Cawn ni  sgwrs  eto,'  meddai  Theophilus,  'sgwrs  fwy gofalus,  pan na fydd y

cartre newydd yn galw. Mae hi braidd yn flêr arnon ni nawr, fel y gwelwch chi. Rhowch

ddiwrnod neu ddau inni ymgartrefu yn y tŷ newydd. Fe fydd Alis...'

Ond ail-ymddangosodd Marmaduke Gwynne yn y drws erbyn hyn, ac edrychodd

yn graff ar wallt ac wyneb gwlyb diferol William Williams. Gostyngodd Theophilus

Evans ei lais wrth groesawu'r dieithryn: 'Cawn ni sgwrs dradwy. Wyddoch chi rywbeth

am Hanes a Lladin?'

'Dim, dim oll am Hanes. Mae gen i smotyn o Ladin. Ond mae gen i beth medr

meddygol. Mi all fod yn gaffaeliad.'

'Nodweddiadol', meddyliai Theophilus Evans drachefn.

'Ond mi gymera-i arholiad Lladin gyda'r gorau,' chwarddodd Wil, 'os byddwch

chi'n gwasgu.'

  'Nodweddiadol,'  murmurodd Theophilus Evans wrth ddychwelyd at  ei  wraig.

'Cwbl nodweddiadol o'r enthiwsiastiaid newydd. Dim Hanes. A'r Lladin yn anhysbys.'
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Estynnai  Marmaduke  Gwynne ei  ddwy law i  groesawu'r  curad  ifanc  wrth  y

drws, a gwyliai Alis Evans nhw drwy gil llygaid gyda gwên drist ar ei hwyneb.

'Un o'r selogion felly,' meddai honno wrth ei gŵr. 

'Ie, mae arna i ofn,' atebai Theophilus Evans. 'Ond un eitha diniwed.'

'Maen nhw i  gyd yn ddiniwed nes iddyn nhw agor eu cegau. Diniwed oedd

golwg y sarff yn Eden. Ond mi agorodd honno'i phen.'

'Dw i ddim yn rhag-weld y cawn ni lawer o drafferth gyda hwn.'

'Ti  fydd  ei  bennaeth,  cofia.  Byddi'n  ei  gadw  yn  ei  le.  A thrwy  gadw  eu

cynrychiolydd yn Llangamarch yn ei le, cei di well siâp ym mhobman arall, fesul un.'

Dan  y  porth  yr  oedd  Williams  bellach  yn  cael  ei  anrhydeddu  gan  groeso

blonegog llaw Marmaduke Gwynne, a hynny am fwy nag un rheswm. Roedd y sgweier

wedi'i adnabod e'n gynta  oherwydd y disgrifiadau lawer a glywsai amdano. 

'Mr Williams?'

'Ie.'

'Rown i'n meddwl mod i'n eich nabod chi. Dych chi'n Gristion, dw i'n deall,'

ychwanegodd y sgweier yn bwyllog.

'Diolch i'r Arglwydd.'

'Mi glywais beth o'ch hanes.' 

'Do?'

'Yr hen hanes cynnar efallai. Chi fyddai'n canu yn y nosweithiau llawen yn ardal

Llanddyfri, on'd oeddech chi?'

'Ryw ychydig, hen hen stwff yr Hen Ficer Prichard.'

'Mae gynnoch chi beth profiad meddygol hefyd, meddan nhw i mi.'

'Oes. Rhyw led ddiddordeb felly, beth bynnag.'

'Dyna'r  ail  reswm dros  eich  croesawu.  Tybed,  wnewch  chi  ddod  gyda  fi  ar

unwaith i'r llofft? Mae y merch i'n eitha di-hwyl.'
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'Os galla-i gynghori, yna, fe fydda i'n falch dros ben.'

'Dowch i fyny te i'w gweld hi.'

Diflannodd y ddau i  dywyllwch y tŷ,  gyda William Williams  wrth  ddilyn y

Sgweier yn cil-syllu braidd yn swil i  gyfeiriad Theophilus Evans. Syllai  Theophilus

Evans yn ôl ar y ddau yn syfrdan, ond yn ddifynegiant. Edrychai'i wraig, Alis, at ei

gilydd, yn ddigyffro gyfarwydd fel pe bai wedi gweld y cwbl rywle o'r blaen mewn

rhyw fodolaeth ragflaenol. 'Y cyw blwydd yn lladd y cyw dwyflwydd,' mynte hi.

1738

Rai wythnosau wedyn, roedd Sali, newydd wella, yn yr ardd ac yn sgyrsio gyda

Wiliam Kendrick. Doedd fawr ddim na allai llanc dall, penderfynol, dwy ar bymtheg

oed ei wneud ar yr ystâd, er gwaetha'i anabledd; ac roedd Wiliam wrthi ar y pryd yn

tocio tipyn ar y gwrych gwyros o bethau'r byd, diolch i garedigrwydd y Sgweier.

'Ychydig, ac yn aml. Dyna'r gyfrinach i drin y clawdd hwn,' meddai'n hyderus

wrth Sali.  'Teimlwch y trwch. Mae fel wal. Mae yna ddyfnder 'na.'  Gwasgai fe ar y

brigau, a chydio ynddyn nhw fel pe baen nhw'n gnawd. 'Os torrwch chi'n ôl yn rhy bell,

dych chi'n colli cyfoeth y dail, ac mae'r brigau cras yn dod i'r golwg fel sgerbwd.'

Fe glywsan nhw ar eu traws besychiad yn dod o gyfeiriad y feidr, ond allai Sali

ddim gweld pwy yn union oedd wedi marchogaeth i fyny at y tŷ, oherwydd uchder

cysgod y wal a amgylchai'r ardd. 'Edward Phillips,' meddai Wiliam Kendrick.

'Roeddet ti'n nabod y pesychiad,' meddai Sali'n syn.

'Mae yna dôn i bob pesychiad, fel sy i bob llais. Ac mae Mr Phillips am siarad â

thi'n benodol, dw i'n meddwl.'

Ac yn sicr  ddigon,  dyma'r  Parchedig  Edward Phillips  yn  dod i'w golwg hi.

Ychydig i lawr y dyffryn mewn plwy bach diarffordd o'r enw Maesmynys, roedd y gŵr

ifanc dieithr hwn wedi ymgartrefu'n rheithor.  Nid un o wŷr mwyaf prydweddol y byd

hwn oedd Edward Phillips,  ond roedd yn hynod gwrtais  ei  ymddygiad,  a hefyd, yn

bwysicach byth, yn Fethodist. Oherwydd hynny byddai'i groeso fe ar aelwyd y Garth yn
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selog ddigon ac yn gyson bellach, a phiciai draw mor fynych ag y mentrai, oherwydd

fod yna atyniad yno nad oedd e'i hun yn barod iawn i'w ddiffinio. Roedd gwrid ysgafn

ar ei wyneb, eithr sylwai Sali ddim ar hynny, mwy nag y gwnâi Wiliam Kendrick. Gan

mai ymweld â Sali roedd Mr Phillips, ciliodd Wiliam, ond nid y tu hwnt i'w glyw main

e.

'Roedd rhaid ifi ddod ar unwaith. Mae gen i newydd cyffrous.'

'Cyffrous, Mr Phillips?' meddai Sali. 'Wel, ar y ngwir, dw i'n meddwl eich bod

wedi'ch cynhyrfu rywfaint. Beth sy wedi digwydd?'

'Mae gen i newydd anghyffredin. Mae'r gŵr mawr ei hun yn dod.'

'Gŵr mawr, Mr Phillips? Dw i ddim yn eich deall chi. Oes 'na ŵr mwy na Mr

Harris neu Mr William Williams, dwedwch?'

'Wel, nac oes ddim ar ryw olwg.'

'O'r gorau te. A phwy yw'r gŵr mawr hwn felly?'

'Sais o Lundain. Neb llai na Mr John Wesley. Mi fydd yn cyrraedd yma ymhen

wythnos. Mae  e wedi cytuno i ddod i'r ardal hon, ac i bregethu. Fi sy wedi'i wahodd e.'

'Chi, Mr Phillips? Ydych chi'n nabod Mr Wesley?'

'Ydw, Miss Gwynne. Ac mae e'n dod i aros gyda fi.'

'Wel wir, Mr Phillips, dych chi'n symud mewn cylchoedd esoterig.'

Ymbluodd e wrth ei geiriau chwareus. Ymsythodd fymryn. Edrychodd ychydig

bach o gwmpas gan led-ddisgwyl y gallai fod rhagor o gynulleidfa rywle a fyddai am

ategu'r  gymeradwyaeth honno. Ond doedd yna neb ond Wiliam Kendrick,  ac roedd

hwnnw'n mynd yn ei flaen i docio'r clawdd fel pe bai heb sylweddoli fod yr un rheithor

newydd-gyrraedd  yno,  na  dim  sôn  yn  unman  am  newyddion  tyngedfennol  a

gorfoleddus, na hyd yn oed wybod chwaith fod y dyn mawr, y Parchedig John Wesley,

ar ddod yn fuan. 
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'Dyna'r cwbl o'r newyddion, Miss Gwynne.' Roedd Edward Phillips fel pe bai,

yn foesgar odiaeth, yn ceisio ymesgusodi ac yn barod i gilio, ac eto rywfodd yn dymuno

oedi yr un pryd.

'Fe fyddwn i'n meddwl fod hynny'n gryn dipyn, Mr Phillips. Wedi'r cwbl, mae'n

un o ddynion enwoca'r wlad.'  

'Wel, ydy. Mi adawa i chi felly ddweud wrth eich tad,' meddai fe wrthi.

'Ond mae hyn yn newydd mor nodedig. Chi ddylai ddatgelu hyn iddo.'

'O! na... Ydy, mae'n bwysig: dyna pam rown i'n synied mai chi, Miss Sali, chi o

bawb, ddylai hysbysu'ch tad.'

'Dych chi'n garedig dros ben Mr Phillips. Ond wedi'r cwbl...'

'Yn garedig, Miss Sali? Fi? Na, na.'

Edrychai Sali'n graff arno fel pe bai'n ceisio dirnad beth oedd yn poeni'r dyn

druan gan ei  fod e mor ffwdanus;  ond camgymerodd e'r  craffu ymchwilgar  hwn,  a

thybied  bod  gan  hon  rywfodd  ryw  ddiddordeb  ynddo.  Ynddo  fe!  O!  Berlewyg

rhyfeddol. O'r gog lwydlas yn canu yn ei galon! Gwenodd hi arno, o ddigrifwch yn

hytrach nag o'r un cymhelliad arall;  ond chwythodd ei gwên serchog hi ar draws ei

dalcen a'i gernau a'i arleisiau megis awel heulog, addfwyn drwy frigau'r Garth y tu ôl.

Roedd ei  gwên hi'n  dyfnhau ynddo bob eiliad,  ac yntau'n  gadael  i  groen ei  wyneb

cynnes fwynhau'r chwaon hyfryd hyn.

Yr hyn a'i gwirionai oedd y gallai un o'r chwaon hynny efallai ei hoffi. Fe! Yn

cael ei hoffi! Doedd e erioed wedi'i ystyried ei hun fel yna, nac wedi synied chwaith am

'hoffi' fel y cyfryw. Roedd e wedi tybied y gallai fe edmygu merch o bell iawn. Ond

iddo fe  rywsut,  rhywbeth a  wnâi  e i  rywun arall  oedd 'hoffi',  nid rhywbeth a wnâi

rhywun arall tuag ato fe. Bod rhywun arall – yr un hardd hon efallai – yn gallu cael

ynddo fe rywbeth i'w hoffi a'i ystyried yn garedig, roedd hyn yn ei ddrysu braidd.

'Mae ganddo frawd, on'd oes, Mr Phillips?

'Brawd? Pwy?'
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'Wel, Mr Wesley bid siŵr. On'd oes brawd ganddo fe?'

'Na. Wel, oes. Charles. Ond dyw e ddim o'r un pwys â John.'

'Mi glywais sôn ei fod e'n ŵr teimladol, ac yn llunio emynau.'

'Ydy, ydy. Mae'n ddigon dawnus. Ond John yw'r pregethwr mawr. Cysgod o'i

frawd yw Charles. Dw i'n ei nabod e hefyd. Ond John yw'r dyn. Efô fydd yn cyflwyno'r

efengyl i'ch calon chi. Dw i ddim yn siŵr er hynny ynghylch y ffasiwn hwn o ganu

emynau sy ganddyn nhw. Canu salmau, yr ysgrythur ei hun, dyna rywbeth dw i'n tueddu

i'w bleidio. Ond maen nhw'n bâr pwysig i achos efengylyddiaeth.'

'O'r gorau. Fe ddweda i'r newyddion braf wrth y nhad. Dw i'n siŵr y bydd e'n

falch iawn fod gynnon ni reithor ym Maesmynys a chanddo'r fath gysylltiadau.'

Roedd hynny'n ddigon. Roedd y geiriau cynnil hyn yn hen ddigon i awgrymu'n

derfynol i unrhyw un a chanddo hanner clust (ac roedd gan Mr Phillips ddwy glust o

leia)  beth oedd ei theimladau caredig hi ato.

Wrth iddo farchogaeth yn ôl i lawr y feidr, yr oedd pili-pala'i sillafau mân ac

awgrymus hi yn ei ddilyn e fel petaen nhw'n chwilio am le i lanio. 'Cys-yllt-iad-au. Fi!...

Fod gynnon ni reithor...Dw i'n siŵr, yn siŵr... Dyna'i geiriau.' Roedd petalau'i hadenydd

pili-pala yn troi yn awr o amgylch ei ben yn ara ara, o gylch ac amgylch o fewn ei ben,

nes peri iddo deimlo ychydig bach yn frwysg. 

Yn ôl yn y tŷ, yn llai brwd na'r disgwyl o bosib, roedd Marmaduke Gwynne.

Golygai ymweliad fel hyn iddo fe dipyn o ffwdan, a doedd e ddim am gael ei darfu ar

hyn o  bryd.  'At  beth?  Saeson?  Dyna beth  dw i'n  ei  ofyn.  Mae gynnon ni  fechgyn

ardderchog yn  nes adre, does bosib.' 

'Eisiau dod ag e i'r ardal er mwyn lledu'n gorwelion oedd y nod debygwn i,'

meddai'i wraig.

'Twt, twt. Mae'r gorwelion yn burion.'

'Ond gŵr addysgedig yw John Wesley, a'i frawd.'   
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'Mi wn i'n iawn am John. Ond, on'd ydy Harris a Williams hefyd yn addysgedig?

Ac yn Galfiniaid Duw-ganolog cyson hefyd,' meddai'r Sgweier.

'Fel Mr Phillips Maesmynys, yntau'i hun hefyd efallai,' ychwanegodd Sali gan

wenu.

'Na, y fath ymweliad gwirion,' meddai'i thad. 'Does dim angen gormod o Saeson

ffordd hyn...  Ond dau arall yn dod. Brensiach brain! Dw i ddim yn glir iawn am y

brawd, Charles, 'na. 

'“Dyw hwnnw”, meddai Mr Phillips, “ddim yn cyfri.”'

'Dyna ddwedodd Phillips, do? Wel, mae'n rhaid inni gredu'i air, mae'n debyg.'

     5

  1745 (ac felly, saith mlynedd wedyn)

Mwyneiddiodd  Marmaduke  Gwynne  gyda'r  blynyddoedd.  Tyfodd  ychydig

mewn  doethineb  ysbrydol.  Aeddfedodd  Sali  hithau,  a  dyfnhau  mewn  profiad  a

dealltwriaeth, diolch i raddau i ymweliadau go gyson Edward Phillips.

Bellach,  roedd hi'n  hŷn o  saith  mlynedd.  Er  mor  nerthol  yw cyfnewidiadau

amser, roedd afiaith y ferch yn aeddfetach yn awr heb ei difwyno gan y blynyddoedd

diofal. A'r diwrnod hwn, safai Sali wrth ffenest y llyfrgell yn syllu allan yn ymchwilgar.

Symudai hi o'r naill gelficyn at y llall fel pe bai am wneud rhywbeth iddyn nhw: eu

tacluso nhw fe ddichon, ac eto, gadael llonydd i'r cwbl a wnâi yn y diwedd. Roedd hi'n

dddeunaw oed bellach, yn dal ac yn osgeiddig, a chanddi newyddion berw heddiw a

oedd yn hollti'i phen a'i mynwes o eisiau eu rhannu gyda'i hen athro. Anfonasai air at yr

hen gaplan, heb ddatgelu baich ei neges, a heddiw roedd e ar ddod. Ac allai hi ddim

dirnad pam yn y byd roedd Theophilus Evans yn oedi, a pha beth a allai fod wedi'i

rwystro rhag cyrraedd yn brydlon daclus.

Ond doedd dim rhaid iddi  ddisgwyl lawer yn hwy,  cyn cyflwyno'r  neges yn

llawn. Dacw Theophilus Evans. 
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Dawnsiodd hi i gyfarfod ag e wrth iddo nesáu at y drws. Estynnai hi ei dwy law

ato, a chydio'n dynn dynn yn ei ddwylo fe. Ymddangosai fe'n hŷn o lawer. Doedd e

ddim ond hanner cant a dwy oed, ac eto fe allai fod yn drigain, yn bump a thrigain.

Crymai'r hen gaplan ychydig fel pe bai'r cyhyrau'n gysylltiedig â'i asgwrn cefn yn rhy

ddiog neu'n rhy bwdr i ddal fframwaith ei gorff yn dynn wrth ei gilydd. Neu roedd y

blynyddoedd yn dechrau o bosib adael eu hôl arno.

'Diolch i chi am fentro'n ôl i'r Garth.'  

'Allwn i ddim llai,' meddai fe. 'Ond menter oedd hi, er bod eich tad ... wedi

maddau.'

'Gwn i. Ond dw i'n gwerthfawrogi eich bod chi wedi dod, yr un fath.'

'Rwyt ti, Sali, fel petaet ti'n ferch i fi. Allwn i ddim llai na dod heddiw.'

'Fi berswadiodd nhad i'ch gwahodd chi'n ôl, hynny yw, i ddychwelyd aton ni ac i

ailgydio yn y gwaith o hyfforddi plant y stad pe baech chi'n ei ddymuno.'

'Rown i'n amau felly. Mae e wedi sylwi does dim digon o athrawon yn dod i'r

parthau hyn.' Yn sicr, roedd yna 'fwyneiddio'.

'Croeso'n ôl hefyd i'r hen gaer 'ma, a'i hanes, – fel ysgolfeistr yn benna, yn ôl fel

dw i'n ei ddeall.' Gwedd ar y 'mwyneiddio' oedd y gwahoddiad hwn o du'r sgweier.

'Rhan o'r hanes dw innau at ei gilydd bellach,' meddai Theophilus Evans.

'Ond mae'n rhaid ifi leisio rhybudd,' meddai hi. 'Mae gen i newydd arall a fydd

yn od i chi.' Rhewodd y frawddeg rhyngddyn nhw ychydig fel pibonwy yn yr awyr wrth

iddi ddweud hynny.    

'Mae dy dad yn dal dig o hyd?'

'Na, ddim felly. Mwy difrifol na hynny.'

'Does dim syniad gen i.'

'Edrychwch arna i.'  Ger ei fron, nid y ferch fach henaidd un-ar-ddeg a welai

Theophilus Evans yno o hyd. Ond dyma hi'n annisgwyl ac yn ddigynnwrf yn awr, ond
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gyda difrifoldeb annodweddiadol, yn wraig ifanc brydferth lawen, yn estyn ei dwy law

ymlaen ac yn eu gwthio nhw i fyny at y nefoedd. 

'Na?'

'Ie,' meddai hi. 'Dw i wedi dod i'w adnabod E.'

'Dwyt tithau ddim wedi troi'n Fethodist hefyd?' Suddodd ei galon.

'Clod i'r Arglwydd, gaplan, ydw: drwy gyfrwng geiriau a thystiolaeth Edward

Phillips yn anad neb, a darllen yr ysgrythur dan fendith yr Ysbryd Glân.' Dawnsiodd hi

o'i amgylch fel oen gwanwynol.

'Do? Na?'

'Yr Arglwydd ei hun yw yn athro i benbwygilydd bellach!'

'Alla-i ddim deall. Dw i'n rhy hen.'

'Credwch, y nghaplan annwyl, ac fe gewch chithau ddeall gyda fi.'

'Ti, o bawb byw bedyddiol, wedi ymuno â'r giwed yna.'   

'Wel, roedd y ddawns gen i'n barod,' meddai hi gan brancio. 'Nid pawb oedd am

gofio bod Dafydd Frenin wedi dawnsio: roedd Michal merch Saul yn eitha crac. Ond fe

barodd y gwirionedd am Dduw iddo fe, ac i finnau, orfoleddu.'

'Ond ti!'

'Roedd yn rhaid ifi rannu'r newydd hwn â chi. Bawb yn ôl ei ddawn.'

'Mae Cymru, Sali, i gyd yn chwalu. Mae'r hyn y byddai'r wlad yn ei gredu'n hen

goel sgrythurol ers talwm yn cael ei ddiraddio i fod yn fyth  profiadol. Mae yna ryw

esboniadau mwy bydol ar bethau mwyach, syniadau wedi dod o Loegr.'

'Ond mae'r  deall  yn tanio  yn fwy personol  mwyach,  hefyd,  ac mae hynny'n

gwneud iawn am y seciwlariaeth gyfredol.'

'Mae'n  goleuo  hefyd,  oherwydd  y Fethodistiaeth  gynyddol.  Ac  mae  hynny'n

newid perthynas mewn teuluoedd, a rhwng ffrindiau.'

'Ddim ar y nheimladau atoch chi.'
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    'Tipyn o faldod plentyn oedd hynny, Sali. Fe ddylet ti ystyried mod i'n greadur

go bell oddi wrth bawb arall 'ma bellach.'

'Ddim mor bell fel na ellid eich gwneud chi'n agos.'

'Wnei di ddim ohono-i'n agos, ddim y ffordd yna, mae hynny'n sicr.'

'Wna i ddim, yn sicr. Ond... does neb mewn angen sy'n bell ym mhob ystyr oddi

wrtho Fe,..  ond galw.'

Ond dw i'n sylfaenol bell oddi wrthot ti, yn ôl dy syniadaeth dragwyddol di, mae

hynny'n sicr,' cyffesodd ei hen gyfaill.

'Mae'r Llyfr Gweddi gyda ni'n gyffredin.'

'Allanolion arferiadol.'

'Yr Erthyglau. Y Sagrafennau. Ac yn anad dim y Beibl.... A'r gobaith a gyflwyna

hwnnw am aileni. Mae 'na bont botensial gan yr Ysbryd y gellir ei chroesi o ran deall.'   

'Wnei di ddim cracio hen geidwadwr caled fel fi, Sali.'

Closiodd hi ato, a rhoi'i braich am ei ysgwydd; ac arhosodd y ddau am ennyd

heb ddweud dim, heb wneud dim, dim ond mwynhau tiriondeb naturiol yr agosrwydd

daearol cyfeillgar. Edrychodd hi i fyny at ei lygaid trist. 'Ond dw i'n  hoffi'ch  cael chi

“hyd y lle” fel heddiw,' addefodd hi. 'Hen gyfeillion!'

Doedd ganddo ddim i'w ddweud. Ymryddhaodd yn ara; a cherddodd draw at y

ffenest i edrych allan ar yr ardd. A daeth Marmaduke Gwynne yntau i mewn. Trodd

Theophilus Evans a moesymgrymu'n ffwdanus.

'Evans, croeso'n ôl.'

Gogwyddodd  y  Sgweier  tuag  at  ei  ferch  gan  ddisgwyl  iddi  ymadael  yn

ddiymdroi er mwyn iddo fe gael sgwrs bersonol gyda'i gaplan. Ond ysgogodd hi ddim.

'Sali!' Ciliodd hi'n gwrtais.

'Nawr, Evans. Gadewch inni ddeall tipyn ar ein gilydd.'

'Egwyddor ragorol.'
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'Mae  Sali'n  dweud  y  gallech  ddod  yn  ôl  'ma,  ond  ichi  ddilyn  datguddiad

canllawiau'r Beibl.  Dw i ddim yn disgwyl ichi gyfaddawdu ar ddim arall,'  meddai'r

sgweier yn anarferol  o wylaidd,  'mwy nag y byddech chi'n disgwyl i  finnau wneud

hynny. Ond gwell ichi wybod nawr: Sali sy, gerfydd y ngwallt, wedi mynnu'ch bod chi'n

dod yn ôl aton ni i'r Garth i ofalu am blant y gweision, ac i sgrifennu'ch llyfrau. A dw i'n

tueddu i'w sbwylio hi'n ormodol fel y gwyddoch chi.'

'Mi wn i.'

'Gallwn  ni  fod  yn  gyfeillion,  gobeithio,'  meddai'r  Sgweier  yn  anarferol

fwynaidd.  'Gadewch inni  aros  felly.  'Sticiwch  chi  at  y Beibl.  A'r  Llyfr  Gweddi.  A'r

Deugain Erthygl Namyn Un.' Gwenodd Theophilus Evans gan sylweddoli dryswch yr

hen Sgweier.

'A Hanes Cymru efallai?'    

'Purion,  mae'r  Cymry'n  ddigon  diogel  yn  edrych  yn  ôl  dros  ysgwydd  y

blynyddoedd... Ewch ymlaen â'ch hobi. A rhagor o Ladin os liciwch chi. Mae gen i wir

barch at eich galluoedd. Ac ysgolfeistr i blant yr ardal fyddwch chi, I blant y stad yn

benna.' 

'Mae yna fwy mewn Lladin na geiriau a gramadeg. Gofynnwch i'r canrifoedd.'

'Iawn; ond i bawb ddeall ei gilydd.'

Amneidiodd Theophilus Evans ei gytundeb. Ond doedd neb yn deall ei gilydd. 

 * * *

Felly y daeth y teulu o gyn-breswylwyr alltud yn ei ôl, ac ailymsefydlu mewn

ystafelloedd neilltuedig yn y plasty:  y caplan,  gwraig y caplan,  a'u plant.  'Hoffais  i

erioed mo'r syniad, Theo,' meddai'r wraig, 'o ddod yn ôl fel hyn. Dŷn  ni'n  wahanol.

Maen nhw'n wahanol. Mae ambell un o'r gweision wedi ymadael. A'r Edward Phillips

yna o Faesmynys yn galw mor aml, pwy yw hwnnw liciwn i wybod. Beth mae'r cyw

yna yn ei wneud yn clochdar y ffordd yma o hyd? Dim daioni, fentra i. Mae at ddant y

Sgweier, mae hynny'n siŵr ei wala. Ond disodlwr yw e.'

'Maen nhw'n deall ei gilydd,' meddai Theophilus Evans. 'Pawb at y peth y bo.'
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'Ffansïo'r ferch Sali y mae Edward Phillips, digon tebyg. Dw i'n nabod yr olwg

ddwl yna yng nghornel ei lygaid.'

'Ond edrychai  hi  byth arno  fe. Dim ond rheithor ym Maesmynys yw e, wedi'r

cwbl. Mae hi... Cofia di fwlch yr oedran, a'r dosbarth cymdeithasol.'  

'Wyddost ti ddim. Mae'r Methodistiaid 'na'n boeth eu gwaed, ac wrthi'n ceisio

gwastatáu pawb benbwygilydd.'

'Ond all Methodist hyd yn oed ddim...'

'Pwy  ŵyr  beth  na  all  Methodist  ei  wneud  y  dyddiau  hyn,  Theo?  Mae'r

gymdogaeth i gyd yn ymddatod, a dyw geiriau bach syml fel tân a phriodas ac ofn ac

eglwys a'r gair a'r ysbryd, hen sillafau bach cartrefol fel yna, ddim un ohonyn nhw'n saff

yn  eu  dwylo  nhw  nac  yn  golygu'r  un  peth,  mwyach,  â'r  hyn  fuon  nhw,  cyn  i'r

Methodistiaid lanio yn ein mysg.'

'Paid â becsan, Alis fach. Fe ddaw pawb call yn ôl at eu coed rywbryd. Ond nid

hawdd yw gwneud dim â Methodist.'

Ond roedd gwraig yr hen hanesydd yn amau hynny, ac yn wir yn ei amau'n fawr

hefyd. Doedd dim clem gan ei gŵr yr hanesydd beth y gallai'r dyfodol ei wneud.

   1749 (ac felly, bedair blynedd arall yn ddiweddarach)

Ymgollasai Theophilus Evans yn ei waith sgrifennu wrth y ddesg yn y llyfrgell.

Treiglasai'r blynyddoedd cyflym cyflym drosto fel tonnau ango. A rywfodd neu'i gilydd,

er  gwaethaf  anesmwythyd  ymddangosiadol  y  sefyllfa  yno,  roedd  y pedair  blynedd

diweddar,  dychweledig  iddo  fe  yn  y Garth,  wedi  bod  yn  fwy diddig  o  lawer  na'r

disgwyl. A diolch byth i Sali am hynny.  

Bu heddwch a chwrteisi cymharol ddiddig rhyngddo a'r Sgweier.

Roedd Sali'n gallu trafod ei thad, a'i chyn-athro, yn hwylus gymrodeddol. Ond ei

huchelgais eithaf cyson hi, yn gwbl groes i uchelgais ei thad, fuasai bod yn Nyrs pan

ddôi  hi  i  oed  addas.  A gwyddai  eisoes  yn  drosiadol  sut  oedd  gosod  gair  bach  fel
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'rhwymyn' mwyn am glwyf cymdeithasol, hyd yn oed cyn i neb achosi archoll. Ac felly,

pan fyddai'r adrenalin yn gwresogi, a'r ffolinebau yn codi'u pennau crintachlyd yn y tŷ,

yna fe ddôi hi ac ailsianelu'r ymddiddan, ailgyfansoddi'r cyfathrebu; a chaen nhw gyfle

yno oll i anadlu rhywfaint, a chwerthin a sôn am yr ardd, a chlebran ynghylch troeon

trwstan  plant  y  gweision,  trafod  hanes  hyd  yn  oed.  Felly  yr   ailgenhedlwyd  y

gymdeithas gynnes â'i gilydd lawer tro yn y cyfnod newydd. O'i hamgylch hi, haws

oedd bod yn ffrindiau hynaws ac annicllon, er eu bod yn taro wrth ei gilydd mor fynych

ar hyd y tŷ a'r tiroedd, a sathru bron ar gyrn ei gilydd pe gallen nhw wneud hynny'n

ddisylw.

Heddiw daeth hi o'r tu ôl i'r hen gaplan wrth ei ddesg, a rhoi'i breichiau am ei

wddwg yn yr hen ffordd hoffus. 'Mae hyn yn yn atgoffa i am yr hen ddyddiau,' meddai

fe'n rhadlon braf.

'Mae gen i newydd mawr heddiw,' ebychodd hi.

Trodd e i'w hwynebu hi.  'Newydd sbon?'  gofynnai  fe'n amheus,  fel  pe bai'n

gwybod popeth newydd cyffredin.

'Dyfalwch … Mae'n newyddion go newydd a go sbon.'

'Dy dad wedi rhoi pryd o dafod i'r Methodistiaid am siarad gormod.'

  'Na! Diwinyddol amhosib!'

'Y Methodistiaid wedi rhoi pryd o dafod i'th dad.'

'Ddim eto o leia. Fe ddaw.'

Edrychodd e'n arafaidd arni, ar y cytserau pefriog a chynnes yn ei llygaid, ar yr

awgrym lleia o gochni mwy nag arfer ar dor ei bochgernau, ar y mymryn tro hapusach

yna nas gwelsai o'r blaen yng nghorneli'i gwefusau, ac ar ei hymddaliad tal a balch.

Dyfalai'n ofalus. A disgynnodd y sylweddoliad difri fel pluen ysgafn yn chwyrlio i lawr,

ar y caplan, mai menyw lawn dwf oedd hon. 

'Priodi! Gwn i. Rwyt ti, Sali Gwynne, yn ystyried priodas. Dyna hi.' 

Roedd hi wedi'i syfrdanu. 'Ydy hi mor amlwg â hynny?'
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'Fe'i  gwyddwn o'th flaen di:  hen ddoethineb y blynyddoedd,  mae arna-i  ofn.

Gweld y peth yn dod o bell. O bell. Ac yn gryfach beunydd.'

'Ond,' meddai hi, a hithau ei hun yn orchfygedig gan y gwir hwn, 'a ydw i'n

haeddu priodi? A ydw i'n gallu haeddu hapusrwydd daearol mor fawr?'

'Nac wyt, does neb yn priodi'n go iawn drwy haeddiant. Does neb yn ei hennill

hi chwaith. Rhodd yw.'

'Dw i'n ei hofni. Mae'n rhaid bod mor ofnadwy o siŵr.'

'Peth i'w fwynhau yw. Fel Hanes.'

'Fel canu salmau?'

'Hynny hefyd.'

'Allwch chi ddyfalu pwy fydd y gŵr a ragluniwyd?' 

'... Brensiach brain, Sali, nid Methodist.'

'Neb anghymharus, cewch fentro.'

'Dw i'n ofni'r gwaetha...'

'Wel,  rhyw  fath o  Fethodist,'  meddai  hi  gan  wenu,  'Llond  llygad  deryn  o

Fethodist.'

'Pwy? Beth yw ystyr hynny? ... Nid Edward Phillips?'

'Edward  Phillips!  Mr  Theophilus  Evans  bach,  tewch.  Dych  chi  eisoes  wedi

awgrymu nad cosb sydd i fod.' Gostyngodd ei llais. Petrusodd hi ychydig. 'Charles!'

'Na!'

'Ie... Wesley.'

Ducpwyd  gwynt  Theophilus  Evans.  Yn  fwy  na  hynny,  roedd  ei  galon  yn

ymbalfalu am waelod ei sgidiau. 

'Y goruwch Fethodist,' ychwanegodd hi'n gellweirus.

'Ie. A'r goruwch...'
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'Y goruwch Sais,' meddai hi eto cyn iddo fe gael cyfle i ynganu'r peth.

'Ond pam... pam mynd mor bell?'

'Does unman yn bell i Dduw, yr un a blannodd yr hedyn, hen hen hedyn hoffi,'

meddai hi.

'Ond hoffi beth?'

'A! ha! Mae ganddo glustiau hyfryd.' Chwarddodd hi. Roedd hi wedi troi at ei

harferol chwiw o dynnu coes pryd bynnag y teimlai'n hapus gyda phobl.  

'Ond dwyt ti ddim yn mynd i briodi pâr o glustiau, does bosib!'

'A thrwyn.'

'Roedd yn gyfuniad go angenrheidiol.'

'Dw i'n hoffi bod gydag e. A hyn yn anad dim oedd y prawf.'

'Gyda'r clustiau felly?'

'A'r trwyn yn enwedig.' Chwarddodd yn llon.

'A hyn, Sali, yw dy wyn a'th wala.'

'Mae'n sail reit effeithiol ar gyfer dau, sydd eisoes yn briod yn y ffydd, i fyw

gyda'i gilydd, gyda hoffter hefyd.'

'Ond wyt ti'n ei garu fe, merch i?'

Cydsyniodd Sali drwy gytuno ag amnaid â'i phen mewn rhyfeddod a difrifwch.

'Yn ddifrys ac yn ystyriol.'

'A fe yw cannwyll dy lygad di?'

'Ie, ie, dim llai, a choron y nghorun. Ac anwes y mynwes. Ond yn anad dim,

mae'n frawd yng Nghrist, a'n hoffter i ohono, a'i hoffter e ohono-i wedi'u bendithio'n

helaeth helaeth helaeth gan y Gair.'

'Mi fydd Edward Phillips, Maesmynys yn llyncu sawl mul, mae arna-i ofn.'

'Edward Phillips? Dych chi ddim yn coelio'i fod e ...'
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'Yn ffoli arnat ti? Does dim byd sicrach, dybiwn i.'

'Druan bach...'

'Synnwn i ddim y bydd e'n difaru o'i galon ei fod e erioed wedi clywed am y

Wesleaid, ac erioed wedi'u gwahodd nhw i'r ardal. Mi fydd yn ddigon i'w droi e oddi

wrth Fethodistiaeth am weddill ei oes.'

'Yr hen Anglican sy'n siarad nawr drwoch chi.'

'Wel, bydd yn dda gen i gael cymrawd gwrthodedig arall yn y gymdogaeth.'

Agorwyd y drws gan Marmaduke Gwynne. A gwelodd e'r  ddau yn cydwenu

arno. 'Fe glywsoch chi?' gofynnodd  e i'r caplan.

'Do,' meddai Theophilus Evans. 'Mae'n newydd at eich dant, syr.'

'Ydy...'  atebodd  y  sgweier  braidd  yn  sychlyd.  'Ond  Mr  Evans,'  meddai'n

ddisymwth ddifri.    

'Ie, sgweier.'

'Hoffwn i ddim ichi goleddu rhyw obeithion gwynfydedig ynghylch gweinyddu'r

gwasanaeth.'

Rhewodd y caplan. Tawelodd Theophilus Evans fel carreg. Rhewodd Sali. Yna,

troes e'n ddiymadferth tuag at Sali. 'Fyddech chi, Sali,  ddim am yn rhwystro i rhag y

fraint hon?'

'Nhad.'

'Yn yn eglwys i yn hun!' Roedd Theophilus Evans yn stond o flaen y Sgweier a'i

ferch, yn ei ddillad duon, fel brân glwyfedig, a daeth crawc atseiniol a chreulon o'i lwnc

o fewn cyfyngder yr ystafell honno. Ei galon wnaeth y sŵn.

'Na!...  Byth.'  Roedd  y  Sgweier  yn  bendant.  'Dw  i wedi  gwahodd  brawd  y

priodfab i gyflawni'r gwaith yn eglwys y Garth.'

'Cha i ddim llais yn hyn o beth?' holodd Sali'n wylaidd, 'ynghylch  personae'r

gwasanaeth.'     
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'Ond brensiach brain!  A finnau heb weinyddu! Priodas  Sali  o  bawb!'  criodd

Theophilus Evans.

Roedd y Sgweier yn ddiedifar: 'Byddai'n ddiystyr, dych chi'n deall.'

'Nhad.'

'Yn gabledd o fath.'

'Mae hi fel merch i fi,' meddai Theophilus Evans.

'I fi,' meddai'r sgweier, 'fe fyddai fel pe bai anghredadun yn eu priodi nhw.'

'Anghredadun?' Allai Theophilus ddim dirnad beth oedd ar y dyn.

'I fi, anghredadun yw rhywun sy heb nabod Iesu'n bersonol. Allai Mr Charles

Wesley byth ganiatáu'r fath beth,' ychwanegai'r Sgweier.

' Ga  i  ei berswadio fe?' gofynnodd Sali.  'Dw i'n siŵr y byddai Charles yn y

modloni i. Gwaith ffurfiol yw gwasanaeth fel hyn. Deunydd llyfr yw e.'

'Byth,' meddai'i thad. 'Dwi'n nabod dy ddarpar-ŵr yn well na thi.' 

'Dyma  i  fi,  syr,'  meddai  Theophilus  Evans,  'fyddai  uchafbwynt  y  ngwaith

offeiriadol. Erioed o'r blaen...'  

'Mae'r caplan yn fwy na chlerigwr i ni, nhad. Mae'n fwy na llais a dwylo. Mae'n

ffrind. Mae'n damaid o'r Garth ei hun.'

'Ydy. Ond eglwys i'r plas a'i weision yw Llanllywenfel i bob pwrpas,' meddai'i

thad, 'Eglwys i'n pobl ni. Dw i'n deall eich teimladau chi. Ond deallwch y nheimladau i.

Ordinhad  Duw  yw  priodas.  Gwaith  y  Crëwr  goruwchnaturiol,  Arglwydd  Caniad

Solomon y Beibl, Arweinydd Boas a Rwth,  a'r Iesu anffaeledig, ac nid gêm eglwyswyr.

Fe sy'n gwneud hyn.' Roedd y Sgweier yn ddiwyro.

'Ond gwasanaeth “Eglwys Loegr” yw hyn nhad, nid gwasanaeth o wneuthuriad

Mr Evans. Fyddai dim byd y tu allan i drefniant y “Llyfr Gweddi”. Rhwng Charles a fi

y derbynnir hyn, nid i weision y plas.'

Teimlai  Theophilus  Evans  yntau  fod  y  dadleuon  yn  ei  erbyn  heb  fod  yn

wrthwynebiad effeithiol a theg. Ond roedd yna anesmwythyd arall yn ei galon. Roedd y
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blynyddoedd diweddar wedi gwasgu arno fe barodrwydd cydymffurfiol i gyfaddawdu

â'r Sgweier pryd bynnag y gallai'i wneud. Gan gymaint oedd gwrthwynebiad y Sgweier,

a'r gwahoddiad wedi ei estyn eisoes o du'r teulu i arweinydd eglwysig mor nodedig â

John Wesley, diau fod yna ddadl o gwrteisi moesgarol iddo fe fodloni ar ildio eto ar y

mater hwn. Onid e, fel arall, fe âi'n stŵr ac yn sgandal. Ond wrth gwrs, ildio y byddai'r

caplan  ar  sail  cwrteisi  moesgarol  i  ŵr  mor  eithafol  a  diarhebol  anghwrteisïol  ac

anfoesgar â Marmaduke Gwynne. Dyma goegi chwerw yn wir! Roedd ei gryfder wedi'i

anafu, a'i benderfyniad wedi'i ysigo.

'Ga  i  o  leia  ddod  i'r  gwasanaeth,'  gofynnodd  y  caplan  yn  wylaidd. Dyma

ddechrau ildio o ddifri.

'Byddai'n wagedd.'

'Does dim modd ichi, syr, yn rhwystro i rhag dod does bosib.'

'Fydd 'na ddim  gwahoddiad.  Fyddai  hi  ddim yn briodol.  Fe allai  dorri  ar  yr

awyrgylch.'  

'Yn ôl y gyfraith – anodd fyddai yn atal i rhag dod i'n eglwys i yn hun, – oni

fyddai, er na dwi'n cynhenna ar sail cyfraith. Dw i ddim yn gofyn nawr am yr hawl i atal

y peth pan ddêl yr ymholiad yn y gwasanaeth i alw a oes 'na rwystr cyfreithiol rhag y

briodas hon. Dw i ddim yn gofyn ond am fod yno fel ffrind.'

'Oes, mae yna rwystr i chi. Fi yw'r gyfraith yn y parthau hyn. Fi sy'n penderfynu.

Ac i fi'n ddiwinyddol, cabledd fyddai. Mae holl foesgarwch a diwylliant y canrifoedd yn

llefain  yn  erbyn  y  fath  sgandal  yn  achos  Sali.  Yn  llythrennol,  wrth  gwrs,  mae

gwrthdystio'n bosibl. Mae'n gorfforol bosibl. Ond yn ymarferol, nid anodd yw atal y

fath ymddygiad â phresenoldeb yn rhesymegol ac yn gwrteisïol.'

Dyma felly oedd llond baddon o gwrteisi cymhleth a chymysglyd ac annealledig

o du Gwynne. 'Dyw e ddim ... yn cael dod?' gofynnodd Sali'n syfrdan.

'Na. Ddim ar gyfyl y lle. Bydd y porthorion yn derbyn siars gen i.'

'Yna,  fydda innau ddim yn dod chwaith,'  meddai hi  â holl  ddicter disyfyd a

gwyllt ei llygaid hi a'i natur deimladus. 'Fe awn i eglwys arall.'
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Chwarddodd ei thad, fel pe bai hi wedi llunio jôc yn fwriadol: 'Byddai hynny'n

ychydig bach o broblem, merch i. Gofynnwch i Charles. Weli di, Sali, mae gen innau

broblem.'

'Dych chi'n ei sarhau e. Mae'n greulon.'

'Ddim o gwbl. Paid â nghamddeall i'n fwriadol,' meddai'i thad. 'Dw innau'n reit

hoff ohono fe, fel mae'n wybod.'

'Dych chi'n tynnu'r tir oddi tan ei draed.'

'Tria di weld yn safle i.'

'Dw i'n gwybod beth sy'n eich corddi chi nhad. Ond dw i'n brofiadol o'r un

Gwaredwr yn gwmws â chi. Dw i'n nabod yr un Gwaredwr a'r un llawenydd. Dw i'n

gwybod fod Mr Evans yn gwrthod ein profiad ni, heb ei ddeall na'i flasu, debygwn i.

Ond gwasanaeth defodol yw gwasanaeth priodas gan yr Eglwys a'r Llyfr Cyffredin.'

'Mae'n  llawer  mwy  na  hynny,  ac  rwyt  ti'n  gwybod  hynny.  Mae  gwrthod

tröedigaeth annealladwy'r galon yn anghymhwyso dyn.'

'Yn y Beibl mae'r cwbl nhad. Dyna'n syml.'

'Clyw Sali,  mae gen i  feddwl reit  uchel  o  Mr Evans fel  hanesydd.  Mae e'n

Gymro da.  Dw i'n  hoffi  fe  hefyd.  Ydw.  Mae  e'n  gyfaill  annwyl.  Does  gen i  ddim

rhagfarn bersonol yn ei erbyn e o fath yn y byd. Cred di fi. Ond dyma inni briodas

credinwyr, Cristnogion wedi'u haileni. Mae e'n deall hynny hefyd. Mae hynny'n syml.'

'Gweini y byddai fe, dyna'r cwbl.'

'Nid un o'th chwaraeon plant yw hyn. Clyw, a thria ddeall am funud, Sali. Mae

Duw yn meddwl rhywbeth inni, ti a fi a Charles. Bydd E'n bresennol hefyd y diwrnod

hwnnw, nid fel gair yn unig mewn Llyfr Gweddi.'

'Ond os na cha i wneud hyn o waith, Sgweier,' meddai'r caplan lled fud ar yr

ymyl, 'a finnau'n gaplan mewn enw i'r Garth, does gen i fawr o ddewis...'

'Allwn ni ddim caniatáu'r peth.'

'Dych chi'n gwneud pethau'n ddyrys... yn amhosib i fi.'
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'Mae'n rhaid cael gwasanaeth profiadol.'

Trodd Theophilus yn flinedig ac yn ddwys at Sali: 'Y tro o'r blaen, eich teulu chi

a'm hanfonodd i o'r tŷ hwn, Sali. Y tro hwn, fi sy'n mynd. Dw i'n ffarwelio am byth.'

'Chi sy'n ein diarddel ni.' 

'Ie. Bydd rhaid ifi ymadael â'r Garth yr eilwaith,' meddai'r caplan.

'Does dim angen hynny o gwbl,' ymyrrodd Marmaduke Gwynne.

'Rhaid, syr.'

'Os felly...'

'Dyna fyddai orau, o bob safbwynt,' meddai'r caplan clwyfedig.

'Os felly, wel, o'r gorau, gwell gwneud hyn efallai yn ddiymdroi... os dyna yn

wir yw'ch dewis.'

'Mewn chwinciad chwannen, syr.'

Gwgodd Marmaduke Gwynne at yr ymadrodd gorliwgar ac anfoesgar hwn, ond

parhaodd yn dawel: 'Deallwch hyn, Mr Evans. Chi'ch hun sy'n mynd. Nid fi sy'n eich

alltudio chi.'

Ar Sali roedd Theophilus Evans yn edrych yn awr. Roedd yn ei gweld hi mewn

pellter yn llun bychan eiddil. 'Bendith y ne arnat ti, Sali, ac ar dy briodas ragluniedig.'

'Nhad!' plediodd hi.

'Nid y nymuniad i yw ichi fynd,' meddai Marmaduke Gwynne.

'Nhad!'

Gwyrodd Theophilus Evans tuag at y sgweier heb ei wynebu'n blwmp ac yn

blaen: 'byddai'n anodd ichi y ngwahardd i, rhag rhoi mendith, o leia, sgweier.'

'Dych chi'n amgyffred yr anhawster, Evans.'

Moesymgrymodd Theophilus Evans fel pe bai yn ei ddeall, ac yna troes am y tro

diwetha at Sali: 'Y mendith, Sali, yn helaeth arnoch chi'ch dau.'
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'Mae'n ddrwg gen i, gaplan,' sibrydodd Marmaduke Gwynne yn isel. 'Mae'n wir

flin gen i.'

Ciliodd Theophilus Evans.

Ac yr oedd Sali a'i thad ar eu pen eu hunain gyda'i gilydd. Edrychon nhw ym

myw llygaid ei gilydd, yn sobr ac yn fud ac yn hir. Ac yna, rhedodd Sali at ei thad, a'i

thaflu'i hun ar ei ysgwyddau: 'Pam? Pam bod mor greulon?'

'Rwyt ti'n gwybod pam. Mewn priodas lle y mae'r  ddau frawd yn offeiriaid,

brawd y priodfab fydd yn arfer gweinyddu i achlysur teuluol. Mae'r cwbl yn fater o

gwrteisi. Ar achlysur o'r fath, mae'n gonfensiwn nid anghyffredin i'r brawd gael y fraint

hon.'

'Wel, pam na ddwedsoch hynny wrth y caplan?'

'Fe'i gwyddai'n burion.'

'Mae  e  mor  addfwyn...  Does  neb  yn  ei  ddeall.  Mae  e  mor  garedig,  mor

urddasol... mor unig.'   

  

                 6.

Daeth yn bryd ymloywi ac ymdwtio, a thrwsio o'r newydd ar olwg y Garth, ar

gyfer yr achlysur mawr, ac ymweliad diau gwahoddedigion bonheddig y sir.

Roedd pawb am filltiroedd yn paratoi.

Safai Marmaduke Gwynne a'i goesau ar led fel capten llong, a'i ddyrnau ar ei

wasg, yn arolygu gwaith dau o'i  weision yn datgymalu'r cwt pren blêr a safai  yn y

dwyrain i blasty'r Garth. Dyma'r cwt lle y byddai Sali, yn ferch ifanc, gydag un o'r ddau

was hynny heddiw, sef Wiliam Kendrick, wedi hoffi chwarae pob math o ddychmygion

diniwed. Roedd hynny ddeuddeng mlynedd ynghynt: fel yr oedd yr amser wedi saethu

heibio. Heddiw safai ei thad yn awdurdodol felly fel pe bai am gadw'i sadrwydd traed ar

ddec rhyw long hwyliau go ansicr ohoni'i hun yn y gwynt annhymig. Oni bai nad oedd

ganddo chwip, ac oni bai fod y ddau was hyn yn hollol wyn eu croen, fe ellid tyngu mai

675



un o'r perchnogion caethweision o Unol Daleithiau America oedd y Sgweier hwn, wrth

iddo  weiddi  a  tharanu'i  orchmynion  i'r  gweision  oll  y  bore  hwn.  Diau  fod

gwleidyddiaeth y sefyllfa'n ddigon cyffelyb.

'Tomos!' llefodd Sali'n siomedig wrth yr hyna o'r ddau was wrth law. 'Beth yn y

byd ych chi'n wneud?'

A rhedodd hi i ddal ei fraich yn ôl, wrth iddo godi ar y cyd gyda'r gwas arall, (y

gŵr ifanc, hylaw, dall), dulath weddol drom a oedd wedi bod yn cynnal to'r cwt.

'Meistr ddwedodd. Tacluso, meddai fe.'

'Doedd e  ddim wedi sôn wrtho-i. Ond y nhŷ i yw'r lle bach hwn,' meddai hi â

llais eitha mursennaidd. A throes at Wiliam. 'Ein ffau ni'n dau.' Roedd e wedi rhoi ei ran

e o'r  dulath ar y llawr tra oedd gwleidyddiaeth y gorchwyl yn cael  ei  phenderfynu.

'Wiliam Kendrick, rown i'n meddwl ein bod ni'n ffrindiau, ac yn deall ein gilydd.'

Crychodd e'i dalcen yn ymddiheurol. 'Dim ond ufuddhau i orchmynion dŷn ni.'

'Rwyt ti'n gwybod beth yw arwyddocâd y lle 'ma i fi. Dyma ngorffennol i.'

Roedd Marmaduke Gwynne, a safai'n ôl ychydig yn bell oddi wrth y gorchwyl,

wedi gwylied yr ymyrraeth hy hwn, a'i  wyneb yn dal cymysgedd o ddifyrrwch ac o

ddiffyg  amynedd.  Maldod  a  mursendod  oedd  hyn.  'Beth  sy,  Tomos?'  gofynnodd  y

Sgweier.

Troes Sali tuag ato, fel pe bai'n gwbl anymwybodol ohono ynghynt, oherwydd

iddi roi'i bryd yn gyfan gwbl ar y dasg ysgeler hon a oedd wedi'i syfrdanu hi ar y pryd.

'Nhad!'

'Does gen i mo'r amser nawr.'

'Ond pam dych chi'n tynnu nhŷ i lawr? Mae'r cwt 'ma'n rhan o mywyd i.'

'Rhan o hanes fydd hi o fewn yr awr... Mae 'na briodi ar waith.  Ac eisiau twtio

sy ymlaen llaw,  a  chymennu hollol  drwyadl.  Mae'r  Garth yn cynnal  priodas o gryn

bwys.'  
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Roedd Wiliam Kendrick bellach wedi gollwng ei ben e o'r dulath yn gyfan gwbl.

A gofynnai'r gwas hŷn iddo: 'ydy e gyda chi, Wiliam?'

Doedd gan Marmaduke Gwynne na'r amser na'r goddefgarwch i ymdroi gyda'r

ferch y bore 'ma nac i  ddal pen rheswm â neb. Gwaeddai ar y ddau was drachefn:

'Pentyrrwch nhw i gyd fan hyn.' Ac ailddechreuodd y ddau ar eu gwaith, gan gludo

ychydig o ystyllod i'r lle a ddangosai.

'Allech chi ddim aros?' plediai Sali. 'Ychydig o wythnosau sy cyn ifi fynd o'ma.'

'Nid  nawr,  Sali.  Nid  nawr.'  Fe  allai  Sali,  yn  ei  fryd  e,  ramantu'r  gorffennol

ambell waith fel pe bai'n gyfnod presennol a deimlai'i bod yn haeddu'i orsedd mewn

hanes.

'Pam dych chi'n y mrifo i?' holodd hi. 

'Paid â siarad yn wirion. Paratoi i'r briodas yw hyn, dyna'r cyfan.'

'Pam y mhoeni i, nhad?'

'Roedd hi'n bryd ei dynnu fe 'lawr. Chwaraei di ddim 'ma mwyach.'

'Ond dyna ngorffennol i oll. Atgo yw-e.'

'Roedd y cwt 'ma'n peri i'r tŷ i gyd edrych yn siabi, erbyn y diwrnod mawr a'r

orymdaith o ymwelwyr.'

'Dych chi'n mynd i ddienyddio mhlentyndod.'

'Twt, twt. Roedd hi'n bryd ei dynnu fe 'lawr.'

'Fi sy'n priodi. Ambell waith, nhad, dych chi'n gallu bod mor anfonheddig. Dych

chi eisiau creu argraff, yn lle'ch bod yn ymlacio'n hyderus gyda'ch cyfeillion o fewn eich

awdurdod sirol chi,  a'ch dylanwad ar eich cymdogion a'u hamgylchfyd.  Dych chi'n

colli'r cartrefolrwydd ymlaciol o fod yn gafalîr. Does dim eisiau poeni, nhad, am farn

neb o'r ymwelwyr.'

Plentyn oedd hi iddo fe o hyd, plentyn annibynnol ond ystyfnig. Ar achlysur

arall fe fuasai fe'n barod ddigon i oedi a thrafod y mater gyda hi,  ac i  geisio dwyn

perswâd mewn modd ychydig yn addfwynach. Eithr roedd yna amser i bob peth.  Roedd
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e'i hun wedi bod yn rhy oddefgar tuag at y cwt chwarae hwn am gyfnod rhy hir; ac wedi

iddo godi digon o benderfyniad i'w ddileu a'i lanhau unwaith am byth oddi ar wyneb y

ddaear, doedd e ddim am i ddim ei rwystro bellach rhag dwyn y maen hwnnw i'r wal.

'Cywilydd!' meddai fe dan ei anadl wrth syllu ar yr annibendod a oedd ar ôl. 'Mae'n bryd

i'r wlad i gyd chwarae oedolion mwyach.'

'Ac wedyn, mi wnaethoch chi losgi llawer,' murmurodd Sali'n isel fel pe bai'r

sbonc  wedi  diflannu  o'i  gwrthdystiad.  Roedd  hithau  wedi  gorfod  plygu'n  anochel  i

chwiwiau patriarcaidd eithafol bondigrybwyll ei thad... 'Dinistrio â thân!'

'Beth arall?' meddai fe.

'Y peth cyflym dros-dro 'na sy'n difa pob peth ara arhosol.'

'Dw i'n  difa  peth hollol  ddychmygol,  Sali,  dyna'r  cwbl:  mae gadael  blerwch

dieisiau fel hyn yn dianrhydeddu gwahoddedigion.'

Roedd hi wedi cyrraedd trobwynt newydd yn ei bywyd. Ar ryw olwg, bu symud

hyn fel sarhau ieuenctid. Ar y naill begwn – roedd hi'n camu ymlaen i briodi, ymadael,

cefnu ar fam a thad, ennill oedran aeddfed gwraig yn ôl ei hawl ei hun. Ac ar y pegwn

arall – roedd ei newidiad hi yn newidiad i'w rhieni, a oedd yn clywed symudiad tectonig

o fewn perthnasedd y teulu hwn. 

I Marmaduke Gwynne, y Sgweier uchel ei gloch, dim ond cynllunio ar gyfer

dyfodol  gwahanol  syml  roedd e;  ond roedd yntau'n  dawel  bach yn pendroni  am yr

atrefnu mewnol teuluol na allai fe'i hun lai na'i gamddeall. 

Ond roedd Sali mewn hiraeth mwy awenyddol nag y gallai fe byth obeithio ei

gyrraedd: 'Y cynnwrf gwyllt yn difetha'r myfyrdod tawel,' meddai hi. Roedd ei phen hi'n

isel, a siffrwd y sillafau hyn a wnâi hi rhyngddi a hi ei hun, tra âi Marmaduke Gwynne

yn ddiamynedd bellach at y gweision i'w helpu nhw gydag un ystyllen drymach na'i

gilydd. Roedd y gwaith islaw ei urddas e; ac eto teimlai'r brys, yr angen ysol i orffen y

gorchwyl  ar  unwaith  er  gwaetha  pob  ymyrraeth.  'Nid  nawr,  Sali,  nid  nawr.'  A

phrysurodd e i  ymaflyd mewn ystyllen drom arall,  gan gael  rhyw fath o hwyl ar  y

gwaith corfforol.

678



'Y cwt hwn oll oedd y nhŷ i, ' ochneidiodd Sali'n ysgafn. 'Y mhlasty i. Dyma'r lle

roedd nheulu i wedi preswylio ers cenedlaethau.' Gwelai hi'r gyfnewidiaeth fechan hon

yn nhermau ffrwydrad teimladol mawr yn yr holl stad.

'Cer â dy ffansïon  gwirion,' meddai'i thad. 'Mi ddaw cymdogion i ymweld â'n tŷ

yn fynych dros gyfnod y briodas; ac mae disgwyl trefn.'

'Roedd e'n hardd ac yn gadarn o'r blaen, yn y mhlentyndod i,' meddai hi.

'Paganiaeth!  Pethau!  Creirio'r  arferion  a  fu!'  Roedd  y Cristion  hwn newydd

ddarganfod egwyddorion dieithr. 'Chwarae gyda phetheuach ailbwys,' meddai'r Sgweier.

Yn llygad ei chrebwyll hi, canfyddai hi orchudd o eiddew ar y waliau pren hefyd

megis am waliau cerrig y plasty ei hun, yn syrthio'n haenen am ben haenen fel oes am

ben oes,  gydag ymylon yr haenau'n hongian fel  ymylon pais ffriliog glân am wraig

urddasol, fawreddog gynt; amdani hi ei hun hyd yn oed. Mor rhwydd i rywun-rywun

fuasai  difa'r  gorffennol.  Roedd  'na  chwerthin  gynt  yn  canu  clychau  Ebrill  drwy'r

ystafelloedd hyn, ac atgofion fel rosmari'n cylchu'r coridorau. Nid paganiaeth byth oedd

rhamantu hanes oes fonedd a fu yn y fan hon fel hyn.

Peth cyfangwbl ddiystyr a di-bwys oedd ei phlentyndod, oherwydd hyn.

Roedd hyd yn oed y gweision erbyn hyn yn dechrau synied ei bod hi ychydig yn

fursennaidd. Fynnai neb ei dilyn mewn sentimentaliaeth wirion. 

'Ble byddwch am inni roi'r coed, Sgweier?' gofynnodd Wiliam yn y diwedd.

'Gyda'r coed-tân yng nghefn y Plas.'

Trodd  Sali'i  chefn  atyn  nhw.  Ceisiai  guddio  min  ei  surni,  eithr  yn

aflwyddiannus: 'Does gynnoch chi ddim parch at y mhlentyndod? Does gynnoch chi

ddim parch chwaith at yr henaint sydd i ddod. Dim.'

Chwarddodd y tri gŵr, – Marmaduke Gwynne yn uchel, a'r ddau was yn gwrtais

gynnil.  Ond dyna oedd y gwir  dychmyglon iddi  hi.  A dyna sut  y teimlai  Sali  yng

ngwaelod cyfrinachol ei pherfeddion. Roedd hi'n synied fod yna rywbeth mawr gwyn, a

oedd yn cael ei chwythu i ffwrdd oddi wrthi, yn ffiaidd gan ei thad heb yr un sylw i'w

werth nac i'w gymeriad,  a doedd hi ddim yn fodlon, nac yn deall.
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Ym mrys y gwaith,  baglodd Marmaduke Gwynne yn ddamweiniol  yn erbyn

Sali, ond prin iddo sylwi dim ar hynny: 'O! Sali,' ceintachodd e, am ei bod ar y ffordd.

'Pam bod mor ddiamynedd? Ymwared â'r cwbl. Dyna wnewch chi.'

Ȃi'r  sgweier  ati  nawr i  drefnu tynnu rhai  gwrychoedd anghymharus  gerllaw.

Symudai ymlaen at gyfran arall o'r gwaith. Tacluso, trefnu o hyd, ar hyd ac ar led, dan

gochl paratoi ar gyfer ymwelwyr.  Pam lai nag ymwared â llawer o nodweddion 'blêr' a

fuasai  yno  ers  rhai  blynyddoedd?  Cwestiwn  oedd  o  adfeddiannu  ei  annibyniaeth  e

hefyd, wedi  cyfnod hir pryd roedd ei ferch wedi meddu ar ganolbwynt disgyrchiant y

cartre. 

Beth  oedd  y  waliau  pren  brau  iddi  hi?  Ystyllod  oedden  nhw  a  ddaliai

gyfrinachau. Roedd hi wedi'u meddiannu nhw unwaith yn ei dychymyg. Bellach, gwynt

i gyd. Roedden ni wedi bod yn waliau i drysorfa oesol o hen fywyd. A'i hen hen deidiau

a neiniau,  a'u  teidiau  a'u  neiniau  hwythau wedi  dweud eu  dirgeledigaethau wrth  ei

gilydd ac wrthi hi o hyd drwy bethau fel hyn. Ond ddadlennai'r parwydydd hyn ddim oll

i neb arall. Hi yn anad neb a gadwai'r gyfrinach yn ffyddlon yn yr oes hon. Ac eto, fe

ddyweden  nhw  lawer  wrthi  hi.  Fe  adrodden  nhw  am  yr  ymddiried  a'r  dyfnder,  y

ffrwythlondeb a'r  cydblethu diffwdan a sicr  gynt.  Dyna'r  byd i  gyd o'i  chwmpas a'r

darlun o hen hwyl y byddai hi'n cefnu arni mwyach wrth briodi... Mor ysigol fu'r newid.

'Gan bwyll, fechgyn!' gwaeddai'r Sgweier.

'A'r caplan, nhad?' meddai Sali wrtho fe'n awr. 'Y caplan a'r gorffennol.'

Trodd ef ati'n ddig wedi iddi ofyn y fath gwestiwn amherthnasol. 'Sali!'

'Allech chi ddim.'

'Sali, gad lonydd i ni. Mae gynnon ni waith. Mae'n rhaid ei wneud e cyn daw'r

glaw. Dyna ddigon. Dim ond tacluso dŷn ni. Bydd hyn yn hanes newydd.'

'Ond ga i siarad?'

'Nawr?' Doedd e ddim mewn hwyl i oddef dim mwy. 'Na.'
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  1749

 Doedd John Wesley na'i frawd Charles ddim wedi aros y tro hwn, nac ers rhai

troeon erbyn hyn,  ar aelwyd Maesmynys, cartre'r Parchedig Edward Phillips, eithr yn y

Garth. Ac yno, ar Ebrill 8ed cododd y ddau ynghyd â Sali a'i chwaer Beci am bedwar o'r

gloch y bore, gan dreulio pedair awr ar weddi ac yn canu emynau, rhai o'r emynau

wedi'u cyfansoddi'n arbennig i'r achlysur gan y priodfab.

Gwnaen nhw hyn wrth gwrs heb gwmni Theophilus Evans.

Cododd yntau am saith. Roedd hi'n fore gloyw. A dyrchafodd e, yn ôl ei arfer,

weddi o ddiolch am fore mor lân ei awyr ac am lendid pefriol yr Un a greodd yr awyr.

Lawer gwaith, cyrchasai Theophilus yn y bore bach i eglwys Llanllywenfel yn y

gorffennol, ac yn ei galon roedd 'na lawer teimlad gwahanol wedi ymnythu; ond erioed

o'r blaen mor drwm, erioed mor ara â heddiw. Chafodd e ddim o'r un blas bellach ar

gyrchu yno – i ddisgwyl wrth y porth am ddyfodiad y cymdogion a'r ymwelwyr nac i

syllu yn syml o'r tu allan ar y tŵr. Yr unig waredigaeth i Theophilus Evans efallai y bore

hwn oedd harddwch y wlad wrth iddo gerdded yno tua'r llan, harddwch a'i tynnai fe

heddiw'n fwy nag erioed ac a'i cysurai fe mewn modd annisgwyl rywsut. Diolchodd

Theophilus am gyfoeth y bore.

Closiodd at y Creawdwr yn ei holl fawrhydi, yn ysbryd o lawnder myfyrdod

cyfoethog, yn yr amgylchfyd manwl. Bore oedd o odidowgrwydd y ddaear naturiol yn

ymestyn ar bob llaw i lygaid a thrwyn a chroen y ficer.

Ond prudd oedd e nad fe a gâi weinyddu'r gwasanaeth a'r diolch heddiw.

Gorweddai defaid fel meini gwynion llonydd yno hyd y caeau. Doedd hyd yn

oed dail y coed ddim yn syflyd, o leia cyn belled ag y gwelai fe. Roedd ambell gae a'i

bridd yn goch fel ffwr llwynog, yn gynhesach ei olwg na'r borfa yn y caeau eraill. Twt

oedd  amrywiaeth  y meysydd  hyn  oll,  serch  hynny,  wedi  torri'u  gwallt  gwyrdd  a'u

heillio'n weddus yn barod fel petai i fynd i wledd yr ha a ddeuai ar ei hald ymhen mis

neu ddau. A chanfyddai Theophilus Evans yn y pellter ar yr ucheldir wythïen ffordd yn

dirwyn  drwy'r  rhosydd  dyrchafedig  gerllaw  gan  ddod  ag  ynni  iach  ffrwythlon  i'r

tyddynnod diarffordd acw.
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Ond châi e ddim mynd i'r Eglwys y tro hwn. Penderfynodd na adawai fe i'r siom

honno ei feddiannu, a chreadigaeth Duw mor frenhinol yn ei hyfrydu o'i ddeutu.

Mewn  rhai  o'r  caeau  acw,  closiai  clwstwr  o  goed  yn  gynnes  at  ei  gilydd.

Gwyddai Theophilus Evans pam, wrth gwrs. Yr oedd y naill goeden wedi esgor ar y

llall, dyna'r cwbl, wedi bwrw had rhyddieithol, ac wedi rhoi cychwyn i fywyd y tyfiant

cyfagos, cymdogol. Ac felly yr ymledon nhw'n drefnus mewn clystyrau tebyg. Ond eu

gweld nhw'n aros ar bwys ei gilydd yn syml fel hyn a wnâi'r clerigwr, am eu bod nhw'n

licio cwmni'i gilydd. Yna, wrth i'w galon rodianna linc-di-lonc fel hyn drwy'r wlad, ac

yntau'n  symud  ei  lygaid  hamddenol  yn  ddidramgwydd  o'r  naill  gae  i'r  llall  a  chan

fwynhau'r glesni golau, yn sydyn dyma weld ar ganol yr areuledd un cae (a oedd wedi'i

gyflwyno'n  unswydd  i'r  eglwys  fel  mynwent  gan  ei  berchen)  fel  pe  bai  yn  ei

annisgwylrwydd  hardd  gwahanol  am haerllug  gyhoeddi'n  orfoleddus  i'r  byd  fod  eu

prennau bychain hwy'n gyd-debygol: 'Dŷn ninnau yma o hyd, paid ag anghofio, paid â

bod yn rhy jocôs.' Mor ysblennydd, ac mor dragywydd oedd natur y bore.

Mor agos at ei gilydd yn aml y byddai pobl yn plannu eglwys a mynwent o hyd,

y marw a'r byw, megis y gweithredu a'r hanes. Fel cymdeithas. Âi'r munudau dyfal yn

eu blaen, a'r blodau'n hongian ar bwys ei gilydd yn y gweirgloddiau fel milwyr mân.

Pleser gloyw digymysg oedd hyn serch hynny i lygaid blinedig Theophilus a grwydrai

fel hyn ymhellach na'i draed heddiw, cyn belled ag y mynnai'i ddychymyg ei gludo, i'r

cyrrau lleia  oll  ar  y gorwel  sefydlog.  Er  bod dynion syrthiedig yn ganolbwynt  mor

sarhaus i raslonrwydd prydferth y Crëwr, roedd E wedi diogelu digon o rinweddau gras

cyffredinol i'n hatgoffa bod ei  Ragluniaeth E wedi'i  hangori'n ogoneddus ddiwahân.

Roedd y cloddiau'n gadwyni addurniadol ac yn gymorth i ddal yr holl olygfa yn ei lle ar

dir  mor  ddisymud.  Ymddangosai  fel  fframin  cadwynog  i  ddal  yr  holl  banorama'n

ddiogel. 

Rhaid fod Theophilus Evans heddiw wedi crwydro ar hyd rhai o'r caeau hyn,

heb ei gyfeirio'i hun at yr eglwys am sawl awr. Allai fe ddim llai na theimlo, oherwydd

y cyffro cudd a'r rhyfeddod yn ei galon, fod pob peth yn y fan yma mor eithriadol o

ddistaw; yn ddistaw eithafol, ac eto'n fanwl eplesol. Ymunai pob dim mewn perthynas

wahanol. Teimlai Theophilus fod 'perthynas' yn rhodd rhwng pob peth yn y greadigaeth.
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Hyd yn oed ambell  dro,  pan welai  fe  yn awr ddau gae,  dwy ffordd,  dau glawdd a

ymddangosai'n  debyg,  yn  nesa  at  ei  gilydd,  roedd  y tebygrwydd  unol  hwnnw mor

annisgwyl o wahanol i bopeth arall. Gwyddai fod ei lygaid ei hun er hynny yn chwilio

am ryw amherffeithrwydd bach cysylltiol, –  yn ymateb ym mhob cornel; ond roedd  y

cwbl iddo o hyd yn gwbl lân. Rhaid bod gofidiau dyn oll fel hyn hefyd, ond iddo geisio

cysur  Duw.  Roedd  hwnnw  oll  yn  drefn  berffaith  ac  annwyl  o  hyd  yn  bendithio'r

munudau tawel hyn.

Erbyn hyn,  wedi  i'r  hen gaplan  orffen ei  dro dihangol  drwy'r  wlad,  roedd y

gwasanaeth drosodd.

Y tu allan i eglwys Llanllywenfel erbyn hyn, roedd yna dyrfa fach yn disgwyl,

yn  weision  a  morynion,  a  chymdogion.  Roedd  pawb  yn  ddistaw;  ac  ymunodd

Theophilus Evans – yn y cefndir –  â'r distawrwydd hwnnw. 

Disgwyl roedden nhw oll am wahoddedigion y briodas i ddod allan o'r eglwys.

Ymhen hir a hwyr daeth Charles Wesley a'i wraig Sali i'r golwg. A ffrwydrodd y

dyrfa'n  floedd  o  gyfarchion  a  miri.  Ar  eu  hôl  nhw  daeth  John  Wesley,  ac  yna

Marmaduke Gwynne ac eraill o'r teulu. Gŵr byr oedd Charles, fel ei frawd; ond roedd

Charles  ychydig  yn  llawnach  ei  gorff,  ac  yn  llai  miniog  ei  brydwedd.  Ond  tlysni

mwynaidd Sali a dynnai sylw pawb, a phan welwyd hi yn ymddangos torrodd yr holl

dyrfa fach i guro dwylo. Ymatebodd hithau'n gynnes iddyn nhw â'i gwên, a thrwy godi'i

llaw. Ac yna, gwelodd hi ei hen athro Theophilus Evans yn sefyll ychydig ar wahân

iddyn nhw, braidd yn neilltuedig ar bwys y ffordd, fel na allai dynnu sylw. Pe bai'i

llygaid  wedi  chwilio'n  fwy  diwyd,  bydden  nhw  wedi  gweld  y  Parchedig  Edward

Phillips hefyd ar yr ochr arall, yn fwy neilltuedig, ac yn llai amlwg byth. 

Ond pan ganfu hi'i hen gaplan, trodd Sali at John Wesley, gwneud cyrtsi, 'John';

yna at Charles Wesley, 'Charles'; a gadawodd nhw gan frysio i lawr y llwybr i siarad â

Theophilus  Evans.  Estynnodd hi'i  dwy law tuag ato  wrth nesáu.  A chymerodd e ei

dwylo hi yn ei ddwylo fe.

Sylwodd pawb.
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'Mae'n  ddrwg gen i  mod  i  ddim wedi  bod yn bresennol',  meddai  fe,  mewn

ymddiheurad diniwed a diystyr. Fwriadai fe ddim achwyn. 

'O! Mae'n greulon,' meddai hi.

'Ond dw i mor llawen gyda thi,' meddai fe. Gwenodd e mewn didwylledd llawn,

ond gan ledu'i ddwylo'n ddiymadferth.

Ond iddi hi, fe'i dodwyd e'n annheg ar ymylon bywyd y presennol, heb ddod i

mewn. 'Da boch chi nghaplan i. Mae'n ddrwg 'da fi am y sefyllfa ryfedd hon. Gobeithio

y bydd hyn yn cael ei hunioni ryw ddiwrnod.'

'Rwyt ti'n edrych yn grand iawn.'

'Peidiwch â dweud wrth y ngŵr.' A chwarddodd yn swil. 'Pethau fel 'na dŷn ni'r

Methodistiaid, wyddoch.'

'Rwyt ti fel tywysoges yn dy wisg briodas.'

'Tywysoges lawen yw nghalon i heddiw, mae'n wir hefyd. Ond tywysoges drom

gymysglyd o ran hwyl yr un pryd mewn un cyfeiriad.'

'Welais i erioed monot ti fel 'na. Yn drom?'

'Fi sy 'ma, serch 'ny.'

'Fyddwn i prin yn eich nabod ni mor dywysogesaidd.'

Chwarddodd Sali; 'dych chi'n nabod yn llais i, does bosib.'

'Ydw.  A'th ddrygioni ... diolch am hwnnw... a dych chithau'n yn y neall i.'

'Gaplan!' A gostyngodd ei lleferydd: 'Dŷn ni'n deall ein gilydd yn well o lawer

nag y mae nhad yn  ei sylweddoli.'

'Ydyn, ydyn,' meddai fe. 'Rwyt ti'n gyfarwydd â merfau Lladin i, ond yn deall eu

gwerthoedd hefyd, a sut y mae gwareiddiad yn estyniad iddyn nhw; a'r troeon yn y wlad

yn gyfle inni ddysgu enwau cnocell y coed a llygaid Ebrill.... Ac eto, a wyt ti  yn yn

nabod i?'
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'Pwy sy, gaplan?'  meddai hi'n ddwys gan ledu eto'i  dwylo'n ddiymadferth o'i

flaen; ac yna, gan oleuo, trodd ei phen tuag i fyny ryw fymryn, … 'On'd E?'

Gwenodd e, a lledodd yntau'i ddwylo'n ddiymadferth. Yna, a'i lais wedi colli

pob grym, sibrydodd: 'Da bôt ti, Sali.'

'Da boch chi nghaplan annwyl i... Efallai'n bod ni mewn bydoedd pur wahanol

bellach, mae'n debyg.'

'Ydyn.'

'Hollol wahanol efallai. Chwyldroadol.'

'Ond bod rhyw fath o ysgolion pry cop o'r gorffennol yn cydio'r bydoedd wrth ei

gilydd mewn fframwaith potensial.'

'Ddim yn ddigon gwydn i ddal ein pwysau ni'n dau heddiw, mae'n flin 'da fi,'

meddai hi. Wrth sylweddoli hynny syrthiodd rhyw ysgryd drwy gorff y naill a'r llall yr

un pryd: gwahanu'n derfynol roedden nhw.

Roedd e wedi'i  dwyllo'i  hun o fewn Gras Cyffredinol. 'Wyt ti'n hapus, Sali?'

Edrychodd ei hathro yn ddwys i gefn ei llygaid, lle yr oedd ei dirnadaeth yn llechu. A

chydiodd e yn ei dwylo hi eto.

'Ydw, yn nefol o hapus... Ydy hynny'n air gweddus? ... Dw i'n cael rhyw ragflas

o leia. Bydd eisiau gweddi pawb arna i, yn enwedig eich gweddi chi. Ac mi wna innau

weddïo y bydd rhai o'r pethau 'na wyddoch chi â'ch pen, yn dod yn realiti i chi.'

'Mae 'na ragluniaeth Sali annwyl. Mae yna Sgweier arall fry... Mae'r rhod yn

troi, fel y dengys y gwanwyn.' 

'Mae'r blagur yn agor eisoes,' meddai hi. 'A gwn eich bod wedi maddau i nhad.'

'A thithau hefyd wedi maddau iddo fe,' meddai fe. 'Byddwch chithau, fel fi, yn

cael eich rhyddhau rhag cylch cryfder ei gymeriad e gyda'r blynyddoedd i ddod. Mi alla

innau ddychwelyd at y ngwir waith wedyn hefyd. Mae'r rhod yn troi i bawb.'

'Bydd eisiau Hanes hefyd arnon ni'n dau o hyd,' meddai Sali. 'Bydd angen o hyd,

ac am ganrifoedd i  ddod, rywrai sy'n barod i  arddangos ei  hisraddoldeb hanesyddol
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cynhenid i Gymru,' meddai Sali. 'Yr israddoldeb sy'n gwenwyno gwyleidd-dra ac yn

cuddio gostyngeiddrwydd. Chi, yn anad neb, yw'r un sy'n gallu plymio i'r hen lyfrau

angenrheidiol,  a  dod i  fyny o'u  dyfnderoedd,  a  llewyrch eu trysor  a'u  trais  yn eich

dwylo. Peidiwch â gadael eich Hanes.

'Mae gen ti ormod o ymddiriedaeth yno i, Sali.'

'Daliwch ati  i  sgrifennu er  mwyn ein  goleuo ni  i  gyd.'  Tawelodd hi.  Roedd

rywsut yn gallu canfod rhyw amhosibilrwydd a oedd yn eu cylchynu nhw ill dau er eu

gwaetha. 

Tynnwyd ei sylw hi gan grŵp pwysig a oedd yn clebran yn ddifater gyda'i gilydd

wrth borth yr eglwys. 'Da bo 'nghaplan i... ' meddai Sali nawr, ar frys. 'Ond gweddïwch

hefyd drosoch eich hun.'

'Diolch dy fod mor ddiffuant drwy'r cwbl, Sali.'

'Wrth gwrs,' meddai hi.

'A finnau yn yn ffordd swnllyd i yn hun hefyd yn ddiffuant. Ond mewn byd

rhyfelgar sy'n chwilio am y Gwirionedd, dyw bod yn ddiffuant yn unig ddim yn ddigon.'

Ciliodd hi'n dawel oddi wrtho, ac aeth yn ôl i ymuno, bron yn ddiymwybod i

neb bellach,  â'r  fintai  siaradus a oedd wedi ymgasglu'n gylch bellach wrth borth yr

eglwys.  Gwyliodd  Theophilus  ei  chefn  hi'n  mynd,  a  gwenodd  e'n  dyner.  Roedd  ei

cherddediad yn drymaidd, er iddi ymsionci dipyn wrth ailymuno â'r grŵp priodasol.

Trodd Theophilus Evans yntau i gerdded ymaith ac o gwmpas yr eglwys o'r tu

allan.  Doedd e ddim yn chwerw, yn wir; nac yn eithriadol o brudd. Mewn cae cyfagos,

wrth  edrych dros  y clawdd,  beth  a  welai  yn  ymestyn ar  y ddaear  ond trempyn di-

esgidiau, barfog, yn cysgu'n ddiofal, a'i gorff yn agos agos i'r ddaear fel pe bai'n ceisio

rhannu cwsg y ddaear honno, gan  lyncu hen hun y tir i'w lun drwy ymestyn yn agos ac

yn unol â'r siâp odano? Wrth ei weld, canodd Theophilus Evans yn ei galon: 'Diofal

yw'r aderyn, / Ni hau ni fed un gronyn; / Heb ddim gofal yn y byd, / Ond canu hyd y

flwyddyn.'
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Eto, roedd Theophilus Evans bron â chwerthin am ei ben ei hun wrth weld y

trempyn yno. 'Fe allwn i  orwedd i  lawr fan yna gydag e, yn ddigon taclus.  Gallwn

orwedd i lawr yn y tir dwfn yn hun, a myfyrio'n ddistaw, a gadael i'n hanes personol i

rolio dros y meddwl i, heb fwydro y mhen am yr hen Gymru, na dim ond gwrando ar y

si annealladwy ymhlith y gwreiddiau sy gan yng ngwlad i yn hun heddiw. A byddai ar

neb eisiau sylwi arna-i yno, neb oll. Gallwn; ac fe allen nhw bawb anghofio amdana i

fan hyn, yn ddigon teg.' 

Edrychodd yn ôl yn awr tuag at yr Eglwys ac at Sali, a oedd bron fel pe bai wedi

anghofio amdano fe eisoes. 'Dyna wirionen fach yw Sali. Wel, mae hi'n ifanc. Maen

nhw i gyd yn ifainc. Dechrau y maen nhw, mae'n debyg... Ond ar gyfer dechrau, mae'r

lle y maen nhw nawr yn lle rhyfedd, ddywedwn i.'

Roedd Sali  bellach wedi  cyrraedd ochr  ei  gŵr.  A chydiodd yn ei  law e gan

ebychu'n  ecstatig:  'Charles!'  Ond roedd hwnnw wedi  suddo i  ddwyster  rhyw sgwrs

gyda'i frawd ynghylch diwinyddiaeth perffeithedd, a doedd dim amser ar y pryd i roi

sylw priodol iddi hi. Siaradai fe'n fân ac yn fuan â'i frawd, tra oedd ei wraig newydd yn

ceisio rhywfaint bach bach o'i sylw. 'Charles!' sibrydai hi'n awyddus, ond yn ofer, ar y

pryd.

Roedd yna ddau lygad arall, serch hynny, a sylwai'n fanwl dros ben arni hi, ac a

wyliai ddifaterwch ei gŵr gydag anfodlonrwyd cynyddol. Yn y cysgodion o hyd, yn

sylwedydd pendrist ar y cwbl, roedd y Parchedig Edward Phillips yntau. Bu bron iddo

fynd at  Theophilus  Evans  yr  eiliad  y ciliodd Sali  yn  ôl  at  ei  gŵr,  a  chyflafareddu

rhyngddo'i hun ac e. Ond ymataliodd. Arhosodd Edward Phillips yno yn y cysgodion,

fel pe bai yn rhinwedd ei safle, neu'i ddiffyg safle. Pe bai e wedi mynd at Theophilus

Evans,  dybiai,  dichon  y  gallen  nhw  gyd-ymgysuro  a  chyd-felltithio'n  chwareus,  a

sgyrsio am y dasg anferth o ail-adeiladu bywyd y byd modern, mewn Gras Cyffredinol

ac mewn Gras Arbennig, a hwythau ill dau ar ganol chwyldro cyrhaeddbell yn hanes

Cymru. Ond aeth e ddim. Bwriodd olwg hiraethus eto at Sali, ac wedyn at oerni ymateb

ei gŵr Charles iddi. Ac yna, llithrodd, yn hollol ddisylw ei hun, i ffwrdd i'r caeau a'u

tawelwch.    
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[Ȏl-nodyn i'r stori:

Charles  Wesley,  awdur  dros  chwe  mil  o  emynau,  a  luniodd  y casgliad  helaetha  o

emynau gwir angerddol yn yr iaith Saesneg. A bu ei ddylanwad ar dw barddoniaeth

Saesneg yn anfesuradwy.

Yn ystod ei garwriaeth gyda Sali (Sarah), ym 1747, fe gyhoeddodd  Charles ei

emyn mwya o bosib, sef 'Love divine, all loves excelling / Joy of heaven, to earth come

down.' Dichon fod hyn yn un o'r emynau hefyd a ganodd e a'i frawd John, Sali a Beci,

ar Ebrill 8fed 1749 yn y Garth. Er mai clod i Gariad Gras Arbennig oedd yr emyn hwn,

mae'n amlwg nad un oedd Charles i  beidio â mawrygu mai  'gras'  (rhodd oddi wrth

Dduw) oedd Cariad Gras  Cyffredinol  rhyfedd hefyd,  y cariad creedig rhwng gŵr a

gwraig, a phresenoldeb parhaol gwaith Duw ym mhob gwedd ar y greadigaeth raslon

hon, holl banorama Creadigaeth a Rhagluniaeth.

Ym mlwyddyn ei briodas, 1749, cyhoeddodd  Hymns and Sacred Poems,  lle y

cynhwysir y llinell: 'And my heart it doth dance at the sound of his name.' Mae dawnsio

yn symbol ac yn ddelwedd Feiblaidd; ond mi greda-i  y byddai Charles yntau erbyn

hynny'n gwybod bellach am y ddirwedd mewn priodas ddaearol ei hun hefyd, ac yng

nghymeriad ei wraig.

Ymsefydlodd Charles Wesley a'i wraig Sali o 1756 ymlaen ym Mryste, lle yr

ymgartrefon nhw am flynyddoedd lawer, nes symud i Lundain ym 1771. Yno, yn rhif 1

Chesterfield  St.,  Marleybone,  fe  ddarparwyd  tŷ helaeth  a  moethus,  gydag  ugain

mlynedd o brydles ar ôl, ynghyd â seleri a stociwyd 'â gwin a helaethrwydd o gwrw,'

drwy haelfrydedd Mrs Gumley, modryb y Fonesig Robert Manners. Cynyddodd y serch

rhyngddyn nhw'n feunyddiol fel nad oedd Charles o'r braidd yn cael blas ar deithio i

bregethu i unlle oddi cartre hebddi hi, gan gymaint oedd ei hiraeth am ei chwmpeini yn

y tŷ, cartrefle a oedd ynghlwm wrth ei emynau mawr.]
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  GWAED GWYN 

Ganwyd  Rhisiart  Gwyn  mewn  cartre  Protestant  diwylliedig  a  chysurus  ym

1537. Ni welid yn y cartrefle cynnes a hamddenol hwnnw odid ddim a barai i neb

synied y gallai'r cynta o ferthyron Catholig Cymru godi oddi yno. Pan oedd yn blentyn,

câi addysg eangfrydig yn y saith gwyddor ryddfrydig ynghyd â diwinyddiaeth. Ond

anodd fysai i neb o'i gyfeillion cyfoes ar y pryd synied ei fod e'n arddel unrhyw gredoau

eithafol, na hyd yn oed syniadau cyffredin, megis cydnabod Duw fel unig lywiwr pob

gwybodaeth, heb sôn am ddod o hyd ynddyn nhw i rym diwinyddol a'i gyrrai fe ar

lwybr ymrwymiad ysbrydol anghonfensiynol i Grist.

Dan ysgogiad ei  dad,  aeth e'n  gynta  i  Brifysgol  Rhydychen.  Ond oherwydd

gormod o gythrwbl crefyddol yn y fan honno, troes yn fuan i Brifysgol Caergrawnt lle y

dechreuai'i  galon yn gwbl annisgwyl synied ei  fod yn clywed llais  rhyw Ysbryd yn

pwyso  ar  ei  gydwybod.  Daeth  o  dan  ddylanwad  Dr  Bullock.  Ond  oherwydd  cryn

betruster ac ofnusrwydd ar ei ran e ar y dechrau, chlywodd Gwyn fawr o orfodaeth

gan ei fentor a rhai o'i gyd-fyfyrwyr i'w dilyn nhw'n unionsyth ar lwybr Pabyddiaeth.

Er gwaetha'r hwyrfrydigrwydd hwnnw, daeth y llais ofnadwy'n uwch-uwch. Gyrrwyd e

drwy efrydu'r Beibl a thadau'r Eglwys a thrwy'i Gydwybod i ailystyried yr hen Ffydd

Gatholig draddodiadol ym Mhrydain, a sylweddoli mai gwleidyddiaeth i bob pwrpas fu

gwir  ysgogiad  llawer  o'n  pobl  i  droi  at  Brotestaniaeth   Brydeinig.  Gwelai  yn  y

Sefydliad hefyd ormod o 'wleidydda' Protestannaidd. 

Ar ddiwedd ei gwrs addysgol, fe'i perswadiwyd e gan gyfeillion ifainc i droi'n ôl

i  Gymru  a  chymryd  cymdogaeth  Maelor  ac  ardal  Wrecsam  yn  dir  i'w  egnïon

egwyddorol  newydd.  Ond nid  yr  offeiriadaeth  Babyddol  gudd a  brofodd  yn  atynfa

ysbrydol i  Risiart  Gwyn yno. Dichon mai cymysgedd o ofn ac o annigonolrwydd a

barodd iddo lithro i swydd a galwedigaeth ysgolfeistr mewn amryfal ardaloedd yn y

rhanbarth hwn, yn hytrach na mentro bod yn offeiriad Pabyddol ar grwydr. Cyfarfu

yno, sut bynnag, ym 1565 â merch: cariad 'dynol' ei fywyd. Cafodd dri o blant ganddi

(a thri arall a fu farw'n gynnar).
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Tyfai'i ffydd o'r newydd yn awr, yn gymaint felly nes iddo anesmwytho ynghylch

derbyn bwrdd y cymun Protestannaidd. Yn dawel, fe'i gwrthodai'n gyson am gyfnod,

dan sen a sarhad ac erledigaeth o du rhai cymdogion. Oherwydd yr arferiad ecsentrig

hwn, cariwyd cleps at Esgob Downam o Gaer. Ceisiodd hwnnw drwy'r Ustus Rhosier

Pwlston, bonheddwr tiriog a dylanwadol a phwysig odiaeth yn y rhanbarth, ymyrryd yn

y duedd hon gan 'hereticiaid' a geid yma ac acw yn y gymdogaeth. Dan berswâd a

bygythion grymus hwnnw, aeth Gwyn yn betrus ac yn ofnus ynghylch ei ddiogelwch. A

phlygodd e o'r herwydd i'r gwaelod drwy gymryd cymun. Ond bu'n ddwys ei gywilydd. 

Yn sgil yr euogrwydd hwn a'r ffieidd-dra llwfr tuag ato'i hun, fe'i deffröwyd e.

Fe'i concrwyd e'n ysbrydol a gwasgwyd e'n ysbrydol i'r llawr. Daeth yn Babydd crwn

croyw. Gwyddai mwyach, hyd yn oed mewn oes mor wrthwynebus, fod ganddo bellach,

yn fewnol gyflawn, yr alwad ddieithr i ddilyn Ei Geidwad mewn modd penodol. Ac fe

wnâi  hynny,  yn ddiarffordd neilltuedig  mewn swydd ddistadl  y  daethai'n  hoff  iawn

ohoni bellach,  sef yn y gwaith hyfryd o feithrin plant (Marc 9:35 yml.;10:13 yml.)  

        1.

Ysgubor yn Erbistog 1578 

'Dychmygwch lyffant.'

O'r tu allan byddai neb wedi dyfalu bod yr ysgubor y bore hwnnw yn debyg i

ymennydd mawr. Ysgol oedd yr ysgubor wrth gwrs. Y tu mewn roedd rhyw dri dwsin o

newronau bach hynod effeithiol yn gwibio heb symud o'u lleoedd, o'r naill orsaf i'r llall.

Gosodwyd problem fechan iddyn nhw, a chaen nhw ddim llonydd o fewn  goleuni

llwyd yr ysgubor nes i honno gael ei datrys ar unwaith. Ceisiai'r athro ysgogi dychymyg

a doniau ysgrifennu'i ddisgyblion bywiog.

'Caewch eich llygaid...'

Fe ufuddson nhw.

'Dych chi'n gweld y llyffant nawr?'

'Ydyn.'  
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Os ysgubor go iawn oedd y lle o'r tu allan, doedd fawr o ôl ysgubor o'r tu mewn

i ddychymyg y plant.  Os ganwyd yr adeilad hwn rywbryd erioed yn ysgubor, fel roedd

hi'n  bur  debyg yn  gronolegol,  roedd  magwraeth  ac  addysg faethlon  wedi  bod  mor

garedig tuag ati nes ei bod bellach yn barod i ymrithio'n bob math o leoedd cyfareddol

yn ôl galwad y dewin athro. Yn wir, weithiau fe fyddai'n llong. Weithiau'n goedwig.

 Stôl drithroed ddigon tlodaidd oedd gan bob un o'r plant,  ac roedd hynny'n

dangos efallai mai beudy diddychymyg oedd realiti hwn wedi'r cwbl yn barod i'r godro.

Ond, a llechi yng ngholau'r plant, a thameidiau o sialc i ysgrifennu arnyn nhw, roedd

hynny eto ynddo'i hun yn pendant awgrymu mai ymylu roedd ar fod yn fath o ysgol

mewn gwirionedd.

Ond y bore hwn, un ymennydd oedd yno, hynny'n syml. Roedd pawb yn dawel

unol ac yn ddwys gryno o'r tu mewn yn canolbwyntio ar yr un broblem fechan. 'Mae'r

llyffant bach yma'n llamu o fan i fan. Mae'r llam cynta'n mesur un droedfedd. Faint,

blant?'

'Un droedfedd!'

'Ond ar ôl  hanner yr un yna y mae'r ail lam yn ei fesur ei hun. Faint?'

'Hanner troedfedd!'

'Ac yn y blaen, hanner yr un cynt bob tro, Ac felly am byth. Yn awr, pryd y bydd

yn cyrraedd y pen draw?'

Roedd Timothi bach wedi'i frawychu: 'Am byth?'

'Ie, byth!'

'Esgusodwch  fi,  Meistr  Gwyn.'  Doedd  chwilfrydedd  Siôn  ddim  yn  cael  ei

fodloni gan ddatganiad mor ddigymrodedd. 'Oes rhywbeth yn bod ar y llyffant?'

'Dw i ddim yn gwybod. Hwyrach ei fod e wedi'i glwyfo. Neu'n syml efallai mai

byw y mae-e ym mro ryfeddol Math.'

'Fab Mathonwy?' holai Mair.
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'Na,' gwenai'r athro, yn garedig nawddogol. 'Mathemateg; byd digon rhyfeddol

arall.  Beth  bynnag,  fan  yna  y mae-e,  yn  cloffi  o  naid  i  hanner  naid  am byth.  A'r

cwestiwn yw: pa mor bell yr aiff y llyffant?' Dylai'r fath gwestiwn fod wedi'u tawelu

nhw'n berffaith am o leia ddwy funud, ond roedd Gwilym â'i law i fyny. 'Wel? 

'Ychydig llai na dwy droedfedd, syr.'

'Cwbl gywir, Gwilym. Peth fel yna yw gobaith weithiau. Chyrhaeddith e byth

ddwy droedfedd drwy'i ymdrechion ei hun, druan. Ond gall fod yn weddol agos.'

Cydochneidiodd y plant yn gydymdeimladus. 

'Syr!'

'Rhys!'

'Efallai, ar ôl marw, syr, y bydd y clwy'n gwella. Ac efallai'r pryd hynny y bydd

e'n pasio'r ddwy droedfedd yn hawdd.'

'Digon tebyg, Rys... Cawn weld.'

Ac yn ddigymell, torrodd y plant i guro dwylo. Roedden nhw wedi'u bodloni

rywsut, a'r dewin athro wedi digoni eu dyheadau, ynghyd â'u chwilfrydedd. 'Efallai y

bydd e'n marw'n hapus,' meddai Rhys. 

Bodlonodd yr athro ar eu hwyl.

Roedd Rhisiart Gwyn wedi dysgu crefft addysgu gan ddulliau a drosglwyddwyd

oddi wrth yr Abades Hroswitha, a luniodd chwaraeon yn Lladin ar gyfer adeiladu iaith

ei disgyblion gynt. Disgynnodd y dulliau hynny drwy fynachod yr Oesoedd Canol a

luniai ddramâu miragl proselytig i'w perfformio mewn mynwentydd. Ond fe gymhwysai

Gwyn y dulliau hyn ymhellach am reswm pwysicach – sef ei fawr hoffter o addysg

plant. Roedd y cariad hwnnw'n heintus. Eithr gwyddai fe ei fod hefyd yn beryglus.   

* * *

Drylliwyd boddhad yr athro a mwynhad y plant, sut bynnag, gan guriad cwta ar

y drws. Yna, curiad arall. Ceulodd y dosbarth benbwygilydd. Efallai'u bod wedi hanner

disgwyl ceulo felly ers tro. Efallai, yn encilfeydd eu meddyliau, wrth iddyn nhw ddysgu
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darllen a chlandro symiau a chanu a gwrando storïau, efallai drwy'r amser fod y curiad

yna wedi hofran yn barod dywyll,  yn y cudd, i'w ceulo'n sydyn ysgeler ar draws yr

undod distaw.

Ar ôl saib, agorodd y drws yn betrus, ac ymwthiodd pennaid o wallt coch blêr i'r

golwg.

'Aled!' rholiodd ebychiad o ollyngdod ac o adnabyddiaeth o naill ben yr ysgubor

i'r llall. Chwarddodd rhai. Camodd Aled yntau ymlaen at ei athro gyda'r pwysigrwydd

hwnnw sy'n tarddu o wybod fod pawb yn disgwyl ganddo a phob llygad wedi'i lynu

wrtho.

'Bore da, Aled. Oes neges?'

'Oes syr, sbiwyr. Y tu allan, ar bwys.'

'Eto?'

Llithrodd Rhisiart Gwyn yn esmwyth draw tuag at y ffenest, ac edrych allan. Ac

yn wir ei wala, ryw ganllath o'r ysgol, gallai weld tri dyn digon parchus eu golwg – y

sbiwyr bondigrybwyll – yn gwylied, ac yn disgwyl yno'n llechwraidd.

'Maen nhw'n agosáu bob hyn a hyn, ac yn osio gwrando.'

'O'r gorau, Aled. Fe fentrwn ni eu helpu nhw. Fe bynciwn ni'r ddau bennill sy'n

dechrau, 'Fel y treulia'... Gadewch inni floeddio canu, fel y mae'r mynyddoedd a'r coed i

fod i'w wneud pan fyddan nhw'n cofio am ogoniant Duw.' A dyma'r plant oll ar eu traed,

a Rhisiart Gwyn gyda nhw'n gweiddi nerth eu penglogau:

Fel y treulia'r tân gan bwyll

    Gŵyr y gannwyll gynnydd,

Felly d'einioes dan y rhod

    Sydd yn darfod beunydd.

N'ad i'th lygaid fynd ynghyd
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    I roi dy fryd ar gysgu,

Nes it wneuthur union raith

    Am dy waith yn pechu.  

Os prudd drybeilig oedd y geiriau, ... llon, afradlon o lon oedd y canu. Dyna

gyffes galon y pechadur mewn nodau 'diniwed'. Rhan bwysig o'u dysg oedd mawl.

'Digon melys,' sylwodd Rhisiart Gwyn, 'ond doedd dim eitha digon o floeddio.

Dw i'n lled amau fod yna gyffyrddiad o glefyd parchusrwydd yn y gân ar hyn o bryd. Y

tro hwn, dw i am i chi ...'

Eithr, cyn gorffen y frawddeg, er nad yn annisgwyl, dyna guro taer ar y drws, yn

ddisymwth ymyrrog. Doedd dim rhaid oedi cyn i ŵr dieithr ddod i'r golwg mewn gwisg

hirllaes ddu, a choler wen, a thwffyn o wallt du yn troi tuag i fyny ar ei gorun. 'Rhosier

Pwlston,' meddai gan ei gyflwyno'i hun. Roedd ei lygaid yn greddfol chwilio ym mhob

cornel o'r ysgubor wrth iddo droedio yn ei flaen tuag at Risiart Gwyn.

'Croeso Ustus Pwlston.

'Risiart Gwyn, dw i am dorri gair gyda chi.'

'Mae'r adeilad hwn yn adeilad rhydd ar hyn o bryd. Ac ar hyn o bryd, gallwn

siarad yn rhydd. Ewch yn eich blaen i  dorri  faint fynnoch o eiriau.  Ond dowch o'r

neilltu fymryn os nad ych chi am i'r plant glustfeinio.... Blant! Tynnwch lun llyffant ar

eich llechau tra bydda-i'n siarad â'r gŵr bonheddig.'

'Cymwynas yw hyn gen i,' meddai Rhosier Pwlston, 'neges o garedigrwydd... ar

ran Doctor Wiliam Downam, Esgob Caer...'

'Gwn i am y gŵr bonheddig wrth gwrs.'

Ofnus oedd golygon Rhosier Pwlston, yn gwbl ddiachos, fel pe baen nhw felly'n

gynhenid; a chwilien nhw'n ôl tua'r drws yr oedd newydd ddod drwyddo. 'Mae e'n eich

cyhuddo chi o wrthod cymryd cymun... Oes gynnoch chi rywbeth i'w ddweud?'

'Diolch am y neges.'

'Dyna'r cyfan?'
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'Am wn i. Ydych chi'n disgwyl rhagor?'

'Crynu... i ddechrau. Dyn penderfynol yw'r Esgob.'

'Peth amheuthun yw bod yn benderfynol, Ustus Pwlston.'

'Nid peth amheuthun yw bod yn Ynad Heddwch mewn dyddiau afreolus.'

'Na, dw i'n gwerthfawrogi hynny, ac yn cydymdeimlo â chi, syr.' Teimlai Rhisiart

Gwyn  fod  y  Sgweier  hwn,  Rhosier  Pwlston,  yn  ŵr  bonheddig  a  gipiwyd  gan

amgylchiadau. Yn y bôn, bu'n ŵr cytbwys a theg. Doedd ganddo ddim argyhoeddiad am

ddim byd i darfu ar ei egwyddorion eithr yr hyn sy'n rhesymol ddisgwyliedig gan ŵr o'i

safle.  Pe  bai  gwleidyddiaeth  grefyddol  Cymru'n  llai  cythryblus,  gallasai  fod  wedi

mwynhau'r ffaith ei fod yn Ynad Heddwch ac yn ffigur o bwys yn y gymdogaeth.

'Mae  bod  yn  berchen  tir  ac  yn  Ynad  Heddwch  mewn  dyddiau  pryd  mae

gwleidyddiaeth yn ponsio efo'r gyfraith yn... '

'Dw i'n deall y tramgwydd cyfoes, syr. A dw i'n wir ddiolchgar i chi.'

'Gair i gall, Gwyn. Mae 'na bobol... Ac mae'n mynd yn waeth. Ond dyna ni.'

'Gair o'r gwyll, mae'n debyg.'

Sleifiodd Rhosier Pwlston, fel y daethai, yn llygadog ac yn dywyll, i ffwrdd. Ac

edrychodd Rhisiart Gwyn ar wacter y drws caeedig ar ei ôl gyda thosturi a thristwch ...

Ond ai caeedig oedd y drws mewn gwirionedd? Roedd y dyn wedi'i adael ychydig yn

rhydd, a gwneud hynny'n fwriadol.

* * *

Yn ôl yn ei gartre y noson honno, adroddodd Rhisiart Gwyn yr hanes wrth ei

wraig; ac ymollyngodd e'n gyfrinachol gyda hi i ddigalondid. 'Nid ein Cymru ni fydd

hon, Gathryn. Nid yr hen Gymru. Y Gymru hardd a hapus. Rhyw bocedi bach sy'n aros.'

'Allai'r hen Gymru honno fyth bara.'

'Mi allasai bara, pe bai wedi cadw'i hallor a'i  hofferen. Ar yr allor buon ni'n

offrymu ein calonnau, fel llysiau'r Forwyn (nid llysiau'r forwyn gydag f fach), a briallu
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Mair (nid briallu mair gydag m fach). Ond heb Fair, nid tir Cymru fydd tir Cymru: mae

'na ryw leidr yn ceisio dwyn ein calonnau.'

'Wel, gad i dir Cymru fynd, Risiart. Nid dy gyfrifoldeb di ...'

'Heb draws-sylweddiad bara a gwin, fydd 'na ddim ysbryd yn y tir, na gwyrth.

Bydd y tir yn wleidyddiaeth allanol i gyd. Yr Ysbryd Glân drwy etifeddion Pedr oedd yn

tystio i'r hen Gymru. Felly mae tir ac enw Llanbedr yn tystio o hyd, ac yn llefaru am le

y bu gwirionedd dwfn yn troedio, ac yn troedio o ddifri.'

'Wel, gad iddi fod, dw i'n ddweud.'

'Mae 'na raff.' Caeodd ei freichiau, yn dyner ond yn dynn, am wddwg Cathryn.

'Rhaff?' gofynnodd hi.

'Oes, rhaff, yn ein clymu ni hefyd wrth y nefoedd, ac wrth ein gilydd. Rhaff ein

cariad at ein gilydd. Rhaff dy ffydd di yn Nuw. Rhaff yn ystyfnigrwydd i. Rhaff y rhaid.'

Ymryddhaodd ei wraig, a chiliodd oddi wrtho fymryn er mwyn siglo ychydig o'r

crud yn y cornel, a syllu ar y baban, a sibrwd yn daer wrth hwnnw: 'Dw i'n deall rhaff

fel ti mychan i... a'r hyn sy'n ein clymu ni drwy gariad mewn ffydd. Ond pam roedd

rhaid  inni  gael  ein  geni  ar  amser  naturiol  mor ddi-raff,  dywed? Neu gyda rhaff  lai

annwyl? Dyna dw i'n methu â'i ddeall.'

Cheisiodd ei gŵr ar y pryd ddim ei dilyn hi yn hyn o fyfyrdod. Roedd ei feddwl

e'n llawn o bob math o annibendod – diwinyddiaeth, rhywfaint; gwleidyddiaeth, tamaid

bach; ei deulu, hwnnw hefyd yn un pentwr sylweddol; a Chymru ei dipyn gwlad, roedd

honno hefyd yno rywle, yn y cefndir efallai; ond yn ei wasgu, ei wasgu.

Eisteddodd wrth y ffenest, ond ar y llawr y llygadrythai, yn drwm.

'Cyfraniad  mawr  Protestaniaeth  i  wareiddiad  yw  tynnu'r  perfedd  allan  o'r

llawenydd gynt. Mae hi wedi colli'r sbri o flaen yr allor... Nid fel paganiaid dŷn ni'n

synied am Brotestaniaid. Dŷn ni'n meddwl amdanyn nhw fel Pabyddion wedi colli'u

tystysgrif geni.' 

'Thâl hi ddim, Risiart, iti ddirmygu Protestaniaeth mor rhwydd â hynny.'
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'Peth sy'n perthyn i lencyndod  rhywun yw protestio. Peth eilradd wrth raid. Peth

sy'n ceisio rhoi'r bai ar rywun arall. Mae gynnon ni hen grefydd.'

'Hen grefydd boenus,' achwynai Cathryn.

'Does dim byd haws na phrotestio. Ond hen grefydd y greadigaeth sy gynnon ni.

Hanfod protestio yw ymddeol o gyfrifoldeb. Dyna ystyr y gair. Mi fynna-i anrhydeddu

daear Duw yn ddibrotest.'

'Dy beryg di yw dod yn brotestant ail-law.'

'Beth wyt ti'n feddwl?'

'Bod  yn  brotestiwr  yn  erbyn  protestwyr  sy  heb  fodloni  ar  fod  yn  dyst  i'r

cadarnhaol parhaol.' Dweud y gwir oedd mentr a chariad gwraig o Gristion.

'Ond alla-i ddim “bodloni” mewn gwlad sy'n mynd mor negyddol. Alla-i ddim

bodloni ar dorri'r rhaff o ffydd, Gathryn fach. Mae honno yng Nghymru o hyd, yn yn

rhwymo i'n dynn wrth y tameityn yma o ddaear. Bodloni Duw yw yn ofn i. ' 

'Geiriau caethwas yw'r rheina, Risiart Gwyn. Nid geiriau ysgolfeistr. Nid geiriau

dyn rhydd. Os wyt ti eisiau bod yn ddyn rhydd, bydd yn ddyn cadarn.'

Cytunodd e â'i ben i gyd heb ddweud dim mwy. Roedd hi bob amser yn ei lle.

Roedd yntau hefyd yn ei le. Ddymunai fe ddim dadlau â'i wraig. Onid oedd ei ddadl ar

wastad ei chefn eisoes drwy'i feirniadu'i hun? Ond sut y gallai wireddu'r gweithredu?

Roedd un rhan ohono yn gwbl bendant  fod yna'r  fath beth â'r  gwirionedd a

delfrydau Duw mawr hollalluog, a fynnai'i galon i gyd, mewn pechod ac edifeirwch.

Roedd honno wedi'i thystio iddo gan yr Eglwys fydeang. Ond roedd yna ran arall a

ymestynnai drwy'r greadigaeth, ac a alwai arno i'w chynnwys – y rhan a ymhoffai yn ei

gartre, a hiraethai am y plantos bach yna gynt a fu farw'n ifanc (ac roedd e gyda'i wraig

yn  eu  galar  gyda'i  gilydd  gynt  wedi  ceisio'u  hanghofio  ac  wedi  methu),  y  rhan  a

ymlawenhâi'n ddynol yr un pryd yn y plantos byw, ar ôl chwarae acw yn y gelltydd

gwinau a'r caeau gwenith, y rhan a gâi flas hefyd ar esbonio a chyd-ryfeddu am ryw

wirionedd bychan gyda disgyblion bychain yr ysgol,  ac ar ganfod syndod llydan eu
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llygaid mawr. Dyma'r hyn a roddai hefyd iddo boenau o hiraeth pan fygythid e gan bobl

megis Rhosier Pwlston, ac a waeddai arno beunydd: 'Hegla hi.'

* * *

Ei ystyfnigrwydd i aros gyda phob gwirionedd a orfu.

A'i dâl oedd bod yn ffoadur am dalm o amser. Yn Llanidloes ddoe, yn Erbistog

yfory. Prin bod yna glawdd yn Sir Fflint nac yn Sir Ddinbych na ddaeth e'n gyfarwydd

ag e eisoes: connoisseur ffosydd. Prin bod yna ydlan wag ac amddifad na ddaeth e'n

hoff ohoni. Âi e o'r naill i'r llall fel pe bai'n casglu darnau o jig-so alltudiaeth: darnau

bychain bach a gwerthfawr o bethau cyffredin yma ac acw; medalau bach o ambell

gilfach, creiriau i'r cyfan o'i fywyd mewn cilfach arall. Ar ffo ymhlith y werin.

Ddiwrnod  ar  ôl  i  Rosier  Pwlston  alw,  ailddechreuodd  Rhisiart  Gwyn  ar  y

crwydradau unig hyn – yn drempyn o ysgolfeistr.  Trodd y dyddiau'n  wythnosau a'r

wythnosau'n fisoedd. Aeth un flwyddyn yn ddwy. Gweld y wleidyddiaeth yn newid

oedd ei  obaith.  Ambell  waith fe wibiai'n ôl  yn ddirgel i  Erbistog er mwyn cael  un

cipolwg ffôl ac anghyfrifol, yng nghanol y peryglon Piwritannaidd, ar ei wraig Cathryn

a'i blant ei hun a phlant y gymdogaeth oll yn tyrru o hyd i rith o ysgol, gan fod ei wraig

bellach wedi ceisio etifeddu'i ddyletswydd o hyfforddi-darllen.       

Un adeg, methodd yn lân â'i guddio'i hun. Allai fe ddim ymatal rhag chwibanu

arnyn  nhw  o'r  draenllwyn  hwnnw  a  dyfai  ryw  ganllath  o'r  ysgubor.  Ac  adwaenai

Cathryn ei sŵn yn union deg ac yn well nag yr adwaenai  Rhisiart y gwahaniaeth rhwng

un fwyalchen a mwyalchen arall pan wrandawai'n astud arnyn nhw y tu ôl i'w ffenest yn

Llanidloes gynt, ac yntau'n grwtyn rhydd mewn plentyndod digyffro. 'Risiart!' sibrydodd

hi un diwrnod pan sleifiodd y tipyn gŵr i'r golwg yn Erbistog.

'Meistr Gwyn,' gwaeddai'r plant, a oedd dan hyfforddiant ei wraig nawr.

'Ust,  blant.  Mae  Meistr  Gwyn  yn  dymuno  inni  oll  fod  yn  dawel.'  Ac  yna

ochneidiodd drachefn, yn ddiymadferth ond yn ollyngus: 'Rhisiart!'

'Gathryn, alla-i ddim byw fel hyn. Ydy'r teulu bach...' holodd e gan lygadu ym

mhob cyfeiriad ...'i gyd yn ffynnu'n rasol?'
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'Risiart, elli-di ddim byw fel arall o gwbl. 

'Ond y segurdod yn y llwyni, y gwastraff amser! Dyw'r peryg ddim mor ferw ag

y buodd e.'

'Maen nhw'n dal i i chwilio amdanat ti'n achlysurol.'

'Alla-i ddim tystio dros yr Hen Ffydd a finnau ar ffo.'

 'Amser disgwyl yw hyn. Mae llawer o blant y praidd yn glynu wrth yr Hen

Ffydd i gyd yn y bôn. Mae'n rhaid dal i ddisgwyl gwell a charedicach gwleidyddiaeth.'

'Ond mae eisiau maeth arnyn nhw. Heb gefnogaeth bara beunyddiol mae'r dyn

naturiol yn gwyro i lawr tua phaganiaeth. Mae Cristion i fod i ennill bara i'w deulu.'

'Anghofia dy bwysigrwydd dy hun am fis neu ddau eto. Er mwyn dy deulu.'

'Gathryn!'

'Bydd ar goll, wyt ti'n clywed. A bydd yn gall.' Ond dyna un peth nas ganwyd e

erioed i'w gyflawni. Fu moethusrwydd callineb erioed yn gynhysgaeth fanwl iawn yn ei

fywyd ffôl.  Aeth ar ffo am ychydig drachefn, gan symud o'r newydd o'r naill ydlan i'r

llall  liw  nos.  Eithr  drwy'r  amser  roedd  e'n  ennill  mwyfwy o  hyder,  a  hyd  yn  oed

haerllugrwydd a balchder.

* * *

Roedd hi'n gefn dydd golau nawr. Y flwyddyn: 1579. Y lle, ie a lle agored, –

marchnad  Wrecsam.  Roedd  y fangre  dan  sang  fel  pentwr  o  bysgod  mewn  rhwyd.

Bychan oedd amynedd Rhisiart Gwyn bellach i guddio'i wyneb. Yn ddiarwybod iddo y

funud yna, roedd yn cael ei wylied gan Huw Sontli, ficer Protestannaidd Wrecsam. Bob

hyn a hyn symudai Rhisiart Gwyn i ganol y dorf er mwyn cyflwyno tract i rywun. Ond

doedd yna'r un o'i symudiadau na sylwyd yn benodol arno gan y gwyliedydd tywyll. Pan

ymddiddanai un o famau'r fro ag e, byddai Gwyn yn tyner fendithio'i phlentyn â chroes

ar ei dalcen; ac yna, âi o'r golwg drachefn. Gwibiai'n ôl ac ymlaen wedyn, gan gyfarch

rhai o'i hen gydnabod weithiau. Roedd pawb yn ddi-eithriad yn llawen o'i weld, ac yn

teimlo ychydig yn rhyfygus, ac yn sicr yn falch wrth sylweddoli y gellid gwrthwynebu

Lloegr mewn modd mor llwyddiannus.  Erbyn hyn,  daethai  Gwyn yn ymwybodol  o
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wyliadwriaeth  Huw  Sontli.  Ond  doedd  e  ddim  am  ildio  un  gronyn  iddo.  Wrth

sylweddoli hyn, gostyngodd Sontli ei olwg, a chilio ychydig. Ymhen deng munud, sut

bynnag, roedd e wedi dychwelyd yn ei ôl, a chydag e bedwar o filwyr gwrol.

'Risiart Gwyn, dw i'n dy restio di yn enw ei mawrhydi'r frenhines.'

Doedd pawb ddim wedi clywed. Rhyw ddyrnaid o bobl yn union ar bwys Gwyn

yn unig a wyddai beth oedd ar gerdded. Eithr o fewn munud fer roedd y genadwri wedi

saethu o un cwr i'r farchnad i'r llall.

Rhisiart Gwyn wedi'i restio. Gan Huw Sontli!

'Mi wyddost pam, Risiart Gwyn.'

'Gwn; ac eto, wn i ddim chwaith enw'r siars yn ôl y term swyddogol.'

'Brad! Cymerwch e, wŷr. Nid geiriau fydd yn esbonio hyn orau.'

'Ond ble bydd hyn yn arwain?' holai fe'r Ficer-arweinydd.

'Duw sy'n arwain... Ymaith ag e.'

Trodd Gwyn, a cherdded yn frysiog ddiymddiheurad i ffwrdd, gyda'r milwyr yn

gwneud eu gorau glas  i'w ddilyn e'n  agos  ac yn  urddasol.  'Ie,  Duw,'  murmurodd e

rhyngddo ac e'i hun.

Gwaeddai Sontli  ar eu hôl:  'Carcharwch e'n sownd. Yng ngharchar Wrecsam

mae 'na gwtsh bach reit foethus – y Siambr Ddu. Mae hi wedi'i haddurno'n chwaethus

mewn motiff braidd yn an-wyn. Dyna gartre priodol iddo.'    

Prin bod Rhisiart  Gwyn o fewn clyw bellach. Ond roedd Huw Sontli'n dal i

weiddi, yn rhannol er budd y gynulleidfa aflawen, yn rhannol er mwyn cynnal ei forâl ei

hun.

'Fe  ddarparith  aelwyd  go  gysurus  i  ti  am  sbel,  y  Mhabydd  hanner-pob  i,'

gwaeddai fe. 'Ac ystafell ddosbarth iti ddysgu ac ymarfer dy grefft ynddi, a thithau'n dy

ddysgu dy hun gobeithio.'

O fewn llai na phum munud roedd Rhisiart Gwyn wedi disgyn ar ei ben i wyll y

Siambr Ddu. Clepwyd y ddôr ar ei ôl. Doedd ei gwymp ar ei wyneb yno, sut bynnag,
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ddim wedi gwneud fawr o niwed iddo a chododd ei ben ar unwaith yn y gell, i syllu

drwy'r caddug. Ond ar y pryd, roedd ei lygaid heb ymgyfarwyddo â'r düwch hwnnw, ac

roedd yn barod i ddychmygu y gallai'r diffyg goleuni ymestyn am filltiroedd lawer, er y

gallai ar y llaw arall fod yn ddigon tyn amdano, fel arch.

'Oes 'na rywun 'na?' Doedd dim ateb; ond erbyn hyn roedd ei lygaid yn gallu

olrhain amlinell bwndel yn y gornel. 'Oes 'ma bobol?' Cododd ac ymbalfalu draw at y

bwndel  ond clytiau gwlyb oedd yno,  dim arall.  'Dim byd:  rown i'n  ei  amau.  Neb!'

Dechreuai  balfalu'r  waliau,  yn  ara  ond  yn  fanwl.  Yna,  stopio.  Syllu  o  gwmpas.

Dyrchafai'i  ben  yn  hamddenol  ac  yn  anymwybodol,  bron  tan  chwerthin  am ben  y

bwndeli  trist.  'Och, ie! Rown i'n synhwyro rhyw hyfrydwch o fath.  Ie!' Suddo ar ei

liniau, a thawelwch dwyfol yn disgyn ar draws ei ysgwyddau nas profodd e ers misoedd

lawer, os erioed o'r blaen. 'Ti oedd yma o flaen llaw, fe'i gwyddwn. Rwyt Ti'n hoffi

llefydd fel hyn... Diolch am ddod. Diolch i Ti am fod, ac am fod yma.' Siglai'i ben i fyny

ac  i lawr fel petai'n cytuno. 'Un rhyfedd wyt Ti. Uchel yw Dy isel di.' Codai ar ei draed

eto. 'Llawn yw'r gwag. A rhydd – nefol o rydd – yw'r caethwas.' Cerddai o amgylch ei

gell  yn  awr,  'yn  rhydd'  gyda'r  rhyddid  hwnnw  nas  prawf  ond  y  sawl  a  fuasai'n

garcharedig mewn ffydd, ac yn gâr caredig mewn ffydd. Suddai eto ar ei  liniau,  ac

roedd ei ben yn plygu mewn defosiwn. Ymgroesai, a chodai ei ddwylo ynghyd o'i flaen.

Eithr, cyn iddo diwnio'i bader, cyn iddo suddo eto i mewn i'r distawrwydd cariadus a

oedd yn ei amgylchu bellach, bwriwyd y drws led pen yn agored, a daeth Ceidwad y

carchar i mewn. Daeth i ymyl Rhisiart Gwyn a sefyll uwch ei ben am rai eiliadau. Yna,

curodd e'n ddiymdroi ar draws ei gefn a'i fraich nes bod Gwyn wedi'i lorio'n lân. Yna,

ciciodd  y ceidwad e  yn  ei  stumog.  Ochneidiodd Gwyn,  ond ynganai  fe  ddim gair.

Arhosodd y ceidwad am foment; yna, fe'i ciciodd drachefn, a thrachefn, ac ymadael. Yn

raddol, cododd Gwyn ar ei benliniau, gan ochain yn aflan a siglo'i ben. 'A charu gelyn!'

ebychai  mewn  petruster  yn  unionsyth  at  y nenfwd.  'Rwyt  Ti'n  Un  rhyfedd  erioed,

Arglwydd.'

Agorwyd y drws  y tu  ôl  i  Gwyn,  yn  dawelach y tro  hwn,  a  daeth  Rhosier

Pwlston a'i gydwybod i mewn, yn syber ac yn wylaidd.

'Rhisiart Gwyn... Rhisiart Gwyn.'
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'Sgweier Pwlston... chi sy 'na?'

Cododd ar ei draed – er yn drwsgl boenus – er mwyn wynebu'r ymwelydd. Ond

'allai'r  naill  ddim gweld  y llall  yn gwbl  eglur,  er  bod llygaid  Gwyn wedi  cynefino

ychydig bellach â'r tywyllwch.

'Ydych chi'n gyfforddus yma, Gwyn? Ydych chi'n cael popeth at eich dant?'

'Mwy na'n haeddiant, mae'n siŵr.'

'Nid yn ewyllys i oedd ichi ddod 'ma.'

'Na, na, dw i'n deall hynny, syr.'

'Yn ôl fel dw i'n clywed, fe gewch chi'ch rhyddhau os dowch chi i gymuno.'

'Felly'n wir.' 

'Gwnewch e felly, ddyn,' cynghorodd yn dawel. 'Mi ellwch wneud yr efelychiad

o gymuno'n allanol; ond rhyngoch chi a Duw – yn breifat – dyna'ch busnes chi. Fydd

neb arall yn cael gwybod gwir gredoau'r galon.'

'Na fydd.'

'Dyw hi'n fawr o beth.'

'Beth?'

'Y weithred ddefosiynol...'

'Na?'

'Y galon sy'n cyfri.'

'Dw i'n un o'r Pabyddion od yna sy am i'r gweledig gorffori'r anweledig.'

'Peidiwch â bod yn ffŵl, Gwyn. Chwarae â geiriau. Mae gynnoch chi deulu.'

'Oes, meddan nhw.'

'Mewn blwyddyn neu ddwy, bydd y gwleidyddion wedi newid 'to. Cadwch afael

ar  eich  pen,  ddyn,  yn  y  cyfamser.  Cadwch  afael  ar  eich  teulu,  yn  nannedd  y

diwinyddion.'
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'Mae 'na gortyn sy'n y nghlymu i wrth yr Hen Eglwys.'

'A beth yw hwnnw, dywed?'  

'Canrif neu ddwy.'

'Eich plantos chi gartre yw'r canrifoedd, Gwyn.'

'Munudau mwyn.'

'Eich plant chi a mhlant i. Ystyriwch.'

'Dw i'n canfod hynny, ac yn gwerthfawrogi. Ond...'

'“Ond” y gwirionyn yw'r “ond” yna.'

'Gwirion a gwan dw i, Meistr Pwlston. Gwamal ac eiddil dros ben llestri. Peth

hawdd yw chwythu'n erbyn hwyl y meddyliau i.'

'Wel,  chwythed te.  Gwelwch eich ffolineb,  ddyn.  Er  mwyn eich gwraig a'ch

plant, Gwyn, er mwyn eich einioes eich hun a'ch gwasanaeth yng Nghymru i'r plant dan

eich gofal ... ac er mwyn clywed bywyd bronfreithod ac arogli cawl cennin ac er mwyn

ŵyn ar y mynydd, er mwyn pob peth call ac afieithus a phob peth rhydd, ymunwch â

phobl eich gwlad, ddyn, am y tro. Nofiwch i'r un hen Lan â nhw fel dyn normal. Dowch

aton ni heddiw. Dowch. Bydd yr awyrgylch gwleidyddol yn dad-galedu yn y man.'

Ychydig  o  sgwrs  a  fu  rhwng  y  ddau  wedyn.  Ciliodd  Rhosier  Pwlston  i'w

fuchedd  normal  gan  deimlo  iddo  wneud  ei  orau,  ond  mai  seithug  ac  ofer  fu  ei

ymweliad. Ffŵl ystyfnig oedd Gwyn, ac wnâi geiriau denu o berswâd dynol ddim oll o

wahaniaeth i ddyn fel hwn. Ond roedd Pwlston rywsut wedi hau ei hadau, a chredai

Gwyn nad oedd ynddo'i hun fawr o ddefnydd arwr mewn amgylchiadau fel y rhain, na

defnydd merthyr  gwaedlyd.  Roedd  gormod o  fân  amheuon yr  ysgolfeistr  eisoes  yn

llechu yn ei fynwes iddo sefyll yn rhy unplyg ar fanylion diwinyddol. Clywai Gwyn

alwad hynod ei  deulu.  Gwrandawai ar  yr awelon a  chwythai  oddi  ar  wastadeddau'r

bywyd normal. Fe doddasai'r sicrwydd mawr cynta hwnnw a brofodd ar y dechrau pan

daflwyd e i'r llawr gwan ac unig hwn yn y gell. Ond gan bwyll, cododd y nos o'i ddeutu

yno fel dyfroedd digalondid ac iselder, o gwmpas ei wasg i ddechrau, ac yna'n uwch

byth at ei geg ac i mewn i'w geg, ac i'w glustiau, ac yna i'w lygaid a thros ei gopa, yn
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uchel uchel dros ei wallt, dyfroedd lleidiog trwm o ddigalondid llwyd yn pwyso arno,

yn llethu ei obeithion, ac yn difodi pob dyhead a fu ynddo erioed am fod yn gywir ac yn

ffyddlon i'w Arglwydd...

'Fy Arglwydd i a'm Duw.'

Yna, sisialodd rhyngddo a fe ei hun: 'Peth bach, pitw bach does bosib yw ildio i

fanylyn.  Pwy dw i? Beth yw ystum ola o arwriaeth gnawdol? Dyw gweithred gan un

dyn bychan ddim yn werth sylwi arno.'

               2

Craciodd y gangen.  Wrth  i  Gurig syrthio  oddi  arni,  clywodd e chwerthiniad

merchetaidd.

'Down i ddim wedi meddwl chwerthin.'

Edrychodd Curig yn ôl tuag ati'n reddfol ddig. Y fan yna roedd hi'n methu â'i

rheoli'i hun, a'r fan yma roedd yntau nawr a'i grysbais yn diferu wrth iddo ddringo allan

o'r afon.

Doedd hi ddim wedi sefyll i'w wylied e o gwbl. Ac wyddai hi ddim ar y cynta ei

fod e yno, yn gorwedd yn fentrus ar foncyff a ymwthiai allan yn isel uwchben afon

Dyfrdwy. Tybiodd hi yn wir ar y cynta mai symudiad dyfrgi oedd yno, a'r unig ffordd i

sicrhau ai cywir oedd hynny neu beidio oedd cripian yn dawel ddiarwybod ar hyd y lan.

Ond clywodd  ryw smic arall.  A phan welodd Gurig Gwyn ar fin syrthio oddi ar y

boncyff anghytbwys, roedd hynny'n hud ar Ddyfed iddi. Roedd wedi'i mesmereiddio

gan chwilfrydedd. Roedd ei llygaid wedi dychrynu. Roedd hi am ddianc yn gwrtais ddi-

sŵn, ond nis gallai. Clywsai yntau y trwst bach tu ôl, ac wele roedd ei chwilfrydedd hi

wedi'i faglu fe.

PLOP!

'Mae'n ddrwg gen i,'  sibrydodd hi'n ddidwyll wrth iddo gripian allan o'r dŵr.

Ond roedd hynny'n waeth byth. I lefnyn deuddeg a thri chwarter oed, urddas yw urddas

wedi'r cwbl. A phan fo geneth ifanc dlos mewn gwisg gymen yn dy wylied di, mae

urddas yn gallu bod yn fwy nag urddas ambell waith. Gall fod yn anadl einioes am y tro.
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Adwaenai  fe  ddim  ohoni.  Ac  os  dyma'r  math  o  amgylchiadau  roedd  hi'n

chwenychu  ymddangos  ynddyn  nhw,  doedd  e  ddim am ei  hadnabod  hi  ryw  lawer

chwaith. Teimlai fe, yn ei wlybaniaeth syfrdan, na allai fe fod yn llawer nes na hyn at

fod yn borcyn o flaen geneth brydweddol bymtheg oed.

'Mae'n flin gen i,' meddai hi eto, yn fwy edifar byth, ac yn ddiflannol-hiraethus.

Ac yna, chwarddodd e'n galonnog ei wala am ei ben ei hun. Fe'i gwelodd ei hun fel

rhyw fath  o greadur  enfawr,  dieithr,  cyntefig ddiferog yn ymlusgo allan o'r  afon,  a

chawn pigog yn ei wallt, yn barod i ysu'r forwyn hon yn sydyn ar y lan; ac allai yntau

ddim llai na bwrw'i fogail o chwerthin, am ei ben ei hun.

'Ta waeth!' ebychai fe'n dra gostyngedig, wrth ddringo o'r afon. 'Paid ag ofni.'

Gwenodd  hi.  Nid  gwawd  na  sbri  fuasai'i  chwerthin  hi  ynghynt,  eithr

nerfusrwydd syml. Llithrodd hi i lawr tuag ato nawr; a thoddodd ei galon. 'Wyt ti'n siŵr

na chest ti ddim niwed?' holodd hi.

'O na,' broliodd e'n ddyn i gyd.

Gwenai hi eto un o'i gwenau mwya hufennog, ac roedd honno megis rhwymyn

am bob clwy seicolegol  a  gawsai'i  wrhydri  erioed.  Oni  bai'i  fod yn crynu ychydig,

gallasai fod wedi anghofio eisoes ei orchest plymiol.

'Fe fuais i bron â'i ddal e,' awgrymodd e'n hunan-gyfiawn.

'Beth?'

'Y brithyll, debyg.'

Eisteddodd hi wrth ei ochr ar y lan, yn gartrefol, fel pe bai hi'n ei adnabod ers

blynyddoedd. 'Mae'n lle da,' murmurodd hi.

Roedd clwstwr o helyg yn bwrw eu ceinciau yn osgeiddig dros ben y dŵr garw.

Yn yr hwyr cynnar, ymddangosen nhw fel dawnswyr dwyreiniol yn lledu eu breichiau,

gan ogwyddo'u gyddfau'n lluniaidd, ond bob un wedi peidio am ysbaid ar ganol diofal

gam oherwydd fod y golau'n dechrau pallu.

'Mae 'na frithyllod, ti'n gwybod,' meddai hi.
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'Wrth gwrs fod 'na frithyllod.' Roedd e bron â cholli'i amynedd, a synhwyrodd hi

hynny. Penderfynodd hi y byddai'n well ailddechrau, a chyfeirio'u camre i weirgloddiau

llai mierog.

'Beth yw d'enw di?'

'Curig Gwyn.'

'Hyló Curig Gwyn. Lisa Thelwel dw i. Dw i'n bymtheg oed.'

Syrthiodd ei wep drachefn.

'Deuddeg a thri  chwarter dw i. Bron tair ar ddeg.'

'Dwyt ti ddim yn dod o'r parthau hyn.'

'Na... O Erbistog,' meddai fe.

'Erbistog! Rwyt ti'n fforio'n anturus, on'd wyt ti? I'r pellterau hyn?'

Edmygedd oedd ei  chymhelliad: darllenodd yntau (yn anghywir) wawd yn ei

geiriau. Gorau po gynta y gallai fe gael gwared â hon a dianc adre, a chael dillad llai

gwlyb.

Doedd e  ddim am ddweud wrth  hon na  neb ei  fod  wedi  ffoi  o'r  neilltu  yn

unswydd er mwyn pendroni. Ac yn sicr, doedd e ddim am yngan gair am y ffaith, yn ôl

yr hyn a ddwedodd ei fam y bore 'ma, y byddai'i dad yn mynd i'r Eglwys Brotestannaidd

heddiw. Doedd Curig ddim am addef, iddo'i hunan  hyd yn oed, y gallai mai ildio a

wnaethai'i dad i gymuno yn y dull Protestannaidd. On'd oedd hyn yn gywilydd, a'i dad

wedi  cydsynied a  phlygu o'r  diwedd? Dod i  chwilio  am lonydd roedd Curig wedi'i

wneud  ar  ôl  y newydd.  Chwiliai  yma  am absenoldeb  pob  copa  gwalltog.  Yn  sicr,

ddaethai fe ddim i ddal pen rheswm ar goedd gwlad gydag unrhyw hoeden siaradus.

Pwy allai feio'i dad? Ildiodd pob un arall. Roedd pawb oll wedi plygu, ie i'r

llwch ulw. Doedd neb wedi gwneud y safiad cyhoeddus na'r safiad hir a digyfaddawd a

wnaethai'i dad. Ond roedd teimladau Curig wedi'u drysu.

'Fe elli di gerdded gyda fi os wyt ti'n dymuno,' meddai hi.

'Ydy dy gartre di'n bell?'
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'Dacw fe.'

Dilynodd Curig ei bys, a chafodd beth braw wrth ganfod plasty dirfawr gwyn

ym mhen draw rhodfa coed. Yn ymyl bwth to-gwellt llwydaidd a mwsoglyd ei rieni fe,

buasai hwnacw'n darw yn ymyl broga. Roedd hon i'r byd yn grachach.

'Mae'n lle braf,' cyfaddefodd e.

'Diolch i ti am ddod gyda fi. Roedd hi'n tywyllu.'

Roedd adenydd iâr-fach-yr ha rywsut wedi chwifio ar flodyn ei galon e. Allai fe

ddim  deall  y  peth.  Yna,  o'r  tu  ôl  i  lwyn,  gerbron  y  ddau  blentyn  yn  ddisyfyd,

ymddangosodd gŵr enfawr a chyhyrog, a magl-llwynog yn ei freichiau. Safodd ar lwybr

y ddau yn herfeiddiol gawraidd.

'Dyma Gurig  Gwyn,  tada.  Pysgotwr  mawr o  Erbistog.'  Doedd ei  gwatwareg

ysgafn  hi  bellach  ddim  yn  ei  boeni  o  gwbl,  er  ei  fod  yn  anfodlon  ddigon  fod  ei

anhysbysrwydd preifat wedi cael ei ddatguddio mor anneheuig.

'O Erbistog, ai e? Gwyn? Dwyt ti, machgen i, ddim yn epil i'r Pabydd Rhisiart

Gwyn, gobeithio.'

Myngial wnaeth Curig, heb ateb yn blwmp ac yn blaen, ac roedd yn grac tuag

ato'i  hun yn syth wedyn nad oedd e wedi poeri'r  ateb cywir yn lwmpyn i  wyneb y

bonheddwr, gyda balchder. 

'Wel, mychan i, rown i'n falch odiaeth i glywed heddiw fod dy dad wedi cytuno i

ddod at ei goed. Nid pawb sy'n disgyn o'r ucheldiroedd mor glau.' Yna, ychwanegodd

yn ystyrol wrth ganfod cwpsau'r crwt: 'Na, na, roedd angen dewrder a gwyleidd-dra i

syrthio ar ei fai yng ngŵydd gwerin gwlad, a chydnabod cyfeiliornad.'

Roedd y newyddion ffiaidd wedi cyrraedd hyd at y fan yma. Doedd dim un man

i  droi.  Roedd y newydd am ei  dad wedi  llamu fel  gwiwer o  gangen i  gangen nes

cyrraedd y plasty diarffordd hwn.

'Mae tada'n ymfalchïo,' taerodd Lisa, 'ei fod e'n gwybod am holl droseddwyr y

Sir cyn iddyn nhw gyrraedd y llysoedd. Dyna, ym marn tada, sy'n gwneud erlynydd

doeth ar ran y Goron.'
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'Doeth ar ran pa Goron?' meddyliai Curig. Ond trodd heb yngan namyn 'Nos da'

swta wrth y ddau am na wyddai ddim sut y gallai byth gynnal ymddiddan am funud yn

hwy gyda'r ferch swynol o anghyffredin hon a'i bwystfil doeth o dad.

'Fe fuest tithau'n Babydd unwaith nhad,' meddai Lisa'n ddiniwed wrth Seimon

Thelwal wrth i'r ddau rodio'n ôl tua'u cartre.

'Do, do, fe fues i'n Babydd, reit ei wala. Fel pawb. Mae pawb yn dysgu maes o

law mai gwirion yw ffolinebau cynnar.'

'Oeddet ti'n haeddu cosb am fod yn wirion y pryd hynny?'

'Byddwn i'n haeddu cosb amlwg petawn i'n aros yn wirion.'

'Oedd Cymru i gyd yn wirion te ar y pryd?'

'Oedd, Lisa, mae arna-i ofn ei bod hi, yn weddol wirion.'

'Gwirion oedd dy dad di?'

'Clyw, Lisa, beth yw'r holl holi-a-stilio gwirion 'ma? Gwleidyddiaeth yw crefydd

i ddyn fel fi.'

'Dim ond holi.'

Ebychodd Seimon Thelwel drwy'i ffroenau, fel march porthiannus, ond ceisiodd

edrych yn ŵr yn ei oed a'i amser, ac yn ddoeth i'w ryfeddu yr un pryd.

'Weithiau y mae pobl, rhai pobl, yn cymryd blynyddoedd i dyfu, Lisa. Weithiau,

mae'n dod yn gyflym naturiol. Weithiau mae hyd yn oed gwlad gyfan yn cymryd amser i

dyfu.'

'Cymru?'

'Ie, Cymru efallai... A'r pryd hynny, Lisa, mae eisiau estyn cymorth. Gwers fach

ddefnyddiol.'

'Fel mewn ysgol?' meddai hi. 'Pa mor galed fydd y wers tada?'

'Wel,  mae'r  gwersi  sy'n  cael  eu  darparu  y  dyddiau  hyn  yn  weddol  galed,

ddwedwn i.'
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'Carchar?'

'O leia carchar, Lisa.'

* * *

Ceisiai  Rhisiart  Gwyn  ddychmygu  mai  dros  dro  y  byddai  hyn  oll,  a

gwleidyddiaeth yn newid cyn bo hir. Rywsut ceisiai gofio yno yn yr Eglwys amdano'i

hun fel Jacob. Roedd hwnnw gynt wedi bod yn ymaflyd codwm â math o angel yn hir,

hir; a chyffyrddodd yr angel â'i gymal. Cafodd yntau'i ddifrifoli. Cloff fu e wedyn. Cloff

fyddai yntau'i hun, Rhisiart  Gwyn, mwyach. Roedd e wedi cael ei  ddofi.  Ac o leia,

doedd ganddo ddim asgwrn cefn ar ôl, wedi'r difrifoli. Roedd e ynghrwm. Doedd dim

modd cerdded yn hyderus.  Gŵr gorchfygedig oedd.  Pe dad-ddryllid  ei  asgwrn cefn

byth,  buasai'n  rhaid i  rywun roi  rhywbeth arall  yn ei  le,  er  mwyn iddo gerdded yn

weddol union.

Ac eto, na, ddim o gwbl. Nid fel hynyna yr oedd hi o gwbl. Doedd dim byd

ysbrydol  dyrchafedig  ynglŷn  â'i  dröedigaeth  e  erbyn  hyn.  Nid  argyhoeddiad,  nid

gweledigaeth neu ddatguddiad mwyach a'i harweiniodd e i gyfeiriad eglwys Wrecsam.

Ond cyfaddawd cnawdol, llwfrdra o gam i gam. Cachgieidd-dra rhonc oedd hyn o flaen

gwleidyddiaeth.  Bychander  calon.  Ciliodd  angel  Jacob  gynt.  Ciliodd  bwlch-yr-

argyhoeddiad. Conyn yn awr a holltwyd gan y gwynt oedd Rhisiart  Gwyn mwyach.

Llygad y dydd oedd a gaewyd gan y nos. Yn ei racs, herciodd e i eglwys Wrecsam, a

chadwyn am un arddwrn a'i clymai fe wrth filwr. Ym mhen draw'r eglwys gallai weld

gwên uwchraddol  Huw Sontli,  gwên ddirmygus braf  yn llenwi'r  allor.  Allai  fe  dim

clywed dim o'i eiriau. Roedd yna lais bid siŵr. Ond yn ei ben nawr, tabyrddau'i hunllef

o fywyd yn unig a oedd yno'n seinio, atseinio.

Roedd e wedi'i orchfygu.

Ymlusgo'n nes at fur yr eglwys wnaeth-e, a sefyll yno gyda'r milwr yn y cefn i

ddisgwyl y cymun. Hedodd geiriau'r bregeth heibio i'w glustiau fel suo chwilennod; ac

roedd e'n disgwyl, yn disgwyl o hyd i fynd ymlaen i dderbyn y cymun. Drwy gydol yr

amser, siglai'i ben yn ôl ac ymlaen yn negyddol ond yn anochel. Roedd e wedi bodloni o

ran ewyllysio, roedd ei feddwl wedi derbyn y sefyllfa, ac wedi cydymffurfio, ond  roedd
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ei gorff o hyd yn gwrthwynebu rywsut: y ffŵl hwn yma o gorff. Ac yn y diwedd ulw,

nid ei  ewyllys e,  nid ei  benderfyniad oer ac ymwybodol  a dewr ei  hun ychwaith a

wrthdystiodd  yn  erbyn  y  ffaith  ei  fod  e  yno.  Eithr  ei  dlotyn  o  gorff.  Hwn.  Yn

ddilywodraeth, ymwthiodd ei stumog i fyny drwy'i lengig i'w ysgyfaint. Cododd pob

modfedd o'i gylla. Udodd ei berfeddion. Chwydodd a chwydodd a chwydodd. Galwodd

ei goluddion am ryddhad. 'Dw i'n sâl,' gwaeddai. Doedd dim rhaid egluro i neb: roedd

hynny'n amlwg. 'Ewch â fi oddi yma.' Ceisiodd y milwr ei anwybyddu. 'Alla-i ddim aros

un eiliad yn fwy.'

'Bydd dawel ddyn. Rwyt ti yn nhŷ Dduw,' ebychai'r milwr.

'Dw i'n sâl. Yn sâl anobeithiol. Helpwch fi oddi yma,' plediodd Gwyn.

'Cau dy ben, y cythraul dwl.'

'Beth yw'r pwynt? Alla-i ddim. Na. Na.' Roedd ei holl gorff bach yn galw am

ffoi.  Roedd pob modfedd o'i  fodolaeth  yn  dyheu am awyr.  'Alla-i  ddim anadlu.'  A

llewygodd.

Fe'i llusgwyd e gerfydd ei wallt nawr o'r eglwys, ac yn ôl i gaethiwed neu i

ryddid annealladwy y Siambr Ddu. Yno fe'i taflwyd e i mewn fel clwtyn budr a gollasai

bob defnydd erbyn hyn.

'Dyna dy le di, y ffŵl. Does dim ond olwynion Cyfiawnder bellach ar dy gyfer,'

gwaeddodd y milwr ar ei ôl.  'Bydd y rheina'n troi ac yn malu, yn fuan ac yn fanwl.

Dyna dy le di'n gelain ffôl.'

Fe'i gadawyd e. Ac roedd y tywyllwch adnewyddol yno'n hynod o felys. Roedd

yr unigrwydd hwn yn falm iddo, bron yn eli adferol.

'Byth,  na byth! Gwan neu beidio,  byth eto.  Maddau i  fi,  Arglwydd,'  wylai  i

mewn i'r llawr. 'Byth eto. Maddau i fi,  Ngheidwad. Byth.' Câi e gyfle i igian wylo'i

edifeirwch i'r  gwellt.  Beth bynnag oedd y rheswm, pa mor wanllyd bynnag fuasai'i

ysbryd, roedd ei gorff gwan wedi'i gadw fe ar dir y byw am y tro. Na. Nid ei gorff e, nid

ei fodolaeth ei hun, ond rhywbeth arall, rhywun amgen a oedd wedi bod yn trin ac yn

diogelu'i gorff, a'i ddiogelu drwy wendid.
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'Diolch i ti, y Ngwyliwr.'

Agorodd y drws trwm yn dawel  y tu  ôl  iddo,  a sleifiodd Rhosier  Pwlston i

mewn i'r gell. Aeth e at Risiart Gwyn yn gyflym, a phlygu drosto. Cododd e'n dyner ac

yn addfwyn ar ei eistedd.

'Sgweier Pwlston.'

'Peidiwch â chythryblu.'

'Fe ildiais i.'

'Na, na.'

'Do. Ond rown i'n sâl, Sgweier.'

'Dyna chi. Mae'n gallu dod i bawb. Mynd gyda'r llu sy orau, a bod yr un fath â

phawb arall.'

'Does dim esgus.'

'Wnaethoch chi ddim ildio'n llawn.'

'Roedd  y  nerfau  i  a  mherfeddion  a'n  ymennydd  a  modolaeth  i  gyd  yn

gwrthryfela. Ond yn asgwrn cefn i oedd yn wan.'

'Daethoch chi drwyddi'n lew.'

'Fe wadais i'r ffydd.'

'Na, wnaethoch chi ddim o'r fath beth.'

'Do, am ychydig, fe'i gwnes.'

'Y fi, gyfaill, oedd ar fai.' Roedd y Sgweier ei hun yn fwndel o gywilydd, ac yn

fwynach nag o'r blaen, wedi'i siglo gan y sefyllfa. 

'Fi wadodd. Fi fradychodd,' addefai Gwyn.

'Ddim o gwbl.'

'Rown i'n gwybod beth rown i'n wneud. Ac mewn gwybodaeth oer fe wadais i.'

 'Ond aethoch chi ddim i'r pen.'
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'Does dim diolch i fi. Rown i'n barod i wadu'r bara a'r gwin. I wadu Mair a'r

seintiau. I wadu'r Eglwys lân gatholig.'

'Felly y gwnawn ni i gyd yn ein tro.'

'Ac eto mi fynnai Duw yn helpu i fel erioed mewn modd od rywfodd.'

'Druan ohonoch chi... Do. Ac fe'ch helpodd chi hyd y diwedd y tro hwn. Pob

bendith arnoch chi, Risiart Gwyn bach. Gweddïwch drosto-i hefyd.'

Rhoddodd y Sgweier ei law oer ar dalcen y gŵr gwan, ac yna ei godi e ar ei

draed. Ond mynnodd Gwyn suddo eto ar ei liniau. 'Cofiwch ddyn, un wers seml sydd y

dyddiau hyn,' meddai Rhosier Pwlston ymhellach. 'Gwleidyddiaeth yw crefydd. Ac os

dych chi am oroesi, mae'n rhaid bod yn llwynog.' Allai Rhosier Pwlston rywfodd wneud

dim namyn cilio nawr. Ond yn fwriadol, wrth gilio, fe betrusodd, ac edrych yn ôl yn

gariadus at y gŵr llegach. Gadawodd y drws yn gilagored ar ei ôl, yn ofalus gilagored,

yn wahoddus o agored; a brysiodd allan ac i ffwrdd o'r carchar.

Ymhen ychydig iawn cododd Rhisiart Gwyn yntau'i ben, a sylweddolodd yn y

fan a'r  lle  beth yn hollol  oedd wedi  digwydd,  beth yr oedd Rhosier Pwlston wedi'i

wneud drosto. Cododd yn chwilfrydig i gyffwrdd  â'r drws. Oedd, roedd yn agored. Yn

gwbl agored. Doedd yna neb y tu allan, neb oll. Doedd yna ddim cynllwyn yn ei erbyn.

Gwthiodd yn ysgafn – ychydig bach bach. Gallai ffoi felly. Gallai ddianc nawr. Gallai

rodianna allan i'r wlad, ac i ffwrdd, ar wahân i wleidyddiaeth. Roedd Duw wedi bod yn

gwylied drosto hyd at y funud hon. A gwylied drosto a wnâi hyd at y diwedd ulw pryd

bynnag y dôi hwnnw. Symudodd yn ddryslyd drwy'r drws. Doedd dim ceidwad yno.

Neb. Roedd dyngarwch a chywybod Rhosier Pwlston wedi trechu ei ofn gwleidyddol.
     

'Rhyddid! Pa fath o beth yw hyn?' Byseddodd ei drwyn yr awyr. Fe deimlai'r

rhyddid rhwng ei wefusau, yn stribedi'i wallt. 'Stwff od!' Syllodd y naill ffordd a'r llall.

Roedd iard yno. Ond doedd neb oll yno chwaith. Roedd hyn yn fwy amhosibl byth.

'Rhosier Pwlston! Ti wnaeth hyn,' cil-sibrydodd e'n edmygus. 'Rhosier Pwlston! Y ffŵl

caredig; y ffŵl.'

 *  * *
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Disgwyliai gwraig Rhisiart, yn ofnus o obeithiol, y gallai syndod ei gŵr sleifio'n

ei ôl rywfodd.   

'Na! Paid â dod i'r golwg.'

'Ie, Gathryn. Fi.'

'Byth, byth, y gwirionyn annwyl.'

'Mae hi wedi gweithio hyd yma.'

'Beth wnest ti? Sut dest ti yma? Ydyn nhw wedi dy ryddhau di?'

'Dw i yma, on'd dw i?'

'Ond sut?  O! Yn anwylyd i.'  A chusanon nhw drachefn a thrachefn. 'Dwyt ti

ddim wedi dianc?'

'Mae yna Awdurdod ac awdurdodau. Dw i yma.' 

'Byth Risiart! Beth wnaeth yr awdurdodau?'

'Paid â chythryblu, Gathryn fach. Mae yna ddigon o gythrwbl yn y byd heb ein

bod ni'n dau'n ychwanegu yr un gronyn ato.'

'Ond, wyt ti'n ddiogel? Dyw rhyddid am y tro ddim yn ddigon, Risiart. Ddaw'r

milwyr ddim ar d'ôl di?'

'Mae ambell geidwad carchar yn fwy dall nag sy'n llesol iddo fe. Lle peryg yw'r

byd benbwygilydd i  bob Cristion.  Ond rywfodd dw i'n credu y bydden  nhw'n  hoffi

anghofio amdana i nawr.'

'O Risiart. Dw i wedi bod yn hiraethu gymaint am y funud hon. Ond wyddwn i

ddim y byddai hi'n funud mor enbyd o ofnus.'

'Taw piau hi, 'nghariad i. Peidiwn â bod yn rhy amlwg am fis neu ddau.'

'Mis neu ddau?'

'Wel, tri efallai.'

'Mae'r eliffantod yn y Sefydliad, acw'n cofio dros ganrifoedd, Risiart, y ffŵl dwl;

ti connoisseur ffolinebau.'
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'On'd dwed, y mhrenhines i, sut mae nhywysogion a thywysogesau bach? Does

gen i ddim plant? Roedd ambell un yn arfer bod...'

'O oedd. Oes. Mi a-i i'w nôl nhw. Byddan nhw wedi'u syfrdanu.'

Carlamu i mewn wnaeth y bychain ar ôl eu mam. Ac yna, yn bwyllog, yn llawen

ond yn methu â chredu, yntau'r hyna, Curig. Glynodd y bychain wrth benliniau eu tad

wrth iddo blygu drostyn nhw, a gwasgen nhw eu bysedd yn ei wallt. 'Tada, tada.' 

Dyfnach ei groeso, a thawelach oedd Curig, ond yr un mor gynnes. Llawn iawn

oedd ei lygaid e o ddagrau bodlonrwydd. 

'Nhad.'

'Curig bach, diolch i Dduw amdanat ti.'

'Diolch iddo Fe am dy ryddid di, nhad.'

'Phlygais  i  ddim  drwy drugaredd,  Curig,  yn  y  diwedd.  Ces  i  nghadw  gan

wendid.' 

'Na?'

Rywfodd, wedi'r cyfan bellach, doedd Curig ddim yn hidio gymaint am hynny

ag y tybiasai.  Roedd canfod a  theimlo'i  dad  yn ôl  fan yma yn y cartre'n  ddigon o

orfoledd.

'Diolch i Mair, Tada.' 

'Nid i fi, Gurig. Nid i fi. Diolch iddo Fe yn y diwedd bob tro. O'n rhan i, gwan

drybeilig dw i, fel clwtyn. Un tro, rown i'n barod ddigon i'w wadu Fe.'

'I'w wadu Fe? Na.'

'Oeddwn. Ildiais i demtasiwn brad, a hercian i'r eglwys.'

Chwarddodd Cathryn hithau, ond heb fod yn wawdus: 'Hynny bach. I'r eglwys!'

'Peth mawr,' meddai'i gŵr.

'Peth mawr, Risiart? Go brin.'

'Maen nhw'n credu hynny. A dw innau'n credu hynny.'
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'Rwyt ti ar dir cadarn.'

'Ar  dir o leia. Fan yna rywsut, rown i'n crogi uwchben dibyn, yn ôl ac ymlaen,

yn ansicr, yn wamal,' addefai Rhisiart.

'Nid crogi fel baban mewn crud ar raff wrth gangen, yn sicr,' meddai Cathryn yn

ddig at y cwbl a ddigwyddasai. 'Roedd 'na raff arall yn dy ddala, Risiart. Glŷn wrth y

rhaff honno. ...  O!  Risiart,  anghofia'r  peth bas arall  am y tro,'  ymyrrodd.  'Mae 'na

faddeuant. Rhaff achub yw maddeuant. Rwyt ti'n gryfach na'r un ohonon ni. Ti yw'r

cryfa o'r Cymry, ddyn.'

'Ac felly mor enbyd o wan.'

'Dw  innau  mor  falch  ohonot,'  meddai  hi  wedyn  mewn  dogn  o  sibrydiad.

Cusanodd hi fe, yn ysgafn y tro hwn, ond yn dirion ac yn dlws: 'Rwyt ti'n ôl gyda ni.

Mae'n rhaid aros felly. Allen ni ddim diodde ysbaid fel yna eto.'

Sibrydodd Curig: 'Ofni pob drws bach y bydda i, nhad, a'r cysgod dan y fedwen,

a gwich y canghennau, a symudiad llwfr y defaid.'

'Ryw ddiwrnod, Gurig,'  meddai'i dad gan droi eto at ei fab a datgan fel pe bai

bellach wedi gwneud penderfyniad mawr er mwyn ei hogyn hyna, 'ryw ddydd glân,

Gurig, dw i'n mynd i fyw bywyd anniddorol. Dw i wedi ffansïo'r profiad o'r anniddorol

ers tro byd.'

'Sut felly, tada?'

'Dw i'n mynd i ddod adre, a siarad am y dwymyn doben.'

'Ie?'

'Ac yna, fe a-i i bysgota.'

'Ond dyw hynna ddim yn fywyd anniddorol.'

'Yna,' sibrydodd ei wraig, 'os nad arhosi'n gall, fe fynni di wedyn ar ganol y

cwbwl ddweud rhywbeth dieithr o ddiddorol wrth yr awdurdodau. Ac fe gei di weld

carchar  diderfyn o  ddiddorol  ar  dy wartha  di,  a  barnwr  mwy diddorol  am byth,  y
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nghariad i. Wnei di, er mwyn dy deulu, ie, yn gyfan-gwbl ddianturiaeth, aros yn gyfan-

gwbl anniddorol, er mwyn diddanwch byw. Cadwa dy ben ynghau, dy holl ben.'

 * *           *  

                                   3.

Ddeunaw mis yn ddiweddarach yr oedd Curig Gwyn ar ei ben ei hun eto, ar

grwydr drwy sŵn a swae marchnad Wrecsam. Llencyn goleuwallt, tal am ei oed, tenau,

a chraith ysgafn ar ei  ael  chwith.  Crwt pedair  ar ddeg oed oedd erbyn hyn a garai

bensynnu lle bynnag yr elai. Rhodiannai heddiw ymhlith y stondinau tyrfus dan sang

heddiw – ffrwythau a llysiau o Ruthun, cig eidion o Owrtyn, pysgod o afon Dyfrdwy,

offer fferm o Yswyd, – ac eto welai fe neb.

Cyn iddo ymadael â'r tŷ yn ddiofal y bore hwnnw, preblai'i dad am yr ysfa am

ryddid y tu allan i'r  tŷ yr hiraethai o hyd amdano. 'Fydd pawb wedi anghofio am y

modolaeth i erbyn hyn.'

Pleidio dadleuon pwyllog ei fam y buasai Curig y bore hwnnw cyn dod o gartre.

Yn wir, pleidio ochr ei fam y byddai fe o hyd. Eto, roedd e hyd yn oed yn dirgel gytuno

â'i dad hefyd. Ond sadrwydd ei fam oedd orau ganddo. Roedd 'na ddyfodol yn hynny o

beth. Tybed a benderfynasai yntau efallai gryn wyth mis cyn ei eni, mai hyhi o bobman

fyddai'i breswylfa mwyach, ac y byddai fe yn nes at ei fam nag y byddai hi byth at ei

dad? Y bore hwn yn awr, amenu dadleuon ei fam a wnaethai yn allanol bob anadl...

Roedd ei ben yn llawn o ddadleuon adolesens. Dichon y byddai'n rhaid iddyn nhw ffoi'n

bell. 'Beth ddaw ohonon ni wedyn?' synfyfyriai Curig wrth symud o stondin i stondin. 'I

ba wlad y buasai  nhad yn perthyn?  Pwy fyddwn i  yn hun felly?  Prydeiniwr?  Ynte

Ewropead o'r Almaen? Neu beth?'

'Ond i ble y ffof i?' datganai'i dad y bore wedyn uwch brecwast. 'Un lle yn unig a

all y nghyhuddo i'n iawn. Ac mae hwnnw beth yn uwch na'r haul gwyn acw.'

'Ffo o gartre, y maldodyn gwirion,' meddai'i wraig. 'Paid â dadlau mwy.'

'Ond i ble?'

'I nghalon i,' meddai hi wrth ei gŵr. 'Fi yw'r ola i ddymuno hynny. Ond...'
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'Ond ble mae honno, dywed?'

'Lle bynnag y bo diogelwch.'

'Gathryn, Gathryn, ai rhedeg yw caru?'

'Rhedeg rhag peryg y bydd pob cariadfab o ddifri.'  

  * * *

Yn y farchnad yn y prynhawn roedd Lisa Thelwel hithau ar grwydr ymhlith y

stondinau. Hyd yn oed wyneb yn wyneb â hi, sylwai Curig ddim arni am foment: roedd

ei feddwl yn orlawn o helbulon o bob math. Bodolai Lisa ar ei bwys, heb ei fod e

rywsut ar ei phwys hi. 'Does dim syndod iti gwympo i'r afon, Gurig Gwyn,' meddai hi.

A chyda'i llais y disgynnai'r farchnad i gyd am ei glustiau yr un pryd – y Saeson o Gaer,

y ffermwyr o'r bryniau, y cŵn, y plant bach ar goll, – pawb oll yn llond ei feddwl, yn

gymysgedd effro.

A gwenai fe ar ei hannisgwylrwydd hi. 'Dw i wedi clywed hanes dy dad,' addefai

hi, ' i gyd.'

'Do?'  Ddiflannodd ddim o dynerwch ei  wên, serch hynny.  Roedd e'n ddigon

bodlon, a gorau po fwya y gwyddai hi amdano. Roedd e wedi pendroni amdani sawl

gwaith  wedi'u  cyfarfyddiad  cynta.  Hyhi,  mae'n  bosib,  oedd  y ferch  gynta  erioed  a

osodasai ddelwedd merch ar ei feddwl – ei lliw hi, ei hysgafnder, ei thlysni oer.

'Ddoi di am dro drwy'r Farchnad?' holodd hi ymhellach.

'Na,' atebodd e. 'Dw i wedi cael hen ddigon o'r ffwdan fan yma. Gawn ni chwilio

am afon.'

Rhodianna wnaethon nhw wedyn i ffwrdd i geisio afon, dow dow gyda'i gilydd

ar y ffordd allan o Wrecsam i gyfeiriad Owrtyn. Ac eisteddon nhw, am ychydig, ar

glawdd uwchben y ffordd. 'Mor symudol yw afon. Mor lân,' meddai hi.

Menyw ifanc hardd, ddwy-ar-bymtheg oed oedd hi mwyach. Crwt oedd e o hyd.
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'Mae hon hefyd, yr hewl 'ma, fel afon,' meddai Curig oddi ar y clawdd uwchben

y llif gan syllu ar hyd y lôn fel y rhedai rhagddi megis amser; a chan ymdroi felly,

synfyfyriai'n freuddwydiol fodlon yno am bum munud rhwng y ddwy ochr.

'Paid â chwympo i mewn te,' chwarddodd hi.

'Ond edrycha di arni, a meddylia am yr holl bobl yn llifo ar hyd y ffordd wrth

fynd adre o'r farchnad, fel tonnau bach heddiw.' Mor rhwydd mae'r llif yn gallu troi.

Roedden nhw mewn lle cyfarwydd.

'Ydw, dw i'n gallu'u dychmygu nhw nawr, fan hyn yn fwrlwm sy'n symud tua'u

cartrefi gan ymchwyddo bob cam.' Chwarddodd hi ychydig drachefn. A chwarddodd

yntau.

'Yn nes ymlaen heddiw, bydd y llif yma'n gwylltu ychydig, ac yn cythryblu dros

y geirw,' meddai fe, wedi'i feddiannu gan y ddelwedd. 'Mae'n dawel fan hyn yn awr, ac

yn troi'n llyn bach. Ond os byddi di'n lansio i mewn i'w ffrwd, fe elli di ar ambell adeg

ar ôl y farchnad gael dy gario gyda'r holl bobl. Fe elli fynd gyda'r llu.'

'Dyna sy'n digwydd? Gwell iti garco te,' gwenodd hi. Ond roedd ei ddychymyg e

wedi cydio ynddo fe, a'i gludo fe'n anghymedrol i ffwrdd, ac wedi mynd ag e bron yn

erbyn ei ewyllys ymlaen oddi cartre, yno dros ambell raeadr, yno eto lle'r oedd y llif yn

chwalu'r glannau. Gallai hynny hefyd ddigwydd. Gwyddai fe nad âi neb gyda'r llif heb

dalu. 'Gad inni fynd yn ôl te,' meddai hi'n sydyn. Doedd hi ddim tan y funud hon wedi

sylwi mor bell roedden nhw ill dau wedi nofio yn eu dychymyg. A chodon nhw nawr i

gerdded tuag yn ôl. Ar ôl milltir o rodianna tawel, a ymddangosai'n hwy nag o'r blaen,

wrth ddychwelyd, dyma aros i edrych gyda'i gilydd ar gae o'u blaen a oedd yn gyforiog

o babïod gwaedlyd coch.

'Dyma fôr o fath nawr,' meddai Curig. 'Ddôi di gyda fi i dasgu ychydig bach

ymhlith y rhain, o ran sbort?'

'I beth?' Am eiliad roedd hi'n nerfus ynghylch ei gais. Ond roedd golwg mor

ddiniwed arno yn y fan yna: er na ddeallai  hi  beth allai fod yn gymhelliad iddo, fe

gydsyniodd hi.
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'Dere,' gwahoddodd e.

Dringon nhw dros y gamfa law yn llaw i gae, a cherdded, ac yna rhedeg gan

sathru'r pabïod yn orfoleddus dan eu traed mewn cylch: y môr coch. Am ychydig o

funudau dychmygus, roedden nhw ill dau wedi dianc rhag eu rhieni a rhag y byd...  Er ei

waetha, daeth hyn i Gurig yn foment o lawenydd pur. Cydnabyddai ynddo'i hun fod ei

dad mor egwyddorol, mor aberthol, mor unplyg; ond am ychydig o funudau, teimlai'n

anghyfrifol fath o ollyngdod i fod yno, oddi cartre. Disgynnon nhw ill dau, ac eistedd

ochr y ochr yn y cae coch, a syllu yno ar ei gilydd, a chwerthin. Ac roedd hynny'n selio

rhywbeth yn ddisylw, yn gwneud y cwbl o'r diwrnod yn ddigonol. Gallai fe synhwyro'i

hoffter hi ohono yn gynnes o'i mewn yn awr, fel goleuadau bychain yn gwasgaru o fewn

diamwnt. 

Cofiai fe, yn ei dipyn co, y tro cynta erioed iddo weld eog. Pelydrai'r haul yn

ffrwydr ar ei adenydd, a'r corff gosgeiddig llonydd yn crynhoi pob prydferthwch yn

nhryloywder yr afon, a ffrâm arwyneb y dŵr tawel diniwed o gwmpas yn gwneud y

creadur bach yn un darlun perffaith o dangnefedd angerddol. A'r pryd hynny, mor hardd

oedd, fel  na ddymunai i  hwnnw byth ei  ddal.  Dyna sut y teimlai Curig yn awr am

ennyd. Byddai'i dad, debyg, wedi ceisio gwneud symbol crefyddol, o bob pysgodyn.

Ond heddiw, harddwch bodolaeth, a'r rhyddid a roddwyd i aroglau'r awyr drostyn nhw

ill dau, oedd y rhyddid syml a gafodd e am ysbaid yno.

 *  *  *

Bedair  awr  yn  ddiweddarach,  roedd  Curig  a  Lisa  wedi  hen  ymadael  â'r  lle

hwnnw, ac wedi  gadael  yno y distawrwydd ar  ei  ben ei  hun.  Roedd yr  hwyr wedi

cynyddu. Fe sylweddolen nhw'u bod nhw wedi cyrraedd ardal oedd yn hoff gan bobl o

Wrecsam a ddewisai fynd am dro. Ond yn yr un fangre hon, wrth yr un gamfa hon, ar ei

ben ei hun, yntau'n chwilio am lonyddwch, lle roedden nhw ill dau wedi dringo i'r cae,

dôi Rhisiart Gwyn ar ffo mor ddistaw â chysgod yn ei dro ymhellach ymlaen ac edrych i

mewn ar y pabïod. Roedd e'n cario ffon dan ei gesail. Roedd yntau ar grwydr hefyd.

Ceisiai Rhisiart Gwyn ysbaid o ryddid. Craffai drwy'r cyflychwyr ar y blodau sathredig
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ar lawr lle y buasai'r bobl ifainc. Yno, lle y gwasgwyd nhw gan yr eisteddwyr diniwed

o'i flaen ymddangosai'r pabïod yn awr fel gwaed du sych.

Gyferbyn  â  Rhisiart  Gwyn  nawr  yr  un  pryd  o  dan  dderwen  gam,  yn  gwbl

ddiarwybod hefyd, ychydig o'r golwg yn y cysgod, safai synfyfyriwr distaw arall – sef

Dafydd Edwards y dilledydd, a'r Piwritan rhonc. Clywsai hwnnw fod Rhisiart Gwyn yn

y cyffiniau. Bu Edwards yn stelcian yno yn ddistaw yn yr un fan felly, ac roedd yn

benderfynol  o  ddal  y  Pabydd.  Syniai  am  yr  ysglyfaeth  fel  defnyn  o  wenwyn

cymdeithasol a oedd yn ceisio o hyd lithro drwy wythïen y wlad. Wrth iddo ganfod

Rhisiart Gwyn y funud hon yn  y fan a'r lle, tynnodd ei ddagr yn ara ac yn ddigyffro o'r

wain. Bu ffawd yn garedicach iddo na'i haeddiant. Neu'n hytrach roedd rhagluniaeth

wedi dod â'r ysglyfaeth Babyddol hon yn union gyferbyn ag e, y cwbl i ryw ddiben

dirgel, mae'n rhaid. Buasai'n stelcian chwilio am Risiart Gwyn, ers tro, wedi clywed gan

un o'i weision ei fod yn y cyffiniau y prynhawn hwn. Neidiodd yn sydyn a rhedodd tuag

at Risiart Gwyn, tan sgrechian mewn dicter coch. 'Ildia, y cythraul bagan. Ildia y pabydd

bradychus.'

'Pwy?... Ddafydd Edwards... ti?' 

Llwyddodd Rhisiart Gwyn i osgoi'r ymosodiad cynta. Gwaeddai'r ymosodwr am

help; ond prin bod amharodrwydd ysmala Rhisiart Gwyn i ymladd o ddifri yn haeddu'r

fath amddiffyn deheuig. Chwarae, chwarae roedd e am foment gyda'r Piwritan hwn. 'Fe

ddysga i ti wneud sbort am y mhen i,' criodd Dafydd Edwards. 'Mae d'ystyfnigrwyd di'n

dwll yn y cob... Dim ond diferyn wyt ti drwy'r twll yna, ond... ;' a gwaeddai'r ymosodwr

i'r awyr, 'Help.' Erbyn hyn, roedd dau o weision Dafydd Edwards wedi cyrraedd. Gan

ddod o wahanol gyfeiriadau, llwyddon nhw i orchfygu Gwyn. Gafaelwyd yn ei wegil e.

Plygwyd ei ben yn egr i lawr at y pridd. Doedd Gwyn ddim am ddefnyddio'i ffon i'w

amddiffyn ei hun. A throesan nhw'i fraich dde y tu ôl i'w gefn wrth dynnu'r ffon o'i law.

'Un peth sy'n fwy di-urddas na Christion yn cael ei erlid,' meddai Rhisiart Gwyn,

a'i drwyn bron â chyrraedd y ddaear, 'a hwnnw yw Cristion sy heb gael ei erlid.'

Fe'i daliwyd e o ddifri y tro 'ma.
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Cyn pen nemor o dro roedd ceidwad y Siambr Ddu eto yn diolchgar-osod y

Gwyn  anniolchgar  hwn  yn  ôl  mewn  cadwynau  drachefn.  'Croeso'n  ôl!'  curodd  y

Gwarcheidwad yn filain ar draws ei wyneb, a'i gicio wrth iddo ddisgyn yn glwt. Yna,

daeth  â ffrewyll ato, a'i chwipio'n ddefodol ar draws ei lygaid nes bod ei olwg am y tro

yn pallu o dan y cleisiau. Roedd yn ôl yn ei briodol gartre. 

'Dod dw i, i'ch gwahodd chi, Gwyn,' meddai Huw Sontli, ficer Wrecsam, yn y

bore bach drannoeth, 'i gymun. Ydy e'n y nghlywed i, geidwad?'     

 Rhoddodd y ceidwad gic yn ystlys Gwyn, a symudodd hwnnw ryw ychydig yn

ei boenau heb furmur. 'Ydy, mae'n eich clywed chi'n burion.'

'Mae drysau Eglwys Dduw led pen yn agored Gwyn.' Ond doedd dim ymateb

gan hwnnw. 'Ydy e'n cael digon i'w yfed?'

'Yfed, yfed y mae e wir, – dych chi'n nabod y Pabyddion 'ma – o fore gwyn tan

nos.'

'Fe fu ichi ildio unwaith ddyn. Bore gwyn fydd hi, Risiart Gwyn, os dewch chi'n

ôl i fynwes y ffydd.'

'Wnaiff e ddim, mae arna i ofn, syr,' meddai'r Ceidwad. 'Un du yw'r Gwyn yma.'

Gŵr oedd y ficer Sontli  a oedd yn byw'n daclus er mwyn enw da,  yn ddyn

dymunol  i  bawb.  Dymunai  glywed beunydd mewn gwenau pobl  eraill  adleisiau  o'i

uchelgais bersonol gymdeithasol e'i  hun. Ond yng ngŵydd y Pabydd hwn fe ddeuai

dryswch rywfodd ar draws ei ddelwedd glên. Trodd Huw Sontli i ffwrdd mewn dirmyg:

'Dim rhagor iddo i'w yfed, am bedair awr ar hugain.'

'Syniad purion, os ca-i ddweud,' meddai'r Ceidwad.

'Fe gawsoch chi'ch cyfle, ŵr: fe gewch ymddangos gerbron Rhosier Pwlston, yr

Ynad Heddwch, ymhen dau ddiwrnod.'  

Dadebrodd Rhisiart Gwyn rywfaint wrth glywed enw Pwlston. A allai fod wedi

clywed yn gywir? A allai fod yn wir? 'Pwy?' gofynnodd e gan symud ei ben ychydig. 
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'O!' ebychai Sontli gyda boddhad, 'Felly: mae 'na ronyn o fywyd ar ôl yn yr hen

furgyn.'

'Gerbron pwy?' holai Gwyn drachefn heb gredu'i glustiau.

'Yr Ynad Rhosier Pwlston.'

'A!' o foddhad hael.

'Mae'r cythraul yn swnio'n falch ei wala, syr.'

'Gŵr  bonheddig  yw  Pwlston  o  hil  gerdd,  perchen  tir,  ffigur  goruchel  yn

Wrecsam a'i chyffiniau – yn y golwg o leia,' meddai Sontli, 'ond calon gywir Protestant

sy ganddo. Cewch weld. Calon lân sy'n ysu am y gwirionedd.'

'Calon, syr?' gwawdiodd y Ceidwad. 'Oes ganddo fe beth felly?'

A phrin y gallai Rhisiart Gwyn  ymhen dau ddiwrnod yn Llys yr Ynadon, wrth

graffu ar wyneb Rhosier Pwlston ar y fainc, ddirnad fod hwn erioed wedi ymddwyn yn

glên tuag ato o'r galon. Yma, swyddog oedd. Hanfodwyd e. 

Bu i  Rosier Pwlston wneud tro da unwaith, yn y dirgel o leia. Angel pen-tân,

diafol ben-hewl. Yn y fan hon nawr, roedden nhw ill dau fel ei gilydd ar brawf. Roedd

yna filwyr yno. Roedd yna gynulliad bach o Biwritaniaid yn eu gwylied.  Ac mewn

cornel, wyneb gwelw Cathryn Gwyn, gyda Churig yn gryndod, wrth ei hochr. 'Dw i

wedi bod yn amyneddgar, Risiart Gwyn. Fe wnes i ngorau: fe wyddoch chi hynny.'

'Syr, byddwch yn drugarog,' criodd Cathryn Gwyn ar draws y llys. 

'Symudwch y fenyw 'na, filwyr. Nawr Gwyn, fe wyddoch chi'n burion dw i ddim

yn ŵr creulon. Ond mae'r amseroedd yn cau amdanon ni. Mae osgoi'r gwirionedd yn

mynd yn fwy anodd bob dydd. Ofergoelion yw hanner eich ffydd. Eilunaddoliaeth yw

chwarter y gweddill. Ac yna'r offeren – canibaliaeth yn bedwerydd chwarter, Gwyn.'

'Ond dych chi'n cymryd yr ysgrythur o  ddifri meddwch chi, pam na wnewch chi

ddim yn yr offeren?'
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'Debyg iawn, eithr heb ei chymysgu â thraddodiad,' meddai'r Ynad. 'Symbol yw

symbol. Mae'n rhaid dehongli'n ôl y bwriad.'  Roedd yntau fel pe bai'n ei amddiffyn ei

hun. Daliai yntau i obeithio y dad-galedai gwleidyddiaeth.

'Pan ddywed y Gair “Hwn yw fy nghorff”, pam felly dych chi'n nogio? Gair yw

gair, a chanddo ystyr lythrennol yn y bôn,' heriai Gwyn fel pe bai ganddo hawl i arholi.

'Oherwydd dehongli teg a synhwyrol.'

'Un  o  hogiau  rhyddfrydol  y  dehongliad  dych  chi!  Sleifio  rownd  cornel  yw

bwriad pob dehongli hwylus, er mwyn peidio ag wynebu “fy nghorff” yn blwmp ac yn

blaen.'

'Ust! Dehongli yw pob deall ddyn,' ebychai'r Sgweier. Teimlai fod y rheolaeth

dros  y llys  yn llithro allan o'i  ddwylo.  A syniai  efallai  mai  dyma'r  amser  i  dynnu'r

gweithrediadau i ben.

'Deall!'  ebychodd Gwyn gan fwrw yn ei flaen.  'Pa ddeall  yw Protestaniaeth?

Gyda phob parch, Sgweier Pwlston, mae tröedigaeth Lloegr wedi digwydd i gyd o fewn

pedwar postyn gwely, fel y gwyddoch chi'n dda. Ailanwyd Lloegr yng ngwâl Harri'r

Wythfed.  Gwleidyddiaeth  yw ei  chrefydd  benbwygilydd.  Dyna sut  mae  ei  deall  hi.

Elsbeth yw crefydd: – gwleidyddiaeth bellach. Brenhines Lloegr, a Phen d'Eglwys.'

Atebodd Pwlston yn wyllt o sarrug: 'Iesu Grist yw'r unig bost, ddyn, a'r unig fost

sy gynnon ni.  Mae'r cyhuddiadau'n eglur i'w gweld ac yn rhai difrifol. Dych chi'n euog

o sarhau'r frenhines, o wadu'i hawdurdod cyfreithiol hi, o geisio tanseilio'r wladwriaeth

a'i swyddogion. Brad yw hyn.'

'Ei swyddogion o bosib; ond y frenhines, na. Hi yw pen dilys y wladwriaeth.'

'Dych chi dan amheuaeth serch hynny, o frad. Ac yn rhinwedd yr awdurdod a

neilltuwyd i  mi,  dw i'n  dyfarnu ichi  gael  eich  cadw am ddeng mis  fel  bradwr dan

amheuaeth yng ngharchar Rhuthun. Fe gewch Farnwyr go siarp y pryd hynny.'

Syllodd Curig ar ei dad yn cael ei lusgo i ffwrdd. Hwn oedd y tad yr oedd i'w

edmygu gymaint,  ac  eto  allai  fe  ddim heddiw – heddiw o bob dydd – ond teimlo

anesmwythyd  llencynnaidd  yn  ei  erbyn  yn  gymysg  â'i  gariad.  Teimlai  fod  y credu

723



Protestannaidd gofynnol yn gorfod bod yn rhwyddach ar yr wyneb fel na ddylai undyn

byw  mewn  cornel  ddefnyddio  gwrthryfel  i  danseilio  cartre.  Ac  eto,  ffieiddiai  ei

amheuon ofnus ei hun wedyn ynghylch dewrder ei dad ei hun.

Cawsai Rhisiart ei siomi felly yn Rhosier Pwlston. Os oedd cyfleustra'n creu

bradwr,  yna  roedd  Rhosier  Pwlston  wedi  dysgu'r  ffordd  ddeche  i  gerdded  o  gylch

nodweddion y cymeriad hwnnw. Wedi iddo ymostwng mor ystyriol ac mor ddynol ar un

adeg, roedd y gweddnewidiad cyhoeddus hwn, er yn ddealladwy, eto'n perthyn i ryw

dywyllwch dwfn. Roedd y proses o annynoli, roedd Pwlston yn  rhan ohono, yn arwydd

o'r  ffordd roedd y caledu miniog ar gynnydd gwyllt  drwy'r  wlad.  Pefformiwr yn ôl

galwad yr amseroedd oedd Pwlston: dyna'r cwbl. Pan waeddid gorfodaeth swyddogol

arno, dawnsio a wnâi e i'r dôn honno.

Goleuach oedd y gell hon yng ngharchar Rhuthun na'r hyn a brofasai Gwyn yn y

Siambr Ddu, eithr mwy ceidwadol y Warder yma. Dôi hwnnw, o ran hwyl fel petai, bob

gyda'r nos, cyn y gallai Gwyn gysgu, i ymosod arno, a dau o filwyr gydag e. Pwnien

nhw fe'n ffyrnig ar ei asennau a'i ysgwyddau. Poeren nhw arno fe. Fe ddirdroen nhw ei

freichiau. Ac yna, fe ymatalion nhw ychydig. Dyna'u tipyn hwyl cyn noswylio.

'Ie, ie, gwaedda, yn un dewr i. Dyna'r ffordd. Sgrecha di'r arwr pitw,' gwawdien

nhw.

Safodd dau ohonyn nhw ar ei fol, wrth iddo orwedd yn ddiymadferth ar y llawr

cerrig. 'Beth yw hyn?' holodd Gwyn yn ei bendro. 

'Tylino blawd, machgen i. Gweithio torth.' Chwardden nhw'n arw. 

'Paratoi i offeren?' holai Gwyn. Ac ar y gair, disgynnen nhwythau fel afalans ar

ei wyneb, ar ei fryst, ac ar ei freichiau tenau.

Fore drannoeth, fe'i tynnwyd drachefn, yn ei racs, gan un o'r milwyr hyd y ffordd

i'r eglwys leol. Hyd yn oed pe na allen nhw ei orfodi fe i dderbyn o'r cymun, o leia

gallen nhw ei orfodi i sefyll o fewn clyw'r bregeth. Roedd y pregethwr, Ithel Thelwel,

eisoes wrthi pan gyraeddsen nhw, ac ar ei anterth yn cletsio'r Eglwys Babyddol yn dost

drwy ddifrïo Pedr. Ceisiodd Rhisiart Gwyn agor ei geg i wrthdystio, ond fe fygwyd ei

leferydd gan glwtyn tryncedig yn llaw'r milwr.
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'Bydd yn gwbl dawel,' meddai hwnnw.

'Pwy yw hwn?' sibrydai Rhisiart Gwyn o'r diwedd.

'Wyddost ti ddim?'

'Beëlsebwb?' mentrai Gwyn.

'Gŵr Duw – Ithel Thelwel – yn cyhoeddi'r Gwir.'

'Oes,' taerai Ithel Thelwel o'r pulpud pell, ac yntau heb sylwi am foment ar y

newydd ddyfodiad cyfarwydd yn nhu draw'r gangell. 'Mae 'na sôn bedair gwaith yn y

Testament Newydd mai gŵr priod oedd Pedr.  Fe gyffesodd Sant Pedr mai offeiriad

oedd ei daid yntau. Ac meddai Paul yn ei lythyr at Timotheus: 'Rhaid gan hynny i esgob

fod yn ddiargyhoedd, yn ŵr un wraig.' Rhyw arferiad a darddodd yn neheubarth yr Aifft

oedd yr ymneilltuo yma y mae ein cyfeillion Pabyddol mor hoff ohono, yr ymneilltuo

oddi wrth gymdeithas a'r difrïo 'ma am y stad briodasol drwy wahardd y gŵr priod rhag

bod yn henuriad.'

Yna, fe sylwodd e ar wyneb Rhisiart Gwyn, a rhewodd Thelwel. Ceisiai siarad

drachefn, ond ddôi'r un sill. Symudai ei wefusau, ond roedd yn gwbl fud. 'Wyt ti'n bwrw

hud arno fe?' gofynnai'r milwr yn wyllt i Risiart Gwyn. Syllodd ei gynulleidfa ar Ithel

Thelwel, yn gwingo yn ei fochau, yn gwasgu wrth ei lwnc, ac yn cael ei ddirdynnu gan

ei ymdrechion ei hun i yngan un geiryn arall. Fe'i trawyd yn fud. Yna, fe droesan nhw i

weld Rhisiart Gwyn, yno ar lawr bellach, a'r milwr yn sefyll yn fygythiol uwch ei ben.

'Tyrd oddi yma ddyn. Beth wyt ti'n wneud? Beth gythraul wyt ti? Pwy?'

Roedd pawb o'r gynulleidfa, sut bynnag, hwythau'r un ffunud wedi'u taro'n fud,

ac fe wylion nhw mewn tawelwch llethol wrth i Risiart Gwyn gael ei lusgo gerfydd ei

draed  allan  o'r  eglwys.  Bwriwyd e'n  ôl  yn  gadwedig  felly ar  lawr  ei  gell.  Taflwyd

bwcedaid o ddŵr drosto,  a'i  adael  yn rhecsyn gwlyb yn gwingo ar y llawr.  Caeodd

Rhisiart Gwyn ei olygon. Rywsut roedd yn well ganddo dywyllwch fel hyn. Rhyddid

rhag erledigaeth, rhag y gwasgu a'r sen, rhag yr amheuon a'i plagiai fe bob awr. 

'O na chawn i ryddid. Pa mor bwysig oedd ymwrthod, wedi'r cyfan?' Melys yn

awr oedd y mudandod o'i amgylch, sicrwydd byddar y llawr. Cododd ei ddwy law i
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guddio'i amrannau er mwyn i'r tywyllwch fod yn fwy tywyll. Gwasgai'i ben i lawr i'w

frest,  gan  chwilio  am  ollyngdod  du.  Yn  sydyn,  synhwyrodd  Rhisiart  Gwyn  ryw

bresenoldeb. Teimlai fe fod rhywun ar bwys. Cawsai'r profiad hwn o'r blaen yn ei galon,

ac ymlaciodd gan hyderu mai ymweliad goruwchnaturiol oedd hwn eto. Hedodd rhyw

fath o ysgafnder addfwyn drosto oherwydd y gobaith nawr a oedd yn ymweld  â'i galon.

Agorodd ei lygaid yn ara. Ryw lathen oddi wrtho roedd geneth ifanc mewn gwisg wen

tua dwy ar bymtheg oed. Gwenai a gwenai. Teimlai fe'n sâl ger ei bron. Merch raslon ei

golwg oedd hi, yn sefyll uwch ei ben ac yn gwenu. Estynnai hi ei dwy law tuag ato ar

ystum gwahoddiad, fel pe bai'n dymuno iddo godi a dod ati a gwrando.

'Pwy? Pwy wyt ti,' ebychodd e.

'Lisa... Lisa Thelwel, ffrind Curig.'

'Ond beth wyt ti'n wneud fan yma?'

'Fe lwyddodd y nhad i gael caniatâd i fi,' meddai Lisa Thelwel. 'Dw i'n gallu

perswadio nhad ynghylch popeth. Dyw e erioed, erioed, wedi yn siomi i.'

'Ond pam rwyt ti yma?'

'Dim ond i gyfarch. Fe addewais i Gurig y down i draw i weld a oeddech chi'n

iach. Doedd e, wrth gwrs, ddim yn credu y gallwn i. Ond dyma fi.'

'Theatr yw hyn felly? Rhyngot ti a Churig.'

'Mae'r plant ... mae pob un ... yn cofio atoch chi.'

'Gwell iddyn nhw anghofio.'

'Roedd eich gwraig – meistres Gwyn, am ddweud un neges fach.'

'Beth?'

'Dim ond,' meddai hi, 'dim ond dweud wrtho fod y byd yn dlws.'

'Byd arall y mae hi'n sôn amdano, mechan i.'

'Mae hi'n meddwl, ac mae Curig yn meddwl ichi fod yn wrol iawn. Ond mae

gormod o ddewrder, meddai hi, yn troi'n falchder. Gwleidyddiaeth, nid crefydd, yw'r
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grefydd dych chi'n  ymladd yn ei  herbyn.  Ac yn Lloegr,  imperialaeth  yw calon pob

gwedd ar wleidyddiaeth. Creadur o dan awdurdod yw awdurdod y nhad.'

'Wel, dywed di wrth y meistres Gwyn iti weld y llipryn balch hwn, ac mai llond

gwniadur o ddewrder yn unig sy ar ôl ganddo bellach. Fe fu iddo wadu unwaith... Do,

ond..'

'Fel Pedr gobeithio.' 

'Ond', ac yna gostyngodd Gwyn ei lais, 'dŷn ni i gyd dan awdurdod: fel Pedr. Ac

ar y Pedr hwn yr adeiledir yr Eglwys..., a'n tipyn chwarae ni yn ystod ein dwthwn twp.

Ar y ngwendid eithafol i. Ie, ar y nibyniaeth fregus i. Elli di gofio'r neges yna?'

'Galla. Fe alla i wneud llawer iawn o bethau.'

'Dw i'n dy gredu mechan i. Os gellaist ti dorri drwy'r waliau trwchus hyn mor

hwylus...'

'Fe alla i gofio'r neges yn sicr. Fe allwn i... hyd yn oed..' a gostyngodd ei llais,

'geisio dwyn mwy o berswâd ar y nhad... Pwy a ŵyr?' meddai hi.

Pwy yn wir?  Roedd calon Rhisiart  Gwyn  am  daeru,  yn awr yn ei  hwyneb...

'Gwna hynny. Ie, gwna hynny gynted byth ag y gelli di. Gofyn i'r Ynad yntau ddwyn

pwysau ar yr awdurdodau. Ond gollynga fi o'r uffern hon rywffordd. Pedr o ddyn, wir, i

adeiladu! Jacob, ie Jacob yw'n enw i.' Ond tawodd e: clensiodd ei ddannedd isa o flaen

ei ddannedd ucha.

Caeodd ei lygaid drachefn er mwyn atal ei dafod ymhellach; a phlygodd ei ben

am eiliad mewn saethweddi wan. Pan agorodd nhw, roedd hi wedi mynd. Roedd hi

wedi cilio â'i charedigrwydd. Caredigrwydd yw lleiafswm cariad. Gellir angerdd; ond

heb garedigrwydd, ysgyfaint yw'r cwbl. Heb wth, gwynt yw sy'n megino ofn.

     4.

  1581

Fis Mai, 1581, safai Rhisart Gwyn o flaen y Barnwr Bromli yn Llys y Goron,

Wrecsam. Wrth ochr y Barnwr yr oedd Clerc y Llys. Ar hyd yr ystlysau, milwyr arfog.

Ac yna, ar eu sefyll ar lawr y llys gan nad oedd 'na ond ychydig o feinciau i'r uchelwyr
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lleol, yr oedd y werin, llawer ohonyn nhw'n gefnogol i achos y Goron, gydag ambell

wyneb aneglur ar hyd yr ymylon – gwraig Rhisiart Gwyn, ei fab Curig mewn dagrau, a

rhai ffrindiau agos – yn adlewyrchu pryder dros achos Gwyn, am ei fod yntau mor

brennaidd amharod rywsut i'w amddiffyn ei hun yn ddeheuig. Achubai Gwyn bob cyfle

yn awr i ysmalio. Atebai bob cwestiwn cyn i'r holwr ei orffen. Ceisiai droi'r cwbl i fod

yn gyfle i watwar ac i luchio sylwadau bachog a beirniadol yn ôl yng ngholau'i erlidwyr.

'Gwendid  dy eglwys  di  oedd...,  '  meddai'r  Barnwr  Bromli'n  bwyllog.  Roedd

Rhisiart Gwyn yn chwenychu gorffen y frawddeg ag un o'r gwirioneddau – 'iddi geisio

bod yn gry.' Ond ymataliodd y tro hwn. Ychydig o ddiwrnodau ynghynt roedd e wedi

cael ei gario gan chwech o filwyr y siryf i eglwys Wrecsam, a'i sodlau i fyny yn yr awyr,

a'i gludo o gwmpas y fedyddfa sawl tro er difyrrwch llebanog i'r gynulleidfa. Ei sennu

fe  oedd  y  bwriad;  ond  roedd  e  –  yntau  –  bron  wedi  mwynhau'r  perfformiad

benbwygilydd.  Rywfodd roedd tipyn o  elfen  y digrifwr  ynddo yntau  o  hyd.  Dyna'i

anianawd.  Ac wrth iddo gofio  nawr y clownio  anffodus  hwnnw,  roedd yn teimlo'n

gymysglyd. Er bod tystio i'r efengyl yn gorfod bod yn ddifyr ochr yn ochr â'r difri, nid

difyrru oedd gwaith efengyla. Mor anfodlon oedd fod ei egwyddorion yn troi fel hyn yn

chwarae mor bitw; a'r un pryd, rhyw ddiawlineb yn ei anian a fynnai beidio â gadael i

brudd-der naturiol y pridd feddiannu'i fywyd i gyd. Ac nid rheg ysgafn amdano'i hun

oedd  'diawlineb'  ond  llythrenoldeb,  yn  arbennig  ynghylch  trawsylweddiad  y  bara.

'Euog!' gwaeddai'r Barnwr dros y llys. 'Oes gen ti un gair byr ar ôl cyn ifi roi y

nyfarniad?'

'Oes, syr... Ustus Bromli... Oes! “Byr” yw'r union air  am y Treial hwn. Syrthio'n

fyr y bu.'

'Dim “gair” felly! Digon. Os dod yma i'n sarhau i'n bersonol rwyt ti... ' A throdd

at y Clerc: 'Darllenwch union eiriad y cyhuddiad unwaith eto.'

Cododd y Clerc y papur, gyda phwysigrwyd y còg allweddol. Ond sylweddolodd

yn ddisymwth a chyda rhyfeddod anferth iddo gael ei daro'n annaturiol ddall. Roedd

niwl tewlwyd fel terfynoldeb wedi chwythu i mewn oddi ar rosydd moel ei ymennydd

ar draws ei retina; ac yna rhagor o'r stwff wedi'i ddilyn yn isel dros ei olwg. Rhoddodd
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ei law dros ei lygaid, a syllodd drachefn. Doedd dim golau dydd yn unman. Trodd y

Clerc ei ben tuag at y Barnwr, eithr doedd neb yn y cyfeiriad hwnnw chwaith. 'Alla i

ddim gweld rywfodd,' sibrydai'r Clerc yn ddiymadferth. 'Mae 'na rywbeth bach wedi

digwydd i'n llygaid i.' Nerfusrwydd oedd hyn, dybiai'r Barnwr.

'Peidiwch â chodi'ch llais ddyn.'

'Ond dw i wedi colli ngolwg.'

Yn galed rhwng ei ddannedd, ac eto'n ceisio gostwng ei lais, poerodd y Barnwr

ei  orchymyn:  'Yn  dawel,  ddyn,  neu  fe  fydd  y bobl  yn  tybied  fod  'na  wyrth  wedi

digwydd. Rhowch y papur i fi.' A chipiodd y papur o ddwylo crynedig y Clerc. 'Fe'th

gyhuddir di o darfu'n anweddus ar wasanaeth crefyddol.' Glaswenodd e'n ffiaidd at y

cyhuddedig. 'Trosedd wrthun, ddyn. Cabledd mewn gwirionedd... Rhisiart Gwyn, dw i

am osod dirwy o £800 arnat ti.'

Gwenodd Gwyn.

'Ac o fethu  â  thalu yn y fan – carchar.'

Gwenai Gwyn yn ehangach byth.

'Ond dw i am weithredu trugaredd,' meddai'r Barnwr. 'Fe gedwir cyfle i ti yn

ystod dy garchariad i ymweld â'r eglwys. Onid trugaredd Duw yw peth felly?'

'Nid gan y Nuw i.'

'Mor siŵr ohonot ti dy hun rwyt ti, Gwyn. Onid oes mymryn bach o amheuaeth

yn tarfu arnat ti ambell waith?'

'Bob dydd. Drwy'r dydd. Yn hoff gêm i yw amau. Thomas yw yn Nawdd Sant i.

Llwfrdra ei hun yw yn enw i syr, yn cogio'i fod e'n Ddewrder.'

'Ac yn amau heddiw felly?'

'Bob cyfle gwyn, diogelwch yw amau.'

'Diogelwch?

'Rhag syrthio yn nwylo celwyddau'r Diafol dyfal a diofal sy ar sgawt yn chwilio

am y ngwendidau i ym mhob cwr. Dw i'n ei amau fe hyd yr eitha.'
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* * *

Yn y dyddiau hyn, âi Curig a Lisa, y naill a'r llall ar ei ben ei hun, i grwydro cyn

belled ag y caniatâi'u traed blinderog. Heb yn wybod i'w gilydd, roedd y ddau ifanc yn

greddfol chwilio, yn eu hoff le, am ei gilydd ac am gysur cwmpeini. Ac yn anochel,

rywdro deuen nhw ar draws llwybrau'i gilydd. Felly, heddiw. Roedd Curig wedi mynd

yn bur bell. Ac roedd Lisa hithau'n gorffwys drachefn. 

'Dw i'n ei gasáu e.' Gallai Lisa glywed geiriau Curig yn siarad â fe'i hun rywle,

ond allai hi ddim  gweld y llefarydd. Daethai hi'n ôl i'r un fangre ar lan Dyfrdwy lle y

cyfarfuon nhw'n gynta, ond doedd neb i'w weld yn unman yno.

Cuddio roedd Curig truan. Nid ymguddio a wnâi e o ran hwyl a sbort,  eithr

ymguddio fel  y gwnaethai  Adda gynt,  o  gywilydd,  cuddio oherwydd bod dangos ei

wyneb yn dân ar ei groen. Roedd ei arddangos ei hun yn rhy amlwg i'r planhigion a'r

adar a'r gwybed, yn brofiad rhy friw i ddim. Roedd yntau rywsut heb yr un hawl noeth

ar ddim.

'Alla i ddim llai na'i gasáu e,' sibrydai fe wrtho'i hun. 'Mae e wedi pentyrru gofid

am ben gofid ar mam,' ebychai. 'A'r cwbl er mwyn cael sylw'r wlad. Clod gwerin.'

Yn awr roedd Lisa wedi lleoli'i lais e. Roedd e wedi dringo derwen ar bwys (yn

ôl ei anian, a heb feddwl bron), ac wedi ymwthio gan bwyll ar hyd un o'r canghennau.

Yn y fan yna roedd e'n gorwedd ar ei hyd a'i wyneb yn agos at y rhisglen, fel petai am

wthio'i drwyn i mewn i arwder mwsoglog y rhisgl. Doedd  hi ddim yn gwbl sicr ai

smwds llefain a oedd wedi'i sychu oddi ar ei foch neu beidio.

Torrodd Lisa ar ei draws: 'Dere di i lawr o'r fan yna, neu syrthio fydd dy hanes di

eto.'

Dihunodd e i'w phresenoldeb mewn ychydig o embaras: 'Ond mae'r boen – poen

yr oes –  yn para mor hir. O bant i bentan. Mae nhad mor wirion o styfnig.'

'Dere Gurig.'

'Cael enw merthyr yw ei nod e. Ond a fyddai Duw'n caniatáu i  dad aberthu

gwynfyd ei deulu er mwyn hynny?' 
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'Dw i ddim am ddal pen rheswm gyda thi fan yna.'

'Dw i'n ei gasáu e.'  Roedd e'n taflu'i frawddegau caled i lawr o'r gangen, fel

gwiwer yn ei pheledu hi â mes.'

'Fe gwympi di.'

'Dw i am aros yma.'

'Ond am faint? Tydi sy'n styfnig nawr. Dere. Paid â bod yn wirion.'

'Sut mae e'n gallu bod mor sicr mai fe sy'n iawn? A phawb mewn awdurdod ar

gyfeiliorn? Y frenhines, y milwyr, y barnwyr, pawb oll ond e, y nhad, yn wallgo.'

'Dw i ddim yn mynd i siarad â thi fan yna. Dere i lawr.'

'Mae e'n condemnio pawb. Mae e wedi'i osod ei hun goruwch pawb, a dyw e

ddim yn barod i wrando.'

'Dyw'r gangen 'na ddim yn ddiogel. Dere i lawr.'

'Na.'

'Os doi di i lawr, fe wna i rywbeth beiddgar i'th blesio di.'

Stopiodd e. Cynheuwyd ei chwilfrydedd fymryn, a chododd ei ben ryw ychydig.

Syllodd e i lawr ar ei hwyneb petalog o ran ansawdd ei chroen a oedd yn blodeuo'n dlws

uwchben coesyn ei chorff yn binc i gyd. 'Beth?'

'Ddweda i ddim nes dy fod di wedi disgyn i lawr yma. Ond mae'n rhywbeth y

byddi di'n falch ohono.'

Edrychai hi arno. Er nad oedd e namyn dwy flynedd a chwarter yn iau na hi,

ceisiai hi synio amdano ar gudd fan yna yn nail y goeden, fel pe bai hi'n fam iddo, yn

fam frenhines, yn Elsbeth fechan, ac yntau felly yn ddinesydd clwyfus yn ei theyrnas hi.

'Dywed di, ac fe ddringa-i i lawr wedyn,' meddai fe.

'Wyt ti'n addo?'

'Ydw,'  meddai  fe  gan  godi'i  ben  a'i  ysgwyddau'n  uwch  er  mwyn  ei  gweld.

'Addo!'
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Thorrodd e ddim o'r gangen; ond ansicr odiaeth oedd gafael Curig arni. Doedd e

ddim yn ddigon effro'i  feddwl.  Yna syrthiodd  oherwydd llesgedd ei  afael,  bron yn

ddiarwybod, fel adenydd melin wynt a amddifadwyd o'i hadeilad  canol cynhaliol, yn

gylchfa chwyrlïog o goesau a breichiau protestiol, gan droelli'n hedyn unig nes bron

pwnio'r llawr islaw a'i sadrwydd sydyn. A chwarddodd hi fymryn. Allai hi ddim llai.

Oherwydd  tyndra'i  dychymyg  roedd  hi  bob  amser  bellach  yn  chwerthin  yn  nerfus

gynnil. Clustogwyd ei gwymp e gan y llaid, sut bynnag; ond roedd e wedi cracio asgwrn

yn ei fraich. 'Mae hyn yn mynd yn arferiad,' meddai fe yn ei boen.

Roedd  ei  wyneb  e'n  welw.  Fe  gnôi  e'i  ddannedd  yn  ffyrnig  rhag  llefain.

Rywfodd, roedd e'n falch ei fod mewn poen. Crynai yn ei ymdrech i beidio  â sgrechain.

'Beth wyt ti am inni'i wneud nawr, dywed?' gofynnai fe'n styfnig.

'Ond  rwyt  ti  wedi  cael  anaf,'  meddai  hi  gan  redeg  ato.  'Wyt  ti  wedi  torri

rhywbeth?'

Eisteddodd e, wedi cael sioc, ond yn hollol amharod i gyfadde dim. 'Beth wnei

dithau felly?' mynnodd e.

'Ond, Curig, rwyt ti wedi cael niwed.'

Daliai fe'i fraich yn erbyn ei fryst, ac roedd yna beth chwys ar ei dalcen. Bu

hithau bron  â'i  rhoi'i breichiau ei hun am ei ysgwyddau yn y fan a'r lle i'w gysuro fe,

ond ymataliodd yn ei swildod a rhag peri mwy o loes iddo.

'Wyt ti'n siŵr dy fod di'n iawn?' gofynnodd hi.

'Beth yw dy gynllun di dw i'n ei ofyn?'

'Mae'n rhaid ei stopio fe,' meddai hi.

'Pwy? Y nhad? Byth.'

'Na,  nid dy dad di.  Mân us yw e, a nhad i.  Y byd gwleidyddol.  Mae olwyn

Gwleidyddiaeth yn malu, malu, Curig. Ac fe gaiff dy dad ei dynnu ymhellach bellach i

mewn. A nhad i i'r cyfeiriad arall.'

'Oes stopio ar honno? Onid gwleidyddiaeth sy'n ben?' meddai Curig. 'Sut?'
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'Dw i'n siŵr y gallwn i  berswadio nhad i anfon llythyr. At yr Esgob. Dw i'n

gwybod  does  neb  tebyg  iddo  fe  am  lythyr.  Cyn  hynny,  mi  wna  innau  addo  iddo

bractisio'r delyn am dair awr bob dydd – am fis. Fe frysia fe i anfon llythyr wedyn dw

i'n siŵr, at ryw bobl ddylanwadol. Ond Curig, rwyt ti mewn poen.'

'Nac dw. A diwerth fyddai llythyr mae arna-i ofn. Wrandawen nhw fyth arnat ti

nac ar dy dad.'

'Gwnân. Dw i'n gwybod beth ddwedith nhad.' 

'Beth?...  Wrthyn nhw neu wrthot ti?'

Dynwaredodd hi nawr bwysfawredd pwyllog ei thad gydag arddeliad a blas: yn

bwyllog foliog – 'O! O'r gorau merch i, os oes rhaid, –  os wyt ti'n addo – practisio ar y

delyn bob dydd, –  efallai y bydda i'n gallu perswadio rhywun yn rhywle. Eisiau gwneud

siampl maen nhw. Taro ar un Cymro. Ond dyna ti...  os wyt ti'n addo: dair awr bob

dydd.... Mae yn llythyrau i'n gwneud gwyrthiau weithiau.'

Eisteddodd hi nawr wrth ochr Curig. 'Os llwydda-i gyda nhad, efallai y derbynni

dithau, hefyd, Gurig, dy dad di'n ôl i'r gorlan wedyn,' ysmaliodd hi.

'I'r gorlan yn ôl? I gorlan y nghallineb twp? Pam lai?'

'Wel, da iawn. Rown i'n meddwl dy fod di wedi'i alltudio fe i'r Môr Tawch.'

'Gŵr  gor-fentrus  yw nhad,'  meddai  Curig.  'Mae  yn  ymennydd  i  yn  gwaedu

drosto.'

'Paid â siarad yn amharchus amdano fe te.'

'Ydy, yn or-fentrus i'w iechyd. Ydy. Ac mae mam hefyd yn rhy fentrus weithiau.'

Ust, Gurig.'

'Ydy, ydy, ac mae gan y nhad sawl gwraig,' broliodd Curig.

'Sawl un!' meddai Lisa yn weddol amheus.

'Oes!' Roedd Curig yn siarad yn dynerach amdano nawr, fel pe bai'r pwl o ladd

arno a gawsai gynnau wedi mynd yn ansicr ac yn annidwyll bron, er yn ollyngdod i'w

anfodlonrwydd, fel pe bai yntau am ysmalio.
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'Na?'

'Oes. Heblaw y mam i, fe briododd e wraig weddw yr un pryd: yr arglwyddes

Tlodi. Mae e'n dwlu ar honno. Mae hi'n dod ato'n ffyddlon ambell fore, a'r hyn y mae'n

ei wneud yw tywallt ei sgrepan a'i logellau i gyd o'i blaen hi. Ond yn gyfredol hefyd,

mae e'n paratoi ail ŵr i'm mam: Ffransis fydd hwnnw, oherwydd y dawnsio.' Ac yna,

daliodd ei anadl a sobri: 'Mae rhieni o'r fath yn her i gallineb eu plant.'  

'Gurig, gad ifi weld y fraich 'na.'

'Does dim byd na bydd clensio dannedd ddim yn gallu'i wella.'

'Afradlon wyt  ti  fel  dy dad,  Gurig.  Dw i'n  credu y byddet  ti'n  gallu  diodde

unrhyw beth, pe baet ti'n synied y byddai'r awdurdodau Llundeinig yn llai canolog eu

teyrnasiad ar fywyd Cymru: torri dy esgyrn, cael dy chwipio hyd yn  oed, popeth.'

'Na allwn. Alla i byth ddilyn y nhad.'

'Pe bai'r milwyr yn dod i'th nôl di, fe fyddet ti'n sicr o ddal dy dir.'

'Na fyddwn.'

'Byddet.'  Roedd ei  chrebwyll  yn ormod i'w hygoeledd.  'Ac fe ddeuwn innau

gyda thi, wrth gwrs.' Yn awr, roedd ei difrifoldeb wedi diflannu'n llwyr. Gwenodd hi.

'Caet ti nghladdu i fan hyn wedyn.' A symudodd gysgod ei braich uwchben ac ar draws

y cylch o dir o'i hamgylch.

Ac o'r diwedd, gwenodd yntau. Gwenon nhw gyda'i gilydd, am eiliad betrus, o

leia nes i Gurig rewi... Bob amser y tu ôl iddo, beth bynnag am y golwg, caed rywfodd

ddifrifwch ei dad. Doedd dim neilltuol o'i le ar feddylfryd Curig. Ond roedd rhyw ffrwd

yng ngwythiennau Curig yn ei  wthio fe bob amser yn ôl i  anesmwytho am ei dad.

Hwnnw.  Pam  yn  y  byd  na  rôi'i  dad  lonydd  iddo?  Oni  allai  oedi  i  wleidyddiaeth

aeddfedu?

'Gobeithia Gurig,' ebychai Lisa. 'A gweddïa drosto.'

     *        * *
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    1582

Treiglodd amser dros bawb. Yn y dyddiau hynny, fe'i cymerai Amser ei hun o

ddifri iawn, yn ffactor Hanes. Yn ein dyddiau ni, dyw Amser ddim mor siŵr ohono'i

hun.  Ym Medi 1582, ar ôl i Risiart Gwyn gael ei lusgo unwaith eto o flaen llys Syr Siôr

Bromli, a chynnig pishyn chwech tuag at ddirwy o ganpunt a deugain a osodwyd arno

am beidio â mynd i'r eglwys, fe gafodd e lawenydd cymysglyd wrth ddychwelyd i'w gell

o weld dau gydymaith cyd-deimladus ar lawr yn y fan honno yn disgwyl amdano. 

Siôn ap Huw a Robert  Morys; hwythau hefyd wedi'u cadwyno. Cadwynwyd

yntau hefyd wrth eu hochr yn y man. Ond cysur, os cysur pryderus, iddo fe oedd eu

gweld nhw yno.

'Maen nhw'n darparu popeth 'ma, Siôn,' meddai fe. 'Cwmnïaeth a diddanwch o'r

radd flaena.'

'Sut wyt ti, Risiart bach?'

'Ar  wahân  i  ambell  asen  sy heb  fod  yn  siŵr  iawn o'i  lle,  yn  od  o  dda.  A

chithau'ch dau?'

Ynghrwm roedd gwar Robert Morys, a syflai fe ddim mymryn. Ond roedd hi'n

amwys pa un, ai Rhisiart Gwyn (a gladdai'i bryder mewn jolihoetio croengaled) neu

ynteu Robert Morys wrth ymollwng yn dawel i'w ful, a ddioddefai waetha.

'Eu hanfantais nhw yw nad oes ganddyn nhw fawr o un comóditi bach pleserus

– sef prawf o drosedd,' haerodd Siôn ap Huw.

'Manylyn  pitw  i'r  byd  hwn.  Dibwys  i  unrhyw  gyfreithiwr  gwerth  ei  halen,'

atebodd Rhisiart Gwyn.

'Allan nhw ddim ond palu celwydd.'

'A phlannu hedd wedyn. Na allan, fydd dim digon o'r wmff i blannu bedd go

iawn gan rai felly. Beth ddwedet tithau Robert Morys?' ategodd Gwyn.

Chododd hwnnw ddim o'i ben, dim ond mwmial: 'Bydd dy angen di arnon ni'r

flwyddyn nesa, Risiart Gwyn, a'r flwyddyn wedyn, yn dyst i'n “cymeriad da”. Cadwa dy

735



geg ynghau y tro 'ma a'th draed yn gyfaddawdus o rydd nes bod y chwiwiau hyn oll

wedi'u dadchwiwio. Ac yna, fe elli ddod allan mor ddigymrodedd ag erioed. Arhosa'n

ddiniwed nes bod y llysoedd oll wedi mynd i'r gwellt. Dim jôcs!'

'“Y flwyddyn nesa”, ie: cysyniad diddorol bob amser. A'r flwyddyn wedyn, yn

fwy diddorol byth,' ebychai Gwyn, ac yna gwenai, a lluchio'i law i'r awyr: ymdrechai'n

smala ffug i ddawnsio'n smala gwta er gwaethai'i gloffni a'r rhwymau anghyfiaith. Ond

bu'r ddawns yn rhy afrosgo: walts heb olau cannwyll oedd, ac anodd i gadw amser gyda

hi. Walts cwta ac achlysurol o fis i fis yn y gell ddrewllyd ddi-amser hon. 

Aeth yr hydre heibio eto. Treiglodd amser yn ddŵr oer dros gefn pawb a thros y

lle fel  pe na allai  wneud dim yn well.  Ar Dachwedd 27, 1583 yn ddirybudd hollol,

dadfolltwyd y drws, a daeth y Ceidwad i mewn i gyhoeddi 'taith fach gota heddiw... Y

gorucha Meistr  Atkins  sy'n  cael  yr  anrhydedd  o  gyfarfod  â  Meistr  Gwyn!  Twrnai'r

Frenhines yn cael wynebu bardd go iawn!'

Ond ar ei ffordd tuag at ystafell Mr Atkins, yng ngolau llachar dydd normal,

roedd rhai o'r werin wedi adnabod Rhisiart Gwyn yn ei gadwyni, a gwaedden nhw:

'Duw a'th gadwo.' 'Duw a safo gyda thi.'

Fe daflwyd Gwyn ar y llawr o flaen desg y twrnai, er nad edrychodd hwnnw i

fyny i weld pwy oedd yno am ychydig.

'Dyma achos Gwyn, ai e? Bore da, Mr Gwyn.'

'Dydd da, syr.'

'Dw i ddim yn gweld eich ffeil yn unman ... sut bynnag...Dych chi wedi'ch gosod

eich hun o fewn olwyn, mae arna i ofn, olwyn barnedigaeth Cyfraith Lloegr, sy'n malu'n

fân. Olwyn sy wedi troi hyd at fan yma; a throi wnaiff, peidiwch ag ofni.' Daeth clerc

bach â ffeil, a'i gosod ger ei fron. 'A! Llythyr ffurfiol oddi wrth yn hen gyfaill Seimon

Thelwel. Mae hyn yn haeddu sylw teg, debygwn i.' Bwriodd olwg yn frysiog drosto.

'Welwch chi Mr Gwyn. Ein llysoedd barn ni yw'r rhain. Pur wahanol i lys barn eich cell

gyffes chi. Llys barn gwleidyddiaeth yw hyn. Un goleuedig.'

'Ie, syr.'
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'Cyfiawnder yw'r bòs fan hyn. Ond dŷn ninnau'n dymuno clywed cyffes hefyd:

cyffes wleidyddol, yn erbyn y frenhines. Dych chi wedi cyffesu mewn man arall yn

ddiweddar, mae'n debyg, heb fod fan hyn.'

Atebodd Rhisiart Gwyn ddim. Ymwthiodd y clerc bach ymlaen a mentro holi

Twrnai'r Frenhines. 'Oes 'na ateb, Mr Atkins, i Mr Thelwel?'

'Nac oes, glerc, mae arna i ofn. Mae Mr Thelwel am inni fod yn drugarog. Ond...

wel...  mae'r olwynion wedi troi'n rhy bell.  Dowch ymlaen Mr Gwyn, dych chi wedi

cyffesu,  –  pryd? Dwedwch. Ai o flaen y dyn, John Benet, tybed?'

'Peth Cristnogol  cywir yw cyffes,  syr,  ond rhaid iddi  fod yn y dirgel.  Mae'n

rhwymedigaeth arna i, felly, i beidio ag ateb eich cwestiwn.'

'Rhowch y ffeil  i  gadw,'  meddai  Mr  Atkins  wrth  y clerc.  'Mi  garwn wneud

rhywbeth i fodloni Seimon Thelwel, siŵr; ond mae'n rhy hwyr.' Trodd yn ôl at Risiart

Gwyn. 'Llys barn hollol anghyfreithlon yw'r gell gyffes, credwch fi, Gwyn,' meddai fe.

'Gwleidyddol anghyfreithlon.  Bydd yr offeiriad Pabyddol ei hun yn y gell  gyffes yn

ymhonni'n farnwr.'

'Na.'

'Efô sy'n pennu cosb onid e?  Ond wela-i ddim lle i beth felly yn yr ysgrythur, na

hyd yn oed yn ysgrifeniadau'r tadau cynnar, fod yna le i gyffes i neb ond i Dduw. Cell

garchar i Gwyn yw'r gell go iawn.'

'Offeryn i Dduw yw'r offeiriad.'

'Glywsoch chi hynyna, gyfeillion? Offeryn yw offeiriad! Pwy all faddau pechod

digynghanedd ond Duw yn unig? Marc dau, adnod saith.'

'Cywir,' meddai Gwyn. 'I Dduw, drwy offeiriad.

Roedd y clerc a  aethai  â ffeil  Rhisiart  Gwyn newydd ddychwelyd. 'Mae Mr

Thelwel wrth y drws.'    

'Bobol bach. Mae e'n gyndyn, on'd yw e,' meddai Mr Atkins. 'Fe ddeua i allan

i'w weld e ymhen munud. Ond mae'r sgwrs yma'n rhy bwysig ar hyn o bryd. Welwch
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chi, Gwyn: peth arall. Pechod marwol yw pob pechod. Dyw ymprydio, neu weddi, neu

weithredoedd da ddim yn ennill iachawdwriaeth i neb, Gwyn, – byth oddi wrth sarhad

yn erbyn Duw. Cyflog pob pechod yw marw. Dyna'r gosb. Efô yw'r Barnwr mawr.'

'Nid gweithredu ar ei  awdurdod i  hun y bydd offeiriad wrth faddau pechod,'

meddai Gwyn. 'Gallu a roddwyd gan Grist iddo yw hyn: Ioan ugain, adnod dau-ddeg tri.

Gwaith.'

Torrodd  Mr  Atkins  i  chwerthin:  'Dyfynnu'r  Beibl,  ai  e?  Chi?  Fe  glywsoch

gyfeillion. Pabydd dan awdurdod y Beibl. Braf ynte, yng nghanol cyfraith gwlad.'

Roedd y Twrnai  yn gyfarwydd ddigon ag wynebu troseddwyr 'confensiynol'.

Teimlai'n gartrefol braf gyda'r cyfryw goethni gan ei fod yn gallu gweld adlewyrchiad

posibl  ohono'i  hun yn eu  llygaid  nhw.  Ond am garcharorion  gwleidyddol  fel  hwn!

Roedden nhw fel petaen nhw'n ei faetio fe'n fwy, – nid yn baetio o ran hwyl, ond yn

baetio o ran eu tynged. Gweithwyr go ddealladwy a diwyd ym maes anonestrwydd ar y

llaw arall oedd lladron cyffredin y slymiau yn ei dyb e. Bu bron â meddwl 'troseddwyr

gonest',  pobl  a  gosbid  oherwydd eu  gwaith,  gwaith  caled  a  pheryglus  yn  fynych o

droseddu, ond gwaith, serch hynny. Ac fe'u dodwyd nhw mewn carchar yn unswydd i'w

hatal  nhw  rhag  y  gwaith  hwnnw.  Ond  nid  gweithwyr  felly  fyddai  carcharorion

gwleidyddol fel Gwyn. Yn wir, eu 'gwaith' allanol a'u gweithred benna nhw oedd peidio

â gweithio, math o segura, er mwyn mynd i garchar ambell waith. Yno, yn y lle aruthr

ddi-waith hwnnw y cyflwynen nhw eu gorchwyl llawna. Dieithriaid o'r fath oedd y

Pabyddion bob amser felly, yn cael eu cosbi am gredu.

Eithr yn y bôn, cynhaea ysgafn eu llafar, ac o'r un gymdeithas â'i gilydd, oedd

twrneiod  a'r  troseddwyr  go  iawn arferol.  Cynnyrch  cyffelyb  dywydd,  cyffelyb  gyd-

destun, yr un busnes: yn rhan o'r un Ddeddf.

'Yn ôl eich cyfundrefn chi, Gwyn, yr offeiriad sy bob amser yn ceisio dod rhwng

y pechadur a'i Dduw. Ond mewn gwirionedd rhwygwyd llen y deml bellach. Caiff pob

pechadur gyrchu'n union at ei Dduw drwy'r unig gyfryngwr, Iesu Grist.'

'Rhai a anfonodd Crist ei hun yw offeiriaid neilltuedig,' atebodd Gwyn, 'megis y

danfonodd y Tad fi,  dw innau yn eich danfon chi.'
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'Ond offeiriad yw pob Cristion, does bosib,' meddai'r Twrnai, 'pawb a ailanwyd

yn oruwchnaturiol, ac sy'n eiddo personol i Dduw drwy ras.' Eithr bellach yr oedd y

Twrnai'n colli'i amynedd â'r hen hollti blew gorgyfarwydd hwn. Gwyddai fod Seimon

Thelwel yntau yn disgwyl amdano ar bwys: 'Yn ôl ag e i'r gell, Geidwad. A gofalwch

amdano'n fonheddig... Mr Gwyn, cawn sgwrs ddifyr rywbryd eto.'

* * *

Roedd Curig a Lisa wedi anfon nodyn at ei gilydd, a'r ddau wedi trefnu cyfarfod

drachefn yn eu hoff fangre ar lan Dyfrdwy. Yno, roedd Curig yn ddewr o brudd. Hithau,

pan ddaeth hi ato, roedd hi'n crio'n fewnol. Eisteddodd hi ar y llawr, a rhoi ei phen ar ei

phenliniau. Doedd hi ddim yn llefain yn uchel, ond roedd ei gofid hi'n chwerw.

Roedd y ddau yn drist. Er bod Curig yn awr mor ddiflas, a chan nad oedd angen

iddi  hi  esbonio'r  dagrau  ddim,  wylai  hi'n  rhydd  ond  yn  dawel.  Nesaodd  e  ati,  a

chyffyrddai â'i hysgwydd. Yna, pwysodd e ymlaen, a'i chusanu ar ei gwar. Dyna'r tro

cynta a'r agosa roedd Curig wedi bod erioed i  gyfadde unrhyw fath o gynhesrwydd

amlwg tuag ati. Roedd y peth yn anhygoel iddo. Tybiai fe'i bod hi wedi dod ato o fyd

arall. Roedd rhyw wawl o'i galon amdani bob amser, yn goleuo'i gwallt ac yn syrthio

dros ei dillad. Yn awr, roedd hi wedi mynnu ymgrisialu'n ffurf weddol ddiriaethol er ei

bod hi ymhlith ei elynion go iawn mewn ffordd, er mwyn bod yn agos ato.

'Fyddet ti ddim yn hoffi, Lisa, pe na bai gynnon ddim rhieni?'  

'Fel Adda ac Efa rwyt ti'n feddwl?'

'Dim ond ni,  yn cael  ein bywydau  ni  yn Eden: pysgota yn yr afon, crwydro

drwy'r pabïod, canu'r delyn pryd y mynnen ni, ond heb neb yno i osod rhwystrau, heb

rieni i wthio'u ffordd nhw o fyw arnon ni.'

'Byddai'n sefyllfa ddwl,' meddai Lisa. 'Nid dyna'r byd syrthiedig.'

'Ond dw i'n rhyw dybied, pe na bai rhieni, a phe baen ni heb ddyletswyddau

teuluol, na fydden ni byth yn crio.'

'Heb  gredu  dim?  Heb  ddyletswyddau.  Heb  neb  yn  gorchymyn?  Amhosib.

Anymarferol.'
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'Ond wyt ti'n licio'r syniad? Dw i'n credu y gallen ni orwedd ar lawr fan yma, a

chau ein llygaid, a bydden ni'n cael gwared â nhw i gyd, mewn dwy funud.'

'Mae yna drefn dda ar gael ymhobman, ond bod pobl yn y fan yma eisiau ei

disodli hi. Bydol yw'r byd mwyach, meddan nhw, ysywaeth.'

'Rwyt ti'n iawn. Ond liciwn i gau yn llygaid i'n iawn. Ond dw i'n gwybod yn

burion,  pe gwnelwn i  hynny fan hyn,'  (ac wrth iddo brotestio  felly,  dyma fe'n cau'i

lygaid o'r diwedd), 'yr hyn welen i o hyd fyddai tri milwr, heb fod yn bell o'r fan hyn, yn

sefyll uwch pennau tri charcharor, sy'n dlawd, wrth eu hochrau nhw –  Siôn ap Huw a

Robert Morys a nhad, – yn cael eu dirdynnu. Dyna fyddai yn llygaid y meddwl i. Dw i'n

gallu clywed y milwyr nawr, y funud 'ma yn herio: “Enwau sy eisiau arnon ni. Enwau

offeiriaid. Ble maen nhw? Pwy sy'n eu helpu nhw? Pwy sy'n annog pobl i beidio â

mynd i'r eglwys Anglicanaidd? Pwy sy'n difrïo'r frenhines?”'

'Paid â dweud dim mwy, Curig. Agor dy lygaid. Nid fel 'na mae hi.'

'Mae'n ddrwg gen i. Ond roedden nhw...  maen  nhw'n mynnu dod i mewn i'n

bywydau ni.'

A'r union eiliad yna yn y carchar nepell oddi wrthyn nhw, roedd Robert Morys

yn ildio o dan bwysau dirdyniadau. Cyn hyn buasai'r tri milwr wedi ymgynghori uwch

ei ben e gan dybied mai efô o'r tri hyn oedd y tebyca i gracio o dan bwysau poen, am

fod yna eisoes yn ei gydwybod e ryw led amheuaeth nad oedd y safiad annynol hwn ar

yr union adeg hon yn yr oes hon ond megis mân lwch y cloriannau. 'Dyw Duw ddim yn

disgwyl inni  farw fel  hyn,'  murmurai Robert  Morys.  'Ddim fel  hyn … am resymau

gwleidyddol.'

'Na hidier,' gwaeddai Rhisiart Gwyn yn ôl ato. 'Mae'r afresymol sydd yn y fan

hon hefyd yn gornel fach ar ymyl rheswm Duw.'

Erbyn hyn roedd Robert Morys wedi gwanychu'n ddirfawr, ac yn barod i sibrwd

enwau John Benet a Harri Puw, a phwy bynnag arall y gallai'i grafu oddi ar waelod ei

sach.

740



'Arhoswch fechgyn,  mae'n  yngan rhywbeth,'  meddai'r  mwya blonegog o'r  tri

milwr, a phwysodd dros Robert Morys i wrando. Roedd y gell yn farwaidd o dawel.

Anadlai neb. Yna, unionodd y milwr wedi'i fodloni: 'Fechgyn! Peint!'

Roedd  Pabyddiaeth  wedi  dechrau  gwybod  ei  lle.  Roedd  Protestaniaeth

wleidyddol  yn gweithio,  am y tro.  Dau beth  nad oes  dim dianc rhagddyn nhw yw

unigrwydd a methiant. Ac y mae'r naill a'r llall yn tarddu o'r ffaith nad oes yr un ohonon

ni'n gweld namyn modfedd fach o'n blaen. Beth sy y tu ôl i'r gornel, wyddon ni odid

ddim. Mewn gwirionedd, wyddai dirdynwyr Robert Morys ddim am y tristwch a oedd

yn fwrlwm ym mhob llwyddiant. Ac wyddai Robert Morys, yntau wrth gyffesu druan yn

y fan honno, ddim bod ildio gerbron un ymosodiad yn feicrocosm o'r ildio cyffredinol.

Dyma'r byd syrthiedig a'r diffyg tynerwch, y brad sy'n erbyn ymddiriedaeth.

Clywai Rhisiart Gwyn ddirdynwyr Robert Morys yn agor y gell gyfagos, gyda

chwerthin llon yn eu buddugoliaeth, a chlywai fe hefyd sgrechiadau Robert yntau'n codi

ac yn peidio. Daethpwyd yn ôl ag e a'i daflu'n ôl i gell Rhisiart a Siôn.  

Distawrwydd gwynias a lethai'r gell am ddwy awr ar ôl i'r tri milwr ymadael. Ac

yna, torrodd Rhisiart Gwyn ar draws y mudandod. 'Er dy fwyn di y daeth  E,  Robert.

Doedd dim o'i angen E ar y rhai cry. Roedd y rhai pwerus yn gallu ymdopi'n burion, y

rhai cyfiawn a pherffaith. Roedd y rheina i gyd yn wyn eu byd. Ond ti.. A fi, Robert, fi

yn y nghloffni, fi yn yn niffyg cariad, fi yn methu â chyrraedd o hyd... ni'n dau, a Siôn

yma hefyd: dyna dri rheswm go lew pam y daeth E. A dod i'th gysuro di yw'n swydd

innau.'

'O! Ie, Rhisiart,' sibrydai Robert, 'ie-ie-ie, tri rheswm da, droson ni'n tri y daeth

e, dw i'n gwybod. Yn enw Iesu Grist, fe hoffwn i heddiw petai yna damaid o'r afreswm

rhyfedd hwnnw hefyd yng nghornel pella'r rhesymau rhyfedd yn y fan yma.' Ac yna,

dyma lais dieithr ar draws Robert, llais oddi uchod acw, yn eu calonnau yn sibrwd y

rheswm, heb neb yn ei ddeall. Gymaint oedd camddealltwriaeth y byd o'r llais yna.

A phallodd eto'n fuan.
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                               5.

Treiglodd Amser dros bawb.

'Henffych well, frodyr. Y mhraidd bychan.'

Wrth adnabod y llais bas cyfoethog, llawenhaodd Rhisart Gwyn a Siôn ap Huw

drwyddynt.

   'John Benet! Croeso.'

Lluchiwyd Benet a Harri Puw i mewn atyn nhw fel dau grwstyn sych at frain.

'Ai Harri Puw, tithau?  Hyfrydwch!'

Yn nhywyllwch ei euogrwydd cyfeillgar, allai Robert Morys yntau ddim yngan

sill wrthyn nhw. Troes ei ben i ffwrdd. Roedd yn crynu.

'Robert Morys, y mhlentyn i,' meddai John Benet, gan edrych yn dirion tuag ato,

'onid oes gen tithau air o gyfarch i ni?'

Eisteddai Robert Morys yno, a'i ben tuag i lawr, a'i deimladau wedi'u crynhoi a'u

tynnu, yn dannau ar dorri oherwydd dyfodiad y ddau. Cododd ei aeliau yn ara deg, ac

roedd holl ofid yr amseroedd wedi'i ysgythru ar ei wyneb. Ymlusgodd at John Benet ar

ei liniau, a'i ben tuag i lawr, ac aros yno wrth ei draed.

'Maddau. Maddau nhad. Dw i wedi syrthio. Dw i wedi sarhau Duw. Dw i wedi

cosbi y mrodyr yn y ffydd. Maddau nhad.'

Rhoddodd John Benet ei law ar gorun Robert Morys, a gwneud arwydd y groes

yn dyner drosto.

'Fe gei di d'ollwng, y mab i.'

'Ond byth y nhad. Mae y mhechodau i'n ormod.'

'Cei... Plu'r gweunydd i'r Ysbryd yw gwendid dan ormes, y mab afradlon i. Brain

cas dibwys. Mi gân nhw eu dychryn bant. A hynny gan fwgan brain fel fi. Fe ddeua i

atoch chi'ch pedwar bob un yn ei gornel, ac mi gawn glywed eich cyffes yn drefnus.

Tydi, Robert Morys yn gynta.'
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Roedd Harri Puw yntau, sut bynnag, yn fwrlwm hurt o galonogrwydd wedi cael

golwg ar ei gyd-garcharorion o'r diwedd. Goleuai'i wyneb wrth sgwrsio gyda Rhisiart

Gwyn,  a  phob hyn a hyn trawai  fe  Siôn ap Huw yn ysgafn ar  ei  fraich fel  pe bai

cyffwrdd  fel  yna  yn  ddigon  i'w  hunoli  nhw.  Awyddus  oedd  e,  hynod  awyddus,  i

ddadlennu'r sefyllfa ddiweddar iddyn nhw ill dau, ac roedd ei lais yn gyffro wrth siarad.

'Maen nhw wrthi nerth eu hewinedd yn paratoi ar gyfer Llys y Sesiwn Fawr, ac

yn chwilio pobman i gael tystion.'

'Rown i'n credu,'  meddai  Rhisiart  Gwyn, 'fod ganddyn nhw weithdy bach ar

gyfer cynhyrchu'r rheina.'

'Neb.'

'Does neb yn  barod i dystio?'

'Neb yn fodlon mynd dan lw.'

'Rown i'n gwybod mai fel hyn y byddai hi,' meddai Siôn ap Huw yn orfoleddus.

Gwenodd Harri Puw yn llydan ar ei gyfeillion: 'Dyw popeth ddim wedi'i golli

eto.'

Ac yn ei gornel wrth ei gyffes, dyna rywfodd bellach oedd barn gynyddol Robert

Morys yntau bellach. Drwy wadu'i gyfeillion a thrwy ymostwng llwyr, roedd e hefyd yn

awr wedi ennill a phrofi maddeuant – sef calon pob cyd-fyw – a chynhesrwydd tosturi

na wyddai ddim oll amdanyn nhw ynghynt. 

Roedd yn dda ganddo sisial  y cyfan yn fwrlwm siomedig yn awr wrth John

Benet.  John  Benet  y  cyhuddwr  cariadus,  y  barnwr  mwyn,   pechadur  wedi  troi'n

swyddog i'r Eglwys yn y gyffes.

Cydiai John Benet yn ara yn nwylo'r truan. A thynhaodd ei afael yn sydyn pan

luchiwyd y drws yn agored drachefn. Dyma nawr y gelyn: Dafydd Edwards a Huw

Sontli, nhw oedd yno ar eu gwg yn rhythu arnyn nhw yn y lled-dywyllwch.

'Fe'n penodwyd ni'n dau i sicrhau nad oes dim math o ffug dynerwch.'

'Tynerwch!' ebychodd Rhisiart Gwyn heb ddeall beth oedd ganddyn nhw.
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'Pan fydd ymwelwyr, does 'na ddim caniatâd i ryw faldod meddal.' 

Ac yna yr eglurwyd eu swyddogaeth am y tro pan ymddangosodd y tu ôl iddyn

nhw ddau filwr ynghyd â Cathryn Gwyn yn cario baban. 

'Cathryn!' ebychodd Rhisiart Gwyn mewn anhygoeledd diniwed.

'Safwch  chi'r  carcharorion,'  gorchmynnodd  Dafydd  Edwards,  'y pen  arall  i'r

ystafell. Seimon Thelwel sy wedi trefnu'r ymweliad hwn, nid ni.' Ac ufuddhaodd Siôn

ap Huw a Harri Puw yn ddiymdroi, ond clymwyd Rhisiart Gwyn gan ryfeddod ei lygaid

ei hun. Closiodd i gydio yn ei faban.

'Na  chei  wir.  Yn  ôl,  ddyn.'  Bwriodd  Dafydd  Edwards  Risiart  Gwyn,  ac

ymroddodd y milwyr hwythau i'w guro fe, gan ei daflu'n ddiseremoni i'r pen arall i'r

gell.

'Fe weli di nawr,' meddai Huw Sontli, 'beth sy'n digwydd os bydd unrhyw ffug

dynerwch. Mae dynolrwydd rhesymol yn ganiatáus. Ond does dim maldod i  fod.'  A

thynnodd e'r baban o freichiau'r fam. 

'Na!' sgrechodd Cathryn Gwyn, gan geisio ymaflyd o'r newydd yn y plentyn.

'Na! Na!'

'Saf yn ôl fenyw,' gwaeddodd y ficer Huw Sontli, a lluchiodd fwndel y baban i'r

llawr gwellt-a-llaid.

'Trugaredd,  ddyn,'  criodd  Rhisiart  Gwyn.  'Na!  O  na!'  Gwyddai  pa  fath  o

greulondeb a oedd yn brigo  i'r  golwg pan gefnai  dynion crefyddol  ar  ofynion gras

cyffredinol, er gwaetha bendithion gras arbennig di-sancteiddhad. Mor ddiberfedd oedd

ymroddiad a difrifoldeb unplyg!

'Mae'n rhaid inni gael ufudd-dod ar ei eitha,' taerodd Dafydd Edwards.

Roedd Cathryn Gwyn yn un bwndel o ddagrau ac o gryndod: 'O mhlentyn i, y

mhlentyn annwyl i. Wyt ti'n iawn, dywed? Wyt ti'n fyw? Yn un bach i, beth maen nhw

wedi'i wneud?'
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Sgrechai'r baban mewn artaith. 'Y cythreuliaid dienwaededig,' ebychodd Gwyn

yn dawel.  Ond teimlai  Dafydd Edwards  fod y trefniant  hwn a'r  ymweliad  hwn,  oll

bellach  wedi  troi  o  chwith.  Nid  clais  i'r  Pabyddion  oedd  hyn,  ond  cywilydd  i

Brotestaniaeth.

'Arhosed y carcharorion y pen arall. Ydych chi'n clywed? Os oes gynnoch chi

rywbeth i'w ddweud, fenyw, dyweded hynny heb glosio'n nes.'

Edrychai Rhisiart Gwyn a Cathryn Gwyn ar ei gilydd mewn tawelwch llwyr,

mewn galar, mewn cariad, mewn anobaith, … ac mewn pellter.

'Cewch siarad, os dymunwch,'  gwaeddodd Dafydd Edwards,  'siaradwch...  O'r

argian.  Beth sy'n bod ar y bobol  'ma?'  ...  Newidiodd ei  dôn i  gywair mwy normal.

'Filwyr, allan  â hi. Dim rhagor o hyn.' Cydiwyd ynddi. Cydiwyd hefyd yn y babi. A

llusgwyd nhw yn wyllt allan o'r gell yn fud, gan adael y pum carcharor, fel eu pum

synnwyr eu hunain, mewn diymadferthedd.

* * *

Wyddai Seimon Thelwel ddim sut yr oedd esbonio i'w ferch ystyr creulondeb

bywyd ym myd  syrthiedig  Cristnogion.  Byw mewn jwngwl  roedden  nhw oll,  ar  y

ddaear hon, a hithau yn ei hieuenctid cymysg ond difyr wedi tybied erioed mai gardd

oedd ei hanfod. 'Mae'r ffaith fod yr olwynion mawr yn troi,' meddai'i thad, 'yn golygu

mwy na'i bod hi'n amhosib tynnu Rhisiart Gwyn allan o ffordd eu malu nhw mwyach.

Dw innau ynghlwm wrth yr olwynion hyn hefyd. Dw innau'n cael yn chwyrlïo amgylch

ogylch.'

Eisteddai hi ar y pryd yn eu lolfa yn y plasty moethus, yn dawedog, gan fagu ci

anwes. Roedd hi'n tybied ei  bod hi'n deall  sefyllfa'i  thad. Ac eto doedd hi ddim yn

gysurus  chwaith.  Doedd  bosib  na  allasai  fod  yn  gryfach.  Allai  hi  ddim  deall  ei

gaethiwed.

'Dw i am iti amgyffred y gelyn, Lisa. Allwn ni ddim eu hennill nhw, heb ein bod

ni'n sylweddoli beth yw eu rhwystrau nhw. Ymerodraeth yw Pabyddiaeth hithau, cofia,

hyd yn oed ar yr ymylon gwelw fan hyn yng Nghymru. Ac mae ganddi holl dwpdra pob

ymerodraeth. A hyd yn oed yn yr hadau bach yna, gyda rhywun fel Gwyn, fe geir holl

745



ffieidd-dra chwennych ymerodraeth. Ac mae'n bwysig i ti hefyd amgyffred yn rhwystrau

ni. Mae y mywoliaeth i, mae dy fywoliaeth di, ein bywyd ni i gyd, yn y cartrefle hwn,

ynghlwm wrth y “Sefydliad” gwleidyddol Anglicanaidd. Mae yna drefn. Ac mae trefn

yn gwbl hanfodol i fywyd gwâr. Ac yn y drefn haearnaidd ond hyfryd honno ar hyn o

bryd, mae i fi yn rhan fel ag sy i tithau. Does dim dianc, Lisa. Mae hi fel awyr y ddaear.

Nid mater o ddewis yw pethau fel awyr.' 

Llifai lleferydd oll ei thad heibio i'w chlustiau hi yn ddirwystr, ac yn ddieffaith,

ac yn wirion. 'Ac mae hynny'n golygu swydd. Yn y diwedd, arian sy'n canu cloch cysur.

Mae gen i waith gwleidyddol, fel tirfeddiannwr. Mae gen i swyddogaeth i'w chyflwyno.

Dw i ddim am wneud dim yn erbyn neb: un llithrad, ac mae hi drosodd; ond felly y mae

hi. Mi ddaw Llys y Sesiwn Fawr ar ei hald i Wrecsam cyn bo hir,  a bydd rhaid i fi fod

yno. Ac fel rwyt ti'n gwybod ... Pawb â'i waith.'

'Na!'  gwaeddai  hi.  Roedd hi  wedi  dirnad o'r  diwedd beth oedd amcan ei  hir

ymddiheurad e. 'Na,' gwaeddodd hi eto.

        'Mae'n ddrwg gen i, Lisa. Gwas i'r goron dw i.'

'Na.'

'Dyna yn lle i yn y gymdeithas. Dyw hi ddim yn swydd ddymunol. Ond mae'n

angenrheidiol, a rhaid i rywun ei chyflawni hi. Mae'n rhoi bwyd ar y bwrdd i'n teulu ni.'

'Na. Nid ti.'

'Pwy arall?  Os  daw Rhisiart  Gwyn gerbron  y Sesiwn  Fawr,  mae  yna  drefn

swyddogol: allan nhw ddim rhedeg ar ôl Siôn Saer neu Wil Crydd i gynrychioli'r Goron.

Does dim dianc. Mae'r peth yn ddealledig. Fi sy'n gwneud y gwaith anffodus yna. Mae

pawb gwâr yn cydnabod hynny. Dyna sy'n rhoi bywoliaeth i fi. Dyna sut rwyt ti'n cael

gwersi ar y delyn. Dyna sy'n addurno'r tŷ. Dyna sy'n rhoi gwin ar y ford a blancedi ar y

gwely. Dyna yw dy fywyd, Lisa. Ti biau hyn o fyd, fel fi.'

* * *

Treiglodd Amser dros bawb, er nad oedd arno awydd i'w wneud.

Rhaid cael Llys. Rhaid oedd cael Swyddogion. Rhaid cael Trefn.
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Mae'n  bwysig  i'r  sefyllfa  fod  yn  glir.  Llesol  i  iechyd  y byd  yw gweithredu

cyfiawnder.  Thâl  gorfeddalwch ddim.  Dibynna holl  ddisgyblaeth  y gymdeithas  ar  y

fframwaith absoliwt a roddir o'r tu allan iddi. Pan wyddys pa beth sy'n dda a pha beth

sy'n ddrwg, yna fe fydd pobl yn parchu'i gilydd; y mae bywyd teuluol yn ffynnu, ac mae

trais yn lleihau, a dynion yn syber, at ei gilydd. Beth bynnag ein cred, gwiw yw trefn.

Edrychai Rhisiart  Gwyn ar y swyddogion yn un rhes o'i  flaen.Ymddangosen

nhw oll mor bell, draw wrth eu bainc, fel pe na allen nhw byth fod yn yr un ystafell ag

e.  Gwelai  fe  nhw  fel  smotiau  bychain  duon  o  glêr  draw  yn  nythu  ar  fryniau

anghyraeddadwy. Ymsyniai tybed a fyddai fe nawr yn gorfod gweiddi i'w deffro nhw? A

hyd yn oed pe gwaeddai fe, a wrandawen nhw arno fe o gwbl? Mor bell: mor agos. 

Nhw oedd y wlad normal yn yr ystafell fawr hon, yr amgylchfyd bryniog o gylch

ei feddwl. Roedd e bellach yn sefyll ar lawr dyffryn ac yn symud ei drem dros y tirlun

i'r bryn pella draw tua llygad y dyffryn hwn, sef Dafydd Edwards, yna ar gopa moel

Huw Sontli, chwydd taclus Atkins, codiad garw Thomas Jones, Mr Leighton o'r Plash,

Mr Sherrer, Mr Thomas Evans y dirprwy gyfreithiwr; wedyn yn y canol yn helaeth ac

yn her i unrhyw ddringwr – Syr Siôr Bromli ei hun; wedyn, bryncyn pitw Clerc y Llys,

a rhiwiau serth Ithel Thelwel; ac ar ôl hynny bryn neilltuedig a swil Rhosier Pwlston, yr

euoga o bawb, a'r tu ôl iddo fe, lifrai anghysbell milwr wrth y drws. Bryniau o bob math

ar bob ochr: cysgodion i'w dringo. Yn sydyn, sylweddolodd Rhisiart Gwyn eu bod nhw

i gyd yno'n bodoli neu'n sefyll a'u cefnau tuag ato fe'n ysbrydol. Dim ond llechweddau

arifyny eu cefnau y gallai eu gweld yn culhau ychydig wrth fôn eu gyddfau nes cyrraedd

y pennau caled, sgleiniog.

'Dduw pob daioni,' sibrydodd ynddo'i hun, 'paid â gadael ifi gasáu neb. O gasáu,

casáu'r  pechod sy yno-i  yn hun.  Paid  â  ngollwng i  i  elyniaeth  yn y munudau hyn.

Trugarha yn dy nefoedd. Helpa fi i ddringo.'

Carthodd Syr Siôr Bromli lwnc ei dagellau amlblyg, a throes at Seimon Thelwel

yr erlynydd: 'Ewch yn eich blaen, Meistr Thelwel. Dw i'n barod i ddechrau.'

Ymyrrodd y Clerc: 'Mae yna un anhawster bach, syr. Y Rheithgor?'
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Tynnodd Bromli  ei  olygon yn ara ar  draws y meinciau gwag:  'Cwmni  mwy

prennaidd yw gwacter, hyd yn oed nag arfer.'

'Mae'r rhain wedi gwrthod gweithredu, syr.'

'Pob un?'

'Pawb oll wnaethon ni'u tynnu o'r stryd.'

'Manylyn,  manylyn.  Meistr  Thelwel,  wnewch  chi'n  garedig  rithio  rheithgor

priodol? A rhowch beth pres iddyn nhw y tro hwn.'

Wrth ddrws y llys safai criw bach o wrthwynebwyr trefnedig a waeddai tuag at y

carcharorion  bob hyn a hyn,  'Cablwyr,  Bradwyr.'  Disgynnodd Seimon Thelwel  ar  y

brodyr taledig hynny, a dethol o'u plith y rhai lleia athrylithgar eu golwg, a'u chwifio i

symud i'r tu blaen.

'Rhagorol, Meistr Thelwel. Ymlaen, heb din-droi,' meddai Bromli.

'Dw i am alw'r tyst cynta,' meddai Thelwel. 'Robert Clarke.' Lledodd Rhisiart

Gwyn ei lygaid mewn syndod. 

Adleisiodd milwr wrth y drws yr alwad yn uwch, 'Robert Clarke!'  Eithr prin

bod angen iddo  godi'i  lais  gan  nad oedd Clarke  ymhellach  na  phumllath  o'r  drws.

Rhoddwyd ei law ar y Beibl.

'A dyngi di,' gofynnodd y Clerc, 'ar dy lw, i ddweud y gwir, yr holl wir, heb

ddweud ond y gwir, drwy gymorth Duw?'

'Gwna-i.'

'Chi yw Robert Clarke,' holodd Seimon Thelwel. 'Gweinidog Calfinaidd yn y

dre hon?'

'Ie, syr.'

'Wnewch chi ddweud beth glywsoch chi gan y cyhuddedig? Yr union eiriau.'

'Fe glywais i fod y carcharor wedi cyfeirio at eglwys y plwyf fel “tŷ'r diafol” –

domun diaboli.'
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'Mewn Lladin felly?' Gwenodd y Barnwr mewn gwawd: 'Lladin!'

Ymatebodd Rhisiart Gwyn yn syber, 'Pan oedd Lladin gyda ni, roedd y Gymraeg

yn ddigon hoff ohoni, syr. Ond am Saesneg ... pan ddaeth honno, roedd pen y Gymraeg

wedi'i wasgu dan glustog taeogrwydd ac yn methu â dweud hyd yn oed sut mae? Pan

gawson ni yn yr ysgol – neu yn yr Eglwys gynt – Ladin, roedd pawb drwy wledydd

Cred yn teimlo bod Cristnogaeth ar gyfer y byd i gyd.'

'Fydda i,' datganodd Thelwel, 'ddim yn gallu holi'n gywir, os bydd y cyhuddedig

yn ymyrryd, syr.'

'Mae'n rhaid iti dy ddisgyblu dy hun, garcharor,' taerodd y Barnwr.

'Chi'ch hun glywodd hyn?' gofynnodd Thelwel i Clarke. 

Rywfodd, nid oedd brys ar hwnnw i ateb. 'Ddim yn hollol.'

'Un arall a'i clywodd e?'

'Ie.'

'Pwy?'

Roedd y diffyg brys yn y llys bellach yn fwy diffygiol byth. 'Cyfaill i fi, a brawd.

Un o mhraidd,... John Roberts.'

Troes  Thelwel  yn  ddiamynedd  at  Glerc  y Llys:  'Rhaid  chwilio  am  y  John

Roberts 'ma ar unwaith.'

Bu'n rhaid disgwyl eto am hanner awr cyn y gellid mynd ymlaen ymhellach.

'Chi yw John Roberts?'

'Ie, syr.'

'Mi welwch y cyhuddedig? Dych chi'n gwybod pwy yw e?'

'Ydw. Rhisiart Gwyn y Pabydd yw hwnnw.'

'Glywsoch chi fe rywbryd yn cyfeirio at eglwys y plwyf fel domun diaboli?'

'Naddo syr ... erioed.'

Chwipiodd sibrydiad cynhyrfus drwy'r llys.
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'Erioed? Triwch gofio. Ar eich llw?'

'Naddo. Ar yn llw.'

Roedd y sibrydiad yn storm.

'Wnaiff hyn ddim o'r tro,' protestiodd Bromli.

Ymddiheurodd Thelwel.

'Mi wnaiff Aesop y chwedlonwr dyst go lew i chi,' ymyrrodd Gwyn.

'Rhaid i chi wneud yn well na hyn, Meistr Thelwel,' cwynodd y Barnwr, 'A rhaid

i ti, Gwyn, ymddifrifoli. Rwyt ti'n dadlau achos dy fywyd yn y lle 'ma heddiw, wyddost

ti. Yn y pen draw...'

'Syr, yn y pen draw, fe fydd eich corff chi'n weddol agos i'r lle y bydd y nghorff

innau. Mi gawn ni gyd-ddysgu crefft tawelwch.'

Sobrwyd y Llys. Roedd haerllugrwydd Gwyn yn ddychryn i bawb o'r werin, i'w

gefnogwyr e ac i'w elynion fel ei gilydd. Ond roedd yna ymwybod yn cynyddu, eu bod

oll yn dystion yno i chwyldro yn seicoleg eu pobl.

'Dw i  am alw  Lewis  Gronw,  y carcharor,  yn  brif  dyst,'  datganodd  Seimon

Thelwel.

'Lewis Gronw!' atseiniodd y Clerc.

'Adweini di'r carcharorion i gyd, Glerc?'

'Adwaen yn dda.'

'A ninnau', meddai Rhisiart Gwyn, 'a'th adwaenwn dithau yn ddrwg.'

Chwarddodd  bron  pawb:  ni  allai  Bromli  ei  hun  lai  na  chilwenu'n  goeg.

Chwyldro oedd hyn yn erbyn israddoldeb.

'A elli di dystio,' holodd Thelwel, 'fod Rhisiart Gwyn wedi ceisio dy droi di'n

Babydd?'

'Galla. Mi driodd droeon.'

'Celwydd!' ymyrrodd Gwyn. 'Mi driais i ei droi'n Gristion.'
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'Rhywbeth arall?' holodd Thelwel.

'Fe'i clywais i fe'n dweud hefyd nad pennaeth dilys ar yr eglwys yw'r frenhines.'

'Crist yw pen yr eglwys,' datganodd Gwyn.

'Gwyn!' taranodd Bromli yn geryddgar, 'Dim triciau.'

Troes y carcharor bychan Gwyn at y Barnwr mawr Bromli gan wenu am ben

tystiolaeth wan ei gyd-garcharor. 'Peidiwch â bod yn rhy galed, syr, ar ŵr fel hwn sy'n

rhaffu celwyddau. Fel y bydd dysg yn dangos i “ddyn” gymaint o anwybodusyn yw e,

felly y mae mymryn o  ymrwbio  yn  y gwirionedd yn dangos  i  “ddyn” gymaint  o'n

buchedd bob un sy'n gelwydd golau.'

Ac felly, benbwygilydd y llusgodd yr achos rhyfedd hwn yn ei flaen: ambell

funud yn croywi fel glöyn, o bant i bentan, ond gan amla yn llesgáu pawb gan fanylder

ailadrodd. Yn y diwedd, tociwyd yn swta y gweithredoedd gan orchymyn i bennaeth y

rheithgor dynnu eu dedfryd gwelw i gwlwm.

'Tybed, syr,' holodd hwnnw, 'a allech chi'n cyfarwyddo ni ynglŷn â'r gwahaniaeth

rhwng y tri chyhuddedig?'

'Mae'r achos yn ddigon clir,'  meddai'r Barnwr yn ei  lais  mwyaf athronyddol.

Yna, troes yn  obeithiol at Risiart Gwyn: 'Yn yr eiliadau ola hyn, wnei di ailystyried?'

Tawelwch o du Gwyn.

'Yn y marn i,' parhaodd y Barnwr, 'rhaid ichi gael Rhisiart Gwyn a Siôn ap Huw

yn euog, ond Robert Morys yn ddieuog.'

'Na, na, na!' gwingodd Robert Morys.

'Robert Morys!' gwaeddodd Bromli yn geryddus. Yna, gan droi at Glerc y Llys

yn ei eiddilwch du, gorchmynnodd: 'Rhowch daw ar y gwalch anwar 'na.'

Dechreuodd Robert  Morys  gicio  a  strancio,  tra  oedd y rheithgor  yn  clebran

gyda'i gilydd heb ymadael â'r ystafell. Yna, cyfododd pen y rheithgor yn bwysig odiaeth

ar ei draed meddylgar: 'Ein dedfryd unfrydol yw, syr: Rhisiart Gwyn a Siôn ap Huw yn

euog, a Robert Morys yn ddieuog.'
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* * *

Treiglodd amser dros bawb benbwygilydd. Bu'n hawdd cydymdeimlo â Syr Siôr

Bromli.  Wrth  heneiddio,  dŷn  ni  oll  yn  pydru-ddysgu'n  ddyfal  gelfyddyd  anhunedd.

Weithiau, diogwn; a llithrwn yn ôl i gael ambell noson o gwsg mwy penodol na'i gilydd.

Ond os cyfyd yr awel aflonydd leia ar draws merddwr ein bodolaeth, mae'r noson a

ddaw wedyn yn tueddu i  waedu ac i  wynio o'r newydd, wedi dod o hyd i'w gymal

priodol. A noson felly a ddaeth i ran Syr Siôr Bromli, wedi ymdroi'n ddiflas gyda'r tri

Phabydd diderfyn a di-droi'n-ôl, ar hyd y diwrnod cynt yn Llys y Goron, Wrecsam: bu'r

noson honno yn storm iddo mewn blancedi.

Fore trannoeth, teimlai o hyd yn ddi-gwsg o ddi-hwyl. Roedd Seimon Thelwel

wrth ei erchwyn. A throes Bromli ato: 'Arhoswch: rywsut, dw i'n methu. Mae 'na ryw

wendid corfforol annaturiol heddiw fel rhaff yn clymu yn aelodau i, gyfaill. Bydd rhaid

i chi, Seimon Thelwel, fynd yn yn lle i am y tro. Fe ddaeth yn bryd cyhoeddi dedfryd.'

'Fi? Ond...'

'Ie, chi. Digon syml yw'r gwaith. Mater o ddarllen fydd e. Mae'n ddiflas, ac o'r

herwydd fe fyddai'n dda gen i tawn i'n gwneud y nyletswydd i'r pen. Ond mae'n gwbl

amhosib...  Does  dim  cymhlethdod,  dim  ansicrwydd.  Mae'r  dyfarniad  yn  unol  â'r

cyhuddiad. Byddai'n anghywir inni ohirio ymhellach.' Anesmwythai Thelwel yn enbyd,

ond roedd y Barnwr yn gwbl bendant. 'Drwg iawn gen i, Thelwel. Nid gwaith pleserus;

ond yn ein proffesiwn ni...'  

Difrifolodd Thelwel. 'Yn hollol, syr.' A chiliodd y Barnwr Bromli.

A dyna  sut  y'i  cafodd  Simon  Thelwel  ei  hun  y bore  gwyn  hwnnw,  o  dan

wyliadwriaeth llygaid gleision ei ferch Lisa a llygaid gwinau ei chyfaill hi Curig, yn lle'r

Barnwr yn wynebu'r tri charcharor.

'Robert  Morys,'  gwaeddai'r  dirprwy barnwr ar  y cynta a safodd yn ufudd o'i

flaen. 'Er i'r rheithgor dy gael di'n ddieuog, fe erys ychydig o amheuaeth am hynny. A

dw i am dy ddirwyo o bum cant o bunnoedd am beidio â mynd i'r eglwys.' Protestiai

Robert Morys yn orffwyll, 'Na! Na!' Ond nid am y ffortiwn yna o ddirwy y protestiai,

ond o gywilydd ac edifeirwch am adael ei gymdeithion fel y gwnaeth.
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'Allan  ag  e,'  gorchmynnodd  Thelwel  yn  gwta.  A chludwyd  y  truan  allan:

gwaeddai hwnnw o hyd, 'Na! Rhowch fi gyda'r lleill.'

'Siôn ap Huw,' galwodd Thelwel ar y nesa. Ond roedd hwnnw fel oen: doedd 'na

ddim twrw na chyffro ar na'i wyneb na'i galon.

Doedd Seimon Thelwel yntau ddim yn barod o gwbl i hyn. Ond datganodd yn

groyw: 'Mae dy achos di'n gwbl glir. A dw i'n dyfarnu iti gael dy grogi nes iti farw. Ond

fe ohiriwn ni ddydd y crogi'n amhenodol.'

Amneidiodd  Siôn  ap  Huw  yn  bwyllog  mewn  cytundeb,  ac  ymgroesi.  Yna,

ychwanegodd Thelwel: 'Sylwer, chi'r cyhoedd, nid fel unigolyn dw i'n eistedd fan hyn

heddiw.  Cynrychiolydd  y  Goron  dw  i.  A geiriau'i  gwladwriaeth  ddiledryw  hi  yw

ngeiriau i.'

Bellach,  roedd  y  Llys  yn  disgwyl  y  gwaetha.  Troes  Simon  Thelwel  yn

hamddenol tuag at Risiart Gwyn. A heb godi'i lais, parablodd yn undonog ddideimlad.

Ond wrth iddo ddechrau, yn gyfredol â'i frawddeg gynta, clywid Rhisiart Gwyn yntau'n

siffrwd: 'Dw i'n sefyll o flaen rhes o wynebau, Arglwydd, a anghofiwyd gan fywyd.'

'Rhisiart Gwyn, fe gest ti dy gyhuddo o frad. Mae'r wlad oll wedi dy gael di'n

euog drwy'i chyfraith gyffredinol hi. Cas gen i am lawer o resymau, dy gondemnio di â'r

gosb waetha. Dw i'n meddwl y gallet ti fod yn ddyn defnyddiol. Gwyllt o bosib, balch

yn sicr, ond yn y bôn, defnyddiol. Ffŵl defnyddiol. Athro da hefyd. Ond nid fi na'r wlad

yn unig sy'n dy gondemnio di. Ti sy'n y ngorfodi i heddiw. Mynnu bod yn euog rwyt ti.

Dw i am roi un cyfle ola iti ysgafnhau'r gosb. Rwyt ti eisoes  wedi  gwneud dy safiad.

Dŷn ni'n parchu hynny. Gest ti sylw dyladwy ac effeithiol gan bawb. Sioe dros dro yw

llawer  merthyrdod  wedyn.  Mae  pawb  eisiau  mynd  adre  i  ginio.  Mae  'na  ymladd

ceiliogod yn Wrecsam heno. Mae yna hau a medi. Mae'r wyrion yn cael eu geni. Mae

yna bâs ar y baban. Allwn ni ddim cofio merthyrdod o fath hyn bob munud, oherwydd

mae'r sosban yn berwi... Mae gen ti o leia ryddid i leddfu'r poenau ola serch hynny.'

Bu saib.

'Ewch yn eich blaen,  ddyn.  Cofiwch  am  y  sosban  'na  yn  ferw  i'ch  swper,'

meddai Gwyn.
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'Marw sy raid.  Un ffordd  sy i  leihau'r  dirdyniad  rywfaint,  Gwyn,  a  gohirio

ychydig ar y diwedd: cyn marw, bydd rhaid iti gymuno.' Petrusodd e ychydig er mwyn

rhoi cyfle i'r carcharor, ond roedd hwnnw'n ddiamynedd.

'Gwyliwch y sosban, syr.'

'A oes, felly, unrhyw reswm pam na ddylet ti farw yn ôl doethineb a deddfau'r

deyrnas?'

'Dim ond un. Yr un rheswm ag a oedd gan eich tad.  A'ch taid.  A chynnoch

chithau hefyd yn amser y Frenhines Mari.'

'Felly,' meddai Seimon Thelwel, gan gyhoeddi'n ffurfiol yn awr, 'pared dod â'r

carcharor ar ddydd Iau nesa wedi'i estyn ar drestel i'r lle dienyddio, ac yna croged e nes

bydd e'n hanner marw; wedyn, torred e i lawr yn fyw; rhwyger e'n ofalus agored o'i fol

hyd ei fryst; tynner ei berfedd yn ara, ei iau, ei ysgyfaint a'i galon, a thorred y gweddill

o'i gorff yn chwarteri, gan gadw'r rheini fel y mae'n  bodloni'r Frenhines.'

'Beth yw hyn i gyd? Oes rhaid marw mwy nag unwaith?'

'Dyna'r terfyn.'

Cododd  Rhisiart  Gwyn  ei  ben  yn  uchel.  Syllodd  Rhisiart  Gwyn  yn  ddisyfl

drugarog ar ei gondemniwr. Doedd dim rhithyn o ofn nac o chwerwder ar ei wyneb.

Doedd e ddim hyd yn oed yn plygu'i ben. Yn wir, roedd bron yn gwenu'n dyner, a'i

lygaid mawr yn dawnsio ychydig. 'Rown i bob amser wedi ystyried fod y mherfeddion

i'n fater mor breifat,' meddai fe'n chwareus. 'Yn awr, caiff pawb weld y gawdel i gyd ...

Rown i'n creu stecs pan ges i ngeni: fe wna i stecs newydd wrth farw. Rhwng y ddau

ben dichon i mi gael rhy ychydig o flynyddoedd taclus.'

                    6.

Doedd dim disgwyl y byddai ar gof a chadw yr un ddogfen bersonol a bwriadus

gan wyliedydd a gofnodai dreial Rhisiart Gwyn. Ond yn yr un blwch â chasgliad bach o

rai  o  gyfieithiadau  Morgan  Llwyd  cafwyd  y  dryll  canlynol  o  ddyddiadur  Piwritan

anhysbys. Drwy gymharu'r llawysgrif hon â rhai cofnodion eglwysig o'r cyfnod gallesid
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damcaniaethu, gyda chryn radd o sicrwydd mai Rhosier Pwlston ei hun oedd yr awdur.

Rhoddir y pedwar paragraff byr yn y fan hon, heb newid fawr o ddim heblaw'r atalnodi

a'r orgraff: cyfieithwyd rhyw wyth o frawddegau gan fod peth o'r dyddiadur yn Saesneg.

(Tybir  mai'r un person oedd awdur y tameityn papur hwn ag a gadwodd y nodiadau

eraill a gofnodai'r digwyddiadau eraill uchod yn yr hanes presennol.)

' ...  i gyfeiriad Lloegr. Dod i gae i orffwys. Cefais y meddiannu gan ddelwedd a ganfûm

yno. Gweld hen foncyff derw yn gorwedd fel corff ar y ddaear ar ei gefn a phedair coes

drwsgl, fel petai, yn yr awyr. Eisteddais arni i sgrifennu'r nodiadau hyn. Marw yw'r

boncyff.  Mae'n  hyll,  fel  bwystfil  yn  disgwyl  plisgo'i  gnawd,  yn  disgwyl  i'r  clêr  a'r

cynrhon ddod i nythu yn ei berfedd a dodwy wyau bach afiach yno. Meddwl tybed a

fyddai'i fol estynedig yn gwingo pe byddid yn ei oglais? Tybed a syflai'r coesau yna ryw

ychydig? Prin; a hynny am fod y boncyff benbwygilydd, a fu unwaith yn droelledig gan

boen, bellach yn bydredig gan amser.

Pam roedden  ni  heddiw  yn  Llys  y  Sesiwn  Fawr  mor  falch  i  deimlo  bod  y

gweithrediadau yno'n tynnu i ben? Roedd llawer ohonon ni'n dychrynu wrth gwrs, yn

drist  hyd yn oed.  Ond roedd yna ollyngdod hefyd,  fel  pe baen ni'n  cael  gwared â

rhywbeth a oedd yn annifyrru'n horganau corfforol. Beth oedd? Ai yr hen oesoedd? Ai

ein heuogrwydd ein hun? A oedden ni'n cyfiawnhau ein gweithredoedd ein hun? A

oedden ninnau'n plisgo'r hen amser i ffwrdd? Ac a oedden ni am wneud hyn mewn

modd eithafol, fel pe baen ni'n puro'n hunain, gan garthu pob tameidyn o'r hen ddyn?

Esgus ar ein rhan oedd dweud mai gwleidyddiaeth yn unig oedd hyn.

Heb ryw fath o erchylltod, fyddai'r wlad ddim yn cael ei glanhau. Mae cyflawn

iachâd yn dibynnu yn y pen draw ar dorri aelod, ar daflu i dân, nid twtio gwleidyddol

yn unig. Pan ddeuthum allan o'r llys heddiw, yr oedd pob nerf a phob giewyn yn y

nghorff er y ngwaetha yn canu, ac nid o lawenydd syml. Roedd yr ofn a'r cywilydd, sioc

yr holl weiddi, yr hagrwch ffiaidd a'r cablu a'r atgasedd ymhlith y dyrfa wedi llwyr

ymosod ar y nghorff yn y fath fodd nes y mod i'n teimlo rhyw fath o garthiad, ac yn

tangnefeddu wrth ymadael â'r lle. Trodd y trwst yn fud. Ciliai'r cymylau fesul tusw, y

cymylau llawn a thrwm yna. Ac yr oedd rhyw fath o negydd helpfawr wedi ymddangos:
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y gwrthwyneb i storm. Dyma'r absenoldeb gwrthodus i'r cyfan a oedd wedi digwydd:

eco bach i'r Arglwydd Mawr.

Rywfodd yng nghanol  hyn  oll  roedd cysgod Rhisiart  Gwyn yn  ein  dilyn  ni.

Roedd y diwrnodau diwetha wedi dod i aros, ac i'n hawntio i. Sylweddolais i ar ôl y

treial a'r dedfrydu y byddai Rhisiart Gwyn yntau yn gwneud rhywbeth bellach felly ar

gyhoedd ymhen ychydig o ddyddiau, er ein mwyn ni i gyd. Hyd yn oed os oedd rhai

ohonon ni'n ddidwyll yn anghytuno ag e, canlynwr oedd e o hyn ymlaen i Un a oedd yn

fwy na'r cwbl.'

* * *

Treiglodd yr amser ola dros bawb. Ond roedd yr anochel ar ei ffordd.

Bwriwyd  drws  eu  cell  yn  agored  gerbron  Rhisiart  Gwyn  a  Siôn  ap  Huw.

Ymddangosodd  y Ceidwad  yn  ei  lifrai  swyddogol.  Codon  nhw'u  pennau'n  flinedig

iawn. Beth sy'n digwydd? Pwy oedd? Sut? 'Datganwyd heddiw fod Siôn ap Huw yn

cael ei ryddhau rhag dienyddiad, ac mai dirwy yn unig fyddai ar ei ben.'

 'Siôn! Ydy pethau fel hyn yn bosibl?' 

Wedyn, ymddangosodd Cathryn Gwyn o'r tu ôl i'r  Ceidwad, gan wenu yn ei

dagrau. Er iddo'i gweld hi, troes Rhisiart  Gwyn yn gynta at ei gyd-garcharor mewn

syfrdandod melys: 'Siôn y nghyfaill annwyl... Cathryn glywaist ti?'

'O Risiart,' atebodd Siôn. 'Chwithig o chwerw yw triciau gwleidyddol.'

'Na hidier, gyfaill bach.'

'Chwerw a chwithig.'     

'I bobl ymhen ychydig o ganrifoedd,' meddai Gwyn, 'fydda i ddim yn fwy marw

na phe bawn i'n byw nes mod i'n gant.'

Diflannodd gwên Cathryn wrth glywed hyn; a dagrau yn unig a oedd yn aros

ganddi hi.

'Risiart,' protestiodd Siôn yn ymddiheurol, 'mae'n flin... mae'n enbyd o ddrwg

gen i.'
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'Ffordd gyfrwys a chwithig, ddirgel a rhad yw merthyrdod,' taerodd Gwyn, 'o

wneud dyn dibwys yn enwog. Gathryn bach!... Dyma Gathryn, Siôn, fel pe bai wedi dod

i'th nôl di. Gathryn, beth yw'r holl ddifrifoldeb ystrydebol 'ma sy'n dy drethu di?'

'Risiart! Risiart!'

Tawelodd y tri  yn awr.  Doedden nhw ddim fel  pe baen nhw'n gallu treulio'r

newyddion chwyldroadol. Troesen nhw oll i mewn iddyn nhw eu hunain fel pe baen

nhw rywsut yn cnoi cil ac yn malu briwsion heb yngan dim uwchben pryd o fwyd. A

throdd Rhisart Gwyn mewn sobrwydd at ei gyfaill Siôn.

'Bendith arnat ti, Siôn.'

'Gras a bendith arnat tithau, Risiart.'

'Paid â phryderu amdana i,' meddai Gwyn. 'Celwydd yw tad pryder bob amser.

Tawn i wedi ngeni'n Seimon Thelwel, dw i'n credu'n siŵr y byddwn i'n ystyried fod gan

ragluniaeth rywbeth yn yn erbyn i.'

'Bendith, Gathryn Gwyn,' murmurodd Siôn.

'Dos, dos, y nghyfaill,' anogodd Rhisiart. 'Ca-i dy weld di fry ymhen ychydig

bach, bach.'

Hebryngwyd Siôn ap Huw yn dawedog anfodlon allan o'r gell gan y Ceidwad

mewn ffarwel euog; a throes y ddau a oedd ar ôl, y gŵr a'r wraig, i gofleidio'i gilydd.

'Y nghariad gwirion i,' ebychodd Rhisiart wrth ei wraig.

'Maen nhw'n rhoi peth llonydd i ni.'

'Peth.'

'Ac amser.'

'Gyda thi yng Nghrist yr arhosith y meddyliau i bob amser, ac wedyn.'

'O! Y ngŵr gwirion i.'

'Taith ddi-ben-draw a maith o gwmpas y byd yw galar. Dim ond neidio'r hewl

yw marw. Yr hyn sy'n mynd drwy y meddwl i nawr yw'r merthyru Protestaniaid y buon
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ninnau'n gyfrifol amdano fe yn ein dyddiau cynnar drwy'n crefydd ni gynt. Dŷn ni'n

synied y dylai'r Protestaniaid sobri a chymryd y gweithredoedd hyn heddiw yn llawer

mwy difri;  ond ychydig sy er pan fuon ni wrthi'r  un modd. Mor greulon yw ffyrdd

dynion i gyd, a'r awydd i droi pob crefydd yn wleidyddiaeth. Mor anhygoel o greulon.

Ceir unrhyw esgus i bechu.' 

'Duw fyddo gyda thi bob eiliad ... hyd at y crocbren, yn anwylyd i.'

'Ac wedyn ... Tad yw hwnnw. Mae yna wedyn.'

'Tad!'

'Uwch yr holl ferthyru. Dyw e  ddim yn y ngharu i oherwydd y mod i'n alluog

neu'n rhinweddol, Gathryn, ond oherwydd y mod i'n blentyn iddo, ac mewn angen. Efô

roddodd imi ffydd mewn pryd.'

'Risiart, nghariad i.' Ac yna, torrodd hi i wylo'n ddwfn o dawel: 'Mae'n ddrwg

gen i.'

'Gathryn, llechen yw pob  awr,  i  bawb, yn y palmant sy'n arwain at fynwent.

Cyffredin odiaeth meddan nhw i mi – yw marw. Llawer yw'r bobl sy'n trengi;  ond

ychydig iawn sy'n byw.'

'O leia, fe gawson ni'n dau... lond nef a daear o fyw,' sibrydai hi.

Agorwyd drws y gell eto gan y Ceidwad.

'Mae yna ddatganiad arall.'

'Risiart!' sgrechodd Cathryn yn obeithiol.

'Fe gaiff y carcharor Rhisiart Gwyn bardwn...'

'O! Pardwn,' sgrechodd Cathryn drachefn gyda rhyw fath o ollyngdod gorffwyll.

'... ar yr amod ei fod e'n cydnabod y Frenhines yn bennaeth ar yr holl Eglwys.'

Parlyswyd y ddau ar unwaith gan eu siom. Disgynnon nhw yn ei gilydd ill dau

heb ynni.

'Beth arall?' murmurodd Rhisiart.
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Roedd y Ceidwad yn sefyll wrth y drws gan ddisgwyl am ryw ateb neu'i gilydd

gan y carcharor.

'Disgwyl yr wyt ti?' gofynnodd Rhisiart. 'Dyma waith fydd yn gofyn amynedd.'

* * * 

  Treiglodd amynedd hefyd dros bawb; a dydd Iau yn Hydref, 1584 yn ddiwrnod

trymach nag arfer.

Tynasid Rhisiart Gwyn allan i iard y carchar i ddechrau. Yn y fan honno roedd

mwy o fynd a dod nag a welsai ers tro. Eisteddai ambell garcharor hyd yr ymylon gan

wylied y gŵr rhyfedd hwn mewn gweddi ar ei liniau tua'r canol. O'r tu cefn, clywid o

ran arall o'r carchar un arall o'r carcharorion yn gweiddi'n lled-wallgo. Daeth y ceidwad

yn  herciog  at  Risiart  Gwyn,  ac  roedd  yn  awr  yn  llawer  mwy  parchus  ohono.

Cyffyrddodd e'n ysgafn ar ei ysgwydd, gan betruso rhag tarfu ar ei weddi.

'Mae popeth yn barod acw i'r dienyddio, syr.'

'Heblaw cyfiawnder!' ymatebodd Rhisiart Gwyn bron yn goegaidd.

'Ond fe ganiateir i'th wraig dreulio peth amser gyda thi.'

Cododd Rhisiart Gwyn gan ymgroesi pan gyrhaeddodd ei wraig. Edrychodd hi

arno mewn syndod ac ymholiad. A galar.

'Risiart!' Rholiodd y gair yn ei llwnc.

'Rwyt ti braidd yn hoff  o'r gair bach yna.'

'Ydw, gwlei. Enw yw e sy'n hoffi glynu wrth y tafod. Gyda'r dagrau.'

Lled-wenodd ei gŵr gan roi prawf ar y gair: 'Rhisiart! Na. Dyw e fawr o beth.'

'Digon i lynu wrth fywyd Cymru.'

'Aros di mechan i. Paid ag ymddiried ynddi hi.'

'Paid  â chwerwi, Risiart.'

'Lle bynnag y bo dyn sy'n adeiladu, fe geir dau i'w dynnu i lawr: nid chwerwi yw

dweud hynny, Gathryn bach. Dw i'n wynebu ffeithiau'r byd heddiw.'
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'Beth bynnag am lynu wrth Gymru, fe lynith d'enw di wrth galon Duw.'  

'Gwnaiff. Fe gollais i mhen am Hwnnw rywsut pan own i'n ddim o beth.'

Sobrodd hi, ac estyn ei dwy law i ddal ei wddwg e: 'Colli dy  ben  annwyl di,

Risiart?'  

'Ac nawr mae'r gwleidyddion truain yn ceisio ffurfioli'r ffaith. Nid aelodau o

Eglwys yr Ysbryd Glân sy'n gwneud hyn.'

Ar  draws  cornel  bella'r  iard,  ar  bwys  y drws  allanol,  roedd  cysgod  Dafydd

Edwards wedi ymddangos. Allai fe ddim trechu'r chwilfrydedd a'i tynnai fe'n anochel i'r

fan hon. Cerddai yn ei dywyllwch ei hun gan sbio ar y ddau. Ond doedd ei lechu fe

ddim wedi digwydd heb i Risiart a Chathryn Gwyn sylwi arno.

'Weli ein cyfaill ni oll – Dafydd Edwards – wedi hedfan acw i grawcian beth,

Gathryn?'

'Y cythraul truan.' (Nid rheg: fe'i golygai'n llythrennol.)

'Gellir maddau popeth i ddienyddwyr ... ond eu methiant i garu.'

Methodd Cathryn ag ymatal rhag gweiddi arno: 'Duw a farno'n gyfiawn rhyngon

ni a thi, Dafydd Edwards.'

'Maddau, Gathryn, iddyn nhw ac i fi,' ymyrrodd Rhisiart.

'Rown i'n rhy wan rywfodd,' cyffesodd hi.

'Dyna ti.'

'Roedd rhaid.'

'Maddau,  Gathryn,'  mynnodd  Rhisiart.  'Clindarddach  brain  yw  diodde  y

nioddefaint i a'th ddioddefaint di os na allwn ni faddau'n raslon i bawb.'

'Ga i wneud Dafydd Edwards yn eithriad?' meddai hi.

'Na, na. Dafydd hefyd.'

'Ond hwnnw yw'r union ddihiryn a'th ddaliodd di yn Wrecsam gynt ac yn ei

lygredd fe roddodd di ar y rhod a drodd hyd at y fan yma.'
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'Arna i roedd llawer o'r bai.'

'Byth.'

'Ffŵl Ebrill o Babydd dw i, diolch i'r drefn.'

'Na.'

'Ond,'  ychwanegodd  Rhisiart  gyda'i  hen  amwysedd  arferol,  'yn  niwedd  pob

Ebrill, dw i'n dechrau pob ha nerthol drwy gwympo ar y Mai.'

Torrwyd ar eu sgwrs gan ubain chwerw o'r tu allan. Edrychon nhw ar ei gilydd

mewn anneall. Roedd yr wylo yn ddwfn ac yn ddiymatal, ac yn dod o ystafell gyfagos.

'Beth sy?' holodd Cathryn un o'r carcharorion gerllaw.

'Gwraig ceidwad y carchar.'

'Yn crio?'

'Ie. Mae hi'n gwybod yn burion fod Meistr Gwyn yn ddiniwed. All hi ddim llai.'

Roedd yr udo'n cynyddu, ac yn fwy gwyllt bellach. 'Dos ati hi, Gathryn.'

'Yn awr?'

'Cysura hi.'

'Ond,'  allai  hi  ddim ei  adael  e am eiliad,   'Risiart,  y nghariad hardd,  glân a

diniwed i.'

'Diniwed,  Gathryn,  na!  Diniwed  a  syml  fyddai  y ngwrthdystio  cynnar  i  ers

talwm.  Ond  dw  i  wedi  colli  pob  diniweidrwydd  drwy  wau  a  gwingo  drwy  bob

cymhlethdod ers tro.'

'Ond mae amser mor brin,' protestiodd y wraig mewn taerineb.

'Dos, yn anwylyd i, at wraig y Ceidwad.' Mae Cathryn yn ei gusanu, ac yn gafael

yn ei law yn hiraethus ac yn warafunus wrth ffarwelio. Ufuddhaodd hi.  

Cyn bo hir a hwyr wedyn, cafodd Rhisiart Gwyn ei rwymo wrth drestl, a rhaff

am ei wddf, a chadwyni'n llac am ei draed. Arweiniwyd e allan o'r iard. Cafodd ei lusgo

ar hyd y stryd a oedd yn llawn dop o bobl, tlodion lawer ohonyn-nhw, a llu o blant
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hefyd a'r rheini bron yn ddieithriad yn wylo'n dawel. Doedd dim o'r rhialtwch arferol a

fyddai'n  cyfeilio  i  gosbedigaeth  gyhoeddus,  na  dim chwaith  o  eithafrwydd  angladd

Foslemaidd.  Roedd  hyd yn oed brygowthwyr  brwnt,  a  oedd yn arfer  arddangos  eu

hunan-gyfiawnder pitw gyda thrwst buddugoliaethus, yn euog o ddistaw.

Defnyddiai  Rhisiart  Gwyn y rhaff  am ei  wddwg yn lle  paderau,  a  sibrydai'i

weddïau isel. Yn y dyrfa gynnes o'i amgylch, sylwodd yn ddisyfyd ar ei blentyn hyna,

Curig, a chydag e, a hithau'n wylo'n dawel, Lisa Thelwel.

'Y nhad gwyn,' meddai Curig.

Stopiodd yr orymdaith am ychydig o eiliadau iddo.

'Paid ag wylo machgen i. Talu'r rhent ychydig bach cyn diwrnod rhent, dyna'r

cwbl dw i'n wneud. O ddewis rhwng rhyddid yn nhragwyddoldeb a chaethiwed ar y

ddaear, doedd dim dewis.'

Ar  bwys  safai  Robert  Morys,  yntau'n  dawedog,  gan  ofni  tarfu  ar  draws  y

munudau cysgredig hyn. Trodd Rhisiart Gwyn ato: 'Doedd gen i ddim o'r nerth i ymladd

yn erbyn yn ystyfnigrwydd i, Robert Morys.' 

'Bendith arnat ti, angel Duw.'

'Fydd dim angen adenydd arna-i,  Robert.  Dw i'n y nghymryd yn hun yn rhy

ysgafn eisoes.'  

Symudodd yr orymdaith yn bwyllog nes i Risiart Gwyn a Siôn ap Huw ddod

gyfarwyneb â Rhosier Pwlston. Estynnodd hwnnw ei law at y gŵr condemniedig. Ac

ymateb  yn  gadarnhaol  dirion  a  wnaeth  Rhisiart  Gwyn  iddo:  'dyma  fe,  ryw  fath  o

ddiwedd felly, Meistr Pwlston.' Roedd hwnnw a'i ben ynghrwm. 'Cwyd dy ben, gyfaill,'

meddai Gwyn. 'Nid fi yw'r cynta na'r ola i ruthro drwy'r egwyl yma o fywyd er mwyn

llenwi twll yn y diwedd. Ond wele'r union eiliad yna wedi cyrraedd nawr. Yr un yna y

disgwyliwn i'n  chwilfrydig ddigon amdano,  yr  unig un y bues  i'n  hollol  unplyg o'r

cychwyn cynta ynglŷn ag e, yn carlamu ata-i. Baglai yn ei flaen gydag ymdrech wrth

lusgo'r drestl a'r cadwyni. Trôi Gwyn yn ôl i lefaru wrth Rosier Pwlston. 'Ryw chwarter

awr yn ôl pan own i'n ddeng mlwydd oed, roedd pob peth yn bosib. Ond nawr, wedi'r
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methu cyson, dyma fi'n ymddeol. Ymddeol o beth? Beth wnes i? Cân efallai. Wel, rhyw

wich ambell waith. Aeth y pwt hwnnw i gyd i'r clwt, beth bynnag....Ar ddiwrnod arall,

gallen ni'n dau fod wedi cwrdd ar yr hewl, ac oedi am sgwrs – trafod prisiau'r ŵyn, sôn

am brynhawn braf o bysgota, neu hyd yn oed ymdroi gydag elfennau diwinyddol heb eu

troi nhw'n destun ffrwgwd....'

Ymostyngodd  Rhosier  Pwlston  ar  ei  liniau  gerbron  Rhisiart  Gwyn.  Ond

chwipiwyd y dyn drwy'i gadwyni: ni chafwyd amser i estyn bendith. Chwipiwyd Gwyn

eto. Anogwyd ei lusgwyr e i dynnu'r drestl yn ei blaen. Yna, wrth waelod y sgaffald,

safai ei wraig yn urddasol. Yn ei breichiau, baban. Roedd Curig a Lisa hwythau hefyd

wedi symud yn gyflym rhag blaen. Yn awr roedden nhw yn ymwthio ymlaen yn y fan

honno er mwyn bod yn nesa at Gathryn Gwyn. Wrth ei hymyl hi hefyd ymgasglai rhai o

blantos  yr  ysgol.  Dyma Risiart  Gwyn yn  gwacáu'i  bocedi  o  ychydig  sylltau  o  dan

wyliadwriaeth farcud Huw Sontli. Edrychai Gwyn yn ddiymadferth yn awr tuag at ei

wraig, gan siglo'r rhaff.

'Weli di fel y mae'r cortyn hwn yn baderau i mi. Y peth gorau i ddyn sy'n mynd

i'w grogi yw troi'r rhaff hefyd yn baderau... Bendith arnat ti, ngwraig fach. A chofiwch –

blant  –  y wers  fathemateg  hon hefyd pan fyddwch chi'n  hen:  (ddeallwch chi  ddim

ohoni'n awr:) ... er mwyn codi'n fertigol, does dim eisiau i ddyn ond bod yn llorwedd.'

'Paratöer i farw,' cyhoeddodd y dienyddiwr fel corn.

Cofleidiodd Rhisiart Gwyn ei wraig yn y fan drwy bob rhwystr, cusanodd ei

faban  wedyn,  gwenodd  yn  gariadus  ar  Gurig  a'r  plant  eraill.  A throes  i  ddringo'r

sgaffald.  Gwaeddodd  Cathryn  ar  ei  ôl  gan  estyn  ei  dwylo:  'Edrycha.  Cipia  dy

ddiniweidrwydd yn ôl drachefn, Risiart, cyn ymadael.'

Wrth  i  Risiart  Gwyn  gyrraedd  pen  y  sgaffald,  dyma'r  dienyddiwr  yntau'n

penlinio o'i flaen: 'Dw i'n gofyn eich pardwn, syr. Dyma y ngwaith i.'

'Gerbron Duw,' meddai Gwyn, gan estyn ddarn o bres iddo. 'Dw i'n maddau i ti,

a dw i ddim yn dymuno mwy o niwed i ti nag y'i dymunwn i nghalon i yn hun.'  

Bwriodd  Gwyn olwg  gariadus  ola  ar  draws  creadigaeth  Duw.  Mor  llawn  o

wynebau  roedd y byd hwn. Yng nghanol y dail a'r blodau ar ymyl y ffordd, caed cae o
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wynebau glân a chrwn. Wynebau gwyliadwrus meddal, wynebau gwlyb a chariadus, a

chymaint o gochni drostyn nhw i gyd ag y gallai llygaid Gwyn eu derbyn ar y pryd. Fel

roedd Duw wedi llenwi'r ddaear hon oll ag wynebau hardd! Hardd. Ei wraig hefyd: ei

hwyneb hyfryd hi yn nofio draw, yn eu canol nhw, yn dowcio foment, yna'n nofio i'r

golwg drachefn. A Churig bach, dy wyneb dithau hefyd. Holl greadigaeth y Gair.

Ac  yna,  fel  wyneb  gwag  a  hyll  yn  yr  ymyl,  ar  y  llawr,  wyneb  agored  a

disgwylgar... crochan. Crochan! 'Ar gyfer y pen hwn, mae'n debyg?' Methodd â gwenu.

Yna,  sylwodd  ar  y tanau  enigmatig  gerllaw'r  crochan,  a  hwythau'n  disgwyl  hefyd.

'Tanau! Ai ar gyfer coluddion wedi'u ffrio, a phen berw à la carte? Ddeua i ddim allan

o'r paratoadau hyn, ond drwy gymorth y Mhrif Goginydd.'

'Wyt ti am weld offeiriad?' holodd y dienyddiwr.

'Ydw. Offeiriad, ond nid gweinidog.'

'Gweinidog te.'

'Ddim byth.'

Symudodd Huw Sontli, Ficer Wrecsam, a dringo ychydig o risiau'r sgaffald er

mwyn annerch y dorf  a oedd, rai  taledig ohonyn nhw, erbyn hyn yn gweiddi  arno,

'Bradwr, llofrudd.'

'Er mwyn amddiffyn ein brenhines,' datganodd Huw Sontli, 'mae'n rhaid i bob

gelyn ildio. Clywch y mhobol i.'

'Cywilydd! Bydd dawel!' gwaeddodd wyneb o'r dorf.

'Ambell waith mae amddiffyn y deyrnas yn golygu gwneud rhai pethau diflas.

Ond y frenhines, cofier, yw'n pen ni,' meddai Huw Sontli.

Ond roedd llawer o'r gweiddi'n parhau'n arbennig yn erbyn Huw Sontli erbyn

hyn.

'Y frenhines am byth! Ac mae pawb sy'n gwadu hynny'n gorfod marw,' meddai

fe.
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'Byddwch chi'n ofalus, ddyn,' gwaeddodd Rhisiart Gwyn yn ôl. 'Dw i  erioed

wedi gwadu nad hi yw brenhines Lloegr. Ac ar ôl y marw i, gwyliwch chi na fyddwch

chi'n palu celwyddau amdana i. O wneud triciau gwleidyddol, gwna nhw'n fedrus.'

Erbyn hyn roedd y rhan fwya o'r dorf ar eu gliniau yn gweddïo.  Troes Huw

Sontli'n ôl felly at Risiart Gwyn. 'Ydych chi'n maddau, te, i Ddafydd Edwards? Yr un

a'ch daliodd chi yma yn Wrecsam.'

'Bendith arno. Bendith arno â'm holl galon.'

A dyma Huw Sontli'r Ficer yn gorchymyn i'r dienyddiwr: 'Dim rhagor felly. Bant

â'i ben.' Dyma'r dienyddiwr felly'n tynhau'r rhaff yn ofalus ac yn gadarn am ei wddf.  

'Paid â chrogi'n wyllt rhag iddo farw'n gyflym,' meddai Huw Sontli.

'Dduw, trugarha wrtho-i bechadur,' gwaeddai Gwyn.

'Arglwydd trugarha wrthym,' llafarganodd y dorf.

Doedd gan Gurig ddim digon o ddewrder i wylied y weithred, a chladdodd ei

lygaid yn ei ddwylo. Glynai rywsut wrth Lisa. 'Beth sy'n digwydd? Beth sy'n digwydd?'

'Mae'r dienyddiwr,' sibrydodd honno wrtho, 'wedi sicrhau fod y rhaff yn hollol

sownd. Yn awr, mae'n gollwng dy dad, yn ara, rhag iddo farw'n syth. Mae'n ei wthio

ychydig. Fel pendil. Ac mae dy dad a'i ben ar un ochr yn gwingo.'

Ubodd  Ficer  Wrecsam  ar  y  dorf,  'Gwaeddwch,  gyfeillion;  gwaeddwch,

gorfoleddwch hwrê.' Ond er bod yna garfan o'r dorf, mewn un safle ar y ffordd, lle y

caed llawer o Biwritaniaid cywir a arddelai athrawiaethau gras y Protestaniaid, roedden

nhw hefyd, o leia yn ymddangosiadol wahanol i'w Ficer, wedi profi cariad at gyd-ddyn.

Taw oedd  eu  rhan  bellach.  'Gwaeddwch,'  ubai'r  Ficer  drachefn,  'nes  bod  yr  Esgob

Downam yn ein clywed ni oll,  draw yng Nghaer. Gwaeddwch.'  Ond penlinio mewn

distawrwydd ysol wnâi'r dyrfa, oll ac un, erbyn hyn.

Doedd neb ond y Ficer Sontli bellach o blith y dyrfa a oedd heb fod ar ei liniau

yn gweddïo.

'Beth sy nawr?' holai Curig.
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'Dim byd, dim byd, dim ond hongian,' meddai mam Curig.

'Ydy e'n farw?'

'Na. Dim ond hongian yn yr awyr, a syflyd ei goesau ychydig.'

'Beth sy nawr?

Gweddïai Cathryn hithau i fwndel y baban bach a hepiai ar ei hysgwydd:

'O Dduw, yr Oen a waedodd yn dy hoen, sy'n gwaedu o hyd,

Canfyddwn nawr dy gochni newydd wrthi'n clytio'r byd.

Bydd gyda Rhisiart yn ei ufudd loes

Yn Un. O boed ei boen ef, Oen, yn gysgod bach o'th groes.

Oherwydd mai Un wyt ti â'r blodyn llwm, yr un

Yw dy waed di ynddo, yr ysbryd gwyn a droist dros ddyn.

Derbynia'r Tad bob marw yng Nghrist bob tristwch er Ei fwyn;

Ac er d'ogoniant boed pob nâd a'r carpiau cri yn fwyn.'

Stopiodd hi  am fod rhwnc a rhithiau  ochneidiol  ysgafn  yn  llithro o  chwyth

Rhisiart.

Wedi colli arno'i hun dyma Huw Sontli yn ei wg yn dringo i ben y sgaffald ac yn

sgrechian  ar  y dienyddiwr:  'Tyn e  i  lawr  cyn iddo farw,  yn  ofalus.  Mae'n  rhaid  ei

ddiberfeddu fe nawr, yn fyw os gallwn.'

Tynnwyd Rhisiart Gwyn o'i grocbren, a'i osod bron yn farw ar y llawr oer. Ac

yna, gyda rhyw dynerwch annaturiol wrth ystyried beth yn hollol a oedd yn digwydd,

torrwyd yn glinigol ofalus groen ei fol, a thynnu peth o'i berfedd allan yn dyner.

'O Dduw gwyn,' ochneidiodd Rhisiart Gwyn, yn fyw o hyd, 'pa beth yw hyn?'

'Dienyddiad yn enw ei mawrhydi'r frenhines,' cyhoeddodd Huw Sontli.

'Iesu, trugarha wrtho-i.' Ac ymadawodd enaid Rhisiart Gwyn.
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'Tor ei ben e, nawr,' gorchmynnodd Huw Sontli.

Roedd y dyrfa oll yn wylo'n hidl. O'r cefn rhedodd Lewis Gronw at y sgaffald,

megis  gŵr  allan  o'i  bwyll,  a  throi  at  y  dyrfa  wylofus.  'Fi  ddwedodd  y  celwydd,'

gwaeddodd e. Ond doedd prin neb yn edrych arno. 'Roedd yn holl dystiolaeth i'n ei

erbyn e yn ffals.' Amherthnasol i bawb bellach oedd ei ddatganiad tlawd. Doedd neb

eisiau'i glywed. Wydden nhw ddim pwy oedd e. 'Dw i'n edifarhau. Ydych chi'n deall?'

Edrychai Lewis yn daer i wynebau'r bobl, ond wnaen nhw ddim edrych yn ôl arno fe.

'Wyt ti'n clywed?' gwaeddai fe ar hwn a'r llall, ac yna droi'i olygon tuag at y nefoedd.

'Dywed, Arglwydd. Rwyt Tithau'n clywed. Fe ddes i â cham dystiolaeth.' Ond doedd

neb oll yn sylwi arno. 'Gwyn! Gwyn! Wyt tithau'n clywed?'

      7.

Methai Curig yn awr ag amgyffred sut y gallai fe'i hun fod yma ar wyneb y

ddaear ac yn fyw o hyd, a'i dad wedi brasgamu yn y fath fodd drwy'r porth golau. Roedd

delwedd marwolaeth ei dad yn ei lenwi fe, gorff ac ysbryd, i'r ymylon. Er bod Lisa

gydag e ar ei bwys ac yn taeru rhywbeth, methai fe â'i chlywed. Roedd hi fel petai hi'n

clebran yn ara yn y fan yna drwy'r amser, yn ceisio'i dynnu'n ôl i'w byd hi. I'w byd hi!

Yn ôl i Wrecsam, yn ôl i Erbistog, yn ôl i rywle nad oedd iddo yntau gartre ynddo

mwyach. Ond pam? Byth! Pam roedd hi'n siarad cymaint? Oni allai hi ei adael bellach

yn ei fudandod? Fynnai Curig byth mwyach dorri gair â hi nac â neb arall.

Crwt Rhisiart Gwyn y merthyr fyddai fe nawr i bawb. Roedd ei dad wedi'i ladd.

Roedd pob creulondeb a allai'r Satan sy mewn dyn ei ddyfeisio wedi cael ei daflu at ei

dad yn y fan yna. Sut y gellir yn awr droi'n ôl at y byd hwn? Sut y gallai fe ymddwyn

drachefn yn daclus ystyrlon, megis yn rhan ddiddrwg-ddidda o'r fath fyd? Roedd ei dad

gwyn oll wedi marw i bopeth, ac iddo fe.

Yna, llwyddodd Curig i dynnu, – allan o'r adnoddau a oedd ganddo rywle, –  un

gair. Yr oedd un ymdrech lwyr wedi'i alluogi fe i yngan un sill o'r diwedd a oedd yn air

cyfan, ac fe'i gwthiodd allan â'i holl nerth i'r golwg... 

'Na.'
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Dyma fyd o air. Ond 'na' beth, doedd e ddim yn ei wybod. Na bopeth, na ei fam,

na Lisa yn sicr, na ei ffrindiau i gyd, na fywyd, na farwolaeth, na ei dad. Na. Na oedd

ystyr  i  gyd.  Na  oedd  yn  amgylchu'r  sêr  a'r  haul  a'r  lleuad.  Na  oedd  yn  llefaru'r

distawrwydd yn awr ym môn y greadigaeth. Na! Roedd yn rhaid gwrthod rhywbeth cyn

derbyn rhywbeth: dyma batrwm ara pechod.

Yn awr y sylweddolai Curig yn glir y pethau oedd o'u lle ar ddynion 'duwiol' heb

gael  eu sancteiddio,  beth  oedd o'i  le  ar  gredu difrif  heb weithredoedd cydlynol:  eu

barnedigaeth hunan gyfiawnhaol. 

Nawr y sylweddolai'n glir y pethau y dylai fe fod wedi'u dweud wrth ei dad pan

oedd hwnnw'n fyw. O na châi e awr fechan fach gydag e'n awr; awr ychwanegol bitw

iddyn nhw ill dau, yn y fan hon, fel y câi esbonio iddo gymaint roedd e am aros gydag e

bob amser a mwynhau ei gwmni. Doedd 'na fawr o lewyrch iddo ar gwmpeini neb oll

felly'n awr os na châi ymbleseru yng nglendid ei dad.

Nawr yr ymwybyddai'n llawnach nag erioed beth oedd wedi digwydd i gyfanfyd

cynhwynol  y  Crëwr,  –  y  gwacáu  enbyd  –  a  pham  y  bu'n  rhaid  cael  marwolaeth

ddiledryw Iesu Grist i weddnewid pob potensial: y gegin, y cae chwarae, y farchnad, y

gymdogaeth, y teulu, o fewn undod.

'Na,' meddai, 'i bob dim. Roedd y byd hwn yn berwi o bechod.'

Ac  eto,  a  oedd  e  tybed  wedi  adnabod  ei  dad?  Mwyach  ddeuai  fe  byth  i'w

adnabod. Erbyn hyn, atgo drylliedig a gâi e yn unig am y math o ddyn chwerthinog

oedd e. Gwyliasai Curig ei dad yn llithro'n fwyfwy haniaethol oddi wrtho yn y cyfnod

diweddar, rywfodd, yn fath o ddelfryd iddo, yn adwaith yn erbyn grymusterau annynol.

Ciliai  realiti'i  dad  ar  garlam  rhagddo  fwyfwy.  Aberthai'i  atgo  amdano  wrth  iddo'i

goleddu a'i wneud yn arwr yn hytrach nag yn ŵr o gorff ac ysbryd; yn sgrechair diystyr

yn hytrach nag yn dad i fab.

Bu farw'i  dad o dan sodlau brwnt gwleidyddol  crefydda.  Ond nid fe oedd e

mwyach. Pan ddechreuodd y drefn wleidyddol ei hymgyrch ffiaidd a'i chelwydd yn ei

erbyn, dyna'r pryd y bu e farw. Yn y diwedd eitha yn ôl pob golwg, y dybiaeth ffyddlon
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a ymddangosai amdano i bobl eraill, dyna'r hyn a gafodd ei ferthyru ar y sgaffald, lawn

atgo a gwirionedd. Roedd gwleidyddiaeth dynoliaeth mor hyll, meddyliai Curig.

* * *

Sylweddolai Lisa na allai hi ddim cyrraedd hyd at Gurig mwyach. Math o atgno

enciliol oedd e. Math o negydd oedd e iddi. Iddi hi roedd rhyw len ar draws ei wyneb.

Fe'u gwahanwyd nhw'n greulon. Rhyw lesni marw a lifai drosto, nid yn unig i'w gadw

fe ar wahân, eithr i'w gwrthod hi, a'i gwthio hi i ffwrdd. Teimlai hi fod bwlch ei ofod

rywfodd am ei sarhau hi ac am fod yn ffiaidd tuag ati,  er na ddwedai fe ddim oll.

Teimlai hi fod ei ddistawrwydd yn ergydio, yn bwrw'n erbyn ei halcen, a'i bochgernau,

a'i bryst, a'i hysgwyddau. Ymosodai fe'n ddicllon arni, heb symud, a heb ddweud dim

wrthi. Ciliai hi oddi wrtho. Wyddai hi ddim ai hi, ynteu fe, oedd y gwahanglwyf. Ill dau,

yn ddiamau. Edrychai hi'n ôl ato nawr wrth symud o'r neilltu wrth i'w perthynas wahanu

fwyfwy. Tybed a fyddai hi byth yn ei weld e eto? Tybed a oedd hithau hefyd wedi marw

rywfaint drwy hyn i gyd? Yn sicr, tuag at ei thad, a thuag at Gurig. Ond a oedd 'na hefyd

ryw fath o bylni arall yn awr yng ngwaelod ei chylla y tu mewn, a oedd yn tynnu'i holl

egnïon tuag at yr un smotyn?

Roedd hi'n gallu lled-ddeall Curig, ond allai hi ddim closio ato mwyach. Roedd

hi'n methu â  chlosio, yn syml am fod closio'n golygu dealltwriaeth ry rwydd. Roedd

gwir ddeall nawr yn golygu'r pellhau hwn. Ymadael. Mynd. Methu. Ei weld o flaen

panorama  amlochrog.  Dyna'r  hyn  a  rannen  nhw  rhwng  ei  gilydd  bellach.  Eu

hunigrwydd oer.

Peth rhyfedd hefyd. Yr hyn a oedd yn eu huno nhw ac yn eu clymu nhw nawr

oedd eu diffyg cwmni. Y myfyrdod unig dieithr hwn i'w gilydd. Y peth a'u rhwymai

wrth ei gilydd oedd yr arwahanrwydd hwn. Dyna'u man cyswllt. Eu negyddiaeth gyfun.

Eu dealltwriaeth absennol o'i gilydd. Wrth iddi hi encilio nawr, roedd hi'n canfod ei fod

e hefyd yn diodde'r un peth yn gymwys, yn fwy efallai, ond yr un peth ag roedd hi'n ei

ddiodde: unigrwydd. A doedden nhw ddim felly yn gallu dweud dim wrth ei gilydd,

oherwydd byddai'r dweud yn distrywio'r cwbl.  Beth allai  hi'i  wneud? Doedd ganddi

ddim.
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Nawr, byddai'n rhaid iddi hi wynebu'i thad. Y tad hwnnw, fe, oedd wedi (na,

allai hi ddim coelio'r peth, ac eto dyna'n syml a wnaethai) ... wedi condemnio Rhisiart

Gwyn mewn modd mor eithafol. Y tad hwnnw, a'i chnawd hi, a oedd hefyd wedi cronni

ynddo'i hun ar ran pawb arall y farwolaeth ddychrynllyd a oedd yn bosibl oherwydd bod

Uffern yn bod, fel cysgod pechod yng nghalonnau pobl. Y tad gwrthodedig ganddi, y

tad-elyn, y tad-ddiafol.

Ac felly y cerddodd hi a'i hieuenctid yn benderfynol fyddar i ffwrdd. Roedd y

byd yn ormod iddi.

Ar  ymylon  ei  ymwybyddiaeth,  sylweddolai  Curig  fod  rhywun  pwysig  wedi

ymadael ag e, wedi peidio ynddo. Trodd ei gamre trymaidd yn ôl drachefn i gyfeiriad y

lle hwnnw ar lan afon Dyfrdwy a oedd wedi dod yn ymguddfa reddfol iddo fe ac iddyn

nhw ill dau. Oedd, roedd hi wedi mynd.

Edrychai Curig am ychydig i mewn i'r afon ara gerllaw. Llifai honno'n gyson.

Yn bwyllog, heb yn wybod iddo bron, roedd symudiad y dŵr yn falm ar ei alar llesg.

Trodd yn awr â'i gefn yn bendant tuag at yr afon, a'i wyneb tuag at goedwig fechan

gerllaw. Craffai fe i mewn i'r coed wedi cynnull tywyllwch o fewn eu gafael fel gwres

na charen nhw ddim ei ollwng. Roedd fel pe bai e wedi dod o hyd yn y lle hwn i'r

tristwch sy'n tanseilio popeth, y tristwch sy'n aros ar ôl i bopeth arall ffoi. Rhaid oedd

iddo dderbyn hyn: roedd hi wedi mynd.

Roedd  Curig  yn  teimlo'i  fod  yn  crwydro'n  rhwyfus.  Beth  roedd  y goedwig

brydferth hon,  tybed,  wedi  bod yn myfyrio amdano cyn iddo fe ddod yno â'i  ofid?

Efallai fod yr awyr a'r adar o'i gwmpas a'r glaswellt odano i gyd bellach yn dechrau dod

yn ôl yn normal drachefn; yn ddistaw gadarnhaol galed hyd yn oed. Tynnodd Curig i

mewn i'w ffroenau, a llanwyd ei gorff â holl arogleuon coed. 

Na! 'Na' i'r bydol oedd.

Doedd e ddim am ymwrthod â phob ymgais i'w dynnu'n ôl mewn amser serch

hynny. Doedd e ddim am lithro'n syml yn ôl i fod yn rhan arferol o bopeth. Roedd e

wedi  gwrthwynebu'r  cwbl,  a  gwrthwynebu  oedd ei  fwriad  o  hyd.  Ac eto,  roedd ei

sefyllfa wedi dod yn llawer mwy ymwybodol iddo yn awr. Roedd e'n gwybod bellach
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beth roedd yn ei wneud. Fe benderfynodd e felly, ar ôl iddo ddod yn hŷn, ac yntau'n

ddyn yn ei oed a'i amser, na wnâi-e byth mwyach gredu dim gwleidyddol. Tan hynny, fe

ganiatâi iddo'i hun ryw fymryn bach o gredu 'ysbrydol', y tamaid bach lleia yn unig,

efallai; digon i blesio'i fam. Ond yn nes ymlaen, dim. Beiai bawb am hyn, ac yn anad

dim, fe'i beiai e'i hun. Hyn oedd y cysgod ddisgynnodd nawr amdano.

* * *

Gellir deall pam roedd Piwritaniaid mwya eithafol Wrecsam ar ben eu digon.

Gallen nhw olchi'u dwylo nawr.

'Ni sy'n iawn,' meddai Dafydd Edwards wrth iddo gerdded yn bwyllog iawn i

ffwrdd gyda Huw Sontli.  Cytunai Huw Sontli yn bŵl, heb gytuno o ddifri: doedd e

ddim yn hoff o Ddafydd Edwards, ond roedd y ffaith ei fod e'n 'gwmni' ar gyfnod trist,

ac  yn  gyrru  unigedd  myfyrdod  i  ffwrdd,  yn  gwneud  iawn  am  anhoffuster  ei

bersonoliaeth yn awr yn y cyfnod anodd.

'Gyda ni mae'r gwirionedd,' meddai Dafydd Edwards yn allanol falch ond yn

fewnol symlaidd. 'Ie'n wir. Ni sy'n gwybod y ffordd. Mae athrawiaeth Cred yn gyflawn

ac yn aeddfed gyda ni. Nyni hefyd sy'n addoli'n gywir. Does 'na ddim addoli byth heb

fod yna ymwybod trwm o ffieidd-dod pechod yn bresennol hefyd. Ond does dim addoli

heb fod Iesu Grist yn groyw eglur i berson. Dim oll heb fod undod yr Ysbryd Glân a

sanctaidd ac ufudd yn treiddio'r cwbl. Dim... Ie, nyni sy'n iawn.' Roedd mor hyderus

symlaidd fel yr ebychodd: 'Wrth ein gweithredoedd cyfiawn ni y cawn ni'n barnu.'

Troes  Huw  Sontli  yn  filain  gwrtais  ato  wrth  glywed  hyn.  Roedd  yr  araith

brotestiol yma bron wedi perswadio Huw Sontli bellach na allen nhw byth fod yn gwbl

iawn. Tybed, tybed. Treiglai'i gydwybod gerbron y cydymaith gwrthun hwn. 'Ie, ie, ond

mi  fydda  i'n  coelio  weithiau,  fod  un  trempyn  bach  os  yw'n  ymdroi  yn  symlder  ei

ddwyster gerbron y Duw byw, – yn y plygu pur ac elfennol, – siŵr o fod yn addoli'n

gywirach  na'r  theori  a'r  taeru  arferiadol  i  gyd  sy  gan  Esgobion  y  frenhines.  Mae

dyrchafu calon un tro mewn unplygrwydd isel yn gallu bod yn fwy gwerthfawr na holl

“aeddfedrwydd”  cytbwys  honedig  y  ddysgeidiaeth  fwya  honedig  “dreiddgar”.  Cân

orfoledd sydyn yw yn yr enaid newydd: dyna sy'n lân. Corff digymell yr ysbryd a deflir
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ar y llawr gerbron Duw, hwnnw a dderbynnir. O! Hwnnw. Ac allan o hwnnw y daw'r

Cristion di-hunan.'

'Ond gwirionedd fu gwirionedd erioed,' taerai Dafydd Edwards, heb brofi'r fath

beth â chydwybod.

'Beth yw holl gywirdeb manwl y ddysgeidiaeth ddiwygiedig os nad yw'n meddu

ar  y  trydan  byw?'  sibrydai  Huw  Sontli.  'Dw  i  wedi  clywed  gormod  erioed  am

gydbwysedd y ffydd gysáct, ac yna wedi gweld y galon ifanc, ddiurddas yn ei blerwch,

yn rhagori lawer iawn oherwydd iddi droi mewn ofn mor ofnadwy at Dduw. A heddiw,

dw i wedi gweld un ymestyn syfrdan: ymgrymu gan un o blant Duw a oedd y tu hwnt i

neall i.'

'Paid  â siarad dwli ddyn,' meddai Dafydd Edwards.

* * *

Doedd dim pawb yn maeddu nac yn medru siarad.

Lisa  Thelwel  a  ddioddefodd  ddyfna  o  bawb.  Allai  ei  chyfansoddiad  a'i

dealltwriaeth ifanc hi ddim dal y straen o 'berthyn' i ormod o bobl. Cawsai berthynas o

fath ac fe gollodd y cwbl. A'r funud yna, fe fynnodd golli'r cwbl. 

Cafwyd ei chorff gan fugail ifanc ddwy awr wedyn yn arnofio ar wyneb afon

Dyfrdwy heb fod nepell o'i chartre, yn y fan lle y byddai hi'n hoffi mynd i gyfarfod  â

Churig Gwyn. Roedd ei chorff yn glwm mewn hesg yn ymyl y lan, a'i hwyneb tlws tuag

i lawr,  wedi  gwrthddweud bywyd. O gwmpas ei  dau arddwrn roedd hi  wedi  clymu

cerrig trymion, ac roedd carreg drom wedi'i chlymu wrth ei gwddwg. Roedd hi wedi'i

suddo gan ei storm ei hun. 'Ti biau hyn i gyd,' meddai'i chalon hi yn y diwedd wrth

lithro i'r gwaelod.

Damwain oedd hi, damwain oedd y cwbl, medden nhw. Roedd hi wedi bod yn

pysgota, wedi bod yn pwyso dros y lan mewn lle roedd pwll go ddwfn, ac wedi syrthio

drosodd. Doedd yna ddim esboniad arall yn bosibl.  Ond wrth rythu arni hi,  ac ar y

cerrig trwm hynny, dau air a oedd ar ymyl gwefusau briw ei thad Seimon Thelwel: dau
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air a syllai'n ôl arno fel dau lygad o wyneb gwelw ei ferch. Cydiodd yn y fechan honno,

gwingodd amdani, fel pe bai'n ymaflyd codwm â'i marwolaeth hi.

'Gwaed ... Gwyn.'

Ymfyddinai'r  blynyddoedd o'i  deutu  hi  yno,  fel  yr  ymfyddinen nhw o  gylch

pawb marwol. Ond yn ystod y gwenau gwenith a ganai ar ei hwyneb yn awr yno, roedd

ei hymryddhad creulon. Dyma'r ymryddhad gafodd hi ar ôl y dirdyniad a deimlai gan ei

thad. Nhw oedd y tangnefedd nas cafodd hi ar y ddaear, ac nas câi yntau mwyach yno.

Tonau tyner a oedd gan y gwenau tangnefeddus hyn yn awr yng nghanol y byddinoedd

di-fudd.  Nhw oedd y tanau da a gyfoethogai'r  tonnau â'u tiriondeb.  Y cyfoethogiad

hwnnw oedd y wreichionen dlos ola wedi'i thaflu allan gan dân y galon ac a losgwyd

ym mynwes Rhisiart Gwyn.

Chwech wythnos hir yn ddiweddarach dychwelodd Curig Gwyn yntau i'r un lle

mewn trallod ofnadwy. Doedd e ddim wedi llwyddo i ailymaflyd mewn bywyd normal

er gwaetha'r addewid a wnaethai i'w dad. Disgynasai'r felan yn ddiymollwng arno, ac

roedd e'n byw ac yn bod o hyd mewn hanner llewyg. Gan fod ei  fam hefyd wedi'i

chlwyfo mor ddwfn a thawel ei galar, doedd gan neb fawr o amser i sylwi arno fe.

Roedd Curig yn orffwyll  o ddig ac yn ddolurus ei  galon fod ei  Lisa fe hefyd wedi

gorfod diodde i'r  eitha  fel  hyn.  Roedd yn ddig tuag at  y gallu  hwnnw sy'n dolurio

perfedd y ddaear: troesai'i alar ingol e'n ferw ac yn gasineb penderfynol yn ei galon.

Ebychai'n ddryslyd yn ei feddwl 'Lisa, nid ti oedd i fod... Lisa, Lisa, nid ti sy i

fod yn y lle hwn, ond yr afon ddi-ferw hon ei hun, a'r pysgodyn.'

Camodd e i lawr dow-dow at yr afon. Mewn pwll, ger ei glan, sylwodd ar y

cysgod lleia o symudiad, rhyw esgyll wedi dal y sglent ysgafn, yr ysgafna a sancteiddia

o heulwen. Yn y pwll roedd yna bysgodyn go fawr yno felly. Allai hyn ddim bod yn eog,

roedd e'n gwybod hynny'n burion. Ond roedd yn bysgodyn byw reit nobl yr un fath:

dyna'r peth tebyca i eog welsai fe erioed heb fod yn eog. Roedd y pysgodyn yn gwbl

ddisyfl yn awr ac yn gorwedd yn ddistaw yn y fan honno heb fod ymhell o dan wyneb y

dŵr  gan  fwynhau  symudiad  tawel  yr  afon  o'i  gwmpas,  ond  yn  hawdd  i'w  ddala.

Ysgogwyd Curig i gripian yn nes. Cododd garreg lem, carreg ganolig o faint ond un
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lem; a llithrodd yn nes eto ychydig at ei ysglyfaeth.  Roedd y pysgodyn fel  pe bai'n

disgwyl amdano. Nesaodd Curig ato. A dyrchafodd ei law yn awr yn raddol dirion fel na

sylwai dim oll  o'i  amgylch fod yna symudiad yno o gwbl.  A doedd dim symudiad.

Ymataliodd Curig. Peidiodd. Yna, fe osododd y garreg filain fwriadedig hon, heb ei

thaflu, yn ôl yn union lonydd ar y llawr o flaen ei droed.

[Nodyn all-storïol:

Rhag ofn y bydd darllenydd yn ceisio gwybodaeth bellach am Risiart Gwyn, sylwer: yn

yr hen Fywgraffiadur 1953, Cydymaith i Lenyddiaeth Cymru 1997, a'r Bywgraffiadur

ar-lein 2014, nodir dyddiad geni Rhisiart Gwyn yn anghywir fel 'c.1557', yn lle c.1537.

Heb ei gywiro, fe'i ceid yn cael ei addysg yng Nghaergrawnt yn bump oed! Gweler

Carolau Richard White, T.H. Parry-Williams, 1931, t.4.

Dw i ddim yn gwybod beth oedd y cysylltiad rhwng y Rhosier Pwlston a grybwyllir yn

y stori hon (cf.  Carolau Richard White,  tt.69, 76.) a Robert Pwlston, Piwritan arall o

Wrecsam, (ibid 70:  'this  gentleman was a continual  enemy to the prisoner').  Ond y

mae'n nodedig fod yna hefyd Rowland Puleston o'r Bers a'i draethawd Cymraeg hir (a

gwallau difrifol o ran iaith) yn ymosod ar Babyddiaeth ac yn amddiffyn safbwynt y

Piwritaniaid ar fater disgyblaeth eglwysig'. Fe'i crybwyllir gan Geraint Gruffydd yn ei

gyfrol Y Ffordd Gadarn, 2008, tt. 185-188. Ymddengys y Pwlstoniaid yn deulu pur glòs

yn yr ardal. Mewn gwirionedd roedd rhai o Biwritaniaid Wrecsam yn 1583 yn debyg ar

raddfa leol iawn i 'Isis' Islamiaid y Dwyrain Canol yn ail ddegawd y ganrif hon. Diolch

am Morgan Llwyd, Walter Cradoc, Vavasor Powell, William Erbery, William Wroth, ac

eraill a gyfrifir yn Biwritaniaid o'r radd braffaf, i'n hatgoffa'n fendithiol am fudiad a

hyrwyddai sancteiddhad a chariad dynol ac a fu'n sail i Fethodistiaid, Bedyddwyr, ac

Annibynwyr yr Adfywiad Mawr.]      
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    CANLYN Y WRAIG

        1.

Het Jim-Cro, a chot racsog ddu, ac esgidiau gogor; hyn o gysgod hir mewn rhith

o wisg a ymlwybrai – er bod y term hwnnw'n fwy beiddgar na'r sylwedd – heibio i

Lanfihangel-y-Creuddyn a Llanafan.

Y cwestiwn chwithig iddo fe oedd – a gyrhaeddai byth? Nid ar y siwrnai hon,

ond ar bob siwrnai alcoholig. A ddôi e byth i ben â phob breuddwyd a chynllun  ac

uchelgais a'i corddai erioed? Symudai'r cloddiau gwamal o un ochr o'r lôn i'r llall, rhai

er mwyn cadw o'i ffordd, rhai o arferiad, rhai er mwyn darparu cynhaliaeth i'r sawl a

wegiai. Roedd waliau tafarnau'r ardal yn crynu eisoes wrth glywed ei gamre a'i aroglau

swnllyd yn nesáu, a pherthi yn drafferthus ar bob llaw. Doedd dim ots beth wnelai'r

lleuad, gwyddai fe mai distyll fyddai ar hylifau honno heno, a hynny o fewn orig ar ôl

iddo gyrraedd. Yn ei flaen yr ymsiglai'n llon. Roedd Ceredigion wrth ei groesawu o bell

wedi cyrraedd 5 ar raddfa Richter. Twitiai'r adar o'r herwydd yn ymwybodol nerfus, a

llithrai'r cwningod 'lan i wyneb y ddaear i weld yr Wyddfa acw a chorneli Sir y Fflint

fan yma yn treiglo braidd yn ansicr heibio i'w gilydd. Roedd byd Ieuan, yn ôl ei arfer, yn

siglad benbwygilydd. 

Ar y draenllwyni o'i ddeutu gallai fe, megis ambell un arall, synhwyro cwrw –

nid surni cwrw sych yn y bore bach ar ôl noson fawr – ond cynhesrwydd cwrw melys

Cymru i'r sawl a fagwyd arno, cwrw mwyn ar y dail, cwrw miniog yn yr awyr groyw o

ddeutu'r llwyni. Llanwyd yr ardal oll yn fras ac yn farus ag atgofion persawrus cwrw,

peth ohono'n ymwasgaru'n drwchus ar yr awel ac yn troelli dros y teios, a pheth yn

fwrlwm awgrymog brown i lawr yng nghlais y clawdd nes bod hwnnw'n dechrau igian;

ond cwrw gwinau di-haul Ceredigion yn anad dim a ymdroellai'n byllau mawn ger traed

trwm y derw, wrth i'r potiwr pitw Ieuan anelu'n anhydrin am y Gynhawdre.

Y tu mewn i'r Gynhawdre, ac yn disgwyl iddo gyrraedd unrhyw bryd, uwchben

ei thoes ac yn wynfelyn ei bysedd hirion, roedd ei fam. Roedd hi fel pe bai'n meddu ar

bendantrwydd newydd heddiw. Hi a ddarparai'r porthladd i Ieuan anelu amdano.

'Dw i'n credu taw priodi yw'r ateb.'
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Y datrysiad oera fyddai'r datrysiad ira iddi hi. Roedd hi wedi becsan digon am y

mab. A phendroni a wnâi yn awr sut ar glawr daear y gellid sicrhau sefydlogrwydd iddo

yn ei fuchedd fochaidd fyth, a sut yn wir y gellid ei dwtio'n ddeietegol. Hir y bu hi'n

ymdrechu i chwilio sut y ceffid  byth ofal dros beth fel hyn o'i weld yn encilio i sobrach

aelwyd. Ei briodi, bant â hi, dyna fyddai'r unig ateb: yr ateb a honnai'i hanhunedd hi

bellach bob nos, a'i chysgadigrwydd bob bore. 

'Ie, meistres.'

Siani oedd unig forwyn y Gynhawdre. A morwyn fechan annwyl oedd hi. Ei lle

hi oedd cydsynied yn olau â phawb, pa mor naïf bynnag y mynnai'r sylwadaeth fod.

'Ond sut cebyst y caiff neb ei ddarbwyllo fe mai dyna yw'r ffordd?' pendronai'r

fam.

'Sut, yn wir, meistres?'

'Hyd yn oed os cytunith e, does dim y galla i ei gynllwynio i'w ddenu wedyn i

baru gyda merch fach deidi.'

'Na.'

'Os dw i'n nabod y nhipyn fab hopysgar, Siani, dewis chwil wnaiff hwnnw bob

cynnig.'

'Ie.'

'Dewis yr “esoterig” yn syml er mwyn erlid hen wraig ei fam.'

'Yr “hysterics”, meistres?' Allai'r forwyn ddim llai na chynnig sillafau ymholgar

amgen wrth glywed y cyfraniad casgliadol hwn i fyd diagnosis.

Collasai'r mab ei angor ers tro. Sut yn wir y gellid atynnu'r fath hwlc hwyldwp

bellach  yn ôl  i'w  harbwr?  Syniai  hi  amdano  yn  awr  ar  grwydr  linc  di  lonc  ar  fôr

mawnoglyd  o  gwrw,  wedi  stocio'i  howld  yn  gydwybodol,  cau'r  hatsys,  a  cheisio

marchogaeth y tonnau gyda hyder stond bwi mewn storm. Ond mor uchel oedd y môr

hwnnw heddiw ar droeon fel roedd yn ddigon i suddo'r llong braffa.
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A hyhi, ei fam, hi yn unig oedd ei oleudy. Hi a ddymunai bẅeru'r golau yn y pen

draw iddo anelu amdano ar ei daith sigledig. Hiraethai hi am anfon pelydryn o awel

olau a wyrai'i hwyliau fe gan ei dynnu'n dyner yn ôl tua phorthladd. Ond ofnai mai

suddo a wnâi e ymhell bell cyn hynny. Chwalai fe wedi'i longddryllio'n yfflon. Wrth

bensynnu  amdano  nawr,  gwelai  hi  ei  lygaid  yn  rhuthro'n  wyllt  i  bob  cyfeiriad  fel

teithwyr yn chwilio am fywydfad neu ddryll o froc. Llawysgrif, llyfr, rhywbeth rywbeth

a  nofiai  er  mwyn  diogelu'i  hunaniaeth  ysgolheigaidd.  Roedd  ei  lwnc  ysywaeth  yn

anianol daflu'r cargo. Cydiai'i freichiau mewn ambell styllen nawf go annigonol gerllaw

gan afael ynddi heb fawr o hyder. Saethai'i lais e un roced rybuddiol i'r cefnfor eang.

Ond pell iawn oedd oddi wrth lannau'r Gymru y dyheai ei fam iddo'i chyrraedd. Roedd

blaenbren ei fad yn cyfeirio nid at y porthladd fel y gobeithiasai'r fam – eithr tuag allan,

ymhellach bellach i'r môr mawr.

Tybed ai ceisio llongddryllio'r byd oll oedd ei fwriad calla?

Bod yn oleudy iddo fe fu uchelgais y forwyn Siani hithau hefyd, ond un bach

dibrofiad di-werth. Nid da ganddi weld Ieuan yn ymbalfalu drwy storm fel hyn o hyd, a

tharfu ar ei fam. Hoffai hi'r meistr ifanc hwn yn angerddol, er gwaetha'i botio hirwyntog

a llawer o'i bryfôc dolurus.

Platonaidd wrth gwrs oedd y fath ymagweddu serchog. Roedd ganddi 'gariad' go

iawn o fath eisoes acw, sef macwy parchus o deulu tlawd cyfagos. Roedd y meistr, ar y

llaw arall, Ieuan, fab y feistres, yn rhy uchel iddi, wrth gwrs. Cymhwysodd hi ychydig

ar  ei  golygon o'r  herwydd.  A Jac Pwll-yr-Onnen oedd yr un a oddefai'i  huchelgais.

Oherwydd ellid ddim llai na sylwi mai Ieuan o hyd oedd gwir ddiben ei llygaid gwirion.

Ond  roedd  galluoedd  deallol  (os  chwil)  Ieuan  yn  ormod  o  beth  wmbredd  i'w

hamgyffrediad hi. A sut bynnag, ta pa mor dlawd bynnag oedd y tyddyn, morwyn oedd

morwyn. Llafur caled yn y pen draw oedd yr unig ŵr cyfreithlon i forwyn. Doedd fawr

o le i amgenach chwarae wrth gydwybodol garthu twlc y moch a godro, nac wrth droi'r

fuddai a bwydo ieir. A beth bynnag, cyn gynted ag yr âi e allan o'r tŷ, toddai pob atgo

ganddo amdani hi, fel llwyaid o siwgr mewn peint o gwrw.

Iddi hi arhosai Jac efallai yn beth cysur i'w diffyg llwyddiant.
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'Fydda-i'n coelio ambell waith, Siani, ei fod-e am ei sgytlo'i hun yng nghanol y

cwrw,' meddai mam Ieuan.

'Ie, meistres.'

A dyna'r pryd y llwyddodd Ieuan Fardd i hwylio i'r fei, er syndod annisgwyl i

bawb, yn dal o dalent, er ei fod wedi'i dalfyrru beth ar ei sythder yn ddiweddar. Siani a'i

canfu ar y gorwel. O bell drwy'r ffenest ymddangosai'n hwylus o debyg i hwylbren hir a

thenau. Yna, wrth iddo lwyddo i nesáu, gwelid hwyliau duon blêr yn hongian yn llac

amdano o hyd wedi tymestl. Plygai. Uwchben ymchwydd y twyni roedd ei ddeciau'n llif

eu gwala, a'r llestr ohono'n bwhwman o'r naill don i'r llall yn anhwylus o lwyddiannus.

'Dw i'n tybied, meistres, fod y bad hwn wedi galw heibio i ambell ynys ar y

ffordd.'

Gŵr ifanc tua deg ar hugain oed oedd hwn mewn gwisg glerigol amhriodol o

flêr,  a  phentwr  o  lyfrau  dan  ei  gesail.  Tyfasai  fymryn  o  drawswch  lliw-cwrw  yn

ddiweddar, ond roedd hwnnw heb wreiddio'n gadarn oherwydd y llanw brown a gurai

mor aml hyd at y gors dano a thrwyddo. 

Dowciodd e drwy ddrws ei gartre yn grwm heibio i'w fam tuag at ffyddlondeb y

cwpwrdd cornel. Gwyddai hithau'n burion beth oedd yr ysglyfaeth yn y fan yna, ac aeth

yn ei blaen i weithio picau ar y maen. Tynnodd e gyda pheth buddugoliaeth botel o'i

gwtsh y tu ôl i'r llyfrau yno. Ac fe'i cariodd yn bêr ac yn syber â'i law rydd at y bwrdd lle

yr eisteddai i'w hastudio.

'Sut roedd yr hen Lewys?' holodd y fam â llais a fyddai wedi rhewi Rheidol.

'Tew.'

'Fuest ti'n yfed?' gofynnodd hi mor ddiniwed ag y medrai. 'Gad imi wyntu.'

'Moddion yw pob bwyd a diod i'r rhai sy'n newynog a sychedig. Fyddai hyd yn

oed  ti mam ddim yn gwarafun moddion i fi.' Ciliodd e rhag ei chais i ddod ar ei gyfyl, a

lledodd ei eisteddiad cysurus ar y llawr. Tynnodd y corcyn o'r botel  â'i  ddannedd, a

sugno'n freuddwydiol. Syllai ar y cwrw yn gybyddlyd. Pe nad âi ati i'w yfed yn glau,

byddai hwn yn ddiamau yn ei yfed e.
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'Y fath dirlun ysbrydoledig!' ebychai'r fam. 'Meddwl hardd yn cael ei ddifetha...

Ieuan, dywed, pa mor wirion fuest ti gyda Lewys Morys?'

'Digon i ddathlu Cymru a'i hanes. Cymerodd amser.'

'Do, greda i...  Canlyn y botel,  dw i  ddim yn amau, dyna oedd dy hen hanes

canolog y fan 'na.'

'Hen hanes yr arth a'r blaidd.'

'Dw i wedi erfyn arnat ti, y mlaidd di-glem i. Fydd neb am gynnig bywoliaeth

werth-chweil i ti. Chei di byth ffureta ar hyd yr un plwy call.'

'Roedd Lewys am gofio at y werin.'

'Wfft! Mi all gadw'i gofion,' wfftiai'r fam. 'Dyna un arall nad yw-e ddim wedi

darganfod... fod ganddo enaid,' ac aeth hi at ei mab er mwyn tynnu'r botel oddi wrtho.

'Gad hi, y Methodist,' rhegodd e. Nid 'Methodist' mohoni, ond gwnâi'r sarhad y

tro.

'Ieuan, rwyt ti eisoes wedi cael llond dy groen.'

'Gad iddi fod, fenyw. Hi yw ngwraig.'

'Ond Ieuan.'

'Y mhriod ffyddlon ffrwythlon,' murmurai fe wrth y botel annwyl. 'Na foed dim

ymyrraeth i ti gan dy hen fam-yng-nghyfraith genfigennus.'

'Gast yw hi!' ebychai'r fam wrth y botel wrth-annwyl. Anwylodd Ieuan y botel,

a'i gosod orau y gallai yn dwt o'i flaen. 

'Edrych arni. Y fath dlysni tywysogol.'

'Canlyn honno!' gwawdiai'i fam.

'Paid di â gwrando arni, mechan i,' meddai fe'n garedig wrth y botel gyda gwên

fel  cwstard  mewn  twymyn.  'Felly  y  bydd  ambell  fam  yng  nghyfraith  yn  atgnoi'n

beryglus.  Saf  di'n  ddiogel  dy droed fan  'na.'  Edrychai  fe'n  smala  tuag  at  ei  fam,  a
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hithau'n brudd yn ôl ato fe. Codai'i ddwylo'n wacter o'i blaen ac o flaen y botel: 'Wyt ti'n

gweld druan? Mae hi'n pwdu o'th herwydd di. Edrycha be wnest ti.'

'Druan ohonoch chi'ch dau,' meddai'r fam.

'Mae hi'n ddiogel fan 'na.'

'Chei di byth ddyrchafiad eglwysig. Ffŵl wyt ti. Ynfytyn,' ebychai'r fam. 'Ti a dy

fordaith ddwl yn nofio ar goll mewn hyli rhy gythryblus.'

'Ond ambell waith,' broliai fe, 'yn mentro dowcio dan eples y tonnau. Ambell

waith yn plymio i waddod y dyfnderoedd, a dod o hyd i berl. Elli di ddim gwadu hynny,

mam. Dod o hyd i ogo ar hyd y glannau hir ewynnog.' A dechreuodd annerch y botel yn

serchog. 'Ogo wyt tithau dy hun, nghariad ffein i. Ogo tylwyth eithaf teg lle mae'n wir

fod yna ysbryd, onid llond dy wirod o ysbrydion. Dw i'n swagran i  mewn drwy dy

agorfa i fyd lledrithiol saff. A'r fan yna mae'r tipyn rhecsyn rhigymgar o forwr hwn,

medden nhw,  yr  un  y mae  pawb yn ei  ddifrïo,  yn  llwyddo i'th  ddiddanu  di  mewn

cynulliad fel un o feirdd yr uchelwyr.'

'Rwyt ti'n troi arna i.' Er ei chariad, roedd ei fam yn ei ffieiddio.

'Dw i'n dy feddiannu di, ogo'r oesoedd,' cyfarchai'r botel. 'Nid Ifans Gynhawdref

dw i mwyach. Allan ohonot ti y genir Ieuan Brydydd Hir!' Chwythai gorn ei fochau fel

pe bai'n aea.

'Druan, druan o'r fath rwtsh,' meddai'r fam. Gwir ffrae oedd hyn rhyngddyn nhw,

y tro hwn. Ond 'ogo'r oesoedd,' nid y mab, oedd y gelyn yn ei bryd hi; y botel ddiwaelod

ysgogol.

Symudai Ieuan ei ben yn awr fel pe bai'n gwneud arolwg o furiau'r ogo. 'Ie,'

meddai'n fyfyrgar, gan syllu o'r naill drawst i'r llall, a chan ledu'i freichiau, 'cartre bach

dibwys, ond lle i brydydd. Lle distadl, ond mae'n rhoi dimensiwn amgen i filltiroedd o

fyw.' Ac yna, syrthiai'i olwg yn wahaniaethol o'r newydd ar y botel, dan wg ei fam.

'Tŵr yw hi, Ieuan, edrych: carchardwr,' meddai hi.

'Choeliwn i byth!'
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'Tŵr yw i wylied y carcharor rhag iddo ddianc. Mae'n dy wylied di, y penbwl,

'fan 'na yn gorwedd ar y gwaelod gerllaw. Ddihengi di byth.'

'Na, na: goleudy yw hi,' taerodd e. 'Edrych. Mae'n sefyll fel goleudy. Ac allan

ohoni mae 'na hen hud heulog yn tywynnu.'

Clustfeiniai Siani gerllaw ar bob un o eiriau Ieuan fel pe bai e'n dodwy aur.

Roedd hi'n hen gyfarwydd ag e a'i eiriau; ond yr un pryd, roedden nhw'n ei hudo hi'n

gynnes. Onid oedd yntau wedi anwylo'r geiriau hyn oll â'i wefusau tenau? Roedd pobl

eraill wedi cicio'r geiriau hyn o gwmpas ers oesoedd. Yna, cafodd e afael arnyn nhw.

Geiriau oedden nhw wedi cwympo oddi ar ei ford yn ddiweddar; rhai ar y gadair lle yr

eisteddwyd arnyn nhw heb ei fod yn malio dim; rhai ar y llawr lle y cymysgwyd nhw â

hen sgidiau, briwsion, ac ambell garreg fân; a rhai wedi mynd ar goll yn gyfan gwbl. Ac

yna, i'w canol, o flaen llygaid Siani ambell dro, fel hedyn dant-y-llew tan hwylio ar gefn

diferyn o awel, dôi Ieuan ei hun a gafael mewn ambell air.  Ie; eu Meistr oll.  Ie, a'i

Meistr mwstwrog hi.

Cododd e ambell un, a'i ddodi ar ben y ford. Twtiai ychydig arno. Roedd hwnnw

wedyn yn dechrau sgleinio ac ymbluo'n falch, yn canu, ac yn gwenu ar yr un nesa ato,

yn barod i gerdd. Estynnen nhw ddwylo a chydio yn ei gilydd, a dechrau syflyd, yn ara i

gychwyn; wedyn fe ddawnsien nhw, yn ddewr, yn llawen dost, yn llawn golau, ac yn

frawddegau cytûn.  Yr oedd eu  hwynebau gloyw,  yn ffeiriau  hynafol  hael.  Ei  eiriau

annwyl e wedi dod yn fydr.  Graean, offeiriad, awyr, blasus, amrwd, moronen, agos,

Agos, AGOS. Geiriau glwysfin cyfareddol swmpus cyffredin fel 'na ar wefus. Coleddai'i

ddannedd yn awr y sillafau cyfrin hyn oll yn synhwyrus seiniol yn erbyn taflod ei enau.

Y fath sillafrwydd gwydn ac ymrwblyd oedd wedi dod ar draws y bardd hwn.

'Penbwl!' gwaeddai'r fam ei gair hithau.

Chwarddodd e nes ei fod e'n goch ei wyneb fel moronen, wrth glywed y sillafau

hyn yn tanio yn ei ddwylo. Chwarddai drwy'r trwyn gan dasgu dafnau o'r hyn y gwnaed

'cerddi'  a  'phenbwl'  ohonyn  nhw.   Dyna  eiriau  byw.  O!  Fel  roedd  e  wedi  disgwyl

amdanyn nhw. Hiraethai'i dafod amdanyn nhw nawr. Gwyddai fe'n burion fod pawb, ei

fam, ei  gyfeillion, ei elynion, pawb byw bedyddiol ond Siani, wedi llunio trosiadau
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trahaus amdano yn y gorffennol, a'r rheini tuag i waered. Penbwl fyddai fe, yn anochel,

yn enwedig pan oedd ei fam mewn un o'i hwyliau hylifol.  Ci hefyd weithiau o dan y

bwrdd.   Mwydyn.  Chwilen  benbwygilydd  yn  sicr.  Y fath  eiriau  cletsiog  teimladus!

Digon  prin  bod  prinder  dewis.  Rholiai  yn  y geiriau  caled  a  meddal  fel  ei  gilydd.

Gwyddai fod ambell ficer y bu'n gweithio gydag e'n ystyried nad oedd annhebygrwydd

rhy fawr rhyngddo a dinosawr di-naws a sawrog yn ymwthio allan o Gors Goch Glan

Teifi, gan mor hynafol afradlon oedd ei galon yn trin cerddi. Mwynhâi'r geiriau. Geiriau

mwyn.  Siani'n  unig am y foment, a'r enw Siani  'na'n hyfryd felys, hi yn unig a syllai

drwy'i sain tuag i fyny ati hi, yn arbennig pan ehedai fe yng nghwmni'r awen. Bid siŵr,

canfyddai hi  ei  adenydd wedi eu tocio.  Roedd hi'n barod ddigon i  gydnabod ei  fod

bellach ychydig yn is na'r angylion.  Angylion,  deintiai sillafau meddal a thrwynol yr

iaith wrth hedfan dros yr ystafell o'i gwmpas. Gwrandawai hi arnyn nhw. Ond gyda'r

sillafau hynny, roedd yna ddigon i'w wneud yn fardd angylaidd hirfelyn tywysogaidd

am ganrifoedd, yn diferu o lafariaid croesawgar ac ymhell o gyrraedd y cyffuriau brown

a'i meddwai. Y bardd oedd yr un biau'r geiriau.

O fewn y digri, ymguddiai'r difri.

Hyd yn hyn, byddai'n rhaid iddo fodloni'n unig  ar y geuddrychau o angylion a

ddeuai o du ei arferion drwg. Tuag i lawr yr âi gan mwyaf o'r herwydd. Teimlai'n fwy

pysgodaidd  wlyb  yn hytrach  heddiw,  ac  ychydig  o  dan  ryw don neu'i  gilydd.  Ond

hiraethai am amgen. Ac o gael cyfle, fe gyrhaeddai fe amgen.

'Breuddwydiwr  gwrach  wyt  ti,'  meddai'i  fam.  'Dyna  braf  fyddai  pe  baet  ti'n

glanio'n saff wrth ddod o hyd i lodes fach deidi lân.'

'Ac angori?' Cododd ei ben yn chwilfrydig wrth fentro'r gair.

'Ie, angori.'

'Gydag wyrion?'

'Pam lai?'

'A! tynfadau bach swci swci... Oes, mam fach. Mae eisiau porthladd arna-i reit

ei wala.'
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'Oes.'

'Hafan siapus fel hyn, efallai,' meddai fe gan ymestyn am y botel, 'A chwch bach

y galla-i wthio i'r tonnau i fforio arno am ynys hud.'

'Ddim yn yr hafan yna, beth bynnag,' meddai'r fam gan wawdio'r botel.

Gadawodd ei fam ei gwaith am foment; ac mewn gollyngdod nerfol, symudodd

ychydig oddi wrth y ford lle'r oedd hi'n gweithio. 

Wrth wneud hynny, bwriodd hi olwg drwy'r ffenest,  a dal sylw disymwth ar

ffigur Edward Richard yr ysgolfeistr, neb llai, yn araf ymlwybro'n dechnegol fedrus at y

tŷ, draw, er gwaetha'i dewder, fel pe bai'n rasio'n erbyn milgi marw. 'Brensiach annwyl!

Mae Ned o'r Dre ar ei ffordd yma,' cyhoeddodd hi gan ei thwtio'i hun.

Y tew o'r Ystrad?'  Ymdrechodd Ieuan i  godi,  ond yn ofer. A disgwyliodd e'r

ymwelydd oddi  ar  y llawr  felly yn  ôl  ei  arfer.  Wele  hwnnw,  yr  ysgolfeistr,  ei  hen

ysgolfeistr o Ystrad Meurig, o'i wirfodd yn llenwi corneli'r ystafell bron wrth ddod i

mewn ac yn cyfarch pawb yn hapus wrth fordwyo i'r canol.

      2.    

Caed cyfarchiad llon ond ffurfiol gan Edward Richard: 'Meistres Ifans!... Siani

Ifan!... a thithau Ifan, yn dy hen gadair farddol, dw i'n gweld.'

'Gymrwch  chi  ddysglaid,  Edward  Richard?'  Sylwodd  hwnnw'n  fanylach  ar

gyflwr Ieuan yn bentwr prudd uwch ei lyfr ar y llawr, a'r botel wag o'i flaen.

'Te ddwedsoch chi, Meistres Ifans?'

'Pam lai Mr. Richard?'

'Does dim byd cryfach gynnoch chi ... fel dŵr ...i'w gynnig?' meddai Edward

Richard.  A throes at y forwyn. 'Bob tro dw i'n dod i'r cyfeiriad hwn, Siani, mae yna lafn

llyfndew, Jac Pwll-yr-onnen, y tu fa's yn edrych ar y sêr. Ond gofyn y mae Jac am dy

weld  di.' Camodd Siani'n gynhyrfus drwy'r drws heb geisio'i ateb, a diflannodd. 'Aeth

honno'n orfoleddus o glou, on'd do fe? Beth oedd arni?...'

'Canlyn, Mr. Richard. Canlyn. Wyddoch chi ddim am gampau felly.'
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'Na wn, drwy drugaredd.'

'Oes rhyw bwt o newydd wedi dod â chi cyn belled â hyn, Edward Richard?'

holodd yr hen wraig. 'Newyddion goruwch helbulon morwyn.'

'Oes,  ar  ryw olwg, oes:  yn union y peth i  Ieuan. Dim byd pendant cofiwch.

Rhyw si. Ond si yw si.' Dywedodd y frawddeg ola honno gyda phwysigrwydd cytbwys

clasurol.  Gŵr bach sylweddol  a thaclus,  tua saith a deugain oed oedd-e,  a chanddo

ychydig o lyfrau dan ei gesail. Roedd yr ymatal datganiadol hwn yn awr, wrth ddatgelu'i

wybodaeth amhendant, yn ychwanegu'n hynaws at ei bwysigrwydd crwn. Felly y bydd

ansicrwydd. 'Mae yna sôn ... dim ond sôn cofiwch...'

'Ie?'

'Newyddion am le bach teidi o'r enw Llanfair Talhaearn.'

'O?'

'Dim ond si ar hyn o bryd!' Winciai. 'Neb wedi clywed amdano ffordd yma. Ond

ail gyfle.'

'Ail!' Cododd Ieuan ei ben fymryn: 'Llanfair Haearn, ddwedsoch chi? I hyn o

weddillyn offeiriadol? Haearn a hoga haearn,' meddai ymhen tipyn.

'Talhaearn a hoga'n bardd ni, meistres Ifans,' meddai Edward Richard. Maes o

law, efallai. A chyn bo hir, o bosib.'

Siglodd ei fam ei phen.

'Digon da,' meddai Ieuan.

Plygodd ei ben mewn cywilydd. 

'Dim byd pendant, sylwch,' meddai Edward Richard yn ddoeth. 'Ond cyfle.'

'Na,  dim pendant,'  cytunodd y fam.  'Cyfle  rhy ansicr.  Byddai  pendantrwydd

mewn bywoliaeth yn rhy bell oddi wrth grwt fel hwn.'

'Eto, mae 'na sôn eu bod nhw'n cael anhawster i gael curad...Sôn.'

'Ond...' ac amneidiai hi'n ddiobaith tuag at ei mab.
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'Wrth gwrs, dŷn ni'n ddigon pell fan yma. Does neb wedi clywed...', a throdd ei

ben yn arwyddocaol at Ieuan, 'wyddoch chi...'

'Gwn. Does neb wedi clywed gormod efallai,' meddai hi.

'Llanfair yw plwy Twm o'r Nant hefyd, dw i'n clywed: – bachan yr anterliwt.'

Cododd Ieuan ei ben eto. 'Dyw hwnnw ddim at y Nant i, ta beth,' sibrydai, a

gostyngodd yn ôl.

'Potiwr arall, fentra-i,' sylwodd y fam, 'ond clasurol fel Ieuan efallai.'

'Heb fod yn fonheddig wlyb,' meddai Edward Richard. 'Mae'r ddiod yn gafael

ymhob  dosbarth.  Mae  'na  ragor  rhwng  bonheddig  wlyb  a  gwerinol  wlyb  mewn

dylanwad. A gwerinol wlyb yw'r spesimen acw, Twm o'r Nant, gwaetha'r modd.'

Roedd y ddau bellach yn dwys-edrych gyda'i gilydd tuag at Ieuan a oedd yn

hapus anymwybodol o'u sylw. 'Druan,' meddai'r fam.

'Ydy e'n ... iawn, heddiw?' sibrydai Edward Richard.

'Newydd fod draw ym Mhen-bryn.'

Cododd Edward Richard ei lais tan awgrymu peth tosturi: 'Fe fu Ieuan gyda'n

hybarch sobor bonheddig wlyb Lewys Morys, felly, do? A sut roedd yr hen sglaig lysti?'

'Purion, mynte fe,' atebodd y fam.

'Tew!' ebychodd Ieuan.

'A! tew,' gwenai Edward Richard yn gryptig gydymdeimladus, 'greda i... felly,

meistres Ifans!' A derbyniodd ei ddysglaid o de. 'Braf yw peth tenau fel hyn, ynte fe.'

'Felly y bydd rhai cyrff anffodus,' gwawdiodd Ieuan tenau, gan gyfeirio at Lewys

Morys – 'tew ...  a gwych sychedig.'  Ond fe feddai Edward Richard yntau ar fol fel

cwymp-eira  heb  lithro,  a  gallai  sefyll  ei  dir  ei  hun  gyda'r  gorau  heb  ddadmer  yn

gynamserol.

Gwenodd yr hen ysgolfeistr drachefn: 'Wyddost ti, Ieuan, o ble y daeth y ddiod

dew  sy'n  denau  ynot  ti?  Rhan  o  gyfundrefn  ryngwladol  yw'r  ddiod. Fe  ddaeth  o

drefedigaeth sy'n chwaer i Gymru.'
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'Beth dych chi'n feddwl?'

'Mae'n  dew  drwy  bob  trefedigaeth  ledled  y  rhod,  beth  bynnag,  –  India'r

Gorllewin, Iwerddon, yr Alban,' meddai'r ysgolfeistr. 'Mae'r bobl gollodd eu nerf – yr

israddolion ynghylch eu hunaniaeth eu hun – ie fel y Cymry.  Maen nhw oll yn ceisio'r

ddihangfa feddal hon. Dyna dy ffynhonnell di.'

'Felly'n wir, 'r hen Dew.'

'Mae'n galon i diroedd Prydain dros y byd.'

'Mae ar gael yng nghalon y rhanbarth acw ta beth,' myntai'r fam gan amneidio'i

phen tua'i mab.

'Boddfa yw hi ynddo fe,' ategai Edward Richard. 'Weli di nhw led y llawr yn

slymiau Dulyn a Glasgow, Ieuan. Ac yn ymdrybaeddu ar lawr dociau Jamaica. Mae'n eu

huno nhw i gyd mewn math o hunanladdiad melys ymerodrol. Boddfa gyffredinol.'

Gydag ymdrech a thrwy niwl sawl trefedigaeth goedwigaidd, ymlafniodd Ieuan i

godi oddi  ar  ei  ben-ôl.  Camodd wedyn droedfedd neu ddwy yn chwilfrydig tuag at

Edward Richard, o'r India i'r Bahamas. Ac edrychai hwnnw yn ôl arno'n gyhuddgar:

'Tincer!' Llidiodd Ieuan ar ei sefyll, 'Y cig trwm... cer i'r grafi.' Ceisiodd sarhau ei hen

ysgolfeistr yn ôl. Ond buan yr ymdawelodd: 'Ie, wel, mi fynna-i drempio ar y mhen yn

hun... o lawysgrif i lawysgrif ... tincera â'n diwylliant. Mi wna-i, hwyrach... Ond... oni

welwch chi ddim o'r urddas eurych yn y cawdel tenau?' A pherfformiodd yn ei hwyliau

ar  ganol  y  gegin  brudd  rodiad  eithriadol  o  urddasol  ar  gyfer  cynulleidfa  ddigon

diwerthfawrogiad. Ond chwilio roedd e drwy'r awyr am Ddysg.

'Wnest ti  erioed,'  sylwodd Edward Richard, 'ystyried y gallet ti,  ie ti,  fod yn

Esgob rywdro? Rwyt ti'n taranu ddigon yn eu herbyn nhw. Ond mae gen ti allu. Yr

esgob Evan Evans.' Ymbluai Ieuan yn wawdus. 'Gallet, mae gen ti hen ddigon o glem,'

ychwanegai'i hen athro.

'No Inglis...' ymatebodd yr hen ddisgybl: 'yr Esgob cyntaf o Gymro er y Dilyw.'

'Byddai angen dilyw esgobol i orseddu hwn,' ychwanegai'r fam.

'Gallet ei wneud e pe baet ti'n sobri,' ychwanegodd ei hen athro.
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'Meddyliwch...' Daliodd Ieuan ei anadl. 'Wyt ti'n clywed, mam?'

'Beth?' holai'r fam.

'Yn enwedig taen nhw'n clywed tipyn o'th Ladin di,' datganodd Edward Richard.

'Yn rheitiach taen nhw'n clywed bedydd-esgob yn y parthau hyn yn Gymraeg.'

'Cabledd,  ddyn.  Gwneud  yn  ysgafn  o  grefydd  ddysgedig,'  meddai  Edward

Richard. 'Cofiwch: ysgolheictod sefydlodd y Diwygiad Protestanaidd. Fe allet ti wneud

yn  rhy ysgafn  o  esgobion  a  fu'n  ddiwyd  iawn yn  gwau  ffydd  drwy Academia  ein

traddodiad eglwysig ni. O na baet tithau'n gwneud ambell beth call... fel llunio ambell

bill yn Lladin er enghraifft! Mi allet ti'n burion. Dyna'r llwybr union i esgobolrwydd, ac

i'th ddyrchafiad di. Mae dysg a llenyddiaeth yn gymorth i'n credoau ni.' 

'Fel  y ngherddi  mawl  o  bosib,  yr  hen  Dew caredig,'  ychwanegodd Ieuan yn

ddisymwth, ac yna gan ddynwared ei fam yn ei geryddu, – 'Ust! Ieuan. Ust!'

'Wel ie,' meddai Edward Richard yntau yn ystyriol.

'I'r esgobion presennol eu hunain, o bosib?' meddai'i gyn-ddisgybl.

'Na, na, rwyt ti'n gwawdio nawr. Dw i o ddifri.'

'Dw innau o ddifri.'

'Mae yna ddigon o ddawn academaidd ynot ti – pe baet ti'n sobr – i arwain

diwylliant yng Nghymru.'

'Y ddawn a'r ddiod yn dawnsio gyda'i gilydd,' broliai Ieuan, 'meddyliwch.'

'Wedi dod yn esgob, gallet ti ddefnyddio dy statws er lles diwylliant ein gwlad,'

taerai Edward Richard.

'Ac  er  mwyn  y ffydd  heddiw  hefyd,'  meddai'r  fam gan  deimlo  ychydig  yn

amherthnasol yn y sgwrs hon.

'Ust mam! A dych chi'n credu, Edward Richard, mai fi fyddwn i .... ar ôl dod yn

esgob?'

'Pam lai?'
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'Y dwylo hyn? A'r gwallt hwn?'

'Wrth gwrs,' meddai Edward Richard.

'Ond heb y bol angenrheidiol?'   

     'A heb ffydd go iawn?' atebodd y fam heb wenu.

'A'r llwnc yn cael peth llonydd,' ychwanegai Edward Richard.

'Wel...ie, yr anfarwol lwnc.'

'Gwell gen i ddiogelu'r gonestrwydd bach, y sylweddoliad glân mai trefedigaeth

dw  i,  fod  yna  ddiwylliant  unigryw  gan  Gymru  o  ryw  fath.  Dyna  i  gyd.  Er  yn

drefedigaethol o hyd; peidiwn â'n twyllo'n hunain.  Mae diogelu hynny o hunaniaeth

mewn sylweddoliad o israddoldeb gonest hefyd yn fymryn o ddyrchafiad.'

'Dwyt ti  ddim yn deg, Ieuan, i'r Esgyb Eingl,'  ymyrrodd y fam. 'Maen nhw'n

pregethu'r efengyl weithiau.'

'Ydyn nhw'n wir, mam? Fod yna seren wedi codi yn y Dwyrain?'

'Ydyn,' taerodd hi.

'Ydyn nhw'n wir, mam? Ac yn estyn eu hymerodraeth droston ni. O fan heb fod

yn rhy bell i'r dwyrain, yn ddiau. Ond yn sarnu'n hiaith fan hyn yr un pryd.'

'Ydyn.'

'Yn difa traddodiad, myn diân i, o'u dwyrain cyfyngedig.'

'Efallai.'

'Ond yn pregethu'r Erthyglau ambell waith... yn glir.' Ac yna, trodd e'n esgusodol

tuag at  Edward Richard.  'Mae mam,  Edward Richard,  yn Fethodist  manqué.  Nid y

ngharu i y mae hi, ond hiraethu am y ngweld i ar y ffordd union. Gyda rhyw fath o

obaith am ddyfodol na ddaw.'

'Ieuan!' ebychodd hithau mewn cywilydd, 'beth wyt  ti'n feddwl?'     

'Trwbl crefydd wladol yw ei bod hi'n ffwdanu ynghylch “perthynas” unffurf.' 
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Ond dichon y deallai Ieuan fymryn mwy am 'berthynas' llenyddiaeth y meddwl

cyfoes a thraddodiad dysg Cymru nag odid neb ers canrifoedd. I'r Saeson roedd Ieuan

yn  llai  na  dim,  ond  i'r  werin  seciwlar  gartre  –  i  hyder  llysnafeddol  Cymreig  y

ddeunawfed ganrif, –  roedd yn sobr o anhepgor yn ei fryd ei hun, ac yng nghyfri Hanes.

Doedd ei fam, na, doedd hyd yn oed Edward Richard a'i holl Ladin, ddim wedi

gweld  yr  hyn  a  welsai'r  meddwyn  hwn.  Fe  welodd  hwn  y  Gymru  a  allai  fod.

Dirwasgwyd hanes ei wlad bron allan o fodolaeth, ym mryd ei phobl yn y canrifoedd

ynghynt: amddifadwyd y bobl gan wleidyddiaeth rhag gwybod pwy oedden-nhw. Bu'r

werin heb Brifysgol (na chlywed am y fath le). Doedd gan y wlad ei hun ddim hunan-

gofiant dysgedig. Efallai doedd hi ddim yn bod, ac wyddai neb beth oedd y pwynt i'r

fath absenoldeb. Ac yna, daeth y rhecsyn hwn, a chrwydrai fe drwy'i habsenoldeb hi. A'i

waith e oedd ei gwneud hi. Galw arni – Gymru! –  o'r dyfnderoedd i ddod i fyny, i

fodoli;  i  siglo'i  gwallt,  a'r  dafnau'n  llifo  ohoni  ar  draws  ei  bochau cwrw, i  lawr ei

hesgeiriau lluniaidd. Teimlai fod ei fam ei hun yn ei isbrisio'n ddisylweddoliad. 

'Mae mam,' meddai fe, 'yn y mhwyso i a'n mesur i fel sen i'n ast – drwy yn

arogli. Cyn gynted ag y deua-i i mewn i stafell, dyw hi ddim yn edrych ar yn wyneb i –

oes rhywun wedi ymosod arna i, dwedwch? – dyw hi ddim yn gwrando ar yn llais i

chwaith, er mwyn dyfalu dyweder oes 'na annwyd arna i. Mae hi'n picio â'i ffroenau

manwl dan y ngenau, i'n arogli i.  A dyna, iddi hi,  yw bod yn fam.' Dynwaredodd y

weithred, a snwffian, yn hydeiml wrth gwrs. 'Tomen dw i, myn diaist i, o bob aroglau

posib. Mae hi'n connoisseur sy'n nabod y flwyddyn. “A!” medd hi o'r diwedd, “gwin y

gwan – Llangeitho mil-saith-tri-pump,” i  wirioni'r  parchusion, medd hi...  I'r  botwm.

Wedyn bydd mam yn chwilio am yn enaid i hefyd, ac yn methu ... Methodist manqué.'  

Prin y cafodd e gyfle i anadlu er mwyn datgan hyn pan ruthrodd Siani'r forwyn

yn ôl i mewn drwy'r drws, yn flêr drybeilig, a'i hwyneb yn llinynnog o ddagrau pigog a'r

rheini fel y drylliau gwydr a ddodir ar ben waliau i  gadw cathod allan.  Safodd hi'n

gollnod o'u blaen. Roedd rhywbeth wedi digwydd iddi. Roedd dychryn wedi llifo drosti.

Safodd yn stond mewn parlys.
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'Siani fach!' meddai Ieuan, hanner o ran ymholiad a hanner o gydymdeimlad.

Rhedodd hi ato gan anwybyddu'r ddau arall,  a chydio ynddo gan ddodi'i  phen ar ei

ysgwydd a llefain. Roedd hi'n buddsoddi'i symlder ynddo. 'Ac fe aeth yr hen gythraul,

do?' meddai fe'n feddal. 'Gwn i.' Ymollwng roedd hi heb ateb. 'Gwynt teg ar ei ôl e,

merch i,  ar ôl y gwynt diweddar.  Mae'r sawl sy'n ddigon dwl i droi'n Fethodist yn

haeddu  tipyn  o  wynt.  Mi  glywais  i  am  ei  dröedigaeth.  A dwyt  ti  felly  ddim  yn

“gymharus” iddo fe bellach, Siani fach. Paid â phryderu. Fe ddaw gwynt arall.'

'Gwynt traed y meirw,' ubai Siani.

'Dere, mechan wyllt i.'

'Ond rown i'n ei garu fe.'

'Wnei di gymryd dysglaid fach o de, Siani?' holodd yr hen wraig. Disgwyl am

ateb a wnâi hi na ddôi. Arwyddodd Ieuan yn gadarnhaol â'i ben gan annog ei fam i'w

gwneud iddi.

'Dere Siani,' cysurodd e hi gan lofio'i gwallt yn dirion. 'Mae 'da ti wallt pert ei

wala. Ac wyneb annwyl, Siani. A chorff lluniaidd. A hwyl helaeth yn dy galon. A llygaid

a'u llond o gychod pysgota.  Pan glywith y gymdogaeth dy fod di'n rhydd 'to, cei di

ddigon o gwmni heblaw Jac Pwll-yr Onnen...'

Ac roedd hynny'n ddigon iddi feichio crio drachefn.

'Rown i'n caru pob munud ohono-fe,' sibrydodd hi.

'Mae'n siŵr o ddod yn ôl,' ceisiai fe'i chysuro'n garedig. 'Gobeithia, ferch. Does

neb yn canlyn gŵr heb fod y gŵr yn ei chanlyn hi. Yr un modd gyda'r siom. Yr un modd

gydag egwyddor, neu wlad, neu draddodiad. A chyda gobaith. Mae 'na olion ohono fe

'na o hyd. Ddim ti sy wedi'i fethu fe. Methodistiaeth bietistig ddiwreiddiau sy wedi'i

gamarwain e, dyna sy wedi'i fethu fe, ac mae'n methu â'i annog e'n gall nawr. Ond does

gan Fethodistiaeth druan ddim clem am y Greadigaeth a'i Diwylliant. Ac yn yr hen fyd

musgrell hwn, rhaid i ti ddysgu canlyn cariad yn ôl ei hanfod cynhenid os wyt ti'n mynd

i ddeall y gobaith yn gyfansawdd, a chanlyn gobaith yn ddall weithiau heb i'r gobaith
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ganlyn dy wybodaeth  am dy gymeriad  dy hun am ychydig.'  Dechreuai  Siani  geisio

gwenu ychydig heb ei gredu.

'...Fe ddaw llu o'r hogiau,' parhaodd Ieuan, 'i gyfarth ac i ffroeni wrth y drws.'

Gwenai Siani'n uwch fyth. 'Bydd hen udo lond y nos, Siani... Pa ots? Pa fath o greadur

yw dwrgi fel Jac?... Y gorwel amdani Siani. Mae yna fwy o bysgod yn y môr.'

'Diolch, meistr.'

Erbyn  hyn  roedd  y  te'n  barod  ac  yn  cyflawni'i  ddefnyddioldeb  perseiniol

cysurlon.  Roedd Siani bron â chanu grwndi.  Bron. Mewn byr amser, roedd hi wedi

mynd drwy gyfnewid triphlyg. Ymhlith Ieuan a'r cwmni, yma gynt cyn y siom,  roedd ei

gwên wedi arfer bod yn gylch o liw, yn llachar lawen, yn rholyn o ddisgleirio heulog,

fel rhyw ddant-y-llew gorfoleddus. 

Yna,  am  foment,  cwympodd  ei  hwyliau  hi  drachefn.  Fe'i  clowyd  hi  mewn

crinder, fe'i claddwyd hi mewn tywyllwch lapiog eto. Wedyn, dychwelodd eto: bu Ieuan

yn fath  o  gysur  iddi  o'r  newydd nes  iddi  ymagor  yn  ddiddig  drachefn,  yn  fwrlwm

tawelach o wynder pluog, yn oleuni tynerach crwn ac ysgafn, a'i phen unwaith eto yn

ffrwydrad gwâr yn y gwynt hapus: rhacsen o ddant-y-llew ar y cae oedd hi wedi dod yn

aur pur. 

'Synnech chi,  Meistr  Richard,'  meddai'r fam o'r neilltu  wrth Edward Richard

gyda pheth balchder am ei mab oherwydd ei diriondeb llwyddiannus gyda'r forwyn.

'Ambell  noson  uwchben  ei  lawysgrifau,  mae'n  anghofio'r  ddiod  yn  lân.  Mae'r

ysgolheictod yn ei draflyncu a'i sobri am oriau: mae'n dod yn fwy hynaws.'

'Amhosib: ble mae'i gynhaea fe te?' holai Edward Richard.

'Mae e'n disgwyl amdano. Dysg sy ganddo fe,' atebodd ei fam Edward Richard.

'Ond mae'r Esgobion Eingl wedi cefnu ar y cymhwyster hwnnw, meddan nhw.' 

Gwyddai'n burion beth oedd argoel ei  mab. Gwyddai na werthfawrogid byth

mohono yn yr amgylchfyd sefydliadol presennol, a chymerai hithau hefyd weithiau ei

chyflyru  gan  ei  wrth-esgobolrwydd  marwol  rywfaint.  Doedd  neb  wedi'i  helpu  fe.
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'Wnaiff  yr  esgobion  presennol  byth  mo'r  tro.  Dylid  condemnio  pob  gwarchodwr

offeiriadol nad yw'n teilo'r tir yn effeithiol,' meddai hi'n gryptig am ei druenusrwydd.

Hiraethu roedd hi am gaffael deng munud o sobrwydd trafod gyda'i mab, fel y

gellid rhoi rhyw fath o oleuni iddo ar ei gyflwr.

'Ddaw e byth, Meistres Ifans, mae arna i ofn,' gwawdiai Edward Richard. 'Mae e

tu hwnt i bob cymorth. Esgusodion sy ganddo fe. Ddim synnwyr. Ddim cywyddau.'

'Na byth, Edward  Richard.'

'Hanner pannwr,' porthodd Ieuan e'n wawdus. 'Prin chwarter pannwr, ddwedwn

i. Tun pan.'

'Na!' protestiodd Siani hithau'n wyllt sgrechlyd o'i blaid, ond yn arch-synhwyrol.

'Byth!'

Ymryddhaodd  Ieuan.  A chwarddodd  i'r  unig  gyfeiriad  lle  roedd  yn  teimlo

mymryn o gydymdeimlad. 'I'r “baracêds” Siani!'  

A gadawodd e Siani yn y fan lle roedd. Fel pe bai e mewn lled lewyg trodd ei

gefn ar bawb, a chan nesáu at y ffenest er mwyn edrych allan at y buarth, trodd drachefn

at ei ffrindiau, a'i gefn at y wal.  'Gad imi fynd ymlaen â ngwaith,' meddai'n seithug

benderfynol, er nad oedd dim gwaith yn unman i'w ganfod drwy'r ffenest, nac yn yr

ystafell hon, ar wahân i'r llyfr bach llipa a oedd yn dal i dorheulo o hyd ar y llawr.

'Gwaith!' gwawdiodd Edward Richard. Mae angen disgyblaeth ar waith. 'Ddim

curad wyt ti, Ieuan. Ddim hyd yn oed darpar curad. Ond trempyn, bob cam o'r ffordd,

yn llusgo o fywoliaeth i fywoliaeth. Ychydig o wythnosau fyddi di yn unlle cyn iddyn

nhw sylweddoli beth wnaethan nhw. Ac wedyn, allan nhw ddim cael gwared â thi'n

ddigon clou. Manafon. Caint. Llanafan fawr. Llanllechid. Trefriw. Rwyt ti fel porthmon,

ddyn.'

'Ydw.  Ond yn methu â dod o hyd i'r praidd,' meddai Ieuan.

'O! na chaet tithau gorlan i ti dy hun rywbryd,' plediodd ei fam yn deimladol.

'Neu lofft stabal. A chysgu nes iti sobri hyd fysedd dy draed.'
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'Mae 'da fi gorlan tu mewn i fi yn hun i'r holl ddefaid colledig gyd-frefu. Mae

nghalon i'n hiraethu am gorff, yn syml. Mewn byd meddw, rhaid i ddysg chwilio am

sobrwydd dysg o fewn ei galon ei hun.'

Ond teimlai'i fam mai angen gwraig oedd arno – un i'w warchod, a'i goleddu, a'i

amddiffyn rhagddo'i hun. Dyna'r ateb. 'Oes 'na gorlan i wraig 'fan yna, dywed? I wraig

go iawn?' ac ychwanegodd hi'r cwestiwn ola wrth weld ei lygaid crwydr e'n gwyro eto

tuag at y botel.

'Mi synnet ti,' meddai Ieuan.

'Putain yw potel,' ebychai'i fam o ganfod cyfeiriad ei drem. 'Hwren heriol, nid

brenhines ar aelwyd.'

Ond roedd ei lygaid e wedi cael eu hatynnu bellach gan amgenach syndod arall.

Y tu allan i'r buarth drwy aneglurder y ffenest gwelai Ieuan hen wreigen rhwng pedwar

ugain a deg-ar-bedwar-ugain oed, mewn carpiau duon a baich ar ei chefn, yn pwyso ar

ffon ac yn hercian heibio. Welsai fe neb mor firain â hon erioed o'r blaen. 

Fel hyn y dylai dysg edrych. Trodd ei olygon mewn dychryn at ei fam: 'Mam!' A

llygadrythodd e'n ôl wedyn ar y wraig mewn syfrdandod glas. Syllodd ei fam allan i

geisio gweld beth a dynasai'i sylw fe, ond doedd dim yno. Trodd e wedyn yn orffwyll at

Siani:  'Siani.'  Roedd  hithau  hefyd  yn  chwilfrydig  odiaeth.  Ond  welai  hithau  ddim

sylwedd yno ychwaith.

Hiraethai llygaid Ieuan ar ôl yr hen wraig rithiol. 

Nid  goddrych yw dysg.  Nid  gwrthrych chwaith.  Ond cerdd a  ddychmygir  a

chyfarfyddiad â rhywun fel hon. Iddo fe roedd yna olau ar bwys yr henwraig honno.

Ond ymddangosai hwnnw iddo fe fel llygad. Syllai'r golau o bell arno fe. Sobrai fe wrth

iddi edrych. Rhwbiodd ei drwyn fel pe bai hynny'n llusern hud a rithiai weledigaeth

ynddo. Ers ugain mlynedd, dyma'r praw cynta o ymrithio yn ei uchelgais: y gwahoddiad

pêr gan hon. Gobeithiai y byddai'i goesau'n goroesi hyn rywfodd. Ond am ryw reswm

od roedd ei drwyn yn goglais. Roedd hi draw 'na o hyd, ond yn cilio, yn cilio. Hoeliai

fe'i lygaid arni drwy'i ddiod am na fynnai iddi ymryddhau byth. Roedd hi fel cerdd,

meddyliai, wedi cerdded yn bowld i lyfr ei fuchedd. Bywyd fu ei fywyd e hyd yn hyn yn
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llawn o gambrintiadau,  wedi'i  rwymo'n flêr  nes  bod llawer o'r  tudalennau'n dod yn

rhydd, ac yn darllen yn rhy drymaidd. Fe gaed gormod o ddyfyniadau clasurol drostyn

nhw yn yr ieithoedd gwreiddiol efallai; a byddai pobl yn edrych ar ei wyneb Lladin yn

rhy aml tan ebychu, 'Iaith farw! Iaith farw!' Ond cerdd fach fyrlymus oedd Dysg iddo,

cerdd  dawel,  fyfyriol,  greadigol.  Cerdd  yn  Gymraeg;  nid  yn  cerdded,  ond  yn

gorymdeithio. Cerdd fel hon. Edrychodd e'n gynddeiriog ar ei fam: 'Ble mae'r angor?!...

Hon yw'r angor, mam. Hyhi i fi sy'n darparu'r porthladd.'

Doedd ei fam ddim yn ei ddeall, ond chofiai hi ddim chwaith, ddim tebyg i'r

olwg wallgo yn ei lygaid e o'r blaen. Erbyn hyn roedd yr hen wreigen ddirgel honno'n

diflannu drwy doddi o'i flaen. Roedd yn ymwasgaru'n denau, yn niwlio ac yn cael ei

chwythu ymaith.

'Welaist ti moni?' holodd Ieuan.

'Pwy?' holodd ei fam.

'Hyhi. Yr hen wraig 'na. Dysg.'

'Na. Beth amdani?'

'Roedd hi mewn du,' meddai Ieuan â'i iaith oer. 

'Felly dŷn ni i gyd. Galaru yw swydd gwragedd.'

'Welaist ti mo'i hwyneb hi?'

'Na. Sut gallwn i?'

'Hen wyneb. Hen.'

'Dyna arfer arall gan hen wragedd,' meddai'r fam. 'Ond mae gan yr hen wraig

welaist ti yr anfantais ychwanegol – dyw hi ddim yn bod.'

'Mae'n rhaid ifi fynd.'

'Beth wyt ti'n feddwl?'

'Dyna sy'n rhaid.' Roedd yn rhaid iddo gael gwell golwg arni. Allai fe ddim  oedi

ennyd.  Sut  y gallai,  a'r  trachwant  annirnad  hwn yn  ei  dynnu  acw?  Roedd  hon  yn
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feddwdod newydd i'w anian  ac  yn  foddfa  dywyll.  Teimlai'n  fwy marwol  nag arfer

heddiw.

Edrychai'n ddig tuag ei fam. Craffai'n ffiaidd ofer wedyn ar Edward Richard. 

'Rhaid!'

Edrychai Siani'n genfigennus at y ffenest.

'Bydd eisiau mwy o sylwedd arnat ti, Ieuan, os wyt ti am gael gafael ar y gwir,'

meddai'i fam.

Ymlwybrodd  Ieuan  at  y  drws,  wedi  ymgolli  yn  ei  benderfyniad  newydd.

Agorodd ei freichiau, fel pe bai'n dadorchuddio'r greadigaeth. Doedd ei fam ddim yn

gyfarwydd â'r fath ymroi ffenedig ag a gaed yn ei gerddediad heddiw. Roedd e y tu hwnt

iddi. A gwaeddodd hithau'n reddfol ar ei ôl, 'Na, Ieuan, aros.'

'Oes. Rhaid.' Rhaid oedd canlyn hon.

'Na, Ieuan. Beth sy'n bod arnat ti? Eisiau bod yn wyrdröedig rwyt ti. Eisiau bod

yn drofaus. Er mwyn tarfu arnon ni. Er mwyn ein trechu ni.'

'Gadewch iddo fod Meistres Ifans, ' plediodd Edward Richard. Doedd dim o'i

angen na'i gyngor na'i ganiatâd na'i ddoethineb anheintus e'n gallu mennu dim ar Ieuan.

Roedd Ieuan eisoes wedi symud fel grym anianol anorchfygol oddi wrthyn nhw.

'Ieuan!' gwaeddai'i fam ar ei ôl ond yn ddiymadferth. 'Beth ddaw ohono?' Aeth

Siani i'w chysuro hi'n dangnefeddus.

'Mi welsoch chi'i  dynerwch e, feistres? Fe welsoch chi mor addfwyn oedd e

wrtho-i, mor dirion mae'n gallu bod.'

'Do. Dyna'r trueni.'

'Y dyfnderoedd 'na o diriondeb.'

'Do.'

'Fe allwn i ddilyn e i ben draw'r byd, gallwn.'

'Pam? Dilyn hwnnw! Paid â siarad mor dwp.'
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'Gallwn. Fe allwn i chwilio amdano, a glynu wrtho, a'i addoli o bell. Mae e mor

garedig, er gwaetha'r ddiod.'

'Beth wyt ti'n feddwl?'

'Mae e'n ddyn mor fawr.'

'Mawr? Ieuan? Ein Ieuan ni? Mi welaist ti e'n mynd fel trywydd ar ôl yr hen

wraig ddychmygol  'na?'   

'Hoffwn innau'n rhwydd fod yn drywydd iddo-fe ta beth.'

'Trywydd go igam-ogam 'merch i.'

'Ond ei dynerwch difesur ...  mae e'n ddychryn. Fe allwn i ei ddilyn e hefyd,

meistres, drwy ffos a thros ffridd, drwy'r hesg a'r ysgall.'

'Byddai  hi'n  lanach dipyn iti  aros  gyda charthu'r  cwt-moch,  merch i,  dw i'n

dweud calon y gwir wrthot ti.' Ac yna daliodd hi sglein y botel befreiddiol yna ar y llawr

yng nghil ei llygad, a ffrwydrodd hi'n ddiamynedd mewn dirmyg: 'Ie, edrycha, tynerwch

'wir, tynerwch yn rhwym tan eira ddwedwn i, bob plufyn.'

       3.

A chyrhaeddodd Ieuan ymhen hir a hwyr ben draw argoel newyddion Edward

Richard... ar ffurf pentre bach Llanfair Talhaearn... ond yn sigledig ac yn wlyb. 

Yno, drachefn, bu un cyfaill yn disgwyl amdano: hopysrwydd ei hun a ddôi i'r

fei. A! hwnnw a deyrnasai'n briodol ac yn briodasol yn yr Harp. Dan lywodraeth fwyn

hopysrwydd, tonciai rhyw fath o dannau telyn yng nghlust fewnol Ieuan yn fwy nag a

oedd yn gall. Beth a ddôi ohono mewn lle fel hyn?

Priodas!

Ai hopys tybed a dynghedwyd i feddiannu'i nerfau drachefn yno mewn brag am

byth?  Neu  a  allai  fe  ryw  ddiwrnod,  yma  yn  Llanfair,  yfory  o  bosib,  drechu'r

ecsentrigrwydd gwlyb hwnnw a darfai  gymaint o hyd ar ei  ymroddiad i  ddiwylliant

anddywedadwy odidog ei wlad?
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'Un  gwydraid  i  ddathlu  hunanddisgyblaeth  Llanfair,'  meddai  fe,  a'r  byd  yn

ymledu o'i flaen.

Roedd bron pawb yn dawnsio ond Ieuan.

'Ieuan, yr afradwr mydrau,' meddai fe wrtho'i hun. 'Mae wedi canu arnat ti. A

gorau po gynta. Thyfi di byth, na. Does gen ti ddim hunan-barch. Does dim drws i

mewn i ti dy hun. Rwyt ti wedi dy dynghedu i aros y tu allan. Ar ryw olwg, rwyt ti bob

amser y tu allan i'r llif. Rwyt ti'n ceisio tynnu dy ddawn a dawn dy wlad i fyny o'r llwyn

cyfogrwydd lle mae'n hongian ganllath i lawr ar ymyl y dibyn. Ond bob amser, methu

rwyt ti.'

Yng  nghanol  y  llawr  yn  yr  Harp  ymdrôi  Twm o'r  Nant  y  bardd  gwlad  ac

Elizabeth Hughes, wedi ymgolli yn ei gilydd ac yn y ddawns. Nhw oedd y ddeuddyn

newydd briodi. Roedden nhw am argraffu'u cyplysiad newydd ag olion traed dwfn ar y

ddaear  sigledig.  Gyda'u  gwallt  nhw roedd sgertiau  a  breichiau  a  phenliniau  hanner

dwsin  o'u  gwesteion  yn chwyrlïo'n  ddiargyhoeddiad.  Wrth  y tân,  Robert  Thomas  y

clochydd yn canu'i bib. Gerllaw, Dafydd Siôn Pirs mab y dafarn ac ysgolfeistr y pentre

yn tiwnio'n ffidl-di-di ar ei ffidl ddu-frown; a Siôn delynor hefyd yn cyfeilio o leia hyd

y nenbren. Ac Ieuan, mewn mudandod yn y gornel, wedi cyrraedd o'r diwedd mewn

pryd i'r briodas.

Chwefror 19, 1763 oedd hi. Dyma nhw yn Nhafarn yr Harp, Llanfair Talhaearn,

ac Ieuan Fardd yn ei  ful  gwyrdd mewn cornel.  Fel yna y byddai hi  arno o hyd yn

ddiweddar  mewn  priodasau  pobl  eraill,  meddai  fe,  fel  pe  bai  wedi  gweinyddu  ei

angladd ei hun.

Teimlai'i fod wedi dod at y fan yma i chwilio amdani hi – ei briod bwriadedig

hen – ac nad oedd hi ddim yn bod wedi'r cwbl. Twyll oedd hi. Roedd hi fel pe bai hi

wedi  bacio i  seidin  rywle.  Roedd delfryd ei  fam,  fel  arfer,  yn llygad ei  lle.  Roedd

delfrydau Edward Richard a'r gwawdwyr hwythau yr un mor daclus eu cywirdeb. Onid

dychymyg amherthnasol oedd yr hen wraig gyfrin ddirgel? Twyll annelwig oedd hi. A

dyna fu ei fywyd yntau oll felly: gwacter a boblogwyd gan rithiau cwrw, a'r cyfan yn

ddu-iselfryd.  Doedd  dim  hen  wreigen  hardd  na  dim  persawr  na  dim  tangnefedd
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symudol hudol wedi'i ddenu i'r ymchwil hir hon. Doedd hi ddim yn bod; na dim Dysg

chwaith. Dim ond gwacter mewn sgert dywyll annealladwy, a symudiad gosgeiddig yr

un mor annealladwy ag atgo a anghofiwyd, ar lun gwacter o hen wraig.

Rhith oedd hi. A'i dyneru fe rywsut a wnâi hi, er ei waetha'i hun.

'I ffwrdd â'r dychymyg!' tyngodd e.  Cododd ar ei  sefyll  ychydig gyda thrwst

trwstan trist. 'Synnwyr Cyffredin amdani?' meddai fe'n huawdl. Simsanodd tua chanol y

llawr at Dwm a'i briod. Amgenach colli pen na cholli traed. Doedd e erioed wedi datrys

problem ei  draed.  Safodd yn y fan yna,  a  chodi'i  fraich  am dawelwch.  Yna,  gydag

urddas amheus, datganodd ei gasgliad am y cwbl gan glecian ei gytseiniaid yn ffyrnig:

Gorffwyllo, dawnsio mae dyn,

A'r diawl yn canu'r delyn. 

Yn y dafarn, roedd cyfran uchel o hufen diwylliant gwerin Sir Ddinbych wedi

ymgynnull i ddathlu priodas un o'u doniau disgleiria. Twm o'r Nant.

Roedd y ddiriaeth hon heddiw yn nwylo'r werin wirion yn Llanfair.

Chwarddai pawb. Edrychai Ieuan ar goll  ar eu golygon i  gyd. Doedden nhw

ddim  yn  amgyffred  odid  ddim  ohono.  Doedd  dim  amdani  mwyach  iddo  fe  ond

ymlwybro'n dechnegol yn ôl i'w gornel i goleddu mymryn o dywyllwch. Tonnai'r ddaear

heibio iddo mewn syrffed. Chwaraeai Sir Ddinbych sigl adenydd gyda Sir Fôn o gylch

ei glustiau. Tipyn bach o'r wybren, tipyn bach o'r ddaear. Wrth gyrraedd ei sedd, roedd

yn gallu credu – yn well na neb – fod yna ddiafol wedi'i feddiannu fe. Gymru lân i fi!  

'Tonc arall hogiau,' gwaeddai Twm. A llaciwyd yr awyrgylch gan chwyrligwgan

o orffwyllo  rhythmig.  Suddai  Ieuan yn ôl  ar  waredigaeth  sefydlog o  sedd.  Heb yn

wybod iddo roedd Siani, morwyn y Gynhawdref, o'r pellterau ac o'r amhosibilrwydd

wedi llithro i mewn nawr drwy'r drws ar ganol y rhialtwch, ac roedd hi'n closio ato.

Canlynasai  hi  fe  hyd yr eitha  ulw i  Lanfair,  er  gwaetha'i  holl  esgeulustod e ohoni.

Penderfynodd fynd hyd eithafoedd y ddaear, –  yn gymedrol, meddai hi –  er mwyn ei

meistr,  Ieuan.  Edrychai  fe  tuag ati  mor  graff  ag y gallai.  Iddo fe,  doedd yr  edrych

hwnnw  ddim  namyn  chwilfrydedd:  iddi  hi,  edrych  meddiannol  oedd,  ond  edrych
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cymryd-yn-ganiataol sy'n eiddo i bobl y mae cwmni'i gilydd mor naturiol ag anadl ei

hun. Morwyn ddiriaethol o realistig oedd hi, a'i thraed ar y ddaear.

Mam Ieuan oedd wedi anfon Siani, wrth gwrs. Cydiwyd yn y fam gan y frech

wen yn fuan ar ôl i Ieuan ymadael, a bu'n isel ei hwyliau. Erbyn hyn roedd hi'n gwella

beth. Ond yn nyfnder ei gwaelod roedd hi wedi hiraethu am ei mab na fab. Chwenychai

beunydd am anfon i'w nôl e cyn iddi farw. Ond wnaeth hi ddim, serch hynny, –  nac

anfon  amdano  na  marw.  Ac  eto,  nawr,  wrth  iddi  sicr  wella,  pan  nad  oedd  angen

presenoldeb  Ieuan  i'w chysuro  yn  nyfnder  ei  chlefyd,  ail-ddechreuai  hi  bryderu  o'r

newydd. Sut roedd e, tybed, Ieuan, yn ymdopi yn y wlad afradlon? Oedd ei ffolinebau fe

wedi'i  yrru  hyd  at  gibau'r  moch?  Oedd  e  wedi  cyflawni  rhyw  alanastra  yn  ei

anwybodolrwydd llon?  Beth  oedd wedi  digwydd i'w chrwt  hi,  ys  gwn i?  Cyn iddi

ymadael â'r hen fyd hwn, wrth iddi wella, hiraethai i'r fath raddau nes gyrru Siani ar ei

ôl. O na allai hi ei gynghori fe heddiw a siarad yn dawel ag e am ei gobeithion seithug.

Fu fawr o alw am ysgogiad o'r fath ar Siani.

Edrychai Ieuan draw ati hi nawr fel pe bai'r cwbl yn hollol ddisgwyliedig. Pa

weld oedd yn fwy greddfol naturiol i'w weld na chanfod morwyn y Gynhawdref wrth ei

draed fan yna yn Llanfair Talhaearn?

Ynganai Siani ei  neges anghynnes wrthi am salwch ei fam. Wnâi Ieuan ond

ymgynhesu ynddi'n ddiamcan ddisynnwyr. Roedd y gerddoriaeth yn chwyrlïo o gylch eu

clustiau oll. Ynghymysg â hi roedd mwg ac aroglau cwrw a sbladdro rhegfeydd brown.

Suddai  Ieuan  yn  ôl  i'w  brudd-der  anochel,  gan  ddychmygu  pob  math  o  ffansïon

amdano'i hun. Ond Siani wrth gwrs oedd Siani. 

Eto, nid Siani oedd yr hen wreigen ddyfal a geisiai fe, yn bendifaddau. Ac nid hi

druan oedd nod ei ymholiad. Amgylchid e gan fenywod erlidiol. 

'Mae hi'n glaf o hiraeth amdanoch chi,' meddai Siân.

'Hi?' ac yna datododd Ieuan ychydig ar ei gamddeall, a sylweddoli pwy oedd yr

'hi' honno gan hon. 'O! Mam!' meddai'n siomedig. Nid yr hen wrach, ysywaeth. Nid

dysg. Ebychai ei ddiffyg amynedd yn frwnt. A! 'Hi-hi,' chwarddai fe. 
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'Ac yn sâl,' ychwanegodd y forwyn. 

Ac  roedd  hynny'n  cynhyrfu  peth  ar  ei  anesmwythyd  ymhellach.  'Mae  hi'n

hiraethu amdanoch chi,'  meddai Siani. Yn wir, enynnai euogrwydd ynddo. Dichon y

gallai fe... tybed oni allai – oni ddylai – fe fynd am un tro i weld hen weddw ei fam?

Doedd bosib na allai offrymu un mis i ymweld. Un mis tila. 

Gallai estyn ei wddw a bracsan allan o'r cefnfor cwrw hwn lle y buasai'n pysgota

cyhyd fan hyn, ac ymbalfalu â'i ddwylo yn yr hylif i chwilio am ddelweddau'i febyd;

padlan allan am un tro doedd bosib i ddod o hyd i ddelwedd o'i hen gartre. Er mwyn yr

hen hen wraig, ei fam, gynt.

Trodd ei lygaid gwythi tuag at Siani. 'Efallai Siani.' A gwenai hi, heb obaith.

'Efallai yr awn ni'n ôl.'

Roedd y miwsig erbyn hyn yn codi i'w anterth eitha yn y briodas, ac aeth Ieuan

gyda Siani – O! ei pherlewyg – i ganol y llawr i ymuno yn y ddawns. Ar draws eu miri,

a braidd yn swnllyd ddramatig efallai, bwriwyd y drws led y pen yn agored, syrthiodd y

llawr o'u cwmpas oll i'w le. A dyma syfrdandod y Ficer lleol ei hun yn camu i mewn, a

phecyn dan ei gesail. Stopiodd y miwsig yn ddibetrus. Edrychodd Ieuan y curad newydd

at y cerddorion yn syn. Roedden hwythau i gyd yn syllu o fyd arall tuag at y lledrith

offeiriadol  a  ddaethai  i  mewn  i'r  ystafell.  Sefyll  yn  stond  'wnâi  hwnnw.  Roedd  ei

edrychiad fel  pe bai'n ddigon i  bawb oll;  namyn Ieuan efallai.  'Y Ficer!'  cyhoeddai

Dafydd Siôn Pirs, er mor safadwy amlwg oedd ei hysbysrwydd. A thawodd pawb.

Ond ar y curad roedd y Ficer yntau'n syllu. Llosgi hanfod y curad a fynnai'i

lygaid e. Cheisiai'r Ficer ddim, serch hynny, gamu i ganol yr ystafell. Digon oedd sefyll

y fan yna ar yr ymyl tu mewn i'r drws, a'i lordian hi yn awdurdodol o'r fan 'na, a chadw

pawb o fewn cylch pyg ei lygaid. Gwgai arnyn nhw oll. 'Eich hen arferion Cardïaidd,

Mr Evans?' meddai fe'n sobr. Fel pe bai ganddo asgwrn cefn i'w grafu.

'Croeso i'n diddanwch, syr,' ebychai Ieuan.

'Nid un o guradiaid sobra  teyrnas Anglicana, dw i'n deall.'

'A  chithau  wedi  dod  i ymrestru  yn  ein  llawenydd, o bosib, yn eich plwy eich
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hunan,  syr?  Mae'r  farn  feddygol  ddiweddara  yn  dysgu  mai'r  hylif  hyn  yw'r  gwrth-

heintydd gorau yn erbyn unigedd ac anhunedd,' meddai Ieuan, fel teithiwr masnachol.

'A hyn yw'ch cenadwri heddiw felly i'r parthau yma?' gwgodd y Ficer.

'Hogiau, genod,' galwai Ieuan. 'Be sy arnoch chi i gyd? Gwydraid o win y gwan

i'n Ficer ni. Llawenydd i holl fro Llanfair Talhaearn.'

Taranodd y Ficer, 'Na.'

Ond tawel lwybreiddiodd araith Ieuan yn ei flaen fel hysbyseb efallai: 'Na i'r

Ficer ar un waith. Peint o Na. Heb fod mor gry â chic Cana Galilea o bosib. Ond yn

gwneud y tro i ni'r un fath. A dyna chi, syr, wedi mentro aton ni – yn bublicanod ac yn

bechaduriaid go iawn – a chithau yn Na i gyd ac yn gynrychiolydd i'r grefydd fwya

amharchus fedyddiol dan haul Iôr, ac yn mynnu eich peint o Na. Modern iawn, ficer,

modern ei wala ar ganol yr Oleuedigaeth.' Roedd y curad yn reit ansicr ar ei draed, a'r

Ficer yn ei lygadu gyda dirmyg llwyr.

'Gwin, Siôn,' gorchmynnodd Ieuan drachefn. A chydiodd mewn gwydraid llawn.

Syllodd pawb ar y prif actorion yn y ddrama.

'Yfwch chi ddiferyn arall o hwnnw 'ngwas i,' bygythiodd y Ficer, 'a dyna chi'n

dominô  yn  y plwyf  hwn.  Bydd  hi  ar  ben  arnoch.  Bydd  hi'n  hunanladdiad  swydd.

Welwch chi ddim? Rych chi wedi cael hen ddigon, ddyn. Digon ddoe. Digon yfory. A

ninnau hefyd i gyd, digon hyd at ein clustiau bob dydd.'

Petrusai Ieuan, ac yna ag un llwnc yfodd y gwydraid ar ei dalcen.  Am ddeg

eiliad  gron  syfrdanwyd  pawb.  Chlyw-wyd  dim smic  gan  neb.  Taranwyd  tawelwch

diwaelod. Ac yna fel anifail a ollyngwyd o'i loc, dechreuodd y miwsig drachefn ynghyd

â'r dawnsio. Allai'r Ficer ddim namyn gwylio'n galed.

'Taflwch e allan, Ficer,' cynghorodd Robert Thomas o ran hwyl.

'Dylanwad sgeler ar y dathliad,' pynciodd Elizabeth Hughes. Ond parlyswyd pob

goddefgarwch a fuasai erioed gan y Ficer; ac allai fe ddim namyn ei gau ei hun rhag

unrhyw fath o gydymdeimlad â'r nihilistiaeth uchel-ei-chloch isel hon. Peidiodd y sŵn,

a pheidiodd y dawnsio drachefn.
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'Wel, nid er mwyn ymuno â'r swae 'ma des i heddiw,' meddai'r ficer yn groen-

galed. 'Ond mae'r post newydd alw. Gadawyd y pecyn – For the Reverend Evan Evans,

Llanfair Talhaearn, Denbighshire.'

Cerddodd Ieuan, bron fel pe bai wedi'i sobri'n sydyn neu wedi anghofio actio'i

afradlonedd cynt,  draw at  y Ficer,  cymryd y pecyn yn hamddenol  o'i  law,  a'i  agor.

Tynnodd gyfrol quarto i'r golwg, a honno mewn proflen. Fe'i daliodd yn yr awyr fel pe

bai'n ceisio edrych drwyddi. Trodd yr un mor sobr at y ficer. 'Y mhechod diweddara i,'

meddai fe  gydag acen dra Seisnig, yn arbennig ar y ddeusain yn y gair “poetry”, 'Some

Specimens of the Poetry of the Antient Welsh Bards.' 

'Dych chi'n gwario ar lyfrau â'ch ceiniogau prin!' ebychai'r Ficer.

'Y mywyd cudd i yn hun yw hyn, Ficer.'

'Ga i weld?'

'Y fi a luniodd y gyfrol hon. Y muchedd danddaearol.'

'A!...Lladin...  Saesneg!  Cymraeg yw hyn,  Evans?  Chi!  Chi  yw'r  awdur!  Am

beth?'

'Tybed?' meddai Ieuan yn chwareus.

'Chi wnaeth hyn!'

'Siŵr o fod.'

Darllenai'r Ficer yn ddiniwed: 'Er mwyn dangos ansawdd ein Prydyddiaeth i wŷr

cywraint,  dysgedig,  anghyfiaith.'  Cyfogodd  awgrym o  chwerthiniad  gwawdus:  'Pwy

yw'r rheina, sgwn i?'

'Esgobion yn ddiau, syr.'

Chwarddai pawb ond y Ficer. 

'Fydd rhywun yn y byd mawr yn darllen hyn, deudwch?' parhaodd y Ficer; ac

roedd ambell un yn  barod i led chwerthin gyda hyn.

'Mae Thomas Gray...' meddai Ieuan.
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'Gray! Awdur yr “Elegy written in a Country Church-yard!”'

'Ie. Y bardd lled adnabyddus o Gaergrawnt: mae eisoes wedi bwrw cip drosto

mewn llawysgrif... Cyfaill i fi.'

'Taflwch e allan, Ficer,' mynnodd Robert Thomas.

'Dylanwad di-lun,' atseiniodd Elizabeth Hughes.

'Wnaiff gollwng enwau fawr o les yn y nghlustiau i, Evans. Fe glywais i am eich

gallu cyn ichi gyrraedd. Dw i erioed wedi amau'ch gwybodaeth. Dw i wedi clywed am

eich campau yng Ngheredigion o bellterau Llanfair. Eich callineb fu dan amheuaeth:

afradu'ch talentau mewn llymeitian llwm.'

'Canlyniad astudio gorgaled mewn mebyd ffôl meddan nhw i fi,' meddai Ieuan, a

gwên lond ei wep.

'Nhw?' ebychodd y Ficer.

'Pan own i'n gyw-ysgol i Edward Richard.'

'Yn Ystrad Meurig enwog! Ai dyna'r esgus? Ac ai dyma'r canlyniad?'

'Rhybudd i bawb ohonon ni am beryglon dysg,' chwarddai Elizabeth Hughes, a

phorthodd pawb hi.

'Rhybudd i chithau, Ficer,' ychwanegai Robert Thomas.

Roedd Twm o'r Nant wedi ymwthio i'r blaen erbyn hyn, a safai o fewn llathen i

wyneb y Ficer a'i annerch yn hy drwy'i anadlau chwithig: 'Wyddoch chi, Ficer, wyddoch

chi beth fydd yma ymhen dau gan mlynedd?'

'Na wn i. A does arna i fawr eisiau gwybod chwaith.'

'Ddim llawer,' parhaodd Twm. 'Ond... fe fydd rhyw fymryn o awel yn cylchu

Tafarn yr Harp 'ma, yn cylchu hefyd Eglwys Llanfair ambell dro. Ac fe fydd hi'n sibrwd:

“Mi wn i hyn.”' A throes yn awr, wedi chwythu ddwywaith, i efelychu sibrydiad yr awel.

Llefarai'n ffug-ddwys: 'Fe fu Ieuan Fardd yn llipryn tlawd yn y fan hon.' Closiodd Siani

at Ieuan drachefn, a phlethu'i braich yn dynn drwy'i fraich e, fel cwlwm Celtaidd. 'Ieuan
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y sglaig, Ieuan y Prydydd Hir, adyn a fu'n harddu Cymru ac yn mynnu bod yn driw i'r

oesoedd oll.  Un o Wyddelod cefn gwlad ffosydd Cymru fu Ieuan. Anrhydeddwch e.'

Doedd Ieuan ddim yn gwrando ar  Dwm. Sylwai  fe  fawr  ar  Siani  ychwaith.

Roedd ei lygaid bellach ynghlwm wrth gysgod cyfareddol arall a oedd newydd sleifio

fel iâr i ddodwy i'w plith. Clepiodd a chlensiodd ei amrannau er mwyn craffu'n well ar y

peth. Hi oedd 'na, doedd dim dwywaith, wedi dychwelyd... Yr hen wraig, Dysg.

Oedd;  ac  fe  wyddai  fe  druan,  ac  fe  wyddai  ambell  un  arall,  fel  Twm,  fod

ganddyn nhw yn eu mysg, ŵr ac ynddo fe weledigaeth. Er gwaetha'i fywyd o ogordroi

diwreiddiau, a'r llaca y bu'n bracsan drwyddo, tybiai rhywrai yno fod gan y dieithryn

hwn  chwaeth  o  ddifri  at  lenyddiaeth  a  blas  at  brydferthwch  meddwl.  Roedd  y

rhinweddau  yna  wedi'u  meithrin  yn  yr  undyn-o-dywyllwch  hwnnw,  fel  pe  bai  holl

ddryswch synhwyrus Rhamantiaeth newydd rywfodd wedi'i wrteithio ynddo y tu hwnt

i'r cyffredin. Ac roedd labyrinth ei grwydro wedi miniogi'i hydeimledd effro. Roedd e

wedi cael golwg ar y ffordd y dylai'r awen arwain yng Nghymru. Datgelwyd delwedd ac

esiampl drwyddo felly i  eraill  o Gymru gudd a adwaenai  fe mewn gofod ac mewn

amser,  yn  gymaint  felly nes  adeiladu  byd  cyflawn yn  ei  ysbryd.  Erbyn hyn,  roedd

cymaint o amser-a-lle prydferth yng Nghymru wedi'u cyfansoddi o'i fewn e nes bod

rhywrai a siaradai ag e weithiau, ac a wrandawai ar ei fforiadau i wahanol fannau a

chanrifoedd, ynghyd ag arafwch cariadus ei esboniadau manwl, wedi'u synnu'n enbyd.

Nid  arferoldeb  arwynebol  a  ganfu  rhai  o'r  plasau  a'i  derbyniai  fe.  Nid  twpdra

diddiwylliant chwaith a breswyliai mewn rhai o'r plasau hyn. Tyfai gallu annisgwyl gan

rywrai  mwy hyddysg na'i  gilydd i  barchu'r  dyn oherwydd dyfnder  gweledigaeth am

draddodiad meddwl; ac aen  nhw ar goll gydag e ar rai o'r llwybrau hir-droeog hyn a

gyd-blethwyd drwy'i ymennydd datblygedig. 

Roedd y rhan fwya o'r  bai  ar  Ieuan.  Buasai  Ieuan yntau  ei  hun yn  barod i

gwympo ar ei fai ac adde'i fod, er ei waetha, ar ambell noson fwy niwlog na'i gilydd

wedi baglu'n bur aml, wrth gwrs. Parwyd iddo fynd ar goll, yn annisgybledig ynddo'i

hun, gystal bob dim ag unrhyw gymydog di-ddysg. Ond roedd yna gorddi didwyll o'i

fewn, o hyd, am Ddysg. Ie, yr hen wreigen oedd yno. Yn ei hôl felly, ac yn ei ymyl. O'r

diwedd.  Yr hen wraig grom hon yn troi ac yn gwenu arno. Gwraig ei ddychymyg.
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Crynai Ieuan. Bu bron iddo ag estyn ei  ddwylo tuag ati  i  geisio'i  chyffwrdd. Gallai

synhwyro drwy gil ei lygaid nad oedd neb arall wedi sylwi arni. Pwy oedd hi? Doedd hi

ddim yn bod yn gyflawn ond iddo fe. Ac eto roedd hi mor ddifri ac mor galed ei ffurf ag

undyn arall yno. Onid y ddiod, tybed, oedd hyn? Ai hi oedd yr awen efallai – dawn

dysg, chwaer y diferyn? Pwy yn y byd oedd hon? 

Na, na, dirgelwch bach fyddai dysg: dirgelwch mawr adferol oedd hon. 

Ar y pryd, ar Dwm ac nid ar y wreigen, roedd pawb arall o'r cwmni yn craffu

drwy drugaredd. Ar eirda'r Ficer i Ieuan, roedd y cynulliad yn gwrando. Ac roedd Twm

wrth ei fodd yn parhau i annerch y Ficer yn ei wyneb, gyda hwnnw'n parhau i foli Ieuan.

Anerchai Twm yno fel bardd bol clawdd – oddi ar ben y mynydd, ar ben y dafarn, a'r

eglwys fel ei gilydd. Ffŵl hoffus oedd Twm, ond yntau hefyd wedi mynd yn gaethwas i

fforestydd meddwl meddwol yr Awen.

Ac  yn  y  dafarn  hanesyddol  honno,  y  dydd  hwnnw,  fe  gafwyd  rywfodd

groesffordd yn nychymyg Cymru: o'r clasurol i'r gwerinol. 'Gŵr dwys oedd Ieuan, Ieuan

hen dafarn yr Harp!' meddai hen awel Dysg yn anadl yr hen Wraig. Y tro hwn roedd hi'n

llefaru, sut bynnag, drwy lais Twm. A throes hwnnw ei ben i gyfeiriad yr eglwys. 'Gŵr

real oedd Ieuan, eglwysi'r oesoedd!' meddai Twm. 'Bu Ieuan yn isel ei ysbryd yn fynych,

ac  yn  aml  o'r  herwydd  dihangai  fel   dwrgi  i  lawr  twll  mewn  potel.  Ond  roedd  y

geuddrych ohono'n gwybod A! yn gwybod rhywbeth gyfeillion, ynglŷn â phob rhan o'r

gwrtaith diwylliannol yn y ddaear hon. Gallai ffrwythloni'r hen dir anwir hwn â hen

gynhaea traddodiad Dysg. Ac yn llowcio pawb a phopeth o'i gwmpas. Dyna pam roedd

e mor arswydus o unig...  Ond, ddau gan mlynedd ar ôl ei ddyddiau fe, byddai rhywrai'n

diolch am y ffŵl hir hwn. Bydd diolch am ei anhapusrwydd, am y dagrau a afradodd e,

am ei glwyfau, am ei wastraff. Swyddogaeth Dysg, a hithau'n awel fach drist, fydd hoffi

anwylo'i Gymru fe y pryd hynny. Bydd e'n cylchu Eglwys Llanfair ac yn cylchu Tafarn

yr  Harp  ymhen  dau  gan  mlynedd  eto  a'u  hatgoffa  nhw'n  gynnil  y pryd  hynny am

gyfanrwydd o fath ym mhobl heddiw hyd yn oed, yn gyrff ac yn eneidiau drylliedig, a

hynny oherwydd un ciwrad bach ffôl, godidog. Un ciwrad bach oedd a fethodd ond a

wyddai am lawnder ein gwlad ac eto a ganlynai'r ddiod mor ffyddlon ag y canlynai

unrhyw wlad od a ymhoffai ym medd-dod digartref y drefedigaeth.'
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Disgynnai awel Twm o'r Nant wedyn yn ara o gopa'r mynydd... a dychwelyd i'w

fywyd beunyddiol. Eto, diymwybod oedd hyn oll i brif destun yr araith, – Ieuan, – yn ei

ddiymadferthedd.  Wnâi  hwnnw ddim hyd yn oed alw am gasgliad.  Roedd yn dal  i

lygadrythu ar hen wreigen rithiol, yr hen wraig oesol yr oedd yn ei chanlyn bron yn

ddiarwybod iddo'i hun.

'O ble dest ti?' sibrydai fe o'r diwedd.

Roedd hi erbyn hyn wedi symud ymlaen at gownter y dafarn i  ymuno ag e.

Anwybyddai hi fe. Ac eisteddai hi'r fan yna tan smygu cetyn bob hyn a hyn, a phoeri ar

y llawr siafins ambell dro fel milwr. Dechreuai hi grisialu'n gliriach yn llygaid Ieuan.

Llanwai fe wydr â chwrw iddi hi, a dechreuai hi ddrachtio hwnnw gyda chryn fwynhad.

Dyna pam roedd e wedi dod i barthau Twm o'r Nant, felly. Roedd e wedi bod

mor siŵr, pe bai'n fforio'n ddigon difri amdani, y deuai o hyd iddi rywle fan hyn. Ond

yn wir, wedi'r cyrchu, hi a ddaethai o hyd iddo fe.

'Ble? Pam? Wyddet ti mod i'n gurad yn y fan 'ma?'

Atebai hi ddim. Er iddo ymysgwyd yn rhydd oddi wrth Siani a throi oddi wrthi

hi, a chlosio at yr hen wreigen, edrych tuag ato a wnâi'r forwyn fach o hyd, braidd yn

swrth ystyfnig gan geisio dyfalu beth yn union roedd e yn ei weld o flaen ei lygaid.

'Dw i'n dy ffansïo di,' meddai Ieuan wrth yr hen wreigen.

'Wyt ti nawr?'

'Beth?'

'Yn yn ffansïo i nawr?'

'Ydw. Licio dy wallt di.'

'Y ngwallt i? Dyna'r atyniad, ai e?'

'Mae'n yn atgoffa i am adenydd alarch.'

'Bardd ai e? A'n llygaid i? Wyt ti'n ffansïo'r rheina nawr?'

'Ydw. Maen nhw fel...'
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'Tatws?'

'Na, na, na. Titws. Titws Tomos, yn las ac yn twitian.'

'Ydyn nhw wir? Yn llygaid i. Wel, a bryni di ragor o gwrw Cymru heddiw i

serennu llygaid hen wreigen sy'n meddu ar y fath adardy digri? Efallai bydd ei llygaid

hi'n canu'n well wedyn.'

'Gwna.'

'Ond a bryni'r  gwallt  gwyn ar ben y cwrw hefyd, yr ewyn sy'n d'atgoffa am

adenydd alarch?'

'Prynu? Gwna. Iawn. Bob amser, faint fynni di.' Chwiliai'r curad ei sgrepan am

arian, ond braidd yn seithug. 'Gwydraid o win y gwan, Dafydd,' archebai. 'Ar y llechen.'

'Does dim mwy o le ar y tipyn llechen yma mae arna i ofn, giwrad,' meddai

Dafydd Siôn Pirs wrth Ieuan. 'Mae 'na ben draw i honno, fel sy i bob casgen.'

Disgwyl a wnâi'r hen wreigen. Ond roedd hi'n amlwg na fyddai ei adnoddau fe

byth yn ddigon atebol i'w disgwyliadau drachtiol hi.

'Hei ho!' meddai Ieuan. 'Hei ho!'

'Druan ohonot ti,' meddai hithau.

Roedd e wedi cyrraedd hyd ymylon ei feddwl, ac yn y fan honno dros ffin ei

fyfyr roedd ei obeithion wedi cau arno. Trechwyd e. Hi oedd y dychymyg obsesiynol a

oedd yn canlyn pob uchelgais. Hi a ffugiai'i ystyr. Eithr doedd dim rhuddin yn mynd i'w

fywyd  e,  oni  châi  Wirionedd  hefyd.  Ac  fe'i  rhwystrid  e  gan  ddeniadau  diod  rhag

ymaflyd yng nghalon y waredigaeth honno. Synhwyrai'r curad fod hynny rywfodd wedi

bod  dan  ei  drwyn  di-glem,  ond  bod  yna  gyllell  y  tu  mewn  iddo  a'i  cadwai  rhag

ymryddhau.

Syllai'r hen wraig ar Ieuan.

'Ond rwyt ti (hen wraig),' – meddyliai'r awel yng nghalon Ieuan y soniai Twm o'r

Nant mor hapus amdani – 'yn methu â thynnu dy lygaid oddi ar y marc a oedd neu a

ddylai fod o gwmpas y ngwddwg i. Coler lledr yn narostyngiad i. Coler y ci. Coler y
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Cymro. Caethwas dw i. Dw i'n gaethwas i Ddysg, neu i awen ddiod, neu i rywbeth. Y

myfyrdod tywyll  a ddaw i galon weithiau.'  Yr un pryd fe fynnai fe orfodi'i  lygaid i

chwilio'i llygaid hi. At ei llygaid hi y rhedai pob croeso gan ei galon e. Ond wedyn, yn

ôl at ei wddwg e, a'r un graith lydan ledrithiol honno o gylch ei wddwg yn ei gaethiwo,

dyna oedd yn tynnu'i llygaid hi ato nawr.

Pwy oedd hi? Un oedd hon roedd yn rhaid i Ieuan ei chymryd o ddifri.

'Tydi, y wraig hen ac oesol hurt, a dail y gwinwydd yn dy wallt, hawdd y gelli

heddiw olchi dy ddwylo a honni bod y cyfrifoldeb am Gymru yn eiddo i bawb ledled y

gymdeithas.  Y nghyfrifoldeb i  yn  hun yw hyn  mwyach.'  Taerai,  taerai;  ond  nid  yn

ddidrafferth yr ymddihatrai hi byth rhag ei pherthynas ddirgel hi â'r graith.

'Ddoi di gyda fi dros y rhosydd?' gofynnodd hi i Ieuan, fel pe bai'n ei wahodd i'w

chanlyn.

'Gwna, ddydd a nos.'

'Fydd fawr o gysur i ti.'

'Na fydd, hwyrach. Ond gyda thi y bydda i.'

'O bant i bentan. O Sir Ddinbych i Sussex. I'r Dwyrain Agos-Agos anhysbys.

Nid y Dwyrain Canol.  I ddifancoll Lloegr.'

'I bobman. Mi wna-i dy ganlyn hyd eithafoedd y ddaear.'

'Dros y dibyn? Na chei. Druan ohonot ti... Na! Chei di ddim.'

Pellhaodd hi ychydig. Er bod Ieuan yn dymuno'i dilyn hi, roedd ei feddwl neu ei

gorff neu Siani ddigwestiwn neu Twm o'r Nant neu Dwm Barlys, neu rywun, yn ei

dynnu fe'n annelwig yn ei hôl. Oedd hi'n eu cynnwys nhw i gyd? A fentrai fe i'r Dwyrain

Agos-Agos yn unig allan o'r parthau hyn yn hytrach nag i'r Dwyrain Canol? Allan, i

ddianc rhag ei enw drwg? A lynai fe wrth y llwybr a oedd yn claddu pob Cymro?

'Dw i'n ymwrthod â thi,' meddai hi'n syml ond yn ddeniadol hen. 'Dyna pam y

des i. I ddweud hynny wrthot ti. Ac i'th deffro di cyn iti foddi yn dy wendid.'

Iddo fe, nid hen wrach hagr mohoni o gwbl. Doedd dim o'i blynyddoedd hir hi'n 
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gorwedd rhyngddyn nhw.  Estynnai  fe'i  galon  tuag  ati  fel  pennill  telyn.  'Dim mwy,'

meddai hi. Tu mewn iddi hi roedd ei bump oed e, pymtheg oed, pump ar hugain oed,

pump a deugain oed: ei fywyd oll. Cylchodd y rhuddin coeden a wisgai hi y tu mewn

iddo fel oedran coeden. Casgliad oedd ei oedran e o gadwyn o orsafoedd byw nawr tu

mewn iddi hi, wrth iddi'i ddilyn e a'i adeiladu fe. Awen ei fywyd oedd hi. Neb llai.

'Ddihengi di ddim mwyach,' meddai'r hen awen hon.

'Dw i'n dy ganlyn di nawr.'

Roedd ei gyfeillion i gyd wedi tyrru o'i gwmpas bellach, a Siani'n sychu'r chwys

bwrlwm a frithai'i dalcen crwn. Doedd gan Siani druan ddim oll i'w gynnig iddo ond

llawnder ei chariad bach syml. Beth oedd yn bod arno fe?

'Gadewch i fi fynd ar ôl y llall,' mynnodd e wrth y forwyn.

Wrth gwrs, ym mryd naïf y cyfeillion hyn, doedd neb arall yno o gwbl. Doedd

yna'r un hen wreigen rhwng pedwar ugain mlwydd oed a phedwar ugain a deg ar gael.

Doedd dim o'i chefn yn grwm, na'i dillad yn flêr. Dim awen na dawn. Dim harddwch na

dysg. Dim traddodiad. Doedd hi ddim yno, iddyn nhw. Wedi'r cyfan, synnwyr cyffredin

oedd synnwyr cyffredin: gwydraid o gwrw oedd gwydraid o gwrw. Dyna farn y lliaws.

'Nawr,'  sgrechodd Ieuan yn uwch.  A chyda'r  waedd  honno,  dechreuai'i  rhith

chwil hi chwalu. Ymddatodai. Ond roedd holl deimladau Ieuan fel ceffylau awyddus o

flaen cerbyd yn cael eu fflangellu'n ddidrugaredd ganddi. Beth bynnag oedd barn y byd,

fe wyddai fe doedd ganddo'r un dewis bellach. Doedd dim digon o gorff ganddo fe i'w

gadw rhag y wrach hon. Rhaid oedd ei chanlyn. Rhaid oedd meddiannu'r hen wraig hen.

Bobiai fe'n stormus i'w chyrchu yn ei cherbyd ar draws heli ddiodydd fel mynydd  iâ.

Cydiai mewn ambell gerdd yn ei go, fel cragen, yn syml am fod hwn yn llefaru am

lwybrau'r  môr  mawr  hwnnw.  Na;  nid  gwydraid  o  gwrw  oedd  gwydraid  o  gwrw

mwyach, ond Dysg lenyddol! A Lloegr a'i dysg drefedigaethol, a'i hadnoddau cyhoeddi,

a'i Phrifysgolion, dyna oedd y cam nesa yn ei gyrch. Dyma'r dyfodol agos.

'Paid â'n rhwystro i,' ubai fe. 'Dw i'n erfyn arnat ti.'
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Syllai Twm o'r Nant yntau ar yr enaid cytûn hoffus, druan, hwn. Allai fe nac

odid neb arall lai na chynhesu at gurad ifanc mor wyllt drybeilig o ddiwylliedig, er bod

hwnnw  yn  rhecsyn  yn  ei  ing  a'i  angen  a'i  gwrw,  mor  debyg  i  feirdd  bol  clawdd

Iwerddon.

Tybiai Elizabeth Hughes hithau ei fod yn drysu yn ei ddysg, ac mai mantais

wedi'r cyfan oedd y bywyd syml.

'O'r ffordd! O'r ffordd!!' ubai Ieuan.

Teimlai'n garcharor rywsut, nid am y tro cynta. Roedd y waliau yn y dafarn yn

niferus, a lluosogen nhw wrth iddo geisio palfalu allan. Wastraffai fe ddim gormod o

amser ar anadlu rhag i'r waliau hyn sylwi ar hynny a'i dagu fe. “Ni hogai Talhaearn

haearn.”

Ailddechreuwyd y ddawns wedi'r siom.

Symudai Robert Thomas ei ben i fyny ac i lawr: ie, hwyl oedd hyn hefyd. Roedd

hyd  yn oed y deallusion, er mor od oedden nhw, yn gallu cyfrannu rhyw amrywiaeth

difyr i gwmnïaeth hwyliog y neithior.

Gresynai Dafydd Siôn Pirs yntau. Cyfaill digon piwr, os blêr ac afradlon oedd ei

ffrind  y curad,  Ieuan.  Prudd  oedd  ei  weld  e  ar  chwâl  fel  hyn,  heb  allu  disgyblu'i

ddoniau'n  llawn,  ac  eto...  Wedi'r  cyfan,  dawns  gelfydd  oedd  dawns  yn  y  bôn.

Gwyliasai'r cyfaill  hwn yn mynd, yn mynd nawr – yn ymadael. Ond roedd Dafydd

eisoes yn hiraethu am ei ddychweliad.

'O! O!' grwgnachai Ieuan. Yn ddigri o boenus. Synnai'r cymdeithion am y fath

wae a godai o berfedd y bardd. O waelod cylla Ieuan codai ochenaid hir hael na chlyw-

wyd  erioed  mo'i  thebyg  yn  Llanfair  Talhaearn.  Ochenaid  hir  hiraethus  ei  ddysg.

Chwerthin i'w ddwrn a wnâi Siôn Delynor. Doedd e ddim am ddeall o gwbl. Ymadawai.

Doedd e ddim am ddadansoddi'r sefyllfa.  Roedd hyn oll, diolch i'r drefn, tu hwnt iddo

fe. 

Ac wylo'n dawel ac yn annwyl a wnâi Siani'r forwyn. Hi yn unig o'r criw a

garai'r rhan fach sobr o synnwyr Ieuan a oedd yn dal i bensynnu drwy'r cwbl. Dawn
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fechan gyfoethog oedd hyn. Er gwaetha baich nid bychan yr aeonau, fe wyddai'r forwyn

fechan gelfyddyd hirfaith cariad: gallai wau ei pharch yno yn ddeheuig drwy'i gwefusau

synhwyrlawn.  Ciliai  hen ddawn ei  chalon i  gefn ei  hiraeth ei  hun. Loliai'i  bronnau

pomgranadaidd  uwch  dyfroedd  o  garedigrwydd  ac  aeddfedrwydd  tirion.  Tynerwch

hyddysg oedd cyhyrau'i choesau bob cam. A chroen ei hysgwyddau a ymostyngai er

mwyn ei ganlyn yn ei flaen. Gwyddai Siani'n fanwl rywbeth am adnoddau personol

eraill  Ieuan,  am y silffoedd yn  llyfrgell  addfwynder  Ieuan.  Allai  anffydlondeb  byth

ffynnu  yng  ngorfodaeth  y  fath  edmygedd  ag  a  feddiannai'i  llygaid  hi.  Ond  ym

Mhrifysgol arisel Synnwyr Cyffredin, diau mai amgenach oedd ei dysg ddiarwybod hi o

beth wmbredd nag eiddo Ieuan. Rywsut, roedd e, iddi hi, yn cynrychioli strach dyn: 'Nid

oes neb cyfiawn, nid oes un, neb sydd yn deall, neb yn ceisio Duw. Y mae pawb wedi

gwyro, yn ddi-fudd ynghyd; nid oes un a wna ddaioni, nac oes, dim un.' Lle bynnag yr

elai fe, fe âi hi, er hynny. 

'Ymlaen  â'r ddawns!'  gwaeddai'r Ficer yn ddisymwth:  edrychai  pawb arno'n

syfrdan. 'A ffarwél i chithau, Mr Ifans, meddai wedyn. 'Ffarwél i'ch bywyd. Ffarwél i'ch

bywoliaeth o gylch sŵn y delyn hon. Ffarwél.'

       4.

 Ymlusgai Ieuan yn glaf o'r dafarn, a chripiodd darnau o Siani ar ei ôl. 

Trodd e ei ben ati. Agorodd ei geg, ac yna, fel pe bai heb sylwi, torrodd wynt yn

ei  hwyneb.  Gwynt  y  traddodiad  uchelwrol  urddasol  oedd  yn  gorfod  wynebu

ymddatodiad creulon yr oesoedd. Ac yn y gwynt sur hwnnw, clywai Siani nodau pêr hen

hen alaw wrywaidd ei  lais  e:  'Siani fach,  aiff yr awel honno ddim: a fedri  di  ddim

ymwared â  fi  chwaith  drwy waith  caled  uwchben dy olch.  Faint  o  lanhau sy yn y

breichiau 'na sy gen ti? Wyt ti'n coelio dy fod di, hyd dy geseiliau mewn dŵr sebonllyd,

yn gallu dad-ddrachtio'r ciwrad bach hwn, drwyn, glustiau, a'r cwbl? Wyt ti'n credu y

bydd unrhyw eiriau glân o'r eiddot ti'n mynd i'w oleuo fe?' 

Ymlaen ag e. Ffroenai Ieuan awyr addawol Dysg o'r pellter. Ond roedd arno

uwch awch am dawch gwin y gwan. Pan na châi groeso i dŷ tafarn, o leia gallai bob
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amser grwydro'n agos o'r tu allan heibio gan obeithio y byddai hinsawdd y lle'n cario

peth gwlybaniaeth oddi ar y cownter i'w ffroenau. 

Ceisiai Ieuan bwyso ar Siani yn awr. Hen, hen ffrindiau. Roedd hi wedi cael ei

magu gydag e erioed, wedi cyd-anadlu, nes bod y sarhad bach hwn gâi ganddo'n awr yn

ddigon ymylog. A hithau'n forwyn gegin, ac yn ferch i fam ei phlentyndod– y fam a fu

hithau'n forwyn gegin o'i blaen, ac yn ôl cyn hynny at ei mam hithau, ac yn ôl eto –

roedd hi – a merched eraill –  wedi dysgu ymostwng dros y cenedlaethau yn gymharol

ddiwarafun i bawb. Cyflyrwyd nhw'n werin. Ddisgwyliai hi ddim derbyn odid ddim yn

ei ôl. Taenai oesau benyweidd-dra drosti. A hyd yn oed ei serch a'i dyhead, gallai estyn y

rheina ato heb chwenychu onid y mymryn lleia o ymateb yn ôl.

Ac eto, ddôi ddim hyd yn oed ei benyweidd-dra nawr i'w chynorthwyo. Siglai

Ieuan yn rhydd oddi wrthi, a therfysg cyson yn tician yn ei fron.

'Does dim angen rhyw  warchod  benywaidd ffaeledig arnoch chi meistr, ...ond

rhyw hoffi efallai! Fyddech chi ddim yn hoffi cael eich hoffi rywfaint?'

Ebychai Ieuan ei ddiffyg ystyr; ac roedd hynny'n wir. Os oedd unrhywbeth yn

llosgi ym mryst Ieuan heddiw, hen dân oedd hynny: tân am ysgolheictod mawr y beirdd

uchelwrol a gollasai'i wlad erbyn hyn; tân am y wlad a gollasid.

'Dw i'n fodlon rhoi popeth i chi,' meddai'r forwyn fach yn gwbl anymarferol.

Nid felly, Ieuan. Roedd ei gwyleidd-dra hi'n estron iddo. O'r braidd y gwyddai hi'i bod

hi ei hun yn bodoli. Anfodolaeth oedd hi wrth ei ochr – fel derwen fach ddigysgod a

oedd yn tywallt ei chariad fel mes drosto ar ymyl y cae, ac yntau'n mocha'r cwbl heb

sylwi. Roedd yna fwlch diadlam rhyngddyn nhw ill dau na ddymunai fe godi'r un bont

drosto byth. Ac eto, Ieuan oedd e. Trodd e'n dosturiol tuag ati, ac estyn cusan ar ei boch

ysgafn yn ddideimlad fel mwydyn ar streic.

O'r cymylau uwchben, roedd y tywydd wedi bod yn bwrw cwrw hir ara, plu

brown o gwrw'n curo yn ei feddwl. Bu'r cwbl yn drech nag e. Roedd y lluwchfeydd

ffroth ar hyd yr hewl wedi ymgasglu o gylch ei  ysgwyddau bellach.  Pentyrren nhw

hefyd dros rai o'r pontydd lleia. Doedd dim ohonyn nhw'n rhedeg ar hyd yr hewl. Roedd
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y twmpathau cwrw wedi cau am ei wddwg yn awr, am ei glustiau, ac yn dawel wedi

llwydrewi dros ei ben. Bwriai'r glaw brown hwn fel pe bai'n meddwl busnes.

Ond gan bwyll hefyd, wedi ymadael ohonyn nhw â'r dafarn, ar hyd ymylon y

ffosydd, fraich ym mraich â Siani, dow-dow yn y glaw, dechreuai'r afonydd meddyliol

ailgydio yn Ieuan fel ystyr, golchai'r dyfroedd e â'u synhwyrau, a diferu, symud, llifo

dros y ffordd. Efallai y gallai hyn fod yn beryglus i'r rhai a'u gwyliai oddi ar y glannau

maes o law. Gwae'r rhai a safai ar y ffordd. Ond nawr, edrychai fe i lawr o'r neilltu tua'r

ffos.  Y ffos oedd ei briod gartre,  ...  lle y teflid pethau. Heddiw, am ychydig, roedd

popeth yn rhedeg mor fwyn. Roedd y ffos yn ddigon agos pe gellid ymestyn ati. Ond

methai fe rywsut â chyrraedd hyd yn oed y ffos hon oherwydd pwysau'r plu ara hwnnw

ar draws ei swch. Maglai beth yn awr wrth gerdded. Roedd e wedi ceisio gwneud cam

di-gam o'r dafarn. A syrthiai'n sydyn bendramwnwgl. Gorweddai yn y fan a'r lle, fel pe

bai am herio Siani,  ac am gynhyrfu'i  dicter,  neu yn syml am ddangos ei  wrthodiad

ohoni.  Roedd fel  pe bai rhyw wrach wedi'i  wthio i'r  ffos.  Doedd neb wedi gwneud

hynny, wrth gwrs. Ond allai fe ddim llai na theimlo fod pawb o'r hen gymdogaeth – o

Fronnant, o Lanilar, o Ledrod – wedi cyrchu am ei ben i Lanfair Talhaearn bell,  a'i

wthio'n  benderfynol  i'r  ffos  edifeiriol  hon.  'Dyma'u  siom.  Dyma  dy  drigfan

genedlaethol, Hen Wlad y Ffosydd Gwynion.' Ac nid yn unig ei wthio yno, eithr yn awr

ei atal rhag dod oddi yno chwaith, ei rwystro rhag dringo allan na hyd yn oed godi'i ben

am fwy nag ychydig o eiliadau uwhben yr ymyl.

'Maen nhw wedi mhlannu i fan hyn,' ebychai fe, 'ym Mabilon, ar lan afonydd

cwrw, ac maen nhw'n disgwyl imi dyfu.  Ynghanol y cwrw a'r  brogaod a'r  llaid,  yn

disgwyl blodau yn y wlad bell. Wel, efallai y cân nhw fwy o flodau nag y disgwylian-

nhw gan ddyfnder y pridd.'

Edrychai'n bŵl ar hyd y ffos seicolegol lle y gorweddai. A dechreuai deimlo ei

fod yn perthyn yno, mai i'r alltudiaeth hon y cawsai ei eni, iddo'n wir fod yn y fan yma

erioed. Roedd pob bardd yn alltud. Daethai i ddeall mai'r norm cytbwys oedd tywyllwch

yma, ac mai'r Dydd eiddil ei hun a geisiai bob amser ac yn aflwyddiannus ymosod ar y

Nos,  er  na  fedrai  hwnnw  byth  wneud  yr  un  ôl  sylweddol  arni  hi.  Efô  oedd  unig

gynrychiolydd  yr  hen  Gymru  glasurol,  ar  ôl  fan  yna: y gwreiddyn eginol mewn oes 
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hyderus. Ei swydd e oedd dwyn Clasuraeth i mewn i'r chwyldro Rhamantaidd.

Gwyddai fe fod yna gân y tu mewn iddo a oedd yn udo am gael dod allan: 'Yr

wyf fel pelican mewn anialwch,/ ac fel tylluan mewn adfeilion./ Yr wyf yn methu cysgu,/

ac fel  aderyn unig ar  do./  Y  mae fy ngelynion yn fy ngwawdio drwy'r amser,/  a'm

gwatwarwyr yn defnyddio fy enw fel melltith./ Yr wyf yn bwyta lludw fel bara,/ ac yn

cymysgu fy niod â dagrau/ o achos dy lid a'th ddigofaint.' 

Ar y llawr yn y fan yna roedd e, a nesaodd Siani ato. Wedi diffygio roedd e,

druan. Cwrcydodd hi i graffu'n nes. Roedd e'n anadlu'n drwm. Bob hyn a hyn, lled

agorai'i lygaid, ond nid i edrych ar ddim byd. Cafodd un cipolwg pitw ar gwmwl bach a

herciai ar draws yr wybren fel pe bai tipyn o anhwylder ar ei galon. Er na sylwodd e, ac

o'r braidd iddi hithau chwaith sylwi, hepiodd e ychydig. Cysgai fel eira ysgafn. Eira

mân,  eira  mawr.  A pho  fwya  y chwyrnai,  mwya  y lluchiai'r  gwyndra  tawel  am ei

glustiau.  Ar ôl  rhyw ugain munud fe ddihunodd yn ddisyfyd fel  larwm. A theimlai

ychydig yn well. 

'Welaist  ti  hi,'  murmurai  fe  drwy'i  gwsg,  a  rholiai'i  amrannau  fel  badau  yn

ystyfnig o hyd mewn harbwr tymhestlog.  Allai  fe ddim hwylio  oddi  yno,  ac roedd

trymder ei gnawd wrth iddi gydio yn rhan ucha'i fraich megis mwmi. 'Chlywaist ti ddim

o'i hanadl?' sisialai fe ymhellach ar y llawr. Crynai Siani ychydig fel pe bai hi'n dal yn

weddw: roedd ei holl lwnc hi'n dyheu amdano fe'n fyw, ond yn dyheu'n ddisylw ac yn

fud yn ei ŵydd. 

Ar y ffordd o Lanfair i Loegr roedd y meistr. 'Dowch, meistr,' meddai hi. 'Mi

wnaeth y mymryn cwsg les ichi; does dim rhaid anwylo'r ddaear, ddim yn y fan hon.' Ei

llais ansicr hi oedd yn parablu. Wrth iddi geisio'i hargyhoeddi'i hun o'r fath ffaith, tonnai

math o gryndod ar hyd gleiniau'i chefn. Chwiliai'i bysedd am ei wallt blêr. Roedd ei

ddisymudrwydd e'n ei dynnu fe ati.

Wrth iddo ddihuno wedyn, doedd e ddim yn hidio digon i'w holi'i hun, bellach, a

oedd e'n sobr neu beidio.

Closiasai Siani ato'n newynog o'r newydd. Hud, iddi hi, fu ei ganlyn, fel gŵr y

siaced fraith. Magned yw llais y meistr, yn ddiau. Os pery am flynyddoedd, nid chwiw
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mohono na hobi,  ond gwedd ar obaith.  Edrychai hi  arno'n llawn tosturi.  Crwydrai'i

bysedd yn ddiarwybod dros ei dalcen nes tyneru'i arleisiau.

'Edrychwch  arna  i,  meistr,'  meddai  hi.  Curai'r  gwaed  drwy'i  harddyrnau.

Cynhesai'i  bochgernau ato.  'Peidiwch  â chau'ch llygaid.'  Cylchai'i  braich werinol  o

gwmpas ei war er mwyn cau ei ben o fewn ei chesail. 'Ydy hynny'n well?' Teimlai hi ei

ruddiau'n galed yn erbyn ochr pwlp ei bronnau. Ond theimlai fe ddim: caeasai'i lygaid.

Yn erbyn ei wal gyndyn e y bwriai'i serch brau hi'n awr. Ond hyhi'i hun oedd yn chwalu;

hyhi'i hun oedd yn ymddatod ac yn plisgo. 'Dyma le ichi orffwys nawr. On'd ych chi'n

arogli nghroeso i? Dewch i mewn i nhipyn cesail.' 

Ei galedrwydd, ei waliau tra anesgynedig e, ie, yn erbyn hynny roedd Siani'n

ymosod o hyd, yn erbyn yr oerni, yn erbyn yr uchder, yn erbyn ochr ei fola cwrw caled.

Yn ofer. Ac eto, wrth gau'i theimladau amdano fe fel hyn, fe gâi ryw foddhad llosg yn

nesa ato. Taniai a ffaglai hi yn ei agosrwydd bonheddig e, ac yntau'n anfwriadus hollol

bellach ac yn ddideimlad ddigon yn nythu ynddi'n ôl.

'Nos da, Guto'r Glyn, yr henwr connoisseur,'  meddai fe'n dawel od wrtho'i hun

o'r diwedd. Roedd ganddo arferiad o gyfarch y meirwon fel hyn. Ambell ddiwrnod, nhw

efallai oedd yr unig rai ar ôl a ddeallai'i acen. Nhw fyddai'r unig boen o golled yn y

gorfennol ped âi-e i Loegr. Ac eto, syniai fod cyfnod newydd yn dechrau yn ei feddwl

wrth ymadael â Chymru.

     5.

Roedd gan Ieuan ryfel o'i flaen; wel, brwydr fach o leia, brwydr unig dros ei

Gymru Ramantaidd, ac yntau'r unig un o'i genhedlaeth bellach a wyddai am ddyfnder y

colledion a gawsai hi.  Ond ar y pryd doedd e ddim cant y cant yn sicr sut roedd ei

hymladd hi. Dyna ni! Brwydr oedd bywyd, fel y dywedai'r hen gytseiniaid. 

Dysgu am ddyfnder y colledion a wnaethai. Ond y gwir ddyfnder diwylliannol

elyniaethus hwnnw oedd yr 'Eingl' yn yr Esgobion Eingl, y dieithriaid nad adwaenen

nhw'u pobl.  Bron y teimlai fod yr Eglwys Anglicanaidd, a lywodraethai'i waith, wedi

mynd mor eithriadol o wasaidd bellach yng Nghymru nes ei bod hi'n amhosibl dianc

rhag y taeogrwydd hwnnw heb iddo'i guddio'i hun yn Lloegr, y llywodraethwr ei hun.
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Sut y gallai fe, y gwladgarwr, ddianc rhag dolur y golled ddiwylliannol fwriadol honno?

Onid  amgenach  oedd  difaterwch  y  llywodraethwr  nag  ymgreinio  gyda'r  sawl  a

lywodraethid? Hiraethai am beidio ag anadlu am ysbaid yr un awyr â'r Cymry israddol.

Onid gwell Lloegr wydn na Chymru wan?

 Rhedai ei galon heddiw rhag Cymru. Bellach roedd ganddo blwyf yn Newick.

A dyma fe, wedi mynd â'i gorff i'r Dwyrain Agos-Agos (Lloegr) i'w gynnig ei

hun i ddifodiant yr hyn a lywodraethai dros ei enaid. Yn lle'r Dwyrain Canol-Ganol pell

a Beiblaidd a ddylai fod ynddo'n agos, dyma fe o'r ffrimpan i'r tân. Roedd e wedi bod yn

gwbl sobr nawr ers teirawr, er y gwyddai nad oedd dim un ddiod a allai gystadlu â'i

syched yn y pen draw. Crymai uwchben ei lyfrau. Dylai'i blwyfolion yn Newick Sussex

– y rhai a oedd eisoes yn cynllwynio i ymwared ag e – ei weld e yn ystod yr amser hwn.

Roedd ei feddwl yn glir fel dŵr ffynnon, ac yn ddiflas fel hedd. Dichon fod ei wisg yn

heneiddio beth ynghynt nag o'r blaen. Yn un-ar-bymtheg-ar-hugain oed, fel yr oedd,

edrychai'n  hŷn  o  gryn  dipyn.  Ond  o'i  flaen  heddiw  roedd  yna  yn  ei  sgrepan  dair

gwahanol lawysgrif yn iaith y Brythoniaid, ac roedd wrthi'n ceisio gwneud golygiad

beirniadol ohonyn nhw drwy gymharu'r tair â'i gilydd. Crwydrai'i feddwl yn ôl i'r hen

lysoedd a'r hen fynachlogydd pryd y caed balchder llinach a pharch at safon. Yr un pryd

cofnodai eiriau dieithr ar slipiau papur, gan ymgynghori o bryd i'w gilydd â geiriaduron

go swmpus ar hyd ei ddesg yn nhŷ'r curad.

Onid ffordd oedd hyn i amddiffyn gwareiddiad?

O!  dylen  nhw  oll  ei  weld  e  nawr,  ei  holl  elynion.  Efallai  mai  dianc  i'r

llawysgrifau – Eryri Dysg – oedd ei wir awydd ers tipyn rhag rhyw amddifadrwydd

sych, oherwydd bod drws pob tafarn yn y cyffiniau bellach ynghau iddo. Ei unig obaith

oedd ei ddau gyfaill yfed, Stanley a Cuthbert, a doedd yr un o'r rheini wedi mentro ar ei

gyfyl ers dau ddiwrnod. Diau y deuen nhw pan ddoen nhw. Hiraethai am iddyn nhw

frysio i'w achub rhag-blaen. Carchar wedi'i amgylchu gan ddŵr (gelyn gwirod) oedd

Syched,  ac  roedd  e'n  teimlo  bron  yn  dreisiol  tuag  ato.  Cythreulig  o  ormeswr

digymwynas oedd ambell bnawn. Byddai angen cryn arfogaeth a chryn nerth braich i'w

ryddhau rhag byddin hwn.
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Yma yn y Dwyrain, yn Lloegr, ar ambell egwyl, codai lawysgrif racsog yn ei law

tua'r nenfwd, a datganai, 'Hyn dw i'n ei gredu.' A dim ond casgliad tila o dermau am

fathau o goed afalau oedd 'na. Ond roedd y dyn yn gyfrinydd ambell brynhawn sych fel

hyn,  yn  profi  gwareiddiad  potensial  yn  ei  wythiennau.  Llawenhâi  yn  athrylith  y

traddodiad.

Roedd gan y ddau gyfaill Cuthbert a Stanley eu cynlluniau'u hun. Yn nhafarn yr

'Ashdown',  cynllwynio sbort  roedden nhw uwchben eu gwydrau, a'u pennau bron â

chyffwrdd  â'i gilydd wrth iddyn nhw rannu'u meddylfryd medd digri. 'Fe wnâi les iddo,

siŵr,' meddai Stanley'n elusennol chwareus. 'Welais i erioed neb nad oedd blwyddyn

neu ddwy yng ngwasanaeth ei fawrhydi wedi rhoi 'chydig o flew ar ei fryst. Gwnaiff...

fyd o les. Ymrestrer felly!' Cynllwynio sbri roedd y ddau i listio'u hybarch gyfaill yn

rhengoedd byddin y Sais – drwy rinwedd ei fedd-dod. 

Chwarddon nhw eu hochrau. Dyma'u hwyl.

'Meddylia am ddychryn y gelyn,' chwarddodd Cuthbert. A'r funud yna roedd tro

yn ei lygad chwith fel chwyrligwgan.

'Meddylia am dwf yr ymerodraeth.'

'Dim gwell disgyblaeh ar glawr glôb i lefnyn ifanc.'

'Listio yng ngwasanaeth ei genedl.'

Hyn heddiw oedd eu cenadwri ddisgybledig i Ieuan am y tro, er mai anodd fel

arfer yw ymadael ag ymrestru: haws mewn na ma's.

Maes o law, a chyda phenderfyniad cigfrain, hedeg at Ieuan a wnaen nhw ill dau

yn rhith crât – a llond eu breichiau o boteli. Jôc oedd y cwbl.

Cwmnïaeth ddifyr oedden nhw yn y bôn. Caredigion oedden nhw i'w ailgynhesu

heb yr  un awgrym fod ganddyn nhw yr  un  bwriad  mwy gwlithgar  na chydswpera.

Caredigion di-Geredigion. Fe ddoen nhw ato'n hwyliog helaeth a'u sgwrs yn gaglog o

straeon a'u corn gyddfau'n orfoledd o chwerthin. Cyn bo hir roedd e'n marchogaeth ar

eu cwrw fel un o'r ford gron yn barod i drechu heddiw unrhyw Syched Seisnig a ddôi ar

ei gyfyl. Heddiw, brestblad oedd sglein ei lygaid. Roedd e'n barod i rywbeth. 
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Don Cichote oedd e mwyach, gydag anrhydedd filwrol hwnnw, ychydig bach o'i

groen môr-y-canoldir hefyd, gan iddo ymgynilo rhag ymolchi ers tro. Fe a gynrychiolai

hen  Brydain  y  marchogion  Arthuraidd  yn  erbyn  newydd-ddyfodiaid  barbaraidd

Sacsonaidd, yn erbyn yr Esgyb-Eingl whisgi: yr anwybodusion aliwn o'r dwyrain Agos-

Agos na wydden nhw ddim oll am na Thaliesin nac Aneirin nac Ieuan Fardd. Os oedd

anrhydedd yn gymhelliad cywir,  doedd dim oll  a'i  hataliai  heddiw rhag perlewyg o

gymhelliad Anrhydedd ac ABC Ewrob. O sglafio pum peint, fe ei hun, Ieuan Fardd,

oedd traddodiad Cymru.

'Nid curad adfeiliedig bol clawdd yw y muchedd i, treuliedig ei lewys; nid Ifan

Cynhawdre dw i, eithr Ieuan Brydydd Hir.'

Curodd  ei  fol.  Roedd  ei  feddwl  yn  glir.  Cofiodd  yn  sydyn  am  un  botel

guddiedig, y tu ôl i Eiriadur John Dafis. Ac roedd ar ben ei ddigon am fod gweddill

ffyddlon felly wrth law. Câi ddyrchafu i'w hunlle arferol.

Pe  deuai  Cai  fab  Cynyr  yn  ei  ôl  heddiw,  onid  creadur  tebyg iddo-fe  fuasai

hwnnw, yn ymlusgo mewn ffosydd, o laid i laid, i chwilio am anturiaeth ar lefel dysg?

Onid fe a gynrychiolai'r hen oes sifalrïaidd Glasurol? Syber fel marchog, heriol fel arwr,

amharod i gyfaddawdu, fel milwr y delfrydau hurt yn nannedd pob cilchwerthin. Onid

gwron  felly  fyddai  –  er  nad  yn  gorfforol  arfog,  –  yn  mynnu  gorchfygu

Gwrthgymreictod, ac Anwybodaeth, Ffilistiaeth, Taeogrwydd a Syched swrth?

Tybed?  Doedd e ddim cant-y-cant  yn siŵr weithiau  ai  marchog oedd,  ynteu

mawnog gwlyb i faglu? Efallai mai dyma gymwynas fwya'r ddiod iddo, yn  wir; ei bod

hi'n darparu am ychydig ryw fath o sifalri amwys o gyfrin iddo. Heb y ddiod honno câi

gipolwg ar hunan nad oedd e'n hollol gysurus gydag e. Gyda hi dan ei  wregys, sut

bynnag,  ymagorai'r  posibiliadau i  bob math o ganrifoedd amgenach.  Y pryd hynny,

digon tebyg oedd goleuni'r  haul  i'r  hyn a brofasai  Gruffudd Llwyd gynt.  Roedd e'n

llewyrch wedyn – o leia am ychydig. A chyfle i dorheulo gyda hen wreigen o botel

hardd. Nid fe oedd y Cymro cynta y tynnwyd e gan yrfa i berfedd Lloegr.

Yn bêr y breuddwydiai.

818



Ond roedd ei lygaid crwn fan yma am hongian eu grawnwin aeddfed y funud

yma uwchben y llawysgrifau. Gellid eu tynnu'n dwt o'r goeden a gadael iddyn nhw

syrthio ar bridd y myfyrdodau hen. Gellid anelu'r llawysgrifau at y gelyn wedyn. Safodd

Stanley a Cuthbert o flaen Ieuan yn sydyn a'i ysgwyd ychydig.

'Deffra. Edrych arnon ni.' Beth oedd yr ymyrraeth hwn heddiw? 'Ni!'

Nid yn awtomatig y sobrai  fe,  ond gallai,  pe codai  eisiau,  syllu  gyda pheth

pendantrwydd hyd yn oed ar y lluniau cymysglyd hyn yn ei hunlle o fywyd.

'Y Parchedig Evan Evans, wele ni,' cyhoeddai Stanley yn eangfrydig braf.

'Wedi dod i'th ricriwtio di, coelia neu beidio,'  meddai Cuthbert yn haelfrydig

hefyd, 'ym myddin frenhinol dy deyrnas.'

'Dŷn ni'n dod...' meddai Stanley.

'Heddiw.'

'... i'th anrhydeddu di.'

'I roi tipyn o sglein ar dy drwyn.'

'I'th gyflwyno'n grwn i'r Brenin Siôr.'

'Gwneud arwr ohonot ti dros yr hen Brydain.'

'Rhoi asgwrn cefn i ti ac i'th wlad.'

Ymsythai Ieuan ryw ychydig. Codai'n drwsgl ar ei draed. Bu rhyw hen anian

milwr ynddo erioed. Roedd angen gwarchod hyn o draddodiad. Ond roedd rhywbeth

wedi  digwydd  i  hynny,  bron  fel  pe  bai  wedi'i  ddynoli'n  seciwlar.  Onid  oedd  wedi

ystyried y bore 'ma beth oedd bywyd? Ei drafferth sylfaenol oedd na wyddai ble'r oedd

yn dechrau.

'Dyw dyn ddim yn Sais go iawn os nad yw e wedi bod yn y fyddin.'

'Cydbwysedd sy eisiau – Beibl a dryll.'

'Oll yn eu gynau duon er hyrwyddo dealltwriaeth ryngwladol a'r ymerodraeth.'

'Rhyfel ataliol.'
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'Amddiffyn.'

'A bri  cyfiawn dros yr hen Brydain.'

'Ac ABC Ewrop.'

'A threthi gwerth-chweil.'

'Pa hedd gwell na bedd?'

Beth a barai iddo listio erioed ym myddin yr Oen?

Llusgwyd Ieuan yn awr tua'r Swyddfa Ricriwtio allan o eglwys ei fywyd.

Llusgwyd e yno nawr gan y ddau Sais drwy gawod alaethus o leithiog o law De

Lloegr, y dwyrain Agos-Agos, y Dwyrain Materol,  y ddihangfa, unrhyw beth ond y

“peth Iesu”. Teimlai Ieuan ei fod yn cablu yn ei galon. Methodd â mawrygu'r Un a'i

ceisiai,  ffôi dan gochl Dysg, a boddai mewn gwacter cred. Roedd ei ragdybiau dyn-

ganolog fel cylch o boteli o gwmpas y lle y gorweddai. Daeth gosgorddion o'r cyfryw

wlybaniaeth i gau amdano'n filwriaethus mewn unwisgoedd duon a chapiau sgleiniog.

Saethwyd ato gan anobeithion tamp allan o guddfeydd eu llwyni, a charlamwyd am ei

ben gan gesair. Ac yntau'n ildio gan bwyll galarus carlamus, ymgrymai heb gytuno i

gymrodeddu. Wyddai fe ddim beth oedd. Ymladdai i ddiogelu'i sobrwydd; ond yn ofer.

'Wyt ti, Stanley, yn medru dweud,' meddai Cuthbert, 'fod rhywun erioed wedi

profi'r Goruwchnaturiol? Dyna i ti her.'

'Ond fel arall hefyd. Oes rhywun, Cuthbert, yn dweud eu bod wedi profi does

dim Goruwchnaturiol.'

'Nac oes, byth.' 

'Dyna ti, te.' Roedd y ddau'n ffugio bod yn academwyr, yn eu diod, fel ffordd i

ddychanu ysgolhaig a meddyliwr fel Ieuan, yn wawd arno yn ei wendid. Efallai fod cael

eich  gorchfygu  fel  hyn  yn  Newick  bell  yn  gwneud  lles  i  rywun  goleuedig  ym

moderniaeth  y ddeunawfed ganrif  hon.  Onid  oedd angen ei  yrru yn ôl  efallai  at  yr

hanfodion yn ddiymdroi, at y gwir fi, hwnnw, yr eiddil o dan y bwrdd? Gyda hwnnw

byddai  hi'n  'ti' a 'thithau' o hyn ymlaen, a bant â hi. Ond doedd e ddim yn ei adnabod ei
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hun. Dychmygai  nawr weld ei  fam yn sbio dros ei  ysgwydd, 'Harddwch, Ieuan,  dy

harddwch di hefyd... gwir ddychymyg, ... gwir ddeall.'

'Cer o'na, fenyw.'

'Dere'n ôl mychan i. A bydd yn barchus.'

'Byth!'

'Ble'r wyt ti ar grwydr?' crefai  hi.  'Llanfihangel Crucornau...  Llanystumdwy...

Llandecwyn...Llanberis...? Pedwar ban y pwll.'

'Lloegr!'

Erbyn hyn roedd Stanley a Cuthbert  gyda'u baich brwysg a pharchedig wedi

cyrraedd y Swyddfa Ricriwtio. Prin y gallasai'r swyddog a eisteddai yno sylweddoli fod

atgyfnerthiad mor ogoneddus ar ei bwys i fyddin ei fawrhydi pan faglodd y tri i mewn

i'r ystafell. Roedd gan y swyddog wyneb dienyddiwr, onglog a llym, wedi'i docio yma

ac acw gan fateroliaeth,  yn  drwyn a bochgernau cymharol  naturiol,  fel  pe  bai  rhai

corneli wedi'u hychwanegu eisoes, ac eraill wedi'u dileu, yn slentiog anghytbwys, yn

glonciog gyntefig,  o  dan frws peintio  paentio  Picasso.  'M? M?'  holai'r  swyddog yn

ddeallus.

'Evan Evans, syr,' meddai Cuthbert.

'M?'

'O Geredigion,' ychwanegai Stanley.

'M?' 

'Cymru.'

'Y!'

'Wedi dod i foddio'r fyddin, syr. Ricriwtio ym myddin y Sais!'

'Am ddeng mlynedd, syr.' 

'M?'

'Iach... dim cyfnesaf?'
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'Dim rhwystrau.'

'Di-briod.'

'M?'

'Eglwys Lwgr, syr.'

'M?'

Agorai Ieuan ei lygaid led y pen a gwenu efallai ar y cysgod mawr o'i flaen.

'Euog,' addefai fe wrth y swyddog.

'M! Euog o beth?' holai'r swyddog hwnnw, gan wneud tri chopi o bob dim a

ddywedid.

'Popeth,' meddai Ieuan yn onest yn ei hunlle.

'Ellwch chi fod yn fwy penodol?'

'Cyflwr cynhenid naturiol i ddyn yw bod yn y fyddin, hyd yn oed mewn dysg.'

'Cyflwr? Hynny yw, beth bynnag wnewch chi?'

'Beth bynnag wna-i.'

A gawsai fe weledigaeth o hanfod ei brinder, wrth ganfod y tu ôl i'r swyddog ar

y llawr yn y cornel ddau filwr bach arall yn gorwedd wedi ceisio dianc rhag y fyddin ac

wedi'u dal a'u hailgorlannu eto gan eu halcoholiaeth ddiogel, yn haws eu cofrestriad yn

y gwasanaeth na'u datod, yn ddiau? 

'Beth yw'r cyhuddiad yn yn erbyn i?' holai Ieuan.

  'Mae yna gyhuddiad yn erbyn pawb,' meddai'r Swyddog Ricriwtio. 'Dych chi

eisoes wedi cyfadde hynny ar goedd o flaen y llys.'

'Os  oes  rhyw  fath  o  sylw,  gorgyffredinol  yw  hynny:  dyma  gyflwr  ein

gwareiddiad. Ond beth am y fi y tu ôl i'r  mwgwd?'

'Popeth,' meddai'r swyddog gan syllu ar ei nodiadau.

'A!' meddai Ieuan, 'dw i wedi clywed hynny o'r blaen. Mae'n dôn gron. Dw i'n

teimlo mod i'n cael yn ailgylchu ... rhag gwastraffu dim un diffyg...' Tybiai Ieuan yn ôl
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ateb y swyddog fod hwnnw'n gwybod mwy o fanylion personol amdano fe nag a farnai

fe drosto'i hun.

'Byddai'n  drueni  i'r  fyddin  eich  gwastraffu  chi,'  meddai'r  swyddog,  'a'ch

adnoddau a'ch athrylith oleuedig.'

Caeodd Ieuan ei amrannau'n ara. Ddeallai fe ddim. 'Beth bynnag ddywedwch

chi,' murmurai'n ufudd, 'dyna wna-i.' Doedd e ddim ar ddi-hun mwyach: doedd e ddim

ynghwsg ychwaith. Ond roedd hi'n noswylio'n bur afradlon arno. Ac yn y nos hynod

honno, mewn seler gan ei fawrhydi ar waelod grisiau hir treuliedig ei feddwl, caed dŵr

tywyll  a  braidd yn ddrewllyd.  A gwydr toredig.  A baw. Pwy oedd e?  Beth oedd ei

werth? Yma am byth y gorweddai fel gwlad.

'Dw i'n barod i ymaflyd â chewri a marchogion duon a byddinoedd o wrachod os

ca-i rywbryd ei meddiannu hi,' meddai Ieuan wrtho'i hun, gydag arddeliad, drwy'i gwsg

effro. Sychai ei drawswch yn ei lawes: sychedai o hyd yn yr amgylchiadau hyn am

Ddysg. Tyfasai drawswch bellach nid yn annhebyg i eiddo Atila. Caer Rufeinig oedd yr

hen wreigen bellach i'w gorchfygu. Allt o fwynfeydd oedd hi i ymelwa arni. Roedd e

wedi croesi'r cyfandir er ei mwyn hi, a doedd-e ddim yn mynd i gael ei rwystro gan

dipyn o fyddin Seisnig nawr. Syllai arni o bell gan glandro sut y gellid ymosod ar ei

hunanddiffynfaoedd breuddwydiol ei hun. Teimlai iddo fwrw ei fyllt yn rhy hir efallai

yn  ei  herbyn;  ac  yn  ofer  o  safbwynt  chwalu'r  waliau.  O!  Ddysg  Ramantaidd.  O!

Uchelgais.

Hen wraig hardd. Hen wraig nas  deallai.  Hen wraig na allai  fe  rywsut  byth

feithrin perthynas foddhaol â hi. A'r berthynas rhwng gŵr a gwraig yw'r brif ryfeddod

rhwng deuddyn; sef cymhlethdod y ddolen arian drostyn-nhw. Croesi'r ffin gyfrin honno

a wnaed rhwng bod ar wahân a bod yn eiddo annaearol i rywun aruchel. 

'Un sgarmes ola!' meddai fe wrtho'i hun. Rhaid oedd i bob cenhedlaeth o Gymry

yn ei thro frwydro dros amdiffyn etifeddiaeth eu gwareiddiad am y tro diwetha.  Ac efô

oedd ceidwad hardd y to hwn yn y rhyfel bythol mwyach. Dyna pwy oedd e.

'Ond  Ieuan!  Ymrestru  ym myddin  Lloegr  wnest  ti.'  Llais  Siani  oedd  yn  ei

geryddu.  Llais  ifanc,  iach  fel  meillionen  newydd.  Llais  cariadus  ac  annwyl  lân  yn
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dweud y drefn wrtho. Y Drefn arall. Roedd hi wedi'i ddilyn hyd at y fan yma. 'Rwyt ti

wedi dy golli dy hun mewn byddin aliwn.' Cyraeddasai'r terfyn.

'Beth!'

'Byddin yr anghyfiaith yw hon,' edliwiai hi fel Methodist propor o bell. 'Byddin

gaeth  sefydliad  yr  Esgyb-Eingl.'  Nid  dyna'i  le.  Ei  ddysg wreiddiedig  oedd angen y

meistr.

Syrthiodd gwefus isa Ieuan ryw lathen: 'Ta waeth, rhaid dechrau rywle. Rhaid

bwrw prentisiaeth,' meddai fe.

'Eisiau  cael  ei  ddeall  sy ar  hwn.  Nid  iwnifform arall,'  meddai  Siani  wrth  y

Swyddog. Hyhi a'i  llais  clychau'r gog yn awr a lwyddai i  berswadio'r awdurdod i'w

ryddhau o fewn dau ddiwrnod. Roedd hi wedi dod. Hyhi a argyhoeddai'r Swyddog nad

enillasai hwnnw ryw ddeunydd addawol iawn ar gyfer byddin yn hyn o greadur. Yfai

fe'n fwy nag yr ymladdai. Byddai'i absenoldeb yn fwy manteisiol na'i bresenoldeb. Hyhi

a ddangosodd mai math o gymeriad cloff oedd hwn o Wylltir y Gorllewin y byddai'n

well gadael iddo rywfodd ymlusgo yn ôl yn ei ffordd ei hun drwy'r priffyrdd lleidiog a'r

caeau, adre. Byddai'n fwy o elyn y tu mewn i'r Fyddin na'r tu allan.

Cafodd  Siani'i  ffordd.  A dychwelodd  Ieuan  ar  flaenau'i  fodiau  i'w  lwybrau

troellog chwil, gydag addewid, meddai Siani, o ryw fath o gartre yn y pen draw.

Hyd yn oed i Ramantydd doedd dim gormod o hwyl mewn gorwedd mewn llaid,

o leia ar ôl iddo fod wrthi am wythnos neu ddwy. Ar y dechrau fe all fod yna beth

newydd-deb  yn  y peth,  dyma  berl  o  syniad  gwreiddiol,  dyma  arloesi  safle  ffres  a

modern! Ond mae'r ceffylau a'r certiau sy'n dod ar hyd yr hewl hon ymhen hir a hwyr yn

stopio  bob  un  tan  sibrwd,  'Gwylier  y  tasgiadau,  Ieuan!  Hen  arferiad  annifyr  yw

ymdrybaeddu. A welsoch rywbeth tebyg erioed – heblaw gan hwyaid?' Roedd arno gryn

awydd i ddal pen-rheswm â'r hwyaid yna.

'Gwalia yw'r gwyliau gorau, Ieuan Fardd,' meddai Siani. 'Cymerwch y mraich.

Pwyswch ar yn ysgwydd i. Ac awn.'

'Na Siani. Dw i ddim eisiau dy help.'
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'Ga i'ch helpu am ganllath.'

'Na.' Ac yna, drwy gil ei lygaid, fe ganfu ei hen gyfeillion cu Stanley a Cuthbert.

'Gyfeillion,' gwaeddodd. 'Arhoswch. Mae gen i neges. Dych chi ddim wedi clywed ystyr

hyn oll.' Edrychon nhw arno'n syn. 'Mae gen i genadwri brydyddol hir.' Daethan nhw ato

gan wenu ar eu hen gydnabod. Bonheddwr mewn carpiau meddw oedd e, dyna'r cwbl.

Math o Wyddel bol clawdd o'r corsydd. Cerddai ag osgo uchelwr syrthiedig swrth. Fel

dafnau mellt  aristocrataidd  dychweledig,  trawai,  ar  draws  ei  wyneb ac  ar  ystum ei

ddwylo, atgofion ysgafn am draddodiad Taliesin. Ond  roedd e'n gysurus fudr, roedd ei

aeliau'n fudr, a'i ewinedd yn fudr, ei ffroenau a'i glustiau'n curo mydr budr y canrifoedd.

Doedd dim ohono'n deilwng o odid un genedl, hyd yn oed y tipyn dwyllreg gartre.  

Storm, hen storm wedi tewi oedd e. Crwydrai fel gwynt y tynnwyd ei berfedd.

Allai fe ddim mwyach ffyrnigo'n erbyn neb. Os oedd wedi brwydro ar un adeg, ac wedi

gallu codi rhyw gyfiawnder taer yn erbyn anwedduster aflednais yr Esgyb Eingl, bellach

fe'i dofwyd e. Fe'i torrwyd. Roedd marwolaeth yn gyhyren ar goll yng ngherddediad

Ieuan Brydydd Hir mwyach. Ei ddymuniad nawr oedd ymguddio o'r golwg drwy gydol

y dydd, a mentro allan os oedd rhaid gyda'r hwyr. Cerddetian wnâi ar hyd cloddiau

Celtaidd, o amgylch mynwentydd, gan ildio pob gwerthoedd y bu'n sefyll drostyn nhw

erioed. Fynnai fe ddim dial ar neb ond arno'i hun. Chwilio am hunanladdiad roedd e.

'Gwrandewch. Dw i'n siarad yn awr fel cyn-filwr.' Ymestynnai i'w lawn hyd. 'Ac maen

nhw – nhw cofiwch – yn llygad eu lle wrth ystyried does neb yn fwy eithafol hoff o

drefnusrwydd hardd na hen filwr... Ac fel hen filwr mae gen i gyffes.' Ymestynnodd i'w

lawn hyd, 'Mae gen i chwedlau hefyd wrth gwrs; cyfrancau yw'n term technegol ni yng

nghefn gwlad Ceredigion. Ond cyffes yn benna ydyn nhw... Blinder trwm yw rhyfel,

gyfeillion.'

'Ie, ie,' porthai'r ffrindiau-diota.

'Nid golygfa ramantus yw gwrtaith gwaed rhwng coedwigoedd drylliau.'

'Beth am dro bach i'r Ashdown te, hen sowldiwr?' Safai'r magned hwnnw, gan

amyneddgar gadw lle i dri gwas anghenus arall. Safai'r dafarn yno fel swyddog llym i

rannu'r dynion mewn oed oddi wrth y bechgyn.
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'Na,' sgrechai Siani.

'Tyrd am un diferyn pitw i ddathlu heddwch.'

'Heddwch-ysbryd yw'r gelyn o hyd,' meddai Ieuan, 'meddan nhw.'

'Na. Mae e'n dod yn ôl i Gymru gyda fi,' protestiai Siani wrth y ddau Sais.

'Tyrd yr hen warior,' meddai'r temtwyr.

Ymsythodd Ieuan wrth glywed y gair 'Na!' gan Siani; ond yn y diwedd gwyddai

hi'n burion mai ei ben dysgedig e fuasai ar ben y bicell. 'Un hen frwydr fach eto efallai,

Siani,' meddai fe.

'Tyrd,  boio,'  plediai'r  ffrindiau-yfed  gan  dynnu  i'r  cyfeiriad  arall,  'i  sôn  am

sgarmesoedd anturus Cymru, uwchben dram.' Ond roedd ewyllys Ieuan yn rhy gry o'r

diwedd ynghylch rhywbeth, yn weddol gry o leia efallai. Ac fe fynnai ymrestru  – nid

gyda'r ddau hyn – ac nid gyda Siani – ond gyda deniadau'r hen wreigen hud. Oherwydd

ei habsenoldeb hi, teimlo a wnaethai Ieuan i'w fyddin o ddyheadau gyrchu'n ofer i gad

fwy amwys  a cholli'i ffordd. Temlai iddo chwilio'r ffosydd, iddo gyrchu dros feysydd

Catraeth, ond doedd e ddim wedi dod o hyd i'r un hen wreigen fwyn yn ddiweddar. A hi

oedd y cwmpawd pwysig a arweiniai at galon y gwir. Roedd yr hen wraig honno wedi

aros  y  tu  hwnt  i'w  hymgyrch  hiliol  nhw,  yn  anghyraeddadwy,  yn  ddirgel:  Lilith,

Cleopatra, Buddug. Mynnai hi lynu wrtho drwy'r  cwbl o'i hanes, a lledu'i hud o beryg. 

'Na!' taerodd e'n  sydyn drachefn. Cymru ei hun oedd yn galw, yn ei pherson hi.

'Gadewch iddo fod,' gwaeddai Siani ar ei gyfeillion.

Os coedwig anhydrin oedd Ieuan, yn allanol rywle mewn un gornel o leia, yn y

lle yr alltudiwyd e ohono, gwâr oedd ei ardd. Afonydd yr haf yn burlan ar raean ro. Yno

roedd yna lecyn neilltuedig hollol dangnefeddus, a pherthi graslon a goleuni ar wenith.

Awelon tyner a siglai flaen ambell flodyn hwnt ac yma. ... Gwnaen. Roedd gan yr hen

filwr  fangre  ddarparedig  mewn atgofion  felly am ei  fro.  Atgofion  oedden nhw am

hanesion a glywsai ar ben-lin ei fam. Yma ac acw yno, mewn amgylchfyd felly, gwibiai

robinod fel siafins haul.

Ac  un  o'r  blodau  distadla  a'i cynrychiolai  nawr  oedd Siani. Eisteddai yno fel
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tywysoges. Roedd hi'n fath o ddolen sobr rhyngddo a'r Wrach. 'Dowch,' murmurai, mor

ffyddlon ag erioed.

'Dw i'n canlyn y wraig!' cyhoeddodd Ieuan gyda hyder newydd.

'A  finnau  bellach  gyda  thi  hefyd!'  murmurai  Siani  gan  siglo'i  phen.  Pan

ysgydwai Siani ei phen, gwasgarai arogleuon drwy'i feddwl e. Ambell dro cerddai Ieuan

i lawr hyd y llwybr i ymweld â'i phersawr, i'w hadnewyddu yn benodol yn ei go, a'i

atgoffa'i hun... am Geredigion deg a synhwyrau'i ieuenctid gweili, a'r wrach. Tybed a

allai  rywbryd stwffio'i  drwyn i  lawr yn ddwfn  rhwng y petalau heddychlon hyn, –

ymhell o bob ymosodiad ar ddiwylliant – ei rwbio yn y paill, a theimlo'r blodeurwydd

cyfoethog yn ymollwng dros ei fochgernau gwelw? Tybed a allai fe racio tir Ceredigion

o'i chwmpas a gosod tail wrth ei bôn fel y câi hi lewyrchu'n llawnach yn ei galon eto?

Cydiwyd yn ei goler e gan y ddau Sais, a llusgwyd e'n ôl i'r Ashdown.

'Na,' protestiai Ieuan yn gwbl ddiargyhoeddiad, newydd ddianc rhagddyn nhw i

bob golwg, a rhag y fyddin.

Sgrechian a gweiddi'i chalon wnâi Siani ar eu hôl, ond doedd dim oll yn tycio.

Rhedai hi ar eu hôl, ond wnâi Ieuan ddim ond troi gwên gyfoglyd ddirmygus tuag ati, a

bytheirio rhywbeth am Daliesin. Anesmwythai'i ffrindiau gorau.

Diflannodd e'n gymen i bwll du'r dafarn drachefn, megis i seler ysgeler. Ar y

cownter  draw,  roedd  gwydraid  o  gwrw  eisoes  yn  teimlo'n  fethiant  annigonol

diymadferth wrth syllu arno, a'i herio i fynd i'w waelod.

'Os ewch chi i'r fan yna...' bygythiodd Siani o'r tu allan wedyn ond yn rhy hwyr,

rhy hwyr. Roedd e eisoes wedi'i sodri'n soeglyd wrth y bar ac yn llymeitian yn llwm.

Yno hefyd, drwy ryw ryfedd dro, y caed Stanley a Cuthbert. Cyn gynted ag roedd Ieuan

gyda'r ddau yna y tu mewn i'r dafarn, dyma fe'n wylaidd betrus yn awgrymu'i fod wedi'i

siomi ynddyn nhw. Doedd eu 'cyfeillgarwch' ddim fel y buodd e. Doedd hynny ddim

wedi  cydymffurfio  â'r  syniadau  defodol  gwledig  am  y  sefydliad  hynafol  o

gyfeillgarwch. Yn fyr, roedd e, wedi cael ei fradychu...
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Os do! Roedd e wedi cyffwrdd â sensitifrwydd rhyw friw bach, a rhoi ei fys ar

hunaniaeth ddianrhydedd; sarhau'u bodolaeth. Yn ddiymdroi rhoddwyd gan un ohonyn

nhw (heb fod yn eglur pa un) â dwrn awdurdodol ergyd ym mola Ieuan, nes iddo lithro

i'r llawr yn llipryn didrafferth. Gwaedai peth o'i ffroen fel mochyn. Dyna wedyn gic. Ac

un arall. 'Dyma ti –  y ffŵl –  yn sarhau byddin y Sais.' A dirywiodd yr oed i fod bron yn

anurddasol efallai. Ni raid yw manylu ar y ffieidd-dra a'r cieidd-dra a gafwyd wedyn.

[Gadewir amlder o fanylion o'r fath i'r fersiwn mwy poblogaidd ar y stori hon.] 

Sbiai Siani i mewn drwy'r ffenestr i'r bar anwar lle nad âi ond gwrywod. Roedd

ychydig o fyrddau gwrywaidd yno ar y llawr gwrywaidd, a gwydrau gwrywaidd yn

stond:  llanwyd  yr  awyr  ag  aroglau  gwrywaidd,  a  chytseiniaid  gwrywaidd  caled  a

amgaeai'r rhegfeydd a grwydrai allan i'w threisio hi ped arhosai lawer yn hwy. Ni welai

hi  Ieuan  yn  unman.  Penderfynodd  Siani  yn  ddoeth  oedi,  am  dipyn,  yn  fenyw

anghymhleth genfigennus y tu allan. Er bod arni awydd mentro i mewn, ei hewyllys oer

fu drecha.

Ceisiai'i chalon ganddi nawr dorri'n rhydd a'i bwrw'i hun yn onest wrth ei draed.

Ceisiai  hi  draethu,  ond methu â'i  ddweud. 'Dw i'n cusanu'r  llawr rwyt ti'n 'droedio,

Ieuan,' meddyliai hi. 'Fuost ti ymhlith y tymhestloedd llym gynt, yn d'unigrwydd, fel pe

na bai dim un Cymro arall ond ti ar gael. A thithau'n ein cynrychioli ni i gyd, Ieuan, ar

goll, roet ti'n sefyll yn noeth ac yn hyll yn wyneb ango'r canrifoedd. A'r cymylau'n dy

guro di, heb dosturi. Ond yfory! Y nghydwladwr hoff, fe gei adeiladu gardd goediog

yfory eto lle  bydd tonnau llwyd ar  y llyn.  ('Ddoe!'  ebychai  fe.  'Ddoe'.)  Yfory:  mae

Arthur wedi addo. Yfory y byddi'n canu. Byddi. Dim ond mewn awdlau y byddi'n gallu

digwydd. A'r holl amrannau yfory yn crio drosot ti mewn llawenydd.' 

Dyna'r geiriau rhy garedig nas llefarai hi wrtho ond yn ei meddwl byth. 'Dere

gyda  fi  i  yfory.'  Dyna'i  hawydd.  Dyna  rethreg  ei  hymennydd.  Ond  ar  draws  ei

thrachwant distaw bach fel pe bai'n cadarnhau'i phenderfyniad, cerddai yn y fan yna ar

ei phwys, yr un ochr allanol i'r ffenest â hi, hen hen wreigen gyfarwydd: honno oedd ei

wir lywodraethwraig e, yn bendifaddau, Siani fel y byddai hi yn y dyfodol.

Roedd hi wedi dychwelyd.
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Allai Siani ddim gweld honno'n awr yn dynesu at Ieuan i mewn i'r dafarn. Ond

gwawriodd arni. I Siân, ei chystadleuydd, ei chysgod hi oedd. Roedd hi wedi'i chanlyn

hi hyd at y  fan yma ym mherfeddion Lloegr, a hithau wedi canlyn Ieuan hyd yn oed i

mewn i'r dafarn. Dim ond dychmygu amdani y bu Siân. 'Alla i byth gystadlu â honno,'

murmurai hi. 'Pwy dw i yn ymyl Dysg?'

Gallai Siani hefyd fod yn ddigalon. Wrth feddwl am hon, doedd dim posib iddi

fod yn ddim ond yn ddigalon. Roedd ei hoffter o Ieuan wedi'i maglu. Craffai Siani o

hyd drwy'r ffenest fel pe chwiliai am blaned goll yn y ffurfafen. Ac yn wir, roedd yr hen

wreigen bellach wedi ymwthio i mewn i'r dafarn. 'Hon acw oedd yr unig un a'i tynnai'n

ôl i Gymru,' meddyliai'r forwyn fach. 

Craffai Siani ymhellach. Ie, heb ei chanfod, gwyddai mai hi, y wreigen ddirgel,

oedd yno unwaith eto.  Honno  yn y dafarn yng nghanol y gwrywod bochgoch. 'Ond

rown i'n meddwl mai dim ond gwrywod (heblaw am y morynion a'r hwrod) a fynychai

lle fel hyn... Beth oedd hon yn ei wneud yno?... Dyma'r hen fenyw, ei hathrawes hi, a

gâi ddilyn gwrywod i bobman. Roedd Ieuan wedi mwydro'i ben arni. 

Daliai  Ieuan  i  orwedd yn  anweddaidd  lonydd ar  y llawr  eto,  wedi  triniaeth

Stanley a Cuthbert. Sbiai i fyny at ffigur rithiol yr hen hen wreigen.

Gorweddai yno, ac roedd ei feddwl pŵl yn ei hela hi.

Geuddrych oedd hi. Geuddrych hefyd fu'r llawysgrifau yn y plastai a'r cerddi yn

y coed, geuddrych Dysg. Geuddrych erbyn hyn oedd ei gymdeithion-diota. Hela ar eu

hôl nhw oll y buasai fe. Ond cilien nhw, todden nhw. Twyll oedd bywyd. Yr hyn a

brofen nhw oll iddo oedd nad oedd e'i hun ddim yn bod, fel ysgolhaig, neu o leia mai fe

– yn  ogystal  â nhw – oedd yn toddi, yn cilio; mai fe yn ei wendid a gaed yn y diwedd

yn eu lle, – rhith o'i ystyr, ei bwrpas, yn ei berson crwn cyfa, yn llewyrch egwan, simsan

i Gymru a'i llên. Y sylwedd parhaol sigledig i'w wlad. Yr encilwyr. Hunlle Arthur.

Ac yna, yn ddisymwth ciliodd hi: ffarweliodd y rhith ohoni mor annealladwy ag

y daethai. Heb rybudd, yn ddidrugaredd, cododd yr hen wreigen ei chwt, a bant â hi. Un

felly oedd hi. Doedd dim dal arni. Ar hyd y traddodiad yn y llysoedd, felly y diflannai

hi, i rywle arall. Gwaeddai Siani hithau ar ôl yr hen wreigen wamal, 'Paid â mynd yn
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syth. Paid â'i ladd e am ychydig.'  Estynnai Siani ei dwylo allan tuag at yr awyr faith, fel

pe bai honno rywfodd yn gwybod rhywbeth pellach am yr hen wraig.

Doedd dim o Stanley na Cuthbert yn dirnad beth oedd wedi digwydd. Siani yn

unig  a  allai  gydymdeimlo  ag  Ieuan,  ac  roedd  Siani  fel  menyw'n  wrthodedig,  mor

wrthodedig ag Ieuan Hir ei hun. Roedd hyd yn oed Siani'n ofni'r weithred o wrthod

bellach. Neu o leia, dyna a wnâi hi eisoes nawr ym mêr ei hesgyrn. Gallai hi roi un cyfle

ola iddo heddiw, hwyrach. Ond wedyn...

Daeth e allan o'r dafarn yn grwn. Roedd annwyd arno a'i drwyn yn griddfan o

gwrw. Dynesodd Siani ato i'w sychu a'i goleddu. Ond roedd e wedi dod, a mynd.

Baglai fe'n undonog ymlaen ar ei wyneb o'i blaen. Edrychai fe ar hynny o ddaear

a  gaed  odano  gyda  chryn  chwilfrydedd.  'Llongyfarchiadau,  ddaear,  iti  gyrraedd  fan

yma'n saff, ar ôl i ddyn gael cymaint o golli arnat ti. Connoisseur mewn gwagle wyt ti

debyg. Rwyt ti'n  cymryd rhyw ddiferyn o wacter pridd mewn gwydr,  yn ei  siglo o

gwmpas y bydysawd yn ofalus, yn ei arogli, ac yna'n ei flasu'n ara ar dy daflod, cyn ei

boeri allan. Cymru! Mae digon o ddewis du yn seler dy fedd.'

Drwy wefusau llesg llwyd a thrwy'i hysgyfaint tenau, plediai Siani arno am y tro

ola. Erfyniai arno, a'i chalon ddimai ym mhob sillaf: 'Clywch Meistr, Ieuan. Dowch yn

ôl  i  hen  deyrnas  synnwyr.  Does  dim  hanner  ffordd:  does  dim  purdan.'  Sibrydai

deniadau'i llais. 'Dowch gyda fi o frig i frig hyd rodfeydd Ceredigion. Dowch gyda fi

i'th wlad. Neu ynteu os mynnwch ...' (a chodai'i llais fel barcud), 'arhoswch yma yn dy

ful. Ie, arhoswch yn eich Uffern fach estron yn deg; ond does dim eistedd i fod ar ben

llidiart  o  burdan.  Gwyddoch  chi  hynny,  o  brofiad.  Does  dim  un  fangre  fwngrel.'

Diymadferth oedd hi, bron mor ddiymadferth ag e.

Aeth e ati. Druan bach o Siani fechan. Roedd rhywun wedi'i blingo a'i phlicio hi

hyd ei henaid. Doedd dim un lle iddi aros ganddo fe. Ond roedd hi'n gwyro ato o hyd;

ac yn y gwyro gwylaidd hwnnw roedd hi fel pe bai wedi'i cholli'i hun ynddo fe. Beth

oedd hi ynddo fe? Edrychai fe gyda thosturi ar ei chorffyn llipa, dirmygedig, lluniaidd.

'Na,' gwaeddai arni gyda'r ffyrnigrwydd mwya gwrthun a brofodd hi erioed. Dychrynai
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hi  o'i  chroen.  'Na,'  a  chwydodd  e  yn  ei  feddwdod  ar  ei  phwyll  a'i  chydbwysedd

prydferth. A Na diweddol oer oedd hyn yn ei gawdel i gyd.

Yn gloff y ciliai hi ymaith yn drist, a gwaeddai fe arni drachefn: 'Na... Yn ôl! I'r

gad.' Ac felly ymlaen ac ymlaen, o bum llath i bum llath, nes iddi gilio'n grwn o'r golwg

ac am a wyddai i'r blynyddoedd hefyd. 'Na, na, na ... I'r gad,' ubai fe'n ddiymgeledd o

hyd. Gwaeddai drachefn ond gyda llai o argyhoeddiad. Gwyddai Siani bellach, heddiw,

ei fod e iddi hi yn gwbl anadferadwy.

      6.

Gartre, roedd ei hen fam yn rhodio ger afon Wyre, ac yn crio iddi, heb wybod

dim am helynt ei mab. Roedd yr afon hithau yn crio drwyddi hi hefyd. Wyddai'r fam

ddim am helynt ei mab.  A'r absenoldeb yna oedd pwnc ei myfyrdod.

Teimlai hi ei bod wedi methu. Doedd hi erioed wedi gallu cynnig iddo ddigon

o'r profiad o fam. Doedd ei bodolaeth fenywaidd hi ddim yno. Roedd hi wedi cynnig

ceryddon, cynghorion, tristwch, esiampl, caredigrwydd; ond heb gyflwyno'i bodolaeth o

fam, – ei holl fodolaeth, roedd y bwlch yn enbyd. Doedd hi ddim wedi llwyddo i'w

ddeall. Dymunai hi arosod peth o'i symlder crisial hi ar ei ing e.

Dymunen nhw, Siani a hithau, ill dwy, fod ar wahân iddo ac eto'n agos. Ond

arhosen nhw ill dwy y tu allan i bopeth heb ei ddeall. Cyd-hiraethen nhw am adennill ei

fywyd e'n ôl fel y'i camddeallen nhw.

Wyddai'r hen fam ddim mwyach pa ffordd i droi. Ac eto, fe wyddai rywsut am

ing newydd. Oni welsai hi, un tro, gath yn rhedeg o flaen ceffyl-a-cherbyd tan ruthro yn

syth i'r fan beryg yn ddifeddwl, ac yna'n rhewi'n garreg gerfiedig fyw yn y fan a'r lle?

Gwelai'r gath honno ryw enbydrwydd yn taranu amdani am eiliad, ac yr oedd hynny'n ei

mesmereiddio, fel pe bai'n cael ei cheulo a'i dal yn y braw, wedi gwasgu arni hi yn awr

gwestiwn dychrynus pa ffordd i droi, ai ymlaen ynteu'n ôl nes bod cryndod y dewis

disymud  dinistriol  wedi  meddiannu'i  ffwr.  Felly  Ieuan.  Felly  hi  nawr,  y  fam

ddiddefnydd hon, gydag  Ieuan.  

Gwraig oedd hi a syfrdenid yn feunyddiol gan ei mab, gymaint yn wir bellach

nes iddo bylu min ei hymateb. Llethid hi nid yn unig gan ei allu, eithr gan ei hanallu
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difesur hithau hefyd. Gwraig orfoleddus o gyffredin oedd hi. Ni phoenid mam Ieuan

byth gan ing gwreiddioldeb na myfyrdod hanes. Gweithwraig oedd hi o'i brig i'w bôn. A

cheisiai  solas  eneidiol  mewn  dihareb  cefn  gwlad:  roedd  elfenoldeb  beunyddiol  ei

buchedd mor gyffredinol ei naws nes bod diarhebion yn gweddu rywsut fel doethineb a

deall  ym mhobman  iddi.  Roedd  holl  osgo  anochel  ei  hymddygiad  wedi'i  sianelu  i

gyfiawnhau'r  hyn a  oedd ymhobman yn amlwg:  'Gwell  yw'r  heddwch gwaetha na'r

rhyfel gorau.' Crynai. 

Ymdynnai'i  chymeriad  hi  o  fewn fframwaith  syml  y disgwyliedig  claear.  Ei

hangerdd, ie a'i hunig angerdd bron, oedd ei mymryn mab. Yn fam ddiderfyn iddo, fe'i

treuliwyd  hi  ganddo  heb  ddod  yn  rhan  ohono.  Nid  yn  unig  roedd  e  wedi

goruwchlywodraethu drosti; ond roedd wedi ei malu hi hefyd, fel pe buasai am ladd

hynny o allu creadigol a oedd ynddi. Hyd yn oed ar ei sobra, roedd e'n ffyddlon chwil

yn y dasg negyddol honno. Diffodd ei gwres hi oedd ei holl swyddogaeth. Gan bwyll

roedd e wedi'i mygu; yn gynta, ei chroen; ac yna ei gwythiennau, ac yna ei horganau

mewnol, a'i gewynnau oll hyd at fêr yr esgyrn; ac yna ymhellach byth i mewn iddi, ei

hunigrywiaeth,  a'i  hunigolyddiaeth  bêr.  Sychwyd  y cwbl  ohoni  yn  ddiddim,  ac  yn

arbennig yr hyn a oedd yn befriog ohoni. Roedd e wedi lladd cymaint o fam ag  a geid

ynddi, fel roedd ei  theimladau hi bellach tuag ato mor brin dybiai ag esgyrn mwydyn.

Swatiai'r fam nawr yng ngwrthuni cymedrol-hirfaith y Gynhawdre.

Teimlai Siani, ei morwyn, hithau'r un disgyrchiant yn union nawr mewn modd

llai uniongyrchol yn wahanol, ond yr un mor daer. Chwiliai, chwiliai, am ollyngdod a

thangnefedd – ar wahân i Ieuan. O! Na châi hi lonydd mewn rhywle. Un fangre yn unig

ym mryd Siani oedd yn gymharol ddiogel ar  ôl;  ac roedd hi wedi disgyrchu i'r  fan

honno gyda'i meistres. Un fan oedd ar wyneb y ddaear las lle na ddôi Ieuan yntau yn ei

warth byth ar ei chyfyl am ychydig. Un modd syml a oedd i deimladau Siani hithau

mwyach gael dianc am dro, ac iddi hi geisio unwaith eto ailblethu'i bywyd. A dyna pam

y dychwelodd hi'n benisel ond yn bendant at ei meistres i hen dyddyn y Gynhawdre.

Gwyddai na feiddiai Ieuan byth yn awr wynebu cyhuddiad trwm ei hen gynefin. Yn y

fan yna byddai'n rhaid iddo wynebu'r gwacter roedd wedi'i wneud o'i fywyd, a'r angau a
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wnaeth y gwacter ohono yntau ym mryd ei fam,... a beth oedd e. Ddôi Ieuan byth yn ôl

yno i'w hen hafan am sbel. Roedd ofn ar Siani ei weld e byth eto.

Ac oherwydd hyn, pan roliodd e dow-dow acw – syndod y byd! – y tu ôl iddi

rywfodd ar y cae top, doedd Siani ddim yn barod o gwbl i Ieuan. Tybiai onid oedd ei

holl amgylchfyd terfynol e mwyach draw, draw yn y pellterau o hyd mewn cywilydd?

Ond yma roedd e, yn llond y lle. Onid cywilydd oedd ei enw yma hefyd, ym mhobman?

Cywilydd oedd ei forte, ac roedd yn barod bellach i wynebu'r canlyniadau. 'Ble mae hi?'

criodd e acw fel pe na bai erioed wedi mynd oddi yno, ac fel pe na allai edrych ar ddim

ond ar ei feddylfryd ei hun. 'Hi,' meddai fe eto, 'hi-hi', a'i grio mor ddigri ag erioed.

Rhewodd Siani yn ei lle wrth glywed ei alwad. Gwyddai Siani'n burion pwy oedd yr 'hi'

yna.  Gwyddai  'hi'  i'r  dim.  Dim  ond  Siani  ac  Ieuan  a  wyddai  hynny  efallai.  Ond

ystyfnigai hi. 'Pwy?' gofynnai hi fel pe na ddeallai mo'i ymholiad e'n union. 'Beth?'

'Ble?' heriodd e eto, a'i lygaid yn groch. Welsai fe ddim o'r wreigen yn sobr ac o

ddifri ers tair blynedd.

'Wedi mynd i'w hateb,' meddai Siani. Crynhodd  hi'r  cwbl  mewn  un  frawddeg

ddrylliedig falch. Disgynnai'i sillafau hi arno fe fel cil-ddannedd. Cnöon nhw ei feddwl.

Malon nhw ei serchiadau. Er nad oedd hi'n eu credu, ac er iddo sylweddoli rywsut ei

bod hi'n taflu dychmygion fel hyn ato er mwyn ei chysuro'i hun, roedd ei datganiad

syml hi'n gnùl ar ei holl obeithion. 

Penderfynodd e yn nirgel-leoedd ei fynwes mai aberth i'r wraig arall honno – yr

hen frenhines – fyddai yntau mwyach. Byddai:  cyflwynai'i  awen a'i  ysgolheictod a'i

dryblith seicolegol yn wylaidd oll ar ei hallor, er co amdani. Chredai hi byth y gallai hi

ymadael ag e heb ddweud dim, na'i  adael fel  hyn yn amddifad heb gyfle i  egluro'u

perthynas.

Roedd eraill  wedi'i  wrthod lawer tro.  Do:  fe  gafodd wrthodiad chwerw gan

lawer bonheddwr. O blasty i  blasty pan fforiai am lawysgrifau, roedd 'na rai  pethau

dirgel nas nodasai erioed monyn nhw yn ei ddyddiadur, rhai o'r profiadau cas a gawsai

hwnt  ac  yma  er  mwyn  parhau'i  aruchel  alwedigaeth  o  ysgolhaig...  Cafodd  fywyd

trempyn ar lawer ystyr am fisoedd er mwyn copïo llawysgrifau. Bu'n galed ei drampio.
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Oerni coeg oedd yr ysguboriau, cael ei ddal a'i daflu i gwt moch, erfyn lle am ddimai a

derbyn gwerth  punt o chwain, drewi gystal â neb arall yn y llofft stabal, cael ei glatsio

a'i gicio am ei fod yn dod o Geredigion. Gwybu holl urddas llau. Mewn un cyntedd,

lledasai'i fethiannau ar fat o flaen y sgweier – mwydon, carpiau, poer a'i gydwybod losg.

Anwylai Ieuan ei unlle a'i  hunlle hynod.

Hunlle i ddau am ben dau oedd. O gyfeiriad y tŷ heddiw yr oedd dau bellach yn

gwylio'r ddau. Drwy ffenest y gegin syllai mam Ieuan ynghyd ag Edward Richard ar y

ddau ifanc, Ieuan a Siani, yn dal pen rheswm draw yn y cae.

'Dw i wedi gwastraffu yn amser i,' sibrydai Edward Richard.

'Na, nid gwastraffu,' taerai'i fam.

'Ydw,  tywallt  afon  y nysg  i  i'r  môr,'  meddai'r  ysgolhaig,  'a  hwnnw'n  fôr  o

wirodydd.'

'Mae ganddo fe broblem,' cyffesai'r fam gan lygadu'i hepil yn wylofus gynnil.

'Iddo fe mae'r gair “dŵr” yn air brwnt. Mae'n gyfaddefiad o fethiant, neu'n rheg,'

meddai Edward Richard. 'Mae'n ofni'i flas gwenwynllyd. Beth oedd y pwrpas i athro

geisio meithrin ei ymennydd hardd?'

'Oedd, roedd e'n hardd pan oedd e mewn môr o'r fath,' meddai'i fam.

'Pam gwrteithio'i ddeallusrwydd te?... Ac yntau, wedyn, yn taflu'r cwbl oll i'r

domen;' meddai'i hen athro.

'Pôs seicolegol yw y mab i, mae arna i ofn, Edward Richard.'

'Oes, mae ganddo fe broblem. Bob tro mae'n profi mymryn o felan, bydd e'n

yfed chwart: bob tro mae'n yfed chwart arall bydd yn profi'r felan.' Gwyddai hi fod 'na

fwy o lawer na thipyn o broblem ddiod. Roedd yna ddedfryd arni hi. Gwyliasai hi'r

marwolaethau bach hynny sy'n reddf tu mewn i bob un ohonon ni'n cynyddu y tu mewn

i'w mab fel petaen nhw am fridio ynddo. Roedden nhw'n  ychwanegu beunydd atyn

nhw'u hun, yn ymledu, yn amlhau ei wendidau cymeriad. Fe oedd Cymru ynddyn nhw.

Grym gwleidyddol o fath oedden nhw. A mwy na grym. Iddo fe, roedd eu gweld nhw fel

hyn yn codi chwant arno. Câi ei yrru beunydd i'w meddiannu.
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'Mae arno'i ofn e. Mae e'n bygwth, Edward Richard, y bydd e'n rhoi'r gorau iddi

cyn bo hir.'

'Rhoi'r gorau i beth?'

'I bopeth. I'r eglwys. I'w waith... i fywyd.'

'Fyddai hynny'n fawr o newid.'

'Ond ei feddwl, mae'n mynnu'i bylu â diod ar ei waetha'i hun.'

'Mae'n bodoli mewn math o gwsg. Fe gysgai o hyd, ddwedwn i,' meddai Edward

Richard yn gryptig, 'ar ganol unrhyw ymgais gorfforol i wneud niwed iddo'i hun.'

'Ust Edward Richard! Dweud y fath beth!'

'Wel, dw i wedi gwastraffu yn amser i ers talwm ar unioni'i ymennydd. Mae'r

negyddiaeth y mae'n ei gweld ymhobman yn rhan o'i uchel broffesiwn diwrthdro fel

meddwyn.  Mae  e  wedi  meddwi  ar  israddoldeb.  Israddoli  pêr.'  A  dyma'r  union

negyddiaeth eiriol honno o ferf  yn canlyn Siani wrth iddi gilio'n ôl i'r tŷ atyn nhw.

Ymlwybrodd Ieuan felly yn ei sgil,  a chanfuon nhw ill dau y ddau – ei fam a'i hen

ysgolfeistr – yn sefyll bron yn seremonïol yn disgwyl amdanyn nhw.

'Y nau ddiwygiwr synhwyrol syn!' chwyrnodd Ieuan. 'Dw i'n sobri, dim ond o'ch

gweld chi yn un.'

'Eich dau an-obeithiwr!' atebodd Edward Richard.

'Na, does gynnoch chi ddim clem ymhle mae dechrau arni hi yn nheyrnas Ann,'

mynnai Ieuan.

'Anffortunus,  anhyfryd,  annibendod:  dw  i'n  eu  casglu  nhw,'  meddai  Edward

Richard. 'Dŷn ni'n bwrw prentisiaeth go solet wrth eich gweld chi.'

'Ond fuoch chi 'lawr yn y Môr Marw? Islaw lefel y môr go iawn hwnnw? Yn

trochi'ch clwyfau yn ei halen? Fuoch chi?' holai Ieuan. 'Gorwel yw Ann yn y fan yna sy

ar ôl ei chyrraedd yn esgor ar orwel arall. Yr An y tu hwnt i'r An.' Feiddiai fe ddim

dweud y gair 'pechod' na hyd yn oed 'hunanfeirniadaeth'. Dim ond chwarae.
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'Pam?' ymyrrodd y fam yn amherthnasol. 'O pam yn y byd, Ieuan, wyt ti mor

negyddol i briodas? Pam na wnei di briodi?'

'A chael rhywun i roi trefn ar eich bywyd,' meddai Edward Richard.

'Y prynhawn 'ma?' holodd Ieuan yn ôl. 

'Rhywun deidi.'

'Lodes fach gyda'r  cyfenw Trefnus,'  meddai  Ieuan. 'Ond heb y frenhines An-

hrefnus go iawn yn agos efallai,' mynnai yntau. 'Heb y frenhines Negyddiaeth chwaith.'

'Fel yna y caet ti dipyn o sefydlogrwydd,' taerodd y fam. 'Ar hyn o bryd dw i'n

dy  weld  di  ar  hyd  ac  ar  led  –  Lloegr,  Gwent,  Sir  Drefaldwyn,  Sir  Gaerfyrddin,

Gwynedd.'  

'Y sipsi gwybodaeth!' atodai Edward Richard. 'Marchog crwydr y traddodiad!

Ond mor aruthr ddi-drefn dy Feistres. Bod ar goll yw bywyd crwydrol. Ac mae Ieuan yn

fyd cyfan ar grwydr.' 

'Trefn, myn cebyst i: mae gen i ofn, mam, mai un o'r Trefnyddion wyt tithau yn

y bôn,' meddai Ieuan, gan dybied iddo o'r diwedd ddod o hyd i hunaniaeth anffodus y

gelyn, yn y Methodistiaid.

'Ac mae gen ti ymennydd mor hardd,' meddai hi.

'O, cer i grafu gyda'r hardd yna, mam. Dw i'n gwneud y ngorau i ddiflannu.'

'Ond roedd gen ti gymaint o addewid.'

'Y peth cynta ddwedais i pan ddes i'r byd 'ma oedd – wel, dyma fi, gyfeillion.

Dw i'n addo dim. Dim... Dych chi'n y nghlywed i, fyd? Dim addewid ond pridd yn ôl i'r

pridd! Fi dw i. Cymerwch fi fel ydw i, Hen Frython... Dim! Negyddiaeth.'

'Ac roeddet ti'n blentyn hardd hefyd ... A beth am dy afu heddiw?'

'O'r annwyl! Afu... a fu.'

Craffai'i  fam  yn  bryderus  siomedig  ar  Ieuan.  Nid  person  oedd  y fam,  ond

canolfan i amodau, sefyllfa i'w datrys, amgylchfyd teimladol. Sensor.
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Closiodd Edward a sefyll rhwng Ieuan a'i fam. Syllai'n ddirmygus i fyny at ei

hen ddisgybl tal.

'Meistroli hunan yw trefn. Ond methwr ych chi, Evans.' 'Chi' oedd e o hyd o ran

argyhoeddiad.

'Dyna'r gair,' cytunodd Ieuan, 'le mot juste: “methwr”,' a phwffian chwerthin.

'Fe gawsoch chi'ch addysg yn deg,' parhaodd Edward Richard, yr hen lanc. 'Ond

ble mae hi wedi mynd â chi?'

'Dyw'r  hyn  a  alwch  chi'n  ddoethineb  yn  ddim  ond  ffolineb  ienctid  wedi

heneiddio,' atebodd Ieuan. 'Cydwybod fyw dw i'n ei chwenychu.'

'Dych chi wedi derbyn gan eich teulu daldra corff ac wyneb atyniadol. Ond ble

gebyst mae'ch gwraig a'ch angor, a phle mae parabl eich plant a'ch wyrion a'r llyfrau lu?

Ble mae'r hen Glasuraeth?'

I  Siani,  bron  ar  ei  chwrcwd  yn  ysbrydol,  yng  nghornel  y  gegin  roedd  y

cwestiynau hyn gan hen lanc yn ysgryd ac yn ormes.

'Hysb ych chi,' ebychodd Edward Richard. 'Dych chi'n mwynhau crwydro i gael

eich croesawu o blwy i blwy megis esgob... A hyn o wastraff bywyd yn ddi-stop yw'ch

efengyl!'

'O glwy i glwy...'

'Ond methwr ych chi ymhobman. Allwch chi byth ddwyn dim ffrwyth. Methwr.'

'Does gen i ddim cweryl  â'r dyfarniad yna. Chwilotwr methedig dw i.'

'Methwr di-sbonc rhonc ar egwyddor.'  

'Ie. I'r dim! Ond mae methiant mewn byd o wrth-lwyddiant yn llwyddiant. Beth

yw  barddoniaeth?  Dwedwch?  Llaid.  Beth  yw  ngwybodaeth  glasurol  a'm   hymhel

celfyddydol a'm hymroddiad i grwydro bydysawd y llawysgrifau Cymraeg?'

'Dywed di.'

'Llestri pridd,' meddai Ieuan, gan gwympo ar ei fai.
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'Ie. A llwch a chwys Ystrad Meurig,' meddai Edward Richard.

'Ieuan!' ebychai'i fam.

'Dw i'n cerdded i'r plastai, a beth dw i'n ei weld 'fan 'na, – fan 'na lle y dylai

nawdd ac uchelwriaeth fod? Llygod a llwydni'n llowcio'r llawysgrifau,' meddai Ieuan.

'Ieuan!'

'Dw i'n  treiddio  drwy'r  llythrennau  a'r  llinellau  ac  yn  dadansoddi'r  eirfa  a'r

ffurfiau,  a beth dw i'n ei  ganfod? Dim croeso,  dim ystyr,  dim iot o'r hen beth,  ond

hiraeth am ango iaith yn yr ymddatod adfeiliol. Israddoldeb i gyd. Fan yna dw i'n sefyll.'

'Ieuan, yn Ieuan bach i.'

'Awch i  fod yn ddarostyngedig sy'n addysgu Cymru, awydd i beidio â bod, i

ddiflannu  i  mewn  i  gywilydd  ac  i  israddoldeb  seicolegol  ac  i  gwrw.  Dyna  un  o'r

nodweddion sy'n ei diffinio hi. Gymru! dw i'n mynd. Des i i mewn i ti, yn ddieithryn, y

tu  allan  i'n  amser  i.'  Ond symudodd  Ieuan ddim.  Roedd  pawb yn dawel,  pawb yn

disgwyl  iddo  wneud  rhywbeth,  pawb  yn  gobeithio  i'w  lifeiriant  sillafau  barhau  ac

arwain i  rywle,  pawb yn disgwyl i'r  cwbl ddod i  gwlwm penodol  o ryw fath.  Ond

hongian wnâi ei ddistawrwydd nawr yn yr awyr uwch eu pennau fel barcud. Roedd e,

fel pob un sy ar ei ben ei hun, wedi methu.

Yna, meddai Ieuan bron yn anhyglyw, ac yn ôl yn ei lwnc fel pe na ddymunai

ond i'w ddannedd glustfeinio. 'Fe grwydrais i'r tir o'i frig i'w fôn. Ac yna, fe'n alltudiwyd

i'n gelain gorn y tu allan. O'r gorau, Gymru, dw i'n mynd, ond mi welais i rywbeth nad

oedd 'run bardd arall  wedi'i  weld o'r  blaen.  Rhamantiaeth dysg.'  Tybiai  fe y byddai

rhywun ymhlith ei gynulleidfa yn ddigon chwilfrydig i holi, 'beth? beth?' Ond doedd

neb oll  wedi  gofyn dim.  Dim oll.  'Gweld bywyd cyfan yw  gweld gwlad a  theimlo

gwlad: boed yn isel neu'n is. Ac mae yna le i'r edifeiriol fan yna. Fe ges i weld hynny.

Treiddiodd yn llygaid i i mewn i'w pherfedd hi.'

'Ieuan, dŷn ni'n dy garu di,' taerodd y fam.

'Fe grwydrais i'r ffosydd...'
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'Ac mae'r ffosydd yn dy garu di, Ieuan: ffosydd Cymru ydyn nhw.' 

'Fe grwydrais i'r  hen, hen, ffosydd,  ac fe welais i beth digon od yn y fan yna;

lleidiog a charpiog, eithr yn bendant grwn.'

'Beth oedd hwnnw, Ieuan?' holodd y fam yn ddiniwed reit.

'Y tipyn Gorffennol.  Fe gaiff y ganrif nesaf ddarganfod y Presennol, a'r ganrif

wedyn  ddarganfod y  Dyfodol.  Ond fe ddes i o hyd yng ngwaelod ffos, yn ddagreuol

braidd ac mewn rhacs, i  dad y cwbl, i'r tipyn Gorffennol   cain: gwaed y peth sy bob

amser gyda ni, y peth hwnnw y mae'r Presennol a Dyfodol yn ceisio'u huchelgais, ein

nod ni oll. Y lle dŷn ni i gyd wedi cael ei sgythru ynon-ni. Y traddodiad hwnnw dŷn ni'n

erfyn ei fyw o hyd.'

'Beth  ddaw ohonot  ti,  Ieuan?'  holai'r  fam yn  athrist.  'Mae angen iti  weld  y

Tragwyddol.'

'Gorffennol,' siglodd ei ben yn amwys.

'Rwyt ti'n gwybod dy fod di'n yn lladd i, Ieuan bach. Down i ddim am i'r bywyd

bach yna y bues i'n ei warchod yn y groth, ac yn dod â'n addoliad i ger ei fron-e wedyn,

down i ddim am i hwnnw ei sarhau ei hun.'

Sythodd e'i gefn wrth ei chlywed. 'Wyt ti'n tybied nad dw i ddim yn edifar? Nad

oes dim munud o'r dydd, na'r nos chwaith, pryd nad dw i'n gwingo oherwydd atgno?

Beth sy arnat ti, mam? Rwyt ti'n siarad â llofrudd amlgamp, un  sy'n lladd pawb annwyl

y mae e'n cwrdd â nhw. Lladd eu horiau'n anad dim. Un dw i sy'n byw a bod ar wastad

ei gefn, fel gwlad. Ai diddanwch i ti yw rhoi cic felly i recsyn?'

Edrychodd  hi  arno  mewn  cywilydd  a  chariad  hir.  'Mab!'  ebychodd  hi;  a

chraffodd hi arno mewn siom a hiraeth. 'Mab, wir!'

'Beth pe bawn i wedi bod yn efeilliaid?'

'Dw i'n meddwl weithiau mai byddin ohonot ti sy 'na.'

'Un mab sy... a hwnnw'n gliper am ffwsan mewn ffosydd.' Edrychai o'i amgylch

yn wyllt. 'Dowch 'lawr, gyfeillion, gyda fi i'r llawr. Yn is. Gadewch imi ddatgelu ichi'r
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ffosydd go iawn.' Gwthiodd y Prydydd Hir yn fud heibio i Edward Richard a oedd yn

dal i sefyll yn syfrdan a'i law ar glicied y drws. Ac allan ag e i'r byd mawr yn ôl ei anian.

'Ieuan!' gwaeddai'r fam ar ei ôl. Ond yn ofer. Roedd e wedi ymadael drachefn.

'Ieuan,' daliodd i ubain. Closiai Edward Richard yn ôl ati, fel pe bai'n dymuno'i chysuro.

Roedd Ieuan wedi encilio bellach; a dim ond eco oedd yn y tŷ. Eco i eco.

'Unig yw e,' meddai'r fam.

'Peidiwch  â cheisio'i esgusodi fe, meistres Ifans,' cynghorai Edward Richard.

 'Mae e mor wahanol. Ar hyd a lled y ddaear, mae 'na ugeiniau o filoedd o bobl

o'n  hamgylch  yn...  yn  magu  moch,  yn  mabsanta,  yn  magu  moch,  yn  cyrchu  i

dwmpathau, yn magu moch, yn hel gwacterau anghreadigol. A'r fan yna y mae hwn. Yn

ysgolhaig gwrthodedig nad oes dim deall arno, ac ar ei ben ei hun.'

'Y mochyn meddylgar ei hun,' meddai Edward Richard. 'Na, dych chi bob amser

yn hel esgusodion drosto.'

'Unig yw e,' plediai hi.

'Anwar yw e.'

'Fan yna mae e,' meddai hi, 'yn yr anialwch i gyd, yn gaeedig i ni, yn ddernyn

bach  ei  hun o  wareiddiad  anial,  –  yn  unig,  heb  neb oll  yng Nghymru  yn  gwybod

cymaint am Gymru. Neb yn ei amgyffred e. Neb chwaith yn ei werthfawrogi. Hunlle:

mae e mor enbyd.' Ac yna troes hi at ei morwyn a oedd yn dal yn benisel fud yn ei

chornel. 'Druan o hon hefyd.'

Gostyngodd honno ei phen yn fwy byth. 'Druan o Gymru.'

'Mae e fel gwydraid gwag,' haerai Edward Richard. 'Sobor! Sobor! Ac yn synied

mai'r unig iachâd i sobrwydd yw gwydraid gwag arall. O wydr i wydr.'

'Ie, gwydr a'r staeniau wedi sychu drosto o'i  ben i'w draed, ac yn disgwyl y

byrlymu digalon nesa o rywle.'

'Gwydr  crac  hollol;  bawlyd.  Ble  mae  e  wedi  mynd?'  grwgnachodd  Edward

Richard: 'A ble dw innau wedi mynd? Ar hyd yn oes ... ymhell cyn ifi agor yn ysgol yn
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Ystrad Meurig... hyd yr awr siomedig hon rown i wedi gobeithio, wedi gobeithio'n dost,

y byddai un o'n disgyblion disgleiria ... rywbryd ...'

'A finnau wedi breuddwydio hefyd gyda chi, Edward Richard. Peth anweddus

yw breuddwyd.'

'Ie, Meistres Ifans.'

'Mae gen i o hyd un freuddwyd, serch hynny.'

'Oes, Meistres Ifans?'

'Breuddwyd sy'n y nhrwblu i o hyd mewn modd dirgel ... ac eto, dyw hi ddim yn

y nhrwblu i chwaith... y byddai Ieuan y bardd ryw ddiwrnod ... sut galla-i ddweud? ... y

byddai fe ryw ddiwrnod yn estyn ei adenydd yn lân; y byddai'n datod y llyffetheiriau.'

'Ei adenydd?'

'Byddai ei adenydd e'n ymagor, a'r awen ddirmygedig honno, Edward Richard, y

wir awen yn hedfan, yn esgyn... fel barcud uwch Ceredigion, Ystrad Fflur, Bro Gynin a'r

cwbl... a'i freuddwyd yn cael ei gwireddu.'

'Breuddwyd, Meistres Ifans, breuddwyd gwrach go wachul. Po fwya sobor y bo'i

feddwl, mwya y mae'n chwenychu ei ddileu.'

'Ond dw i wedi teimlo erioed, rywfodd, Edward Richard, ei fod e ymhell uwch

ein pennau ni, ei fod e'n perthyn i sffêr arall. Mae'n hedfan mewn gwlad arall. Mae'r

awen yn gallu gwneud hynny on'd yw e?'

'Beth?'

'Mae'n gallu symud dyn i lefel arall, a'i ddyrchafu. On'd oes modd codi dyn i

iechyd? On'd yw hynny'n wir? Dwedwch, Edward Richard: mae hynny'n wir.'   

Ond taw oedd piau hi i ysgolhaig fel Edward Richard.

      7

Y tu allan erbyn hyn, ac yn ddiarwybod i'r rhai a bryderai yn ei gylch, roedd

Ieuan Fardd draw yn y cae yn reit hamddenol wedi dod o hyd i raff. Cafodd ysgol yn yr

ysgubor, ac fe'i cariodd yn ara benderfynol tuag at goeden dderw heb fod nepell o'r tŷ.

841



Doedd neb yn ei weld. Gwyddai fe beth roedd e'n ei wneud.

'Dywedwch fod yr awen, rywsut,' murmurai'i fam y tu mewn i'r tŷ, a hithau heb

weld dim o hyn, ac ymhell iawn bellach o realiti neb, 'yn codi dyn, Edward Richard, nes

ei fod e'n hedfan, fel ysbryd. Byddai'n unig iawn fan yna.'

Clymai  Ieuan ddolen  yn  y rhaff,  a  dringai'r  ysgol  yno'n  ofalus,  er  mwyn ei

rhwymo'n gadarn wrth gangen braff. Roedd e fel pe na wyddai beth a wnâi. 'Dw i'n

gwrthod bod yn syber,' ebychai fe'n beiriannol. 'Sgrech yw nghyfenw i.'

Llygadai Ieuan yn hamddenol y bryniau o'i gwmpas. Llygadai'r cloddiau hoff.

Ond nid ceisio casglu i'w ymennydd yr olwg ola ar ei  henwlad roedd e. Nid ceisio

ymhyfrydu am y tro ola chwaith drwy wefusau'i go yn y gwyrddlesni gwlyb a'r llaid

caredig a'r llechweddau benywaidd addfwyn. Chwilio'r oedd e yn hytrach am argoel o'r

hen wreigdda honno nad oedd hi yn unman i'w chanfod. A ddôi hi i ffarwelio ag e

tybed? A ddôi hi i weld hyn yn awr?

'Dw i'n gwrthod bod yn ddelfryd i mam, nac i neb.' Sylweddolai fe ddim bod yr

hen Wreigen arall honno hefyd yn ei gynnwys e yn ei delfryd. Felly,  doedd e ddim

nepell ohoni. Gwelai Ieuan yn y pellter, o frig yr ysgol, ambell nant. Ond trôi ymaith

mewn dirmyg gan farnu mai halogi gwefusau wnâi peth fel dŵr. 'Nid caru angau dw i,'

sibrydai fe'n hunangysurlon ac yn gryg, 'ond dy garu di. Yn rhodd i, i ti, fydd hyn o

farw.' A oedd e felly'n ceisio meddiannu esgyrn ei hynafiaid? Ai ymuno y byddai fe â

meirwon y clai?  A oedd e rywsut fel  Rhamantydd cynnar am gyfathrachu'n well  ag

oesoedd eraill yn yr un trafferthion, drwy gyflwyno hyn oll i'r Awen?  A oedd awen

Harddwch ei hun ers tro wedi'i arwain rhag dilyn awen uwch y Gwirionedd?  

Nawr, rhoddai ei fryd ar roi'i gorun rhwng dolennau ystyr. Crynhôi'i sylw ar hyn

o bryd gyflawni'r weithred drwyadl dreiddgar hon. Doedd e ddim am i ddim fynd o'i le. 

'Wrth y nileu yn hun dw i'n haeru fod gen i hawliau hefyd; fi sy'n penderfynu ac

yn y canol; hen hawl hwylus i ddweud hylô wrth dristwch, hawl i ddweud bod yr hil

wedi'i  chreu i  rywbeth amgenach na drifftio.  Ond o'n rhan i,  taeru wna-i  yn dawel:

roedd gen i  hawl i  liwiau,  cwmni plantos,  tawelwch llyfr,  cenedl  fyw.  Fe all  eraill

ymgymhwyso a dweud – “Purion: fe awn ninnau ymlaen mewn llwydni.” Ond roedd
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gen i Ramant. Roedd gen i Glasur. Roedd gen i ryw fath o hawl i'r dewisiadau hyn. Dw

i'n datgan “Na” wrth ildio,  “Na” wrth ddarostyngiad, “Na, na, na,” wrth ango. Mae

hynny oll yn berthnasol. Mae bywyd wedi sefyll ar y gornel a gwthio'i dafod allan ata-i

wrth i fi basio. Ond dw i'n honni drachefn fod gen i hawl fach i dipyn urddas hefyd.

Beth oedd meddwdod a thlodi ac afiechyd ond sarhad ar fodolaeth,  trais  ar gariad?

Roedd  gen  i  fath  o  hawl  fechan  i  gadw  yn  ymennydd  i'n  ddynol  yn  wyneb  pob

ymosodiad ar y nysg. Roedd gen i hawl hefyd i dila-gyhoeddi “Na” wrth adfeilio ... Y

peth mwya cadarnhaol ar hyn o bryd yn yr holl fyd crwn yw y “Na” yna i fi yn hun.'

Rhethreg er mwyn rhethreg oedd hyn oll i fod, mae'n debyg, ar ben tomen heb

gynulleidfa. A chymeradwywyd e'n gynnes yn ei fodd arferol gan y gwacter. Ond doedd

y gwacter ddim yn gyfan gwbl ar ei ben ei hun. Pe bai e wedi peidio â gwrando ar ei lais

ei hun, ac wedi codi'i ben o'r newydd, pe bai e wedi syllu o'r newydd ar y tirlun o'i

ddeutu, ei Gymru, gwelsai'n ddigon eglur lun yr hen wreigen acw, ei ganlynydd, yn bell

ond yn ddigamsyniol, yn llwybreiddio i'r golwg ryw chwarter milltir i ffwrdd. Roedd hi

wedi dychwelyd. Roedd ei Hawen hi am fod yn driw i dristwch dysg Cymru.

Hi bellach oedd yn ei erlid e. Allai dim fod yn gliriach. Allai hi ddim symud yn

gyflym, ond roedd yn amlwg ei bod hi'n brasgamu cyn gynted byth ag y gallai. Erbyn

hyn yr oedd Ieuan a'i ben yn ddigon diogel tu mewn i'r ddolen. Roedd yn barod i gicio'r

ysgol i ffwrdd.

'Ieuan, na, Ieuan,' gwaeddai'r hen wreigen y tu hwnt i'w glyw. 'Na!' Wrth ei weld,

roedd  ei  dagrau'n  powlio  o'i  llygaid  llwyd.  Dechreuai  o'r  diwedd  dosturio  wrtho.

Cyflymai'i choesau cloff. 'Nid dyna rwyt ti i fod i'w wneud.' Estynnai'i dwylo i'r gwagle.

Gwyddai ddyfnder ei chariad ato. 'Y nghariad ffôl, Ieuan,' criai ato. Wylai'n hidl. Roedd

hi'n gwbl edifar. 

Erbyn hyn, yn anhysbys i  Ieuan yng nghanol  ei  dasg enfawr,  roedd hi  wedi

cyrraedd y cae, ac yn brysio orau y gallai tuag at y dderwen. Ond roedd Ieuan bellach ar

ganol rhythm ymroi i'r  crogi. Megis y bydd holl  brif  hydred a chynnwys bywyd yn

fflachio  o  flaen  llygaid  y  meddwl  i  cyn  darfod,  yn  achos  Ieuan  y  funud  yna

gorymdeithiai panorama dysg oll. Fe basiodd holl draddodiad llenyddol Cymru o flaen
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llygaid ei feddwl. Dyma'i  orffennol e. Ond yna, aeth ei feddwl yn bŵl yn ddisyfyd.

'Dyled swydd' i'w wlad fu'i fywyd ar ei hyd. 

Ond fuodd e erioed yn ddigon o ddifri ynglŷn â hi. Cloffwyd e gan y gwirod.

Mynd ar ôl yr hyn a oedd yn ddarfodedig wnaeth e, mynd ar ôl yr allanolion, esgeuluso

rhuddin y mawl, y gwerth, yr anrhydedd, y gogoneddu. A'r funud yma roedd hi'n rhy

hwyr. Collodd ei ymwybod nawr, wedi colli'i gyfle.

'Er mwyn y Gorffennol,' meddai fe fel llwnc-destun tawel wrth yr awyr ar eiliad

y suddo i lewyg. 'A Chariad at a fu!' Taflai fe'r ysgol oddi wrtho, mor felodramatig ag y

medrai, ond crogodd heb syrthio odid ddim fel pren dan y pren oherwydd i'w wisg

gydio mewn cangen a'i  ddal  e  gerfydd ei  ddillad.  Crogai'n ara,  a'i  ddychmygion a'i

ddyheadau oll  yn  fyddin  ar  gil  drwy'i  ymennydd.  Cafwyd gorymdaith  chwim yn ei

ymwybod er hynny, mae'n wir: Stanley, Cuthbert, Edward Richard, Twm o'r Nant: nid y

panorama  a  arfaethai  fe.  Dyma'r  dyn  bawdd  yn  derbyn  y  boddi.  Ond  cythryblai

breuddwydion blithdraphlith drwy'i galon. Roedd e wedi rhamantu yn y ffordd dlawd;

roedd e wedi ceisio amrywio heb undod; teimlai heb ystyron; roedd ei  Ramantiaeth

wedi atrefnu serch; roedd ei fywyd personol diffrwyth yn ei ddirdynnu. 

'Roeddwn yn gwrthryfela'n erbyn y cysyniad o “ddyled swydd”, yn y berthynas

rhwng  gŵr  i'w  wraig  a  gwraig  i'w  gŵr.  Roedd  yn  ddyletswydd  arna-i  briodi'r  hen

wreigen, mae'n siŵr. Onid hi oedd yn Awen i? Ac roeddwn am i'r “ddyled swydd” fod

yn egwyddor brydferth.' Fan hyn yng nghanol ei weithred, roedd dychmygion Ieuan fel

pe baen nhw'n ymyrryd, a'r berthynas amhosibl rhwng gwryw a benyw yn ei arteithio.

Saethai'i serch i ganol yr uniad. 'Mae'r ddyled honno sydd ar ŵr i'w wraig a gwraig i'w

gŵr mor anferth nes na all bardd hyd yn oed ei hamgyffred. Roedd mam yn iawn. Mae

yna gefnfor diderfyn o ddyled arna-i. A dwfn mewn dyled yw'r cyflwr iach, a gwybod

hynny.' Parhâi'r orymdaith o'r newydd:  Siani, Mam. A'i Fam yn hiraethu am drefnu

gwraig  gywir  iddo.  Dyna  oedd  tarddiad  angerddau'r  cefnfor  gwyllt  –  y gyd-ddyled

honno sy gan y sawl  sy'n  gwybod am brofi  dyled  cyd-ymostwng,  ond  heb fod  yn

ymwybodol am eiliad o beri'r ddyled honno i neb, fwy na'r fronfraith sy'n pyncio ar un o

frigau'r  bore.  Wyddai  fe  ddim  sut  y  gallai  dalu'r  ddyled  honno.  Collodd  y  fraint

oherwydd ei holl hunanoldeb.
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Roedd yr hen wreigen wedi'i gyrraedd erbyn hyn. Brysiai hi. Edrychai hi i fyny

ato. Dodai'r ysgol yn benderfynol yn erbyn y goeden. Yn llafurus, ond yn ddiymdroi,

dringai'i henaint hi i fyny ato. Torrai'r rhaff a ddefnyddiodd e. Datodai'r cwlwm dillad

yn benderfynol. Prysurai, prysurai. Cyn gynted byth ag y gallai, syrthiai corff Ieuan yn

llipa  i'r  llawr  fel  gollyngdod,  fel  hen  draddodiad  wedi  darfod.  Gorweddai  yno'n

ddigyffro brydferth megis o ddyletswydd, ond yn llawn addewid newydd. 

Dringai'r Hen Wraig i lawr ato. Roedd hi'n ddu edifeiriol fel pe bai bellach am

ddad-wneud y cwbl o'i hesgeulustod. Dechreuai gusanu'i hwyneb, ei wallt, ei arleisiau,

ei glustiau, ei wddwg. Roedd hi'n wyllt yn ei blastro. Allai hi ddim ymatal. Roedd hi'n

deintio'i ysgwyddau, a'i  wyneb, ei  fynwes, a'i  wyneb drachefn. A fu hi mewn pryd?

'Ieuan, Ieuan. Fe oedd yr holl Orffennol hwnnw. Ac mae'r holl boen wedi dod i hyn. Y

blynyddoedd llawn a ffrwythlon wedi'u crebachu'n ddim,' murmurai hi. 'Wedi mynd.'

Roedd hi'n ei  chladdu'i  hun ynddo fe,  ei  thrwyn, ei  haeliau,  a'i  thalcen,  yn ei  wallt

caglog. Ei  chariad gorau hi  ei  hun oedd hwn: boneddigeiddrwydd y gorffennol  oll.

'Pam?' ebychai hi. 'Pam? Na, na, dw i'n gwybod pam. Mae'n rhaid nawr iddo ddod yn ôl

i fywyd normal. Mae gynnon ni lawer i'w wneud gyda'n gilydd.'

Teimlai fe, sut bynnag, fel pe bai wedi marw. Gorweddai fe fel petai heb anadl.

Roedd yn rhydd bellach rhag cythrwbl, yn rhydd wedi'i iacháu. Ddeuai awydd cwrw

byth  ar  ei  gyfyl  mwyach  na'r  un  trachwant  i  astudio  llawysgrif.  Dirwynai'r  holl

orymdaith i ben. Roedd yr Esgobion Eingl oll wedi ymddeol a'i adael e wedi'i wisgo

mewn gruddiau gwelw. Newidiai. Gorweddai yno mewn talcen cannaid arswydus, gan

led-anadlu  drwy  wddwg  cleisiog  hen.  Roedd  yn  fyw.  Rhoddai  rhagluniaeth  gyfle

newydd iddo. Ymroliai'i edifeirwch ger ei fron.

Dyma ond odid ynddo fe draddodiad uchelwrol Barddas ar ei hyd, ynddo fe'n

oer  ar  borfa.  Ar  ei  bwys  roedd  dwy fronfraith  yn  ffwdanu  heb  sylwi  arno.  Ac  er

gwaetha'u gallu didrafferth i  gyrraedd y nodau ucha gydag amrywiaeth ac arddeliad

gloyw, hidien nhw fawr am y ddawn honno y funud yna. Tybed onid yma ar eu pwys,

ynddo fe, roedd meistr yr adar oll? Yma yr oedd ei dwitian pryderus yn ddiofal, wedi'i

adael  –  fel  y gadaw-wyd e  mor  fynych yn ystod  ei  oes  – yn  ddistadl  ddisylw gan

awdurdodau'r byd hwn. Erbyn hyn, er nad oedd e'n agor ei lygaid, sylwai'r hen wreigen
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ei fod yn dadebru'n flêr ond yn amlwg yn newid. Na. Oedd. Am gyfnod byr, ychydig o

waed ei Orffennol oedd wedi dal i sleifio drwy'i wegil. O'i berfedd, yn ara nawr, sleifiai

ochenaid yn anghysurus rydd.

Roedd e wedi methu eto.

Ond fe sibrydodd yr hen Wreigen yn ystyfnig, yn raslon.

'Rown i'n gwybod... Fe elli di... Ieuan... Fe elli di ddechrau drachefn...' Cusanai

hi  fe'n  awr ar  ei  ddeurudd.  Doedd ei  Bresennol  ddim yn hollol  siŵr  a  oedd e  am

ailddechrau byw fel hyn; ond fe sisialai'r Gorffennol wrtho, yn ôl ei arfer, ei awydd hurt.

Meddai'r Wreigen ffyddlon: 'Mae hynyna drosodd, Ieuan. Nid dechrau drachefn sydd ar

ôl. Anwiredd oedd y cwbl oll hwn, ac fe sylweddoli di hynny, yn ddiau, os byddi di'n

mynd i Langeitho.. Fe elli ddisodli'r cwbl hwnnw... Dw i wedi dy gadw di. Rwyt ti'n

fyw. Mi wnes i ngwaith.' 

Lledagorodd Ieuan ei lygaid. Mor waraidd oedd hi fan yna, a'i henaint hi'n llifo

amdani. Yr hyn a atynnai'i sylw mewn amrantiad oedd caboleidd-dra ei bochgernau.

Denen nhw'i  lygaid e fel  goleuni mewn crisial.  'Wel?'  murmurai  fe.  Edrychai fe o'i

amgylch gyda chryn ddadrithiad. Os hyn oedd marw, gallai gael ei well.

Anadlai'r hen wreigen uwch ei ben e'n ara dros ei lygaid. Dôi'r Dyfodol y funud

yma ar oleddf draw tuag ato yn gyflym dros ben Pumlumon. A throi'n Bresennol yn  y

fan a'r lle, ac yna ar ei bwys, trôi'n Orffennol diogel drachefn, fel yr oedd i fod i'w

wneud.

Ond ymddangosai mai ychydig o Bresennol a ddigwyddasai erioed: doedd prin

dim wedi bod. Dichon mai'r esboniad oedd y gallasai fod yn lled-farw eisoes yn ei

fuchedd ynghynt  ymhell  cyn ceisio'i  grogi'i  hunan.  Cyn y weithred  hon,  onid  oedd

tameitiach mân o angau – a feiddiai fe ddweud 'pechod'? Eisoes ar nawf fel broc môr

ym mhob un ohonon-ni drwy'r amser, os clyw-wyd erioed damaid o'r gwirionedd, onid

oedd ambell un ohonon-ni yn fwy na'i gilydd? Bytheiriai'n dyner. Ych! Roedd cymaint o

wlybaniaeth  frown ar  waelod  ei  stumog,  gallech  lawnsio  llynges  o  hwyaid  arni  pe

plygech chi'n ofalus.
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Ac eto, na, roedd e wedi methu drachefn... Dyna oedd wedi digwydd. Methodd

â'i grogi ei hun. Hen, hen stori. Doedd marw ddim fel y bu. Roedd e wedi ffaelu... A

byddai aflwyddo i farw, o bob dim, fel hyn – byw o hyd o bob peth ar glawr daear – yn

fwy byth o fethiant. Cwestiwn dirgel diateb o fath iddo fe felly oedd hunanladdiad o

hyd, nid ateb. Ymholiad oedd. Doedd y peth ddim yn  egluro odid ddim.

Eto, roedd yna fymryn pitw o ateb ar ei bwys e o bosib. Roedd yntau, y Cymro

tlawd hwn, wedi'r ymgais yna i'w ladd ei hun, rywsut yn gymaint â hynny yn fwy o

fethiant. Roedd e yn hyn wedi tra rhagori mewn oferedd. Llwyddodd i fethu ychydig.

Dysgasai ymwacáu hyd at y gwaelod. Caeai ei lygaid drachefn yn awr, a suddo'n ôl i

anymwybod perffaith, yn noeth ei angen.

Erbyn hyn roedd tri bach wedi dod i'r golwg allan o'r tŷ, gyda'r fam yn bryderus

ar y blaen, Siani'n isel ei hysbryd yn ei sgil, ac Edward Richard yn bwyllog o'r tu ôl. Ni

welsai'r un ohonyn nhw'r grogfa seithug.

'Dacw'r ffŵl!' meddai'r fam, gan frysio draw at gorff Ieuan yn gorweddian ar y

llawr gwlyb-domen, ar ei lawn hyd, o dan y goeden. Gorweddai'n sadistaidd o sad.

'Ieuan bach! Dyma lle'r wyt ti drwy'r amser, y pwdryn. Yn pendwmpian eto ar y

llawr!' Roedd yr Hen Wreigen hithau wedi diflannu'n ymddangosiadol fel gwlith, megis

oes a fu. Gadawodd hi wrthrych ei serch yn ddidrugaredd ar y tir yn wlyb i gael annwyd

os dyna oedd ei ddewis. Troesai fe ar ei fol gwlyb tua'r ddaear. Y ddaear sefydlog. 

Ai yno'r oedd y Wrach? Ei cheisio hi y bu e, yntau, a diflannu a wnâi hi bob tro.

Doedd hi ddim wedi newid. Bu e'n barod i rodio ar draws gweunydd gwlyb diderfyn ar

ei hôl hi. Cafwyd cymaint o hwyl. Bracsai yn ei feddwl hyd ei gluniau drwy afonydd er

ei mwyn hi, dringo a dringo mynyddoedd gwlyb, ymlaen ac ymlaen, ar hyd llwybrau

labyrinthaidd gwlyb, er mwyn ei chyrraedd hi. Dichon ei fod cyn cychwyn yn gwybod

ei  bod  hi'n  anghyraeddadwy.  Ond  rhwystr  arall,  rhwystr  bach,  oedd  tybiaeth  felly.

Ymlaen y bu'n rhaid i Ieuan gyrchu erioed yn swp swp swga drwy'i hunlle hir.

A'i cholli hi a wnâi o hyd, wrth gwrs. Doedd hi ddim yno, – dyna'r gwir, –  er ei

fod yn gwybod ei bod yno. Ond o leia, roedd yn amgyffred beth roedd wedi'i geisio. Hi

oedd yr Hiraeth ei hun. Ddim unrhyw beth yr hiraethai amdano. Ond yr Hiraeth ei hun
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a'i rhagflaenai. Yr Hiraeth a geisiai ddysg, er bod honno; nid yr Hiraeth am deulu a

chariad; nid yr Hiraeth am gredu; ond yr Hiraeth a adeiladai'r annog a oedd yn sail i'r

Greadigaeth a'r Arglwyddiaeth a'r Maddeuant. Hi oedd yr un ffyddlon a'i canlynai. Oni

cheisiai llawer o bobl hi o bob man, heb wybod beth a geisien nhw? Ond pan oedd hi

wedi'i  geisio  fe,  ffordd  oedd  hon  i'r  miliynau  ar  draws  tiriogaeth  affwysol,  gyda'r

pontydd i gyd wedi'u tynnu oddi yno. A ffydd yn unig o ryw fath oedd ganddo am ystyr

elfennaidd yn ei gylla ar hyd y ffordd hir honno heb obaith. Dadebrai Ieuan yn ara gyda

phwyll.  Aethai'n rhy bell bron, y tro hwn. Ond fe'i gwyddai hynny.

'Dere o'na, 'machgen bach drwg i,' meddai'i fam. 'Cei di annwyd nawr, mor siŵr

â bod Mawrth yn y Grawys.'

Doedd  ganddi  hi  na  chan  Edward  Richard  chwaith  yr  un  clem  beth  a

ddigwyddasai. Y rhai a'i carai fe i'r gwaelod, allen nhw ddim ei ddeall. Ei fam yn anad

neb.  Lle'r oedd llawnder teimlad, arhosai dim namyn gwacter meddwl.  

A phwy oedd y wrach anweledig honno hefyd a'r forwyn fach acw ond dwy a

estynnai  freichiau  cysurlon  ato  yn  ddigwestiwn  a'r  breichiau  hynny'n  gorffwys  yn

gariadlon ddiddeall ar y gwagle?  Yr hen oedd y gwrth-ddifaterwch mawr, a'r ifanc oedd

y ddynoliaeth fechan naturiol.  Cydymdeimlen hwythau, a mynnen nhw gynorthwyo;

ond suddo ar eu gliniau a wnaen nhw mewn diymadferthedd. Doedden nhw ddim wedi'i

ganlyn e ymhellach na phen draw'r byd.

Allai'i fam ddim mynd gydag e yn ôl i'r bywyd a ddaethai ag e i'r fan hon. Safai

hi yno; ac roedd rhyw loywder yn ei chlustiau wrth syllu tuag ato.

Allai  Siani  ddim  mynd  gydag  e  ond  i'r  symlder  a  oedd  yn  esgeuluso

cymhlethdod.

A dysg? A'r traddodiad? Ble'r oedd beirdd profiadol Cymru pan oedd eu heisiau

nhw? Oni allen hwythau nawr hefyd estyn cymorth iddo? Ble'r chwedleuwyr gwerin, a'r

cyfarwyddiaid  aristocrataidd  di-ri?  Ble'r  diarhebion  a'r  hen  benillion?  Ble'r

llawysgrifau? Nhw oll,  a'u gwareiddiad encilgar nhw, oedd ym mhen draw'r twnnel,

dybiai  fe.  Yr  awdlau,  yr  englynion?  Nhw oedd y cywilydd  o  aros-heb-newid  ac  o
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newid-heb-aros. Doedd neb ohonyn nhw yn ei ddeall. Ddeuen nhw ddim pan oedd eu

heisiau. Gorwedden nhw oll yn ddiddadl nawr ar y glaswellt gwlyb yno. Ond i beth?

Lledrod hithau, y lle real yng nghefn gwlad, a estynnai'i chrafangau amdano lle

bynnag  yr  âi.  Ac  eto,  doedd  hi  ddim  yno.  Alltudiwyd  e  rhag  y  werin  datws  yn

llawysgrifau'i wlad ei hun, gan ei wlad ei hun. Lledrod.

'Nawr dw i'n sylweddoli, meistres,' meddai Siani'n betrus, 'gymaint rown i'n ei

garu.'

'Twt, Siani. Does gen ti ddim syniad.'

'Sut?'

'Dim syniad beth yw cariad... Rwyt ti'n llawer rhy ifanc.'

'Ifanc! Ond yr Ifainc dybiwn i erioed yw'r arbenigwyr mewn caru,' meddai Siani.

'Yr ifanc a ŵyr: yr hen a dybia.'

'Nid peth sy'n perthyn i un genhedlaeth yw caru,' meddai'r fam. 'Mewn cloffi ac

mewn ango, mae cariad, fel caws ara a gwin arafach, yn cryfhau. Dyw cariad ddim yn

gallu dod i'w oed ond ar ôl blynyddoedd o waedu.'

'Ond sut, meistres? Sut heddiw? Dw innau'n barod i waedu.'

'Dyw cariad byth yn bodloni  ar  wylltineb dros dro.  Oherwydd caredigrwydd

mam yw.  Mae 'na haenen dawel, drwchus, gudd, glwyfus ddiddig mewn caredigrwydd

yn dygnu. Dyw caredigrwydd byth yn blino. Does dim llenwi ar ei fol, er bwyta dros yr

ymyl.  Nid  gwirion  yw  caredigrwydd  chwaith  fel  tonnau'n  torri  ar  graig.  Casglu'r

gwydrau fesul un yn yr ysgubor yw caredigrwydd: yn yr ystafell wely, yn y beudy, a'u

golchi  a'u  codi  i'r  gwefusau  a'u  cusanu  cyn  eu  rhoi  nhw  i'w  cadw  o'r  golwg.

Caredigrwydd yw'r staeniau caru sy'n aros ar y galon ar ôl iddo yfed pob defnyn sy yno-

i allan ohono-i. Cardotyn yw caredigrwydd sy'n barod i guro ar ddrws nas agorir. Mewn

anghysur dŷn ni'n caru fan hyn mewn caredigrwydd fel sen ni eisoes yn byw mewn byd

arall.'

Ond roedd hi'n anghywir.
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'Dych chi'n swnio fel symbal yn tincian, meistres,' meddai Siani.

Ond roedd y gwrthrych gwrywaidd cariadus ei hun eisoes a phob amser mewn

math o fyd arall. Sobrai fe, sut bynnag, fel pe bai yna Ieuan cudd arall ganddo wedi'i

wasgu o'r diwedd – ei fanglo yn wir – a'i dynnu allan o'r dŵr yn wytnach. Roedd e wedi

newid, doedd dim dwywaith amdani. 

Aethai Ieuan ar ei sgowt drachefn yn ei ddychymyg hen, ond yn ddyfnach y tro

hwn  nag  erioed.  Wrth  basio  rhai  o'r  mwynfeydd  yng  ngogledd  Ceredigion  yn  y

gorffennol, hoffasai Ieuan ers tro yn dawel bach y syniad o deithio'n danddaearol, megis

nhw. Bu ei holl archwilio yn fodd i ddyfnhau'n lanach. O leia, o'r golwg yn isel buasai'n

ysgafnhau'r profiad effro o drafaelio ar wyneb y tir drwy ddileu'r rheidrwydd o weld ei

fethiant  yn  wyneb  haul.  Trafaelio  drwy fwynfeydd  Lewis  y  Tew.  'Dyna'r  dechneg

amdani. Ond beth yw'r nod?' Yn feunyddiol, fe'i plagiwyd e yno fel arfer uwch daear

gan rwystredigaeth, fe'i herlynid ef gan ddifrawder, fe'i cyhuddai'i hun, ofnai, casglai

euogrwydd;  a  normaliaeth  bywyd,  priodas,  magu plant,  chwerthin,  chwarae,  pethau

uwch daear, doedd dim o hynny iddo namyn plu'r gweunydd yn y gwynt gwantan. Ie, o

hyn  ymlaen,  fyddai  dim ond  trafaelio  tanddaearol  amdani,  fel  pe  bai'n  twrio  drwy

fwynfeydd Pumlumon allan  tuag  at  y bywyd gwir.  Dôi  hynny allan  i'r  golwg wrth

ddringo o'r hunlle.

Roedd e'n gwybod nawr ei fod wedi ffoi erioed rhag un lefel mewn Dysg, a

ddatodai'r lefelau eraill i gyd. Dechreusai'i deall yn well. Roedd y da a oedd ynddi wedi

bod yn erbyn ei  hunan ei hun. Ond yr oedd y gwir ddrwg nas cydnabu yn erbyn y

craidd, yn erbyn ei Grëwr. Dyma'r lefel dan ddaear Ceredigion a osgoasai, lle yr oedd

iaith,  a llên mewn iaith,  yn llefaru yn nychryn y Ddeddf waelod. Dysg oedd wedi'i

hiacháu gan y Gwir a fframiai'r Cread.

Trodd Siani 'bant mewn siom am ychydig. Roedd hi'n gweld Ieuan fan yna ar y

llawr wedi'i galedu gan ei dreialon. 'Tynerwch, dyna oedd eisiau arnat ti,' sibrydai hi i'r

gwynt amdano wrth gilio heibio. 'Nid crwydro o beint i beint, nac ymlusgo o lawysgrif i

lawysgrif, nac o ddadl i ddadl, gan gau pobl eraill allan o'r galon. Un hawdd oeddet ti

i'w garu, Ieuan, yn sefydlog ond cest ti dy galedu'n grimp grachen. Doeddet ti ddim yn
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gwybod yr un ffordd arall i garu heblaw mynd yn wyllt o gwr i gwr, o Esgob-Eingl i

Esgob-Eingl, yn galedrwydd cras i gyd... Ac eto, yng ngwyll dy ddychymyg, rhwng y

brigau a'r canghennau i gyd, fe gest ti un tynerwch bach cudd, hyhi yr hen Wrach gas

honno. Alla-i ddim gwadu hynny. Dw i'n sylweddoli hynny nawr.'

Atebodd ddim o'r gwrthrych dadebrol blinedig. Ai dyna i gyd oedd y cwbl a

amgyffredai hi ohono fe o hyd? A oedd hi wedi yngan ei angen? Roedd e wedi suddo

drwy gydol ei oes y tu hwnt i waredigaeth, ac aethai'i sylweddoliad fel mellten oer drwy

asgwrn  cefn  Ieuan.  Chododd  e  erioed  cyn  hyn  allan  o'r  cyflwr  hwnnw  ddigon  i

gwmpasu Siani na'r Hen Wreigen gymhleth a'i twyllasai fe. Ond yn awr, wedi'r oeri,

wedi'r sychu ara, wedi'r pellterau, ar y gair a gododd e oddi yno, do, fel y gwnâi ambell

hen geffyl trwsgl, bron fel petai'n maglu ar ei draws ei hun ar ddwy goes yn gynta ac

yna'r  pedair  coes  wedyn,  a'i  glustiau'n  felin  wynt,  a'i  ysgwyddau'n  cario'r  cymylau,

cododd Ieuan i feddiannu o'r newydd, fel trysor amhosibl, beth o'i sobrwydd cynnil,

ofer. Clensiodd ei ddannedd, ac meddai wrtho'i hun, ac wrth unrhyw un arall a glywai'i

ysbryd dihunedig: 'Dw i'n mynd i Langeitho.' Dyna'r cwbl. Dim mwy.

Gwelsai gan bwyll nad oedd yr hyn oll a welsai ac a sylweddolasai ynghynt

namyn dihangfa. Yr hyn y gwrthodasai'i weld oedd nad oedd  Dysg heb ei galon buredig

e  ddim yn  gyfan  gwbl  annysgedig.  Profodd  ragdyb  goruwch  rhagdyb  yr  Ymoleuo.

Roedd Cynllun Cosmoleg y Gair yn barod i gynnwys gwerthoedd ystyrlon. Mynnodd

dogma'r Ymoleuo – sola scientia –  ar y llaw arall, mai dim ond mater  a fodolai, heb

ddiben, heb reswm. Doedd bodau oedd yn gallu amgyffred rhywbeth uwchben prosesau

“naturiol” ddim yn dderbyniedig gan yr Ymoleuo; ac fe alltudid yr enaid, heb hawl, gan

y dyn-ganolog. Profodd nawr anwybodaeth calon.  Fe wybu ddicter,   ond nid dicter

hunanol dialgar cnawdol, eithr y sylweddoliad anghyfarwydd o'r sarhad o berson Duw.

Fe wybu hefyd y dicter angeuol gariadus ei hun yn erbyn dicter y byd. Dyma lid glân y

Tad. Nid brwydr rhwng dyn a dyn oedd y drwg. Nid brwydr naturiol chwaith rhwng dyn

a'r  ddaear.  Nid  moesolrwydd.  Ond  golwg ofnadwy'r  Tad  ar  ei  Ddeddf  e  yn  Ieuan.

Dyma'r ofn nad oedd a wnâi ag elfenolrwydd cnawd, ond ofn y sanctaidd. Drwy weld

hyn yn unig y câi'r buredigaeth, ym marw aberthol y Mab yn sefyll yn ei le fe yng

nghyfarfod  mawr  y  Farn,  yr  un  cwbl  gyfiawn  yn  lle'r  cwbl  anghyfiawn.  Hyn,  yr
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amhosibl ynghynt, a'i glanhâi, yr hyn a wnâi Duw ohono fe yn Ei holl allu drosto fe.

Ond sut?

Llangeitho? Beth oedd yn digwydd fan yna? Roedd yr enw'n canu hen gloch

loyw.

Gyda'r penderfyniad hwn, twmblodd ffriliau dysg a ffriliau cwrw oddi wrtho ac

oddi arno. Plisgon nhw i'r  llawr.  Collasai bopeth arall:  oni châi golli'r  rhain hefyd?

Roedd yr hen Wreigen Ddysg honno bellach ei hun wedi cefnu arno, i'r tir ac o dan y tir

am byth; roedd yr hen wreigen ei fam hefyd wedi'i golli fe, a hithau mewn anneall syml

nas  gwaredai  wedi  ymadael  ag  ef.  Collasai  holl  hyd  ei  fywyd,  ei  bopeth.  Collasai

unigrwydd Siani. Aethai pawb, ond y newid. Ond murmurodd Ieuan drachefn yn ddisigl

ac yn annisgwyl ei lais: 'I Langeitho.'

Atseiniai'r ne: 'I Langeitho!' 

A galwai Ieuan drachefn: 'Rhoddodd dragwyddoldeb yng nghalonnau dynion.'

'Ysgrifenna  hyn  mewn  llyfr  yn  goffadwriaeth.'  'Ysgrifenna,  oherwydd  dyma  eiriau

ffyddlon a  gwir.'  'Mae'r  rhain  wedi'u  cofnodi  er  mwyn i  chwi  gredu mai  Iesu yw'r

Meseia, Mab Duw, ac er mwyn i chwi trwy gredu gael bywyd yn ei enw.'  

Cerddai nawr gyda mwy o afael nag a wnaethai ers degawdau. Dinoethwyd ei

ymennydd yn grisial fel nas gwnaethpwyd e erioed o'r blaen. Ychydig o'i led-ôl roedd

Siani yn dilyn, ac yn benderfynol o ddilyn Ieuan, doed a ddelo. Yn ei symlder, roedd

Siani'n sicrach am y ffordd ac ar y ffordd nag e. Er mor ddarostyngedig oedd hi yno, yr

hyn  a oedd ganddi oedd hen brofiad o uniondeb elfennol cariad, a sylweddoliad od o

dlawd nad ynddi hi roedd yr hyn yr hiraethai fe na hi amdano fe. Roedd Siani – er

gwaetha syfrdandod ei phlygiant – yn yr union un cyflwr hiraethus am glywed a gweled

cartre tragwyddol ag a oedd arno fe. Dau dderbynnydd oedden nhw i gerdded gyda'i

gilydd. Gwnaethpwyd hi'n barod. Nid anghyffredin ei dryswch hi. Chafodd hi ddim, fel

Ieuan, gymhlethrwydd o adnoddau.  Lwyddasai hi erioed i ganlyn ei Ddysg na'i Awen e;

ond o leia,  gallai hi wneud hyn o siwrnai gystal ag e. Buon nhw am gyfnod gyda'i

gilydd mewn math  o garchar,  y carchar  lle  y pydrai  pawb nas  sylweddolasen nhw.

Teimlodd hi iddyn nhw fod heb ddim modd i fynd allan. Digrifwch trist oedd weithiau.

852



Ond nawr roedd Ieuan yn barod i ddweud sut roedd arnyn nhw, a sut roedd e. Roedd yn

barod i glirio'i ben. Ychydig a ddatguddiwyd iddo, yn ddiau, heblaw'r cyfeiriad y dylai

ganlyn. Fe âi hithau hefyd o dan yr un datguddiad ag e, ond heb ofyn cwestiynau, eithr

yn barod gydag e i dderbyn yr atebion mwyach. Mor ychydig yn wir a wydden nhw. 

'Gwn yn dda am Langeitho,' meddai hi fel un a gawsai rodd. 'Fe fues i yno un tro

gyda Jac Pwll-yr-Onnen. Cawn wybod mwy ar ôl cyrraedd. Cawn wybod y Ddysg a'r

Ddawn, y Rheswm a'r Tân. Awn ni'n dau i lawr yno.'

'Diau nad oes dim modd mynd yno mewn cryfder, ' meddai Ieuan. 'Fe guddiwyd

yn llygaid i hyd yn hyn,' meddai fe'n fwy gwylaidd na'i arfer. 'Ond  mi ges innau weld y

lleiafswm craidd.'

'Ac roedd hynny'n ddigon,' meddai Siani o ryw waelod a fu'n gudd.

  'Oedd,'  meddai  fe,  'orffennir  dim o'r  gwybod hwnnw am Dduw byth.  Rhyw

fymryn a gawn ni wybod ar y dechrau. Yn Llangeitho, mi gawn glywed arucheledd sy'n

berffeithrwydd, rhyw arallrwydd sy'n ddifesur. A hynny i gyd er mwyn ein tlodi ni a'n

gwacter. Ond y sioc fwya a gawn yno fydd gwybod y Cariad maddeugar ei hun, ei

ddirgelwch hunanddatguddiol, ei sancteiddrwydd, a'i gael i gyd mewn un Person. Cawn

wybod digon. Byddwn yn methu'n lân yno â deall pob dim, ac eto'n deall pam na fydd

pawb yn y byd yno yn cuddio'u llygaid rhag gweld purdeb y Duw hwn, na phawb oll yn

rhuthro'n ddihunan i syrthio o'i flaen.' Ac yna, oddi ar ei go, cyfieithai Ieuan yn dawel

o'r Lladin: 'Ac yno, trwy ddychrynfeydd trist, y gelwi'n brudd ar Iesu Grist; yr Hwn, pan

oeddit yn dy wynfyd, ni chofiaist unwaith yn dy fywyd.'  Bywyd!

Bu'r cyrraedd hwnnw'n eithriadol o wyn.
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      Y LLWYDDO

     1

Nid cynghori roedd ei thad, ond gorchymyn. 'Cer,' criodd e. Roedd ei waedd gre

yn cael ei rhwygo o'i ystlys. 'A thowla'r hen gaethiwed 'ma ... unwaith am byth.' Syllai

Siân arno fe'n syn. 'Cer yn yn lle i,' gwaeddai fe. Roedd-e yn llygad ei le wrth gwrs,

druan.  Roedd  ei  meddwl  hithau'n  cytuno,  –  er  bod  ei  chalon  yn  dweud  fel  arall.

Dymuno'r gorau roedd e. 'Bant â ti, ferch, yn awr, ti'n clywed, heb ragor o ffidlan!'

'Paid â gwrando arno fe, Siân,' sibrydai'r fam yn gynnil. Gwelai Siân y cartre'n

cau'n ôl amdani'n rhanedig. 'Paid â gwrando arno fe, Siân.' Gwasgai'r papur-wal serog, y

celfi a'r teulu yn glawstroffobig am Siân. Gofynnai iddi'i hun a oedd ganddi hi unrhyw

ddewis. 'Paid,' murmurai'r fam drachefn.

'Rhed,' gwaeddai'i thad yn gyflym ymhellach. 'Achub dy gyfle. Yn glou. Rwyt

ti'n fyw ferch. Ar hyn o bryd ta beth. Mae yna urddas menyw 'da ti,... ac i fod felly. Paid

â gadael iddyn nhw dy glymu di yn y lle 'ma.'

'Na,' cytunai Siân â'i thad, a'i thalcen yn wresog.

Beth bynnag am ei ymddygiad, roedd geiriau arwrol yr hen ddyn yn gywir. 'Mae

pawb am yfed dy waed di hyd y diferyn ola. Rhed, yn rhydd,' meddai fe.

  'Ydyn,' cydsyniai hithau'n freuddwydiol. Ond symudodd hi ddim. Roedd cysgod

cartre'n hofran ar y gorwel o hyd, ac yn ei bygwth. Ceisiai'i thad alltudio pob delfryd a

oedd ganddi  am ei  chartre.  Cynigiai  fe  geiniog iddi  unwaith  am bob breuddwyd y

llwyddai hi i'w thagu, nes iddo sylweddoli y byddai'n rhaid iddo forgeisio'r tŷ.

'Mae'n bryd i  ferched hawlio'u lle,  ac achub eu hawliau,  on'd yw hi?  Paid â

gadael i ti dy hun gael dy gau mewn gobeithion seithug.'

'Dad!' Ymddangosodd Hywel yn sydyn ar ganol y gegin. 'Mae dyn wrth y drws.'

'Beth mae e'i eisiau?'

'Eisiau dy saethu di.'

854



'Dyna'r cwbl?' Annifyrrai'r tad yn ddig, gan adnabod diffyg hiwmor ei fab hyna.

'Ie – a saethu Siân hefyd, wrth gwrs.'

'Dwed wrtho fe am ddod 'nôl fory.'

'Pam?'

'Fi sy wrthi yn hun nawr yn saethu Siân.' Ciliodd Hywel. Teimlai bob amser, pan

ymyrrai â sgwrs ddifri rhwng ei dad a'i  chwaer, mai tarfu ar gyfarfod o ddiaconiaid

roedd-e.

'Pwylla, Siân fach,' meddai'r fam yn or-gariadus drachefn, gan adnabod bachyn

llym yn nofio dan wyneb y dŵr pan welai'r crych lleia.

'Paid â gwrando ar honno,' mynnodd y tad eto,... 'ddim pan fydd hi'n defnyddio'r

llais yna. Gwrando wnes innau'n llawer rhy hir. Ces i lond tagell o wrando.'

Roedd meddwl y tad y funud yna'n uchel ac yn gras, efallai oherwydd ei fod e

wedi arfer bod mor ddychrynllyd o dawel erioed. Deuai'n ôl o'r ganolfan bysys bob

dydd wedi ymlâdd, a suddo i'r gadair a chloi'i lygaid, eu bolltio fel cell, a'i wallt trwm

dros ei glustiau, a'i atgofion trwm yn sefyll fel bws wedi'i dorri i lawr o'i fewn. Ac yno'r

arhosai'n gwbl lonydd. Arhosai'r tad yn drwm fel arfer heb syflyd am ugain munud yn

union nes estyn yn ddall am lyfr, a phori drwy'r llythrennau yn ara fel glasier, heb ond

odid godi ond i swper. Wedyn, tan amser noswylio arhosai'r un fath, heb droi'r tudalen

cynta ambell  waith am awr gyfa.  Fel  pe bai  wedi'i  lyffetheirio  wrth y llawr,  doedd

ganddo fe ddim o'r nerth na'r chwant i anadlu...

 Heddiw, sut bynnag, gyrrwr-bws gwahanol oedd e. Roedd rhyw nwyd anhyblyg

wedi cydio ynddo fe a chodi'i lais. Roedd breuddwydion ei ferch wedi'i newid e.

'Gwilym, dal sownd. Rwyt ti'n ei throi hi ma's o'r tŷ,' meddai'r fam wrth ei gŵr.

Pwyllodd y gŵr ychydig. 'Wel!' meddai'n heriol, fel pe bai'n gofyn i'w wraig pam lai;

ond llyncodd ei boer. Oedd, roedd e bron â thaflu ei ferch o'r tŷ.

'Rwyt ti'n ceisio'i throi hi'n ferch amddifad dros nos,' meddai'r fam ymhellach.

'Efallai mai dyna fysai orau i bawb ohonon ni.'
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'Heb neb oll yn perthyn iddi? Heb yr un fam na thad na neb?'

'Dw i'n gwneud dim o'r fath beth,'  protestiodd ei  gŵr yn swrth ymataliol  o'r

diwedd. 'Dw i wedi dysgu ngwers. Dyna'r cwbl.'

Roedd y fam wedi agoshau at eu merch yn awr ac yn ei chyfarch yn gynnes

drwy gyffwrdd  â  rhan  ucha'i  breichiau,  fel  pe  bai  am ddadrewi'r  oergell.  Roedd  y

dwylo'n ymsymud yn ôl ac ymlaen fel mwclis oer ar gadwyni bychain hyd ysgwyddau

Siân a'i gwegil. Ym mhob man roedd y fam nawr yn ceisio mesur a hawlio'i thiriogaeth

a gadael ei haroglau daearyddol fel rhyw fwystfil yn y goedwig yn rhwbio'n erbyn y

colfenni.

Fe sylwodd ei gŵr ar hyn, a threiglodd yr ysfa drosto o'r newydd i ollwng ei

ferch yn rhydd. Trodd at ei wraig drachefn, a siarad yn dawel garedig.

'Gad iddi fod, Morwen. Allwn ni ddim ei sodro hi yn y llawr 'ma am byth. Allwn

ni ddim dweud – '“ni biau hon”, hyd ddiwedd amser.' Roedd griddfan cudd ei wraig yn

galw. Treiglai i lawr drwy'r cymoedd. 'Chawn ni ddim, Morwen fach,' meddai'r gŵr

ymhellach yn dirion.  'Mae'n rhaid inni ildio. Lles Siân sy flaena.'

'Ond rwyt ti'n rhagfarnllyd,' gwaeddai'r fam. Codai'i llais yn sgrech bron. 'Rwyt

ti'n rhy awdurdodol, hyd yn oed heb ddweud dim. Weli di ddim? Sbecian ar bopeth

drwy wydr crac, dyna rwyt ti wedi'i wneud. Erioed.'

Ac roedd hynny'n wir. Methiant oedd y tad. Ofer oedd ei dynerwch pwyllog.

Doedd dim dwywaith nad oedd e'n meddu ar fath o ddeallusrwydd a doniau; ond roedd

e wedi claddu'r cwbl er mwyn gofalu am rieni ffaeledig, er mwyn peidio â'u rhoi nhw

mewn cartre, a glynu wrth yrru bws. Aberthodd ei ymennydd, aberthodd ei fodolaeth o'r

diwedd. 'Dwyt ti ddim yn deall,' meddai fe. Aberthodd ei flynyddoedd er mwyn perthyn.

Doedd e ddim am feddwl gormod am y peth mwyach. Roedd am beidio â chwerwi. Ar

ôl  gwneud y peth hwnnw gynt  dros  rieni,  doedd dim diben pendroni  mwyach.  Fe'i

gwnaeth ei hun yn bŵl drwy waith beunyddiol wedyn yn y golwg, a'i gladdu'i hun o'r

golwg mewn darllen gyda'r nos. 'Dwyt ti ddim yn deall.' Roedd hi'n rhy hwyr. Roedd

perthyn  wedi'i  ladd.  Daethai'r  rhyfel  yn  ei  dro  ac  afradu'r  blynyddoedd.  Gwastraff,

gwastraff, gwastraff. Bu'i wraig wedyn yn ceisio'i annog e i fentro allan. Roedd yntau
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wedi tynnu'n ôl o hyd; ond bellach roedd e'n ymlwybran yn bwyllog tua'r diwedd, yn

nesnes at oed ymddeol, ac yn ei holi'i hun a oedd e wedi gweithredu'n ystyriol.

Pa fath o beth fu bywyd iddo?

Roedd ganddo fe gartre diddig; roedd yn dad i  bump o blant;  roedd ganddo

gyflog reolaidd. Roedd y cymoedd mytholegol wresog, cymdeithasgar ffraeth, yn got

gynnes hirllaes amdano fe ac wedi adeiladu sefydlogrwydd iddo, ar ôl  ei  fagwraeth

ansicr yng ngwasgaredigaeth parthau o dyddynnod poblog Canolbarth Cymru. Ac eto,

roedd  ynddo  fe'r  un  pryd  siom  ddi-droi'n-ôl.  Ac  nid  yn  ei  fryd  e'i  hun  yn  unig.

Sylweddolai  pawb o'i  amgylch  gartre  mai  methiant  purion  oedd  y tad,  ac  roedden

hwythau yn siomedig o'r herwydd. Doedd e ddim wedi cyflawni cyfran o'i botensial

druan. Ac er ei waetha'i hun, fe'i gwyddai yntau hefyd hyn i'r eitha.

Bellach roedd ei  ferch,  Siân,  – fel  pe bai'n ddirprwyol ac yn ei le – yn lled

awgrymu y gallai hithau daflu'r gefynnau pe câi gyfle. Meddai hi ar allu tebyg i'w allu

fe, a mynnai hi nawr roi llwybr rhydd i'w doniau, dianc rhag ei hamgylchiadau ysigol,

ffoi rhag y perthyn troetrwm gartre, mentro allan chwap i fyd masnach lle y dangosai

eisoes fod ganddi hi gryn addewid; ac felly y câi'r arian i  ganiatâu bopeth iddo. Ac

ynddi hi y byddai fe'n cael ail gyfle.

Ymddangosodd Hywel  eto.  Edrychodd ei  dad  yn dosturiol  tuag ato:  'Y dyn

llaeth?'

'Ie,' addefodd Hywel.

'Beth mae e'i eisiau y tro hwn?'

'Holi y mae e a wyt ti'n cytuno â Hegel ein bod ni'n dod o hyd i egwyddorion y

byd allanol wrth fyfyrio ar egwyddorion y meddwl sy wrthi'n rhesymu.'

'Ac mae e eisiau ateb heddiw, dydd Iau?'

'Neu  bnawn  Gwener,'  meddai  Hywel.  'Y  dosbarth-nos  oedd  wedi  dyrchafu

Hywel am foment, ac roedd e am ei ddangos ei hun, a bod yn boendod i dorri ar draws y

cecran.
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'Gwed wrtho “bnawn Sadwrn”: dyna “gyfosodiad” gweddus i  Hegel,'  atebai'i

dad yn yr un cywair. 'A gwell iddo ailfeddwl am sail ei ragdybiau cyn hynny.'

Ciliodd Hywel drachefn.

'Bydd arnat ti hiraeth, cofia, os bydd Siân yn ymadael,' addawai'r fam i'w gŵr, er

mwyn dwyn synnwyr cyffredin i'r ystafell.

'Dyw Caerdydd ddim yn bell,' haerai Siân, â'i golwg ar y cyfle.

'Mae pob arwahanrwydd yn bell. A heblaw hynny,' meddai'r fam, does dim rhaid

iti aros i lawr 'na. Gelli di deithio'n ôl ac ymlaen, a byw gartre. Maestre i'r ddinas yw

Pontypridd erbyn hyn.'

'Ond  felly,  os  bydda-i'n  byw  yng  Nghaerdydd,  fydd  dim  oll  yn  rhwystro

ymweliadau achlysurol,' meddai Siân, 'â'r Cymoedd... Na!' 

Eto, gwyddai'i bod hi'n teimlo'n euog – roedd ei brodyr a'i rhieni, roedd pawb yn

marw o ran eu hwyliau o'i chwmpas – ac roedd hi fel pe bai'n ystyried codi'i phac nawr

a hwylio'n ddideimlad i barti mawr Caerdydd hebddyn nhw... mewn pryd. Hi oedd i

fodoli ar eu rhan. 

'Ymweliadau mynych te,' ychwanegodd y fam.

'Na, mam! Ddim yn rhy fynych.' Ddim yn anaml y ceid peth tyndra rhwng y fam

a'r ferch.

 Ond nid yn aml y byddai'r fam, Morwen, yn croesi cleddyfau â'i gŵr Gwilym

chwaith. Twmpath o flinder oedd hwnnw heddiw. Pwy a gwerylai â pheth felly? A sut

bynnag, ychydig a ddywedai fe byth ddim â neb. Eithr heno doedd dim atal ar y wraig

yn hyn o helbul. Ei merch hi oedd mewn peryg. Ac roedd y fam yn deigres. Bu hi – fel

gwraig draddodiadol – fel arfer yn weddol ddarostyngedig i'r gwryw druan. Efô oedd yr

enillydd-cyflog canolog. Roedd ei ddeall ymarferol yn llymach,  er bod ei dychymyg a'i

chwaeth hi'n rhagori. Roedd e bob amser yn lluddedig ac roedd angen gweini arno fe o

ran darparu prydau bwyd.  Roedd angen pwytho'i ddillad, golchi'i bilynnau, sicrhau bod

yr aelwyd yn glyd-loyw ac yn barod iddo. 
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Derbyniai  fe'r  cwbl  hyn  yn  ddiemosiwn  ac  yn  ddigynnwrf,  fel  perchen

caethforwyn. Gweithiai fe oriau hir. O'r braidd y byddai fe ers blynyddoedd yn troi ati hi

â'i anghenion rhywiol, gan ei fod bob amser fel pe bai'n llethol o ymladdedig. Yn nerfol

roedd e wedi chwythu cymaint o blwc ag a fu ganddo. A throes ei flinder diwetydd yn

hunanddigonedd llesg. Bodlonai Morwen rywfodd ar y beichiau hyn oll.

Ond nawr roedd y gŵr fel petai'n bygwth eu merch. Miniogai'r fam ei dannedd.

Gwyliai hi fe'n arafaidd drwy gil ei llygaid: fe a'i amrannau cochion trwm, yr aeliau

blêr, ei ên wedi'i eillio'n frysiog gydag ambell doriad mân hwnt ac yma, y geg denau

ddirmyglon yna: y dieithryn. Thorrai fe ddim gair anghwrtais go iawn â hi odid byth;

ond roedd arni ofn y gallai fe rywbryd droi'n sydyn a'i thraflyncu pe codid ei wrychyn.

Doedd  ganddi  hi  ddim  math  o  esgus  dros  y fath  amheuon;  ond  roedd  e  yno  fel

llosgfynydd trymaidd, disgwylgar, hunan-gynhaliol,  llwyd o fewn ei gadair,  llond yr

ystafell fyw o Etna, a'r dicter at fywyd yn eplesu'n ara gyson o fewn ei lafa o'r golwg.

Daliai breichiau'r gadair yr hyli poeth yn gadarn o fewn terfynau; ond dim ond

breichiau oedden-nhw, wedi'r cwbl.

Oherwydd ei hetifeddiaeth gorfforol a daearyddol, roedd yna frwydr o fewn Siân

rhwng mynd a dod, rhwng y cwm a'r ddinas, rhwng y gorffennol a'r dyfodol, a rhwng y

fam a'r tad...  Ac felly hefyd roedd brwydr yn yr holl bau hwn i'r teulu.

Pam y bu'n rhaid iddo fe erioed godi'r mater o alltudio'u merch? Yn ôl y fam,

roedd y tad yn dal ei bod hithau am i'r ferch lewyrchu'n gelfyddydol gartre er ei mwyn

hi. A'r un pryd roedd e'n gwarafun iddi lwyddiant mewn masnach faterol gwaith bob

dydd, oherwydd y methu i lwyddo a fu yn ei hanes yntau. Mynnai fe'n wir  lwyddo

drwyddi hi bellach beth bynnag oedd y gost, a beth bynnag oedd y canlyniadau i bawb

arall. Roedd ganddo fe feddwl praff o hyd. Cydnabyddai'r wraig hynny. Bu e'n un o

selogion dosbarth nos y Brifysgol ar un adeg, a fe gyda Hywel yn ddau o'r rhai mwya

llafar  o  hyd mewn grŵp athroniaeth  yn y pentre.  Ond bellach  roedd e wedi  pydru

rywfaint yn ei benglog er bod yna wehilion petrus yn dal i eplesu.

 A doedd hithau chwaith ddim yn gwbl analluog o bell ffordd. Roedd eu merch

nhw'n gyfuniad o'u hamryfal ddoniau potensial, ill dau, gydag ychydig bach mwy efallai
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o linach ei mam. Yn wir, efallai nad oedd y tad wedi cydnabod bob amser wir gyfraniad

a  phosibiliadau  Morwen,  ei  wraig.  Mewn  cerddoriaeth,  ganddi  hi,  caed  math  o

ddisgleirdeb yn pefrio drwy'i chlust a thrwy'i sgwrs, a rhoesai hi hyfforddiant medrus i

bob un o'i phlant, a hynny gyda mwy nag un offeryn; yn enwedig y ferch, yn ddiau, a

adwaenai orau berfedd y gerddoriaeth honno. Cyffredin oedd medr y bechgyn ac eithrio

Hywel efallai, ond roedd Siân yn ddisglair o ddawnus... fel ei mam. 

Eto, boed yn gyffredin neu beidio yn y canlyniadau technegol, llwyddasai'r fam i

drosglwyddo i bob un o'i meibion yn ddieithriad y cariad ysol a fflamiai ynddi tuag at

'gerdd'. Lluniai hi grŵp cerddorol o'i phlant. Mynnai'r fam mai cyfrinach meithrin gwir

gelfyddyd oedd nid perfformio cyhoeddus na gwneud gyrfa ohoni na rhagori  mewn

arholiadau;  ond  mewn perfformio  preifat,  pan  ymunai'r  chwech  â'i  gilydd  i  ganu'u

hoffer, gyda'r hwyr, o'r golwg, dyna wir ddiddanwch. Gogoniant y gerddoriaeth er ei

mwyn ei hun oedd yma pan dodden nhw i'w gilydd mewn ymgolli cywrain. Y pryd

hynny, ciliai'r tad Gwilym yn dawel gynffonlipa o'r ystafell, fel ci a daflesid i afon Taf,

yr aelod od o'r teulu. Roedd y 'gerdd' wedi uno'r fyddin oll yn ei erbyn e. Er y gellid

tybied  y  byddai  rhai  o  gil-lwybrau'r  traddodiad  cerddorol  clasurol  yn  anathema  i

fechgyn hylciog fel y rhain, nid felly roedd hi: roedd Morwen wedi'u llenwi nhw i gyd

â'r rhythmau teimladol a chelfyddydol a lythai'i chwaeth a'i dyheadau hi ei hun.

A dyma Gwilym, ei gŵr yn barod heno, yn achos Siân; yn barod i ddistrywio

hyn benbwygilydd. Dymunai fe yrru un o'u teulu allan o'i grŵp cerddorol hoff. Ac nid

unrhyw un. Ei ferch! Yr echel yn yr olwyn. Datodai'r cwbl yn syml ddadansoddol er

mwyn uchelgais ddirprwyol, er mwyn cyflawni'r hyn a gollasai fe, er mwyn datrys ei

fethiant tlawd e rywfaint drwy'i llwyddiant hi.

Rhythai'i wraig arno fel llofrudd.

'Dw i'n mynd i lwyddo,' meddai Siân, 'aros neu beidio.'

'Ti yw'r unig ferch,' danodai'i mam. 'Unig ferch y cartre.'

Atebodd y tad ddim o'i wraig yn y ddadl rifyddol honno. Suddodd e'n ôl i'r

distawrwydd cynefin.  Ac enciliodd y wraig fel  llygoden gloff  i'r  gegin.  Arhosodd y

ddau, y tad a'r ferch, yn dawedog am gryn bum munud. Roedd yr awydd am gyrchu i'r
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ddinas fawr i breswylio yno yn llosgi yn y ferch yn anniffoddadwy, bellach, gwyddai hi

hynny. 'Fe lwyddi di,' meddai fe. Gwyddai fe mai'r fan yna'n unig y câi hi ymestyn i'w

llawn faintioli.

Gloywodd llygaid y ferch. 'Dŷn ni mor debyg, Siân, ti a fi. Rwyt ti'n tybied wrth

y ngweld i'n pendwmpian ar yn hyd, yn y nghadair fan hyn, nad oes 'na ddim yn y fan

hon ond esgyrn a mymryn o gnawd wedi madru.'

'Na dw, nhad.'

'Wyt. A dw i ddim yn dy feio. Rwyt ti'n tybied, achos fod yn ysbryd i wedi'i

dorri, a phob uchelgais a phob gobaith yn farw gorn, rwyt ti'n tybied mai fel 'na y bues i

erioed. Ond y tu mewn i fi, mae 'na fywyd am ddianc o'r carchar.'

'Na, na. Dw i'n gwybod mai un fel 'na oeddet ti.'

'Does 'da ti ddim syniad, cariad, sut mae'r pen draw, ar ôl gwneud un cam gwag,

yn ymddangos o le fel hyn. Allet ti ddim dychmygu am eiliad o'r gwaelod fan yma yr

hyn yw bywyd wrth edrych oddi ar farwolaeth ymosodol.'

'Fel ti nawr?'

'Yn union. Sillaf gota allan o'r bedd dw i. Wyt ti erioed wedi sylweddoli mor

farw yw marw? Mae'r  persbectif  yn od o lydan o'r  fan yna.  Meddylia  pe bai  rhyw

ymennydd di-gorff ac amhersonol wedi glanio ar y ddaear hon cyn i ddim oll esblygu.

Cyn i'r  amoeba ddod, cyn yr hydra.  Lafa oer a nwyon ym mhob man. Dim smic o

fywyd. Dim ond llwch du marw o'i ddeutu. Dim modd hyd yn oed i ofyn cwestiynau.

Meddylia pe bai cyfle i ailddechrau bywyd eto. A meddylia petai'r sialens wedi dod,

Siân,  i'r  ymennydd oer  di-gorff  hwnnw,  yn y llaid  twym,  ddychmygu bywyd yn ei

lawnder ffrwythlon afieithus. Meddylia pe bai'r llaid hwnnw wedi ymestyn wedyn, nid i

yrru bysys, ond wedi cymryd y llwybr esblygol tuag at y creadigol, a heb bechod. Y fath

fywyd  llawn,  erbyn  y diwedd,  dychmyga,  hwnnw,  y bywyd  byrlymus  a  ddôi  yn  y

diwedd  eitha  allan  o'r  smic  anobeithiol.  Meddylia.'  Cydiodd  e  yn  ei  hysgwyddau.

'Meddylia am yr her, ferch, i rithio'r diwedd anhysbys a rhyfeddol hwn ar y pryd, heb

wybod dim oll ymlaen llaw, – ble y bysai'r llaid wedi mynd?   Meddylia am fywyd fel y
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dylsai cyfle arall ei gymryd.'...  Ond yn ei fywyd e, dim oll,  ond y caledrwydd cwbl

ddifywyd, a gafodd fod.

'Byddai'r presennol anghelfydd yn amhosib. Dyna rwyt ti'n 'ddweud?'

'Byddai.  A does 'da ti,  merch i,  ddim o'r clem lleia, wrth syllu ar yn anegni

negyddol i fan hyn, y fath fywyd allsai fod yma chwaith. Roedd 'na bosibilrwydd gen i

gynt.'

'Nhad,' sibrydodd hi, ac roedd ei llwnc hi'n ubain o dosturi, 'doeddwn i ddim yn

gwybod.' Nesaodd hi ato. 'Rwyt ti wedi bod yn pendroni am hyn ers amser.' Pwysai'i

ben ymlaen ar  ei  hysgwydd.  Roedd hyn yn ddierth  iddi.  Roedd y caledrwydd hwn

ynghynt yn lledwylo'n sych.

'Dyna pam dw i'n galw mor daer arnat ti, o waelod hyn o fedd: cer, ferch. Paid

ag aros funud mewn tŷ fel hyn, a'r holl ardal yn marw. A phawb bron ma's o'r gwaith

dan ein trwynau. Cer o ngolwg i ac o olwg y cwm; o olwg dy fam a'r strydoedd, o olwg

y capeli  cythraul a'r siopau llwyd. Cer ar unwaith Siân mor bell  byth ag y gelli  di.

Nawr.'

'Dim ond i Gaerdydd,' meddai hi. 'Ddim i ben draw'r byd.'

'Cer i ben draw tragwyddoldeb os gelli di.'

Cododd e ddagreuoldeb i'w hwyneb. Ond gwenodd e. 'Mae honno – dy fam – yn

gwbl wirion. Dyw hi ddim yn deall methiant go iawn.'

Lled wenodd Siân drwy'i gwlybaniaeth. Gwenodd yn llesg ar ei thad. A daliodd

ei thad yntau y wên honno yn ei  lygad fel  petai'n dala eirinen yn ei  geg wrth iddi

ddisgyn o'r pren. 'Mae hi wedi llwyddo'n llawn yn ei gwaith hi,' meddai fe 'rhoi gwersi

cerddoriaeth.' Rhyngddyn nhw, Siân ac e, roedd yna rwymyn. Roedden nhw'n rhy debyg

i'w gilydd. Ond pe cedwid y rhwymyn fel hyn yn agos glòs, a hithau'n oedi gartre a'i

phen  o  fewn  clymau'r  cartre,  byddai  hi'n  cael  ei  thynnu  i  lawr  gydag  e  ac  o  dan

lywodraeth y fam, ac wedyn i'r gadair a'r blinder. Eu llygaid a'u clymai nawr wrth ei

gilydd mor onest, yn dad ac yn ferch, heb iddyn nhw lefaru dim. 'Dŷn ni gyda'n gilydd,'

murmurai fe tan ochain yn obeithiol o'r diwedd. Deallai'u golygon fod yna ddrych gan y
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llall a fwriai'r glesni'n ei ôl rhyngddyn nhw. Rhaid, meddai hi wrthi'i hunan, fyddai iddi

luchio'r llygaid swynol hyn yn ddiymdroi o'r neilltu, taflu'r rhwymyn, a dianc cyn bod

neb oll yn sylwi, cuddio'r trywydd, a llechian ymaith i fro faith y digonedd a'r goleuadau

caled a'r cysuron. Suddodd hi'n ôl i'w sedd, fel taflu dillad i fasged i'w golchi – rywbryd

arall, pan ddôi eu tro.

'Mynd sy orau,' meddai fe, a hynny heb oedi. Dechrau o'r newydd.'

Roedd meddwl y tad wedi ymlâdd, erbyn hyn. Gorweddai'i nerfau ar lawr ei

ymennydd fel mwydon wedi bwrw'u plwc. 'Ni biau'r bai ein bod ni'n llechu yma o dan y

tomennydd, mewn terasau tai heb yr un bwlch i anadlu. Nid ar y Sais mae'r cywilydd ei

fod e'n sathru, nac yn dwyn, nac yn manteisio arnon-ni. Dŷn ni ein hunain wedi taflu'r

drws eisoes led y pen yn agored. Ni 'lawr yma rhwng ei draed, yn gwau i mewn ac allan,

yn codi cap, yn llyfu bodiau, ymhlyg. Ond er mwyn cael llwyddiant allan o hyn, rhaid

cael uchelgais.'

Ymddangosodd Hywel yn y drws o'r  newydd. Bod yn amherthnasol  oedd ei

forte fe.

'Eto fyth?' meddai'i dad.

Syllai Hywel o'r naill i'r llall, gan graffu'n arbennig ar Siân fel pe teimlai'i bod

hi'n cael eu herlid y tu hwnt i bob rheswm heddiw. Doedd yna ddim dadl yn y fan 'na.

 'Wel?' meddai'i dad.

 Atebodd Hywel ddim. 

'Wel?' meddai'i dad drachefn.

'Dim byd,' addefodd y mab.

'Dyna oedd 'da ti tro dwetha,' meddai'i dad. 'A'r tro cynt.'

'Dyna mywyd i,' meddai Hywel. Ond doedd ei dad ddim wedi sylwi'n llawn. 'A

bywyd y bechgyn i gyd. Man gwyn, man draw. Heb draed.' Ciliodd Hywel eto, gyda

llygaid erfyniol tuag at Siân. Ac edrychai'r tad yn euog yn ôl ar ei ferch.

Theimlai'r  tad  ddim ei fod fel pe bai'n gyrru Siân yn unig, nac wedi esgeuluso'r
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bechgyn. Cytuno â'i huchelgais cywir hi'n unig wnâi e. Roedd e'n awyddus iddi fynd

ymhellach nag y dymunai hi'i ddychmygu, allan o gylch cwmnïaeth ei brodyr a'i rhieni,

ymhell o gerddoriaeth y cartre, y tu hwnt i grafanc wresog y cwm. Efallai fod Caerdydd

ei  hun yn rhy agos.  Roedd rhyw ysfa ynddo iddi  doddi  a pheidio â bod gartre,  yn

gymaint  felly  nes  iddo  beri  ofn  iddi.  Teimlai  hi  fygythiad  nawr  oherwydd  bod  ei

theimladau'n dechrau ymadael ynghynt nag y dymunai ac yn llifo gyda'i ddymuniadau

fe. Roedd ei led wrthodiad ohoni, fel hyn, yn ei chludo ar li ei angerdd cas. Collai'i

thraed odani,  a nofiai  gyda'i  breichiau'n ddiymadferth,  a'i  foddhad e'n golchi  drosti.

Ysgydwai hi o don i don yn daer. Siaradai hi'n awr yn dawel, heb gyfarch ei thad, heb

gyfarch neb ond yr ystafell, ac eto fel pe bai hi'n llenwi'r ystafell honno â'i chariad: 'Pan

fydd uchelgais yn pallu, mae'n bryd i rywun ballu. Dylwn i wynebu hynny. Mae yna nod

mae'n rhaid ifi'i gadw yno, i fi godi yn y bore.' Torrai'i llais ychydig. 'Gwanc am ystyr

yw'r unig uchelgais dilys.'

Fu'r tad ddim mor agos at ei ferch ers blynyddoedd lawer ag roedd e'r funud

hon. Uniaethai  fe'i  hun â hi.  Onid cyflawni'i  ddiffyg e roedd hi?  Byddai'i  cholli  a'i

hanfon ymaith fel hyn yn aberth i'r teulu oll, wrth gwrs. Ond allai fe ddim mwyach

goleddu'r  'egwyddor  o  aberth',  ar  ôl  yr  hyn  a  ddigwyddasai  iddo  fe  yn  ei  fywyd.

Trychinebus fu'i ymgais ifanc e i aberthu dros eraill. Fe'i distrywiwyd e gan aberth i'w

rieni yntau: gwenwynwyd ei fywyd ganddyn nhw; oferwyd ei obaith oll.  Ac i beth?

Doedd ei rieni erioed wedi gwerthfawrogi'r mymryn lleia o'i holl boen.

     2

Ciliodd Siân yn isel falch. Aeth hi allan i'r ardd i dacluso, i'r ardd honno lle

roedd hi  wedi  meddiannu'i  hanner,  ers  rhai  blynyddoedd,  er  mwyn plannu'r  blodau

annefnyddiol a oedd yn anadl einioes iddi.  Fe fu'r ardd yn ollyngfa gyfleus iddi ers

blynyddoedd.  Bob tro,  wrth  gilio  i'r  ardd,  hiraethai  am weld  blodau 'dibwrpas',  fel

angylion yn hedfan o'i chwmpas. 'Llysiau' yn unig oedd hoffter a hawl y bechgyn; a nhw

a'u mam oedd biau'r gweddill o'r ardd. Edrychai Gwilym yntau, y tad, ddim ar yr un

fodfedd o'r lle,  ac anwybyddai fe ardd Siân.  Pan fyddai Siân yn picio i'r  sied i  nôl

morthwyl neu rywbeth, chodai fe ddim o'i olygon un fodfedd i gael cipolwg ar yr hyn a

dyfid ar bwys ei gardd hi gan y bechgyn. Coleddai hi'i harwahanrwydd blodeuog.

864



Lle i bendroni oedd yr ardd i Siân. A lle oedd i'w chyfoedion, y lleill, adolygu'u

buchedd brin, a meithrin eu gobeithion tyfiant, ac i'r tad godi tatws pan fyddai ganddo'r

egni a'r amser prin. I Siân, teimlai'i bod, – ymhlith y blodau annefnyddiol, – mewn

cwmni cymen a gwerthfawr.

Weithiau fe âi Siân allan am dro yn y car i fyny i Gwm Rhondda Fach. Dyna

wnaeth hi heddiw. Rhyw dro difeddwl nawr oedd peth felly. Mynd ymaith o'r tŷ wnâi hi

oherwydd chwenychu bodoli.  Ac fe wnâi hi  hyn hefyd fel  gollyngfa achlysurol.  Lle

oedd ei chartre doedd hi byth yn mynd iddo pan oedd hi'n trachwantu gorwelion. Mae'n

wir  nad  oedd  y gwibdeithiau  hyn  fawr  gwell  ganddi  nag  anadlu'n  rhydd.  Ond  am

ychydig o funudau rywsut yn uchder y Cymoedd dôi ystyr ei chartre a diwydrwydd ac

undonedd ei gwaith yn un. Gallai synied weithiau cyn cychwyn, 'beth am y Bannau?'

Ond rywsut, er gwaetha pob gwrthuni, disgyrchai fel arfer tua'r cwm cyfagos clyd. 

Yn y Cwm arall hwnnw roedd Clem yn byw. Ond cyd-ddigwyddiad oedd hynny.

Fuodd e erioed yn sboner iddi. Clem oedd sylfaenydd y ffatri llyfraduron lle y gweithiai

ar yr ochr weinyddol a masnachu. Cyfrifiaduron bychain seiniol i ddeillion, ynghyd  â

rhai eraill, i gymuned rhyngwladol y deillion ar ffurf tudalen llyfr  braille  ynghyd ag

allweddell  o lythrennau amryfal teimladwy, dyma oedd y llyfraduron hyn ar y pryd.

Dyfais newydd i'r oes – cynnyrch y lle hwn – oedd hyn: ar y pryd roedd yn gyfangwbl ar

flaen ei gyfnod. Fe gynhyrchid y ddyfais yn unswydd ar gyfer lleisiau 'darllen' llyfrau

gwybodaeth. Ceid sianel yn unig ar gyfer llais hyglyw, ac fe'i cysylltid â'r We fydeang o

safbwynt  llawer  o  bynciau  llafar.  Dim  arall;  ond  eisoes  cynhyrchwyd  llyfrgell  o

sglodion (micro-chips) i'r lleisiau. Ryw ddydd, fe weithiai hyn i'r bysedd oddi ar y We.

Babi Clem oedd hyn, yn gynnar yn hanes cyfrifiaduraeth. Ond symudai fe ddim o ran

lleoliad, ddim dros ei grogi, o leia ddim o'r Cwm bach, i Gaerdydd, er mai yn y fan yna

y byddai'r ddelwedd orau i godi cyfalaf; a byddai'n arbed ar gludiant a theithio hwylus. 

Roedd gan Clem obsesiwn ynghylch datblygu'r Cymoedd. Dyma'i deyrngarwch

a'i  gariad,  a  doedd  dim oll  a  allai'i  wyro  fe  oddi  wrth  ei  amcan.  Ceisiai  Siân  ei

berswadio i ymestyn i agor canolfan ym Mryste ac i ddatblygu cyfrifiaduron eraill o fath

arbenigol – i fyddariaid ac i ddeillion mewn amryfal ieithoedd eraill.  Ond fynnai fe

ddim gwyro oddi ar ei weledigaeth gychwynnol unplyg ynghylch lleoliad y gweithdy.
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Meicrocosm realaidd o'r byd oedd y Cymoedd iddo fe: dyma'i gynefin e, a chynefin ei

feddwl a'i fywoliaeth. Yn wir, cafwyd lled gweryl ar yr union fater hwnnw rhwng Siân

ac yntau. Seithug o'r herwydd fuasai unrhyw garwriaeth rhyngddyn nhw, ac yntau mor

unplyg yn ei ymlyniad serchog wrth le annerbyniol. Roedd hithau'n rhy debyg i'w thad,

ac yn ysol o ymfudol, yn botensial ddinesig, heb synied am addewid ei hamgylchfyd

agos i'w ddatblygu ganddi'i hun. Chododd y posibiliadau carwriaethol rhyngddyn nhw

ddim felly, – ddim o'r tarmac. 

Pan oedd Clem yn Ysgol Gyfun y Porth, fu ganddo fawr o ddiddordeb yn ei

dasgau  academaidd.  'Dim  Clem'  oedd  ei  ffugenw,  nes  iddo  ymaflyd  mewn

cyfrifiaduron. A dyna'r pryd y dechreuodd eu datod nhw a lleibio pob peth arall i'w

gyfansoddiad yn sgil yr un darganfyddiad llwybr hwnnw. Hynny a rygbi, a physgota

efallai.  Llanc brwdfrydig o gul felly fu e erioed:  cynnyrch y Cwm. Ac ar ôl  ceisio

cyffwrdd â'i ddychymyg neu sgeintio ar draws ei sylw yn weddol aflwyddiannus, allai

Siân ddim ond cilio'n ôl i'w hystafell yn y Swyddfa gan sibrwd wrthi'i hunan, 'dim Clem

o hyd.' 

Trueni hefyd. Er gwaetha hynny oll, yn wir efallai oherwydd hynny, roedd gan y

crwt ryw atyniad annifyr iddi fel pe bai e'n gyfandir anhysbys. Rhyfedd fel  y mae'r

hysbys gyffredin yn gallu bod mor ddirgel weithiau. Rhyfedd bod ei meddwl hi wedi

crwydro gynnau i'w gyfeiriad e, wrth iddi hithau geisio meddwl am Gaerdydd.

Troes ei llyw nawr tuag yn ôl adre. Efallai mai'r swyddogaeth aruchel a gâi hi ar

dro y tu allan i'r cartre fyddai'n llofruddio'r cartre hwnnw. Yn wir, pan ddechreuodd ei

swydd hi gystadlu â'i hannedd, sef cartre'i mam i bob pwrpas, fe'i cymhellwyd hi i fod

yn fwy ymwybodol o ddiffyg egni di-waith y cwm. Ildio addfwyn fyddai effaith hyn

arni efallai, ond dysgodd ei mam y rhaid hefyd iddi hi osgoi hynny pe gallai.

Wedi cyrraedd yn ôl o'i gwibdaith heddiw, aeth Siân yn syth eto i'r ardd, fel pe

bai'n ceisio cynghreiriaid i ymgynghori â nhw ymhlith y planhigion. Ymdreiglai hi'n

fyfyriol  yn eu plith.  Pan lithrodd hi'n  ôl  i'r  tŷ o'r  ardd,  ymhen hir  a hwyr roedd y

bechgyn i gyd wedi ymgynnull heb y tad ac yn trafod hynt y tîm rygbi lleol. Edrychodd

hi ar ei brodyr yno ar goll. 
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Tawsan nhw â sôn fel pe bai'i phresenoldeb hi wedi ymosod arnyn nhw. Safodd

hi o'u blaen. Troesan nhw'u pennau'r un pryd yn chwilfrydig ati. 

'Ydych chi'n meddwl y dylwn i fynd o'ma?' holodd hi bawb yn annisgwyl.

Roedd  y  cwestiwn  wedi'u  dal  nhw  oll  yn  ddirybudd,  ac  wedi  anelu  at  eu

cynulliad o gyrff yn gyffredinol. Syllodd eu llygaid syml oll yn ôl arni mewn penbleth.

Nid eu cyfrifoldeb nhw oedd peth fel hyn. Sbiodd hi o'r naill i'r llall.

'Fysech chi'n dadlau y dylwn i  aros te?... Hywel?...Idris?... Llew?.... Gwyn? ...

Hywel.'

Roedd hi'n eu dilyn nhw, fel pe bai, yn ôl i'r wal, ac yn eu gwasgu yn erbyn y

wal. Pa hawl oedd ganddi i fynnu'r fath ateb ganddyn nhw? Gwydden nhw ers tro am ei

hawydd cudd a diymod, ac am deyrngarwch ei phetruster. Teimlen nhw oll barch ati.

Rywfodd,  drostyn  nhw  fel  teulu  roedd  hi'n  gwneud  y  ddihangfa  hon.  Creadures

uwchradd  oedd  hi,  a  thros  y  blynyddoedd,  oherwydd  ei  gwahaniaeth-rhyw,  a'i

neilltuolrwydd gallu hi a Hywel, a'u deallusrwydd, roedd hi wedi ennill pwysigrwydd

bron fel symbol yn eu plith ymhell y tu hwnt i'w hoedran.

'Ydych chi'n dymuno i fi aros?'

'Pam lai?' meddai Hywel yn sydyn, ond yn betrus ddiargyhoeddiad hefyd, gan

edrych ar y lleill. Ac yna, ychwanegodd e ar ôl bwlch o dawelwch anesmwyth – 'dŷn ni

i gyd yr un peth.' Allai fe ddim datgan yn blwmp wrthi sut yr oedd hi'n perthyn iddyn

nhw mewn ffordd gwbl wahanol i'r ffordd roedden nhw'n perthyn i'w gilydd. Allai fe

ddim esbonio iddi chwaith fel roedd arnyn nhw angen amdani hi gartre. 

'Wel, bechgyn  dych chi,'  dyna'r  cwbl  ddwedai  hi,  heb ddeall,  a chyda pheth

gwawd. Ond doedd hi ddim yn un ohonyn nhw mewn llawer ffordd arall, dyna'r gwir.

Doedd ei greddfau na'i gallu achlysurol – wedi gwaith caled – i ymlacio, a doedd ei

mewnblygrwydd, a'i  siarad gorofalus gorddethol a'i  synnwyr cerddorol a'i  dychymyg

ddim yn cyfrannu o'r un egni â'u hwyliau diataliad corfforol nhw.

'Wel?' holodd hi'n ansicr ac yn seithug. Atebodd neb ddim. Mynnai hi eu hoelio

nhw yn y gornel. Craffodd o'r naill i'r llall drachefn. Ebilliai'i golygon hi i mewn i'w
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hymenyddau.  Roedd  ei  difrifoldeb  taer  yn  eu  dychryn  ychydig.  'Ydych  chi'n

argyhoeddedig, yr un fath â dad te, y dylen i fynd?' sialensai hi. 'Ydych chi ar ei ochr e?

Beth dw-i i fod i'w wneud? Mynd? Hywel?'

'Wyt ti am aros gyda ni te?' sibrydodd Llew.

Chwarddodd y lleill. 'Paid â gwrando ar dad!' meddai Hywel.

Tremiai hi arnyn nhw'n drist,  a llithrodd dros ei chorff i gyd y sylweddoliad

tosturiol nad oedd hi ddim yn gallu siarad â nhw o gwbl. Nac â nhw, nac â neb. Ac yn

sicr, nid â Hywel. Roedden nhw'n parablu iaith hollol estron â'i gilydd. Byddai'n rhaid

iddi  fynd,  ond  roedd  Hywel  ar  ei  chydwybod.  Gallen  nhw  ebychu  rhyw  fath  o

gyfarchion allanol wrth ei gilydd, ac addurno'r rheini a'u hestyn i fod yn fformiwlâu

cyfathrebu; ond doedd yna ddim cyfnewid ystyr. Roedd Hywel yn debyg iddi hi, ond

doedd yna ddim cyd-ddealltwriaeth bersonol.  Roedd e'n  fwy galluog na'r  lleill,  ond

claddai'i allu – oherwydd rhwystredigaeth ac arferiad – o dan ysmaldod chwerw. Codai

hi'n fygythiol o'u blaen. Teimlen nhw oll, gyda'r si amdani yn awr yn sôn am ymadael,

fod diwrnod chwyldroadol wedi cyrraedd yn hanes y teulu. 'Cwm cadarnhaol yw'r Cwm

hwn,' meddai Hywel. 'Crud. Fyddet ti ddim yn cefnu arno heb lefain. Fe welet ti eisiau

crud.'

'Pam y dylwn i deimlo unrhyw gyfrifoldeb at gwm?' brathodd hi. 'Os yw'r lle 'ma

yn bodloni ar israddoldeb, allwn ni ddim gobeithio newid ei psyche. Moeth yw gwneud

dyletswydd tuag at bobl sy'n gwrthod bod yn bobl. Gellwch garu'ch pobl eich hun yn

ormodol. Fe ellwch orwedd gyda nhw yn eu cywilydd, ac esgeuluso'r gwaith elfennol o

anadlu'ch hunan.'

'Ond ffoi!' ebychodd Hywel.

'Yn y diwedd, roedd Thatsier yn iawn, does dim cymdeithas, dim ond hunan,'

meddai hi.                                                                                                                        

'A gelli golli dy ddynoliaeth wedyn,' atebodd Hywel.  'A mynd â'r hunan i le

arall,  i ddinas:  yr hunan gwag i'r ddinas lawn.  A gelli nabod  y llwyddiant materol sy'n

lladd yn y fan yna, ac fe golli di'r cyfaill cywir sy'n dy gyfarch mewn cwm.' 
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Roedd hynny'n beth od i'w ddweud. Ymataliodd Siân am foment. Edrychodd o

gylch yr ystafell mewn syndod... 'Na,' meddai hi gan gelwydda'n sydyn, a symud yn

sydyn yr un pryd un cam yn nes at y drws. 'O'r gorau... dw i'n aros.' Arhosodd am eiliad

i gyffwrdd â phren ffrâm y piano, bron fel pe bai'n symudiad digymell a dall. Siân yn

benna oedd biau'r piano oll bellach. Roedd y fam yn fodlon. Nes ei bod hi'n chwech

oed, rhannai'r  ferch  gyda'i  mam yr anrhydedd o eistedd ar y sedd honno. Ar ôl  ei

chwech oed, âi ei mam odid byth yn agos at yr allweddell. Siân oedd biau'r fraint a'r

cyfrifoldeb oll mwyach. Cymerai'r fam offeryn arall, ac roedd y dewis yn agored eang

iddi gan ei bod hi'n arfer ffliwt ac obo, fiola a dwbl-bas, ac amryw offerynnau eraill.

Pan âi Siân at y piano, sut bynnag, gwyddai pawb y gellid yn awr ystyried ymuno o

ddifri.  Hi,  yn  ei  haeddfedrwydd,  fyddai  fel  petai'n  cael  cynnau'r  goelcerth  i  bawb,

gwasgarai'r nodau fel y blodau o'i gardd, yn angylion; ac ymgasglen nhw o'i chwmpas

yn deyrngar fel cwrtwyr o amgylch gorsedd. Roedd hi wedi gwneud un cam tuag at y

drws; ond edrychai hi'n chwithig ar y piano'n awr. Estyniad o'r ardd oedd y blodyn

anferth hwn o biano iddi hi ac i'r blodau eraill a ymdaenai o'i chwmpas yn yr offer

cerdd. Ffarwelio â'r offeryn hwn a wnâi o raid, pe bai hi'n ymadael â'i chartre. Allai hi

byth fynd â hwnnw i Gaerdydd heb y bechgyn. A'r fan hyn, roedd ei gwreiddyn er ei

gwaetha yng nghanol miwsig y teulu.

Wedi pob perfformiad, gartre neu'n gyhoeddus, arfer y bechgyn fuasai dodi'u

hoffer hwythau i'w cadw nhw yn y cwtsh-dan-staer, pob dim ac eithrio'r piano wrth

gwrs. Arhosai hwnnw o raid yn ei le, fel anghenfil anwes, a thrwy aros fe ddaeth yn

ffocws anrhydedd i'r ystafell. Hyd yn oed pan nad oedd neb yn ei ganu, roedd y peth

yno'n atgoffa pawb o'i botensial ac o arwyddocâd a phresenoldeb Siân. Hwn ynghyd â

chadair y tad oedd y ddau wrthrych ansymudol yn yr ystafell. Nhw hefyd oedd celfi

mwya sylweddol y lle. Safen nhw, y piano mewn un cwr a'r gadair freichiau wedyn yn

weddol agos i'r canol, fel petaen nhw yn ddwy golofn sefydlog adeiladol a gynhaliai'r

cartre i gyd. Dau wrthwynebydd yn barod i frwydr os oedd rhaid.

Dechreuai Siân yn awr droi eto at y drws i fynd allan, a rhedai cryndod ar hyd

gwallt y bechgyn pan ddaeth eu mam yn ddisymwth o'r gegin.

'Siân,' murmurodd hi, ond gyda chadernid oedd yn rhwymo'i merch.
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'Beth, mam?'

Gwywodd tafod y fam. 'Dim,' meddai.

'Fyddet ti, mam, am yn rhwystro i?'

Saethodd hanner munud o dawelwch rhyngddyn nhw, ac yna dywedodd ei mam

gyda'r math o argyhoeddiad ara nad adnabuasai erioed o'r blaen: 'Byddwn pe gallwn.'

Ymadawodd  y  ferch,  a  safodd  y  fam  mewn  distawrwydd.  Thorrai'r  un  o'r

meibion sill. Daeth y tad i mewn wedyn o'r sied y tu fa's, a synhwyrodd fod rhywbeth

arwyddocaol wedi digwydd. Roedd yntau'n fud dawedog. Edrychodd ar ei  wraig yn

dosturiol.  Edrychodd  o'r  naill  i'r  llall,  ac  ymatal  rhag  agor  ei  geg.  Eisteddodd  yn

syrthni'r gadair, ac yna rhwng ei ddannedd sisialodd yn herciog ansicr: 'Elli di ddim bod

yn siŵr gydag aberth. Elli di ddim dibynnu arni. Rwyt ti'n taflu dy fywyd fan hyn. Rwyt

ti'n tybied y gallet ti  ymwadu â phopeth sy 'da ti er mwyn rhoi bywyd i rywun neu

rywrai eraill. Ond dyw hi ddim yn gweithio fel 'na. Does 'da ti ddim sicrwydd. Elli di

ddim bod yn gwbl siŵr y bydd dy fethiant di'n troi'n llwyddiant ym mywyd neb arall.'

'Na,' meddai'r wraig a mynd i wisgo'i chôt fel pe bwriadasai fynd allan.

'Ga-i nôl rhywbeth i ti o'r Co-op,' meddai Siân. Aeth ar y blaen i'w mam.

'Na: dim diolch. Mynd i chwilio am gôt newydd dw-i,' meddai'r fam.

Achubodd Siân y blaen arni. Roedd Siân wedi mynd allan yn gwbl ddibwrpas.

Doedd ganddi hi ddim neges benodol. Negyddu'r 'bod gartre' roedd hi. Mynd am dro

roedd hi draw i Barc Angharad er mwyn peidio â chlywed sŵn ac aroglau ei brodyr, ac

er mwyn adnewyddu'i gafael yn feirniadol ym meddalwch y fro orgyfarwydd hon, a

pheidio  ag  arogli'r  pryd  o fwyd y bysai'i mam yn ei weithio yn nes ymlaen yn y gegin.

Roedd hi'n peidio â pherthyn. Erbyn cyrraedd y parc, roedd ei chlustiau'n llosgi.

Meddyliai efallai y gallai hi gyrchu eto am dro yn y car am chwarter awr i fyny

Cwm Rhondda Fach. Rhywbeth ond peidio â mynd adre. Ond penderfynodd ymatal.

'Mi  fynna-i fynd  o'ma,'  meddai wrthi'i hun,  'er y ngwaetha yn hun.  Chaiff dim
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sefyll ar draws yn llwybr.  Dad sy'n iawn. Mae'n rhaid ifi ymwared â'r lle yma. Fan hyn

dw-i'n cael y ngwasgu bob dydd i  lawr, yn is is.  Mi fynna-i  awyr felys. Rhaid cael

seiniau  heblaw seiniau'r  cartre.  Rhaid  ifi  gael  ymestyn,  gollwng y ngallu  rywfodd.

Carchar yw Cwm. Does dim oll fan hyn yn y carchar yma, ond bara a dŵr, gwely pren,

bwced, a barrau yn lle ffenest. Pwy yn y byd sy eisiau gwneud ei fusnes mewn bwced?'

Ddeallai'r  brodyr  mo'i  hanesmwythyd  seithug  byth.  Bodlonon  nhw  ar  waith

anniddorol a diymhongar yn lleol. Roedd pawb yr un fath.

Ond tyfai y tu mewn iddi ymwybod o'i phwysigrwydd dawnus yn barod. Siân

oedd bellach y brif gyfarwyddwraig fasnachol mewn ffyrm go sylweddol a chanddo dair

ffatri ar stad ddiwydiannol Trefforest. Cymudai hi i'r brif swyddfa yng Nghaerdydd bron

bob dydd. Doedd hi ddim yn cael ei chyfyngu felly i ganol Morgannwg. Y byd oedd ei

phlwy eisoes. Y byd oedd ei bryd. Nid siarad am swydd geiniog-a-dimai dŷn ni. O fewn

galwadau'i swydd, ryw wyth gwaith bob blwyddyn, fe'i câi hi ei hun yn hedfan i leoedd

a ffyrmiau cyn belled â Chicago a Tocio, Nairobi ac Adelaide. 

'Pwy sy eisiau mynd ymhellach na 'ny?' oedd her ei mam falch. Gweithiai Siân

yn galed, ond adre y dôi hi bob tro i Bontypridd. Dyma'i gwraidd. Ac yn y tŷ roedd yna

groeso llethol a dynoliaeth ormesol a phiano a gardd a chymdeithas – o fath. Câi ei

chynnal gan ei mam yn emosiynol. Ac fe'i hamgylchid gan sŵn anifeilaidd y bechgyn.

Roedd hyd yn oed presenoldeb llonydd a swrth ei  thad yn y gadair  yn ddiogelwch

disyflyd. Roedd e 'na. Gallai hi, mae'n wir, wneud peth o'i gwaith o gartre. Roedd y We

yn hylaw. Ond byddai'n rhaid iddi felly wynebu'r anfanteision. O'r braidd bod ganddi yn

unman ddim amser na chyfle chwaith yng nghanol ei phrysurdeb swydd i atyniadau

serch nac i feddwl am ddim mor amherthnasol â phriodas. Tu ôl i'w swydd, gorweddai

cysgod ei chartre a ddarparai gau arni. A cheisiai gadw'r gwaith dan ffrwyn. 'Os daw'r

swydd yn orthrechol, mi fynna-i greu'r amser,' meddai hi'n ddamcaniaethol. Ond ddaeth

mo'r archebion byth yn ddigon o ormes yn y ffordd yna. Profai'r cartre a Phontypridd a'r

cymoedd o'i deutu yn lloches iddi lle y câi fwrw'i phryderon a'i straen o'r neilltu ac

ymuno mewn sonata neu agorawd, fel pe bai wedi cael ei dyrchafu i ardd gymen o

bartneriaeth  lle  y tyfid  seiniau  yn  lle  planhigion  a  lle  yr  oedd  yr  holl  bridd  yno'n
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ffrwythlon  liwus.  Eto,  ei  gwir  gartre  meddyliol  hi  oedd  Caerdydd  mwyach,  gyda'r

atodiad cynhyrchiol yn Nhrefforest.

 Y drefn arferol hon iddi oedd gweithio o hanner-awr wedi wyth yn y bore tan

saith o'r gloch y nos, a mynnai beidio â dod â rhai o'r papurau tryma yn ôl i'r tŷ ym

Mhontypridd. Os oedd gwaith ar ôl fe arhosai fel arfer yn y swyddfa nes ei gwblhau,

weithiau tan berfedd nos. Ond ifanc oedd hi. A thra oedd amser o'i phlaid roedd am

ddefnyddio'i  hieuenctid.  Llwyddiant  masnachol  gafodd  hi'n  gynnar  yn  ffatrïoedd

Trefforest felly. Ac roedd hi am roi cynnig arni i weld pa mor bell y gallai'i deall a'i

dychymyg ei chludo bellach na hynny yng Nghaerdydd.

Ac eto, roedd hi'n ceisio dyfalu pam roedd ei holl ragfarnau'n gogwyddo o hyd o

blaid y dosbarth gweithiol hwn a'i caethiwai. Onid oedd wedi symud oddi wrth y cyd-

destun hwnnw? Onid callach i bawb oedd yr economi cystadleuol? Onid y dosbarth-

canol oedd y dyfeiswyr a'r arloeswyr?

Ei mam oedd y rheswm. Meithrin chwaeth oedd uchelgais anfwriadus honno.

Doedd hi ddim wedi cael addysg ffurfiol  uwch, er nad oedd yn analluog. Doedd hi

chwaith ddim yn meddu ar foesau soffistigedig. Ac yn sicr, roedd y sibolethau ynghylch

dosbarth-gweithiol yn gadael rhywun fel mam yn oer. Ond yn emosiynol – am ei bod

hi'n  aelod  dilys  a  dwfn  o'r  dosbarth  llwythol  hwn  yn  y  cwm,  a  chanddi  hithau

ddeallusrwydd a  chwaeth diwylliedig – roedd ganddi aeddfedrwydd dadansoddol  o

fath.  Roedd ei hymddygiad yn gymhleth. Gallai  fod yn onglog, ond aeddfed onglog

oedd hi. Drwy labyrinth garwder y gwrywod, dirwynai y fam ei ffordd wareiddiol. Heb

chwenychu buchedd goethach,  gwnâi'r  gegin ei  hun yn goeth.  Celfydd oedd hi  ym

mhopeth.  Hi  a  gynrychiolai'r  dosbarth  gweithiol  ar  ei  fwya  teimladus:  y  dosbarth

gweithiol hwnnw sy'n medru hedfan i'r gwynt ambell waith. Blodeuyn oedd hi. 

Ond rywsut gwyddai'i chartref sut oedd crino'r blodyn yna. Tatws plaen oedd y

bechgyn.  Neu'n  well,  moron:  moron  moronig,  ac  eithrio  Hywel,  a  oedd  yn  fath  o

genhinen wlatgar yn gorwedd ar ei gefn. Gwnâi Siân ei gorau i fod yn flodyn bach yn

llawn hadau addewid, yn estyn ei phetalau trythyll annefnyddiol achlysurol i ddrachtio'r

pelydrau trwm. Blodyn ei mam oedd hi felly, mewn gwirionedd, bob peillen. Ac eto,
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doedd dim eisiau ond edrych yn ei llygaid i sylweddoli mai blodyn go unigryw dan

fygythiad oedd hi hefyd. Yn sgil anesmwythyd ynghylch dylanwad y fam, trôi llygaid y

bechgyn ambell waith oddi wrth y piano, ac oddi wrth glawstroffobia'r tad. Casglent eu

holl ddiffyg afiaith gan y pridd dan eu traed, a chyrchu allan i anadlu.

Pan ddaeth Siân yn ôl i'r tŷ y tro hwn, roedd dau o'r bechgyn wedi mynd allan i

chwarae snwcer,  a dau ar ôl.  Ond oherwydd ei  phrysurdeb,  a'r  drafodaeth agored a

gafwyd ynghynt am rinweddau'r byd mawr, aethai hi'n ychydig o ddieithryn i bawb. 'A

hon yw'n llysgennad ni?' gwawdiodd Hywel yn gynnil genfigennus. 'Hon fydd yn dwyn

contractau diwydiannol yn ôl i'n cenedl Gymreig fel  ysglyfaeth ar gefn ei  cheffyl,  i

gynnig gwaith newydd i dlodion Rhiwbeina a Chyncoed a Radyr, contractau a allai'n

cyrraedd  ni  fan  hyn.  Hon  fydd  negesydd  ein  diwylliant.  Hon  fydd  yn  cyfieithu

llenyddiaeth lafar ac arferion gwerin Pontypridd i'r brodorion anghyfiaith.  Hon.' Aeth

Siân at y piano, a'i chwarae yn ddihidans er gwaetha'r tynnu coes 'ma. Doedd hi ddim

wedi bod yno ers tro. Yn ei gwrthryfel, roedd hi wedi cefnu ychydig ar ei gorsedd.

'Mam!' gwaeddai  Idris  yn anesmwyth ar ei  fam yn y gegin,  fel  pe bai e am

brotestio ac eto yn ofni'i wneud. Synien nhw erbyn hyn fod Siân yn hyn o gyfwng am

adfer  pethau ac  am fynnu'i  hen  le  yng nghanol  yr  ansicrwydd a  lanwai'r  tŷ.  Daeth

Morwen i'r drws a syllu ar gefn ei merch. Hi oedd y fam frenhines o hyd. Hi oedd

arweinydd go iawn y gerddoriaeth,  hyd yn oed yn awr.  Ac roedd ei  hymhyfrydu hi

mewn perseinedd fel arfer yn pelydru allan ohoni. Safai a rhythu yn awr yn stond arnyn

nhw. 'Llew a Gwyn wedi  mynd allan!'  Closiai'r  plant oll  ati  fel  arfer fel  at  wres,  a

chynhesu'u hwynebau a'u dwylo yn ei greddfau celfyddydol, heb wir sylweddoli'r fath

ddylanwad a oedd ganddi hi drostyn nhw. Y tro hwn, sut bynnag, aeth y fam ddim

ymlaen i  gymryd ei  lle  arferol  yn y canol.  Gwenai  ychydig.  Plygodd y bechgyn eu

pennau. Siân a berfformiai yno ar ei phen ei hun. Gwrandawai'i fam. Rhodiai cordiau

pruddaidd Siân drwy'r tŷ yn ara, ac allan i'r ardd, ar hyd y llwybr, ac ymdorri'n flodeuog

ymhlith y planhigion cynefin. 

Pan ddychwelodd Llew a Gwyn, cynhesodd yr ystafell.

'Tôn,  mam?'  gwaeddai  Idris,  'gyda'n  gilydd!'   Bob hyn  a  hyn,  bwriai  un o'r 
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bechgyn ryw gipolwg llechwrus i  gyfeiriad Siân.  Feiddiai  neb yno yngan gair  ar  ei

thraws. Roedd arnyn nhw oll ofn ei hymadawiad â'i chartre.

Ciliai'r tad fel arfer allan o'r ystafell, ar frys o flaen y gerddoriaeth. Byddai fe fel

arfer fel pe bai'n cael ei erlid gan gŵn yn cyfarth ar ei sodlau, wrth i'r ferch dynnu

ychydig  o  nodau  rhybuddiol,  braidd  yn  Eidalaidd  operatig,  felly  dros  ei  thannau.

Disgwylien nhw oll yn ddefodol i'r tad fynd; ac weithiau os oedai ryw ychydig, llusgai

Llew yntau ei fwa wedyn ar draws tannau fiolin awgrymus, nes cyflymu traed yr hen ŵr

o'r golwg. Fel arfer, pan nad oedd Siân yno, roedd soledrwydd disymud yr hen ŵr a'i

bwd a'i syrthni'n peri bod pob dim yn isymwybodol droi o'i amgylch e. Dôi e'n echel

achlysurol isymwybodol felly i'r cartre heb ddweud dim; ac er bod y fam yn gweiddi

ambell gyngor neu gais, y tad llonydd a thrwm a ddarparai'r cysgod ymataliol tywyll yn

y canol.  Efô  oedd y pwynt  distaw disyflyd,  yn  bresenoldeb  trwm,  yng nghanol  eu

hymwybod oll, nes dôi'r gerddoriaeth a'r fföedigaeth. Efô druan oedd y twll du. Troen

nhw ychydig yn ofnus o'i gwmpas yn ddiddiwedd anymwybodol ac yn amyneddgar.

Ond pan dorrai'r awydd achlysurol am ryddid a goferu dan egnïon y fam drwy esgyrn y

plant, a phan drôi Siân i mewn gyda math o benderfyniad anarferol, yna at gerddoriaeth

y troen nhw oll (ac eithrio'r tad) yn bobl newydd. Ffôi'r tad o'r neilltu ar frys. Roedd

cerddoriaeth yn fwganus.

Ond heno roedd pethau'n wahanol. Edrychai'r bechgyn at eu mam gan ddisgwyl

iddi hi adfer ei rheolaeth briod ei hun. Beth amdani? Ac onid mam yn frenhines, heno

efallai –  iddyn nhw – oedd biau'r amser mwya heriol? 

Ond 'ddim heno' meddai'r fam wrth y bechgyn. 'Pen tost.' 

'O! Mam,' gwaeddodd Hywel, 'hen geffyl yw hwnnw: dwyt ti byth yn pwdu.'

Hynny oedd priod swydd y tad: pwd o fywyd oedd ganddo fe, fel y gwyddai'r byd.  Y

gerdd a'u hunai nhw, y fam a'r plant. Ac o'r newydd fel arfer, gweithredai fel balm ar

unrhyw siom.  Gallai'r  sbort  hon  fod  yn  waedd  o  blaid  anadl  weithiau.  Roedd  yna

ymgynnull  ysbrydol  yn  gallu  digwydd,  pan  drôi'r  fam  at  yr  uchelderau.  Pumawd

Schubert  yn A fwya, Pumawd Llinynnol Dvorak yn G gyda dwbl bas, ac ail  sonata

Fauré o Biano a Fiolin, dyna'r ffefrynnau diweddara. Dyna'r lle y caen nhw fod yn ei
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gilydd yn ymgolli ac yn ymuno. Dim ond pan fydden nhw'n ymuno felly mewn un o'r

darnau cerddorol hyn roedd yr ysfa honno am ymatal ac agor ar y lefel orau y dyddiau

hyn yn gallu llwyr gronni yng nghorff Siân. Gallai ymosod ar ei hiraeth am ffoi y pryd

hynny, dim ond i Dvorak neu i Schubert guro yn ystyrlon ar ei drws a galw nawr 'dowch

i mewn'. Dyma hefyd deyrnas ddihangol ei mam. 

Heno, serch hynny, sicrhâi siom i'r fam mai canu ffarwel yn drist roedd y ferch.

A doedd hi ddim am fod yn dyst i hynny. Eisteddai Siân yn frenhinol wrth ei hofferyn

hi'n amwys ddigon. Roedd hi wedi galw ar bawb i ddod ynghyd yn unswydd – er mwyn

canu'n iach gyda thonc. Ymunai'r fam ddim. Fe'i deallai beth oedd ar gerdded. Roedd

Siân a'r fam wedi profi'u hundod o'r newydd, ond yn betrus, am ychydig o funudau. Ac

er mwyn sicrhau hynny o egwyl, bu'r fam yn barod i ildio peth o'i theyrnas. Ond roedd

rhywbeth dwfn wedi mynd ar goll. Roedd hi bron fel gwasanaeth angladd i sawl un.

A'r pryd hynny ar ei ben ei hun, o'r neilltu, yn yr ystafell-ffrynt y chwerwai'r tad.

Dyna'r union ystafell, ym mhob tŷ yn y stryd, lle yr oedd yna draddodiad i osod y corff,

adeg profedigaeth. A phan giliai'r tad yno, byddai pawb yn gostwng llais ac yn teimlo

bod corff bellach yn yr ystafell. Yno yr eisteddai fe a'i lygaid ynghau. Yn fethiant.

Bysai'r tad, oni bai iddo gymryd y cam gwag o ymgyfyngu, wedi gallu dod yn

gynhenid yn berchen ar ffyrm fawr yn Nhrefforest.  Neu fynd i'r  Brifysgol a dod yn

fargyfreithiwr neu'n llawfeddyg. Bysai wedi dod yn beiriannydd efallai  a chynllunio

pontydd, ac yn bensaer ysbyty neu'n gynrychiolydd banciau Ewropeaidd. Bysai, bysai

pob cyfle wedi ymledu o'i flaen e. Ond beth wnaeth e? Dal llyw bysys ar hyd ei oes,

dim i'w dim. Ildio'n fuan i'w fethiant gyrfaol heb frwydr. Ildio i deulu. Bod o fewn

cyrraedd i ofalu am ei rieni. A pham? Doedd e ddim yn  barod i fentro'r cwbl, dyna

pam. Cuddiai yn ei gadair a gadawai i'r oriau gerddetian drosto. Yng nghanol bysys

buodd ei sbonc farw, wedi ymdrochi mewn methiant coch a gwyrdd ac ambell lwyd.

Ac unig oedd e yn ei gartre ei hun ar ôl cael teulu newydd. Âi e am ddiogelwch i

'ystafell y corff.' Galarwyr iddo yn yr ystafell arall oedd Morwen a'i feibion. Cwerylen

nhw, bloeddien nhw, canen nhw; ac ar adegau cymharol reolaidd, eisteddai Siân yn ffug

dywysogesaidd wrth y piano a disgynnai math o rin amdanyn nhw ac ymunen nhw oll
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yn ôl eu rhannau mewn agorawd araul, mewn emyn neu mewn sonata er co am yr hyn

fu'u tad.  Ond unig oedd e yn ei  drueni.  'Stŵr':  dyna farn bwyllog y tad am y cyd-

chwarae  chwerw gerddorol.  A phe  gallai,  beth  bynnag a  feddyliai'r  wraig,  na  beth

bynnag a feddyliai Siân, hidiai fe ddim pe bai'n e'n gyfrifol am ei ddifetha oll. Claddai

bob perseinedd pe câi gyfle. Hiraethai am realiti'r awydd pragmatig. Efô a goleddai'r

distawrwydd myfyrgar Cymreig, meddai. Fe a synfyfyriai fwya hefyd.

Nid ceisio cael ei hoffi roedd e, felly. Nid ennill hoffter gan neb oedd ei awydd

e. Yn wir, ar hyn o bryd, roedd e'n fodlon i Siân fod yn elyn iddo. Ei chas hi tuag ato, a

thuag at bob dim a gynrychiolai fe, fyddai'i wobr gytûn. Roedd e am iddi hi yn ei thro

sylweddoli'i fethiant e, a gwrthod y methiant hwnnw, a ffarwelio ag e a'i siort, y math o

bobl na wnaen ddim. Chwipiai'i hun ag unrhyw fodlonrwydd a ddangosai hi tuag ato.

'Cer,  ferch.'  Y gwastraffu  ymennydd,  y  llarieiddio  ar  ei  ddawn,  y  darfodedigaeth

harddwch: sylweddoli mai'r rhain fyddai'i glendid hi ped arhosai hi yn ei gysgod e.

A hyhi, hon o bawb, oedd unig obaith y teulu i dyfu mewn dinas. 

Doedd y meibion yn ddim i'r tad. Nid ceidwadaeth yn unig a'u cadwai-nhw yn

feibion clyd yn eu bro: roedd arnyn nhw ofn yr anhysbys fel pe bai ofn yr orfodaeth o

fynd i drên, a chael eu chwydu ohono yn y pen draw; a 'gorwedden nhw' yno yn y pen

hwnnw ar lawr y platfform dieithr (fel petai) wrth i bedestriaid y dre rodio heibio iddyn

nhw a throstyn nhw a thrwyddyn nhw yn ddiadnabod. Roedden nhw'n deall i'r botwm

farchnad  Pontypridd,  wrth  gwrs.  Roedd  Parc  Angharad  yn  golygu  cylch  o  brofiad

amgyffredadwy iddyn nhw. Cysur oedd mwg y dafarn, a lleisiau'r côr yn gymdeithas

achlesol a chynnes a dwfn, a'r cae rygbi. Chaen nhw ddim tebyg byth mewn unman

arall i'r cynefindra goddefol a difeddwl hwn a chwythai ar hyd y brif stryd yn y cynefin,

yn y dosbarth-nos gynt, ac ar hyd sbwriel bythol y lonydd cefn. O fewn waliau'r cwm

diamser roedd eu cartre.

Heddiw, dirwynai llid y tad, a gwanc y fam, a syrffed annherfynol y bechgyn i

fath o anterth wrth i Siân benderfynu newid ei bywyd rywfaint, ac wrth iddi sôn am ail

le  drwy logi  fflat  hwylus  yng Nghaerdydd,  a neilltuo'i  hymweliadau â'r  Cymoedd i

achlysuron pytiog  a gwyliau.  Yn wir,  dechreuai hi bacio.  A hynny a benderfynai naws
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eu perthynas nhw nawr am wythnosau ar ôl hyn.

       3

Fis  cwta  wedyn,  ar  ôl  iddi  ddatgan  ei  phenderfyniad,  roedd  y  ferch  wedi

ymadael. Mi aeth yn sydyn. Yn y diwedd, clodd ei chalon ar ei chartre. Mi weithredodd

felly; gadael y cwbl diffaith. Caeodd hi'i chlustiau'n gŵyr i bob mân erfyniad gan ei

mam. Cefnodd ar ei thad, ar bawb. Trefnodd fflat iddi'i hun yn y ddinas, yn agos i'w

gwaith newydd. Yn ddisyfyd fel yna. A thaflodd y llwch oddi ar ei sgidiau. Syrthiodd

Caerdydd drosti nawr fel eira a'i chladdu. 

Cais  Caerdydd bob amser yw ymddwyn fel  pe bai'n  ffroth ac yn ffrithiant  i

bawb: gyda modrwyau yn ei thrwyn a phorfforliw yn ei gwallt. Ei chais fel dinas yw

bod mor adolesent ac arwynebol â hen sipsi ystrydebol o ifanc, yn ddelwedd i  gyd,

ynghyd â diffeithwch newydd a chwyrligwgan. Ond er mawr embaras i'n prifddinas

hefyd, yn y canol yr erys ei chastell ara. Yn waeth byth ar bwys hwnnw arafa gloywder

atgofion yr afon ddyfal fythol anniddorol, a pharciau, a pheth tawelwch. Yma ac acw,

ond nid mor fynych â chynt, ceir pocedi bach o bobl ara'r cymoedd wedi mewnfudo o

leia er mwyn llwyddo, ond wedi methu â chefnu'n llwyr ar eu gwreiddiau lleol.

Un peth doedd hi ddim am ei weld ar ôl mynd i Gaerdydd: doedd hi ddim am

gyfarfod â neb o Bontypridd. Doedd hi ddim am glywed enw Pontypridd nac arogli dim

o ddwst Pontypridd chwaith. Efallai, ymhen blwyddyn ar ôl iddi ymwneud yn weddol â

chynefindra di-Bontypridd yn ei  fflat,  fe âi  hi  allan a chwilio am hen gydnabod, fe

glustfeiniai ar hen oslefau cyfarwydd a snwffian hen wynt. Ymwelai â'r cwm hyd yn

oed  dros  y Sul.  Ond  am flwyddyn,  dros  dro,  fe  ymprydiai'n  gymdeithasol.  Osgôi

gabanau  coffi,  ymataliai  rhag  aros  yn  emosiynol  gyda'r  hen  adleisiau,  a  mynnai

ymbellhau ac ymddieithrio ac ymoeri er mwyn dod o hyd o'r diwedd i anadl arall a

chartre arall. Âi hi i ddim adre i Bonty am dipyn felly. Ar hyn o bryd, roedd hi am

fwynhau'r cam newydd hwn yn ei bywyd i'r eitha ulw.

Derbyniodd felly sialens y Brifddinas. Ac roedd y gerddoriaeth honno gynt, a

fuasai'n  absennol  iddi  am ennyd,  wedi  cael  math  o  adnewyddiad  gwahanol  ar  lun

ambell gyngerdd  lle roedd hi'n anhysbys.  Câi gyfle bellach i wrando'n amlach, i fod yn
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oddefol fwyn yn y Brifddinas fawr.

Yn  ystod  y  misoedd  cynta yng  Nghaerdydd,  fe âi  popeth yn ddiddig braf fel

y dylai'i wneud. Gwaith beunyddiol, anghofio Pontypridd, cynyddu mewn hyder a gallu,

gwaith, parch, rhyddid, llwyddiant gwaith, cyngerdd, perthynas ffurfiol fuddiol gyda'i

chydweithwyr, annibyniaeth. Myfyrdod oedd hyn oll heb gynnwys yr un Bontypridd.

Byw'n  ddinesig.  Cogiai'i  bod  am  ymadfer.   Cefnasai  ar  y  tlodion  a  adeiladasai

dreftadaeth y Cymoedd yno. Sbwriel oedd y rheini felly, ar ryw olwg. Eto, roedd yr

etifeddiaeth honno wedi  mynnu gosod ei  hunaniaeth arni,  yn nannedd pob awydd i

ddianc.  Mynnai  hi'n  benderfynol  ysgarthu'r  garwder  cynt:  anghofiasai'r  teulu,

anghofiasai'r  piano  hyd  yn  oed.  Dichon  i'r  cyfleoedd  achlysurol  i  ymweld  â

chyngherddau brinhau hefyd. Ond – dyma ar draws y rhythmau cudd a llesol hyn, –

syndod y byd, – yn gwbl ddirybudd a dibaratoad, ddyn yn dod heibio, ryw ddiwrnod, i

ychwanegu at y diddanwch oll. Dyn, – gwrywaidd.

Aled oedd hwn, o Drefynwy. Gweithiai mewn swyddfa gyfagos. 'Alun?' holodd

hi pan gwrddon nhw â'i gilydd. 'Aled,' meddai fe'n falch. Gŵr tua'r un oed â hi, ond

meddal a chrwn. Roedd ei ysgwyddau'n hongian amdano fel gŵn nos rhy fawr iddo.

Taenwyd ychydig o flew ar draws paith o gorun fel chwe gwifren deleffon. Caed dwbl

ên nobl ynghrog wrtho fel petasai digon o le i letya ymwelwyr. Roedd hithau'n galed-

denau yn ei ochr ac ychydig yn dalach nag e. Gwnaethpwyd ei hwyneb hi o betalau

meillion  a  phlastig  pinc.  Gwisgai  hi  i'r  swyddfa  beunydd  ddillad  tawel,  braidd  yn

geidwadol-lwyd yn fath o thema reolaidd tan gydredeg ag ambell linell wen ar hyd ei

gwisg. Ond tasgai'i llygaid o weld Aled, fel corcyn siampaen. 

Ychydig yn lliwgar oedd ei lais a'i grys e, er mai llwyd golau oedd ei hosanau –

fel pe bai e wedi'i adeiladu ar sylfeini sobr o ofalus. Ond nid un i wastraffu amser ar

liwiau oedd Aled, mewn gwaith nac yn unman arall. Trwm oedd, ond trwm effeithiol.

Doedd ganddo fe ddim menyw reolaidd i wastraffu'i amser chwaith. Un peth a fynnai

menywod meddai fe: sylw. Lot fawr o sylw. A phres. Ac er gwaetha sbonc ei lygaid

yntau, doedd gan Aled ddim o'r amser i sylwi ar ddim maldod felly.

A daethan nhw'n ffrindiau. Yn ffrindiau gweithredol ac ymarferol.
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Sut 'yn ymarferol?' gellid ei ofyn. Wel, fe drefnwyd noson.

Y noson honno pryd y tybiodd e fod yna dân gwyllt i fod, yn ffigurol, wrth gwrs,

oedd y noson pryd y cafodd Siân olwg newydd ar bobl.

Yn ei char hi y cychwynnen nhw trwy drefniant tua'r Bannau. Roedd hi'n gwisgo

cymaint o bersawr fel y barnodd e y byddai'n well iddo fynd i mewn i'r car yn gynta neu

byddai-fe'n methu â mynd i mewn. Cawsan nhw siwrnai felys fer.

Doedd fawr o sgwrs. Doedd fawr i wneud sylwadau arno fe, heblaw bod Siân

rywfodd wedi dod â Chaerdydd gyda nhw. Ac yntau hefyd. Roedden nhw bellach wedi

cyrraedd y gwesty yn Aberhonddu i'w pryd cynta gyda'i gilydd. Aberhonddu y bannau

priddgoch. Ond yn ystod yr eiliadau coch cynta wrth y ford dechreuodd Siân deimlo

gobaith y gallai pethau heno fod ychydig yn wahanol i'r disgwyl. Ac felly y buwyd am

dair  munud  wedyn.  Ond  ar  eu  traws  dywedodd  Aled  rywbeth  mor  eithriadol  o

anniddorol nes gyrru ysgryd i lawr asgwrn cefn Siân.

'Dw i'n gobeithio y byddwn ni'n ffrindiau,' murmurodd e.

'Byddwn, wrth gwrs,' ebychodd hi wedi'i drysu heb feddwl dim coegi. Roedd e

fel pe bai eisiau gosod i lawr, ar drothwy'r berthynas bosibl hon, y synnwyr cyffredin a

oedd i fod yn drefn i bopeth. Gŵr busnes oedd e yn gynta oll – fe ddaeth hi'n fuan i'w

sylweddoli – , a chanddo ryw fath o barodrwydd egwyddorol i odde diddanwch byr nad

arweiniai'n rhy bell oddi wrth brif werthoedd busnes.

'Cyfeillgarwch. Pwysig. Mae hwnnw'n bwysig i fi, ac mae'n bwysig i fusnes.'

'I finnau hefyd.'

'Mae yn y canol yn deg.'

'Gawn ni fwyta nawr.'

'Halen?'

'Diolch.'

A threiglodd tair  munud arall  o'u cwmpas ill  dau,  gan eu gorchuddio yn eu

distawrwydd cyfeillgar cynnil. Roedd y ddau wedi blino cyn cychwyn ar eu taith fer i
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gyrraedd y lle – heibio i Bontypridd – i Aberhonddu – ar ôl y gwaith yn eu  swyddfeydd

gwahanol ond tebyg, –  ac yn falch i gyrraedd eu nod, heb fod fawr ar eu meddyliau ond

busnes y diwrnod cynt. A chyfeillgarwch.

'A pharch hefyd,' meddai fe ymhellach. 'Cyfeillgarwch a pharch.'

'M!' meddai hi gan gnoi ei thafod yn fân fân, heb flasu dim.

Roedd golwg Aled, yn arbennig, megis un a oedd wedi ymlâdd hyd yn oed cyn

dechrau yfed ei gawl; ond wedi ymlâdd yn gyfeillgar. Fe'i hyfodd yn ara gan syllu'n bŵl

ar draws y lliain ar ei gyfeilles newydd, y gyfeilles gymedrol o hawddgar, weddol ifanc,

a pharch dros ei phrydwedd hi'n drwm. Gogleisiai'i drwyn ryw ychydig ger ei bron, fel

cleren las gyfeillgar nid ar domen, ond gerllaw; eithr ceisiodd e beidio â'i grafu.

'Peidiwch â nghamddeall i,' meddai fe.

'Sut?'

'Peidiwch â chredu mod i wedi blino.'

'Na. Gobeithio nad ych chi ddim.'

'Buon ni'n ffodus ar y daith.'

'Sut?'

'Y tywydd.'

'Sylwais i ddim.'

'Mi addawson nhw stormydd a phob math o annibendod. Tipyn o li. Heolydd

dan ddŵr. Ond doedd dim byd.'

'Sylwais i ddim. Fysai dim wedi yn rhwystro i ta beth,' meddai hi'n wrol.

Edrychodd e arni ychydig yn chwilfrydig, yn betrus hyd yn oed. Ond chynigiodd

hi  ddim  esboniad  i'w  gosodiad.  Ofynnodd  e  ddim  am  un  chwaith.  Rhuglodd  ei

ymennydd o fewn ei benglog fel dis mewn cwpan. Gwenodd e wrth sylwi ar y sŵn.

Aeth hi ymlaen i fwyta.

Oherwydd eu gwaith,  doedd dim arall i siarad amdano, na dim awydd chwaith i
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feithrin yr hyn a dybien nhw oedd Cyfeillgarwch. Teimlai hi ychydig o ddirmyg tuag

ato.

Ei  hyder  benywaidd  hi  oedd  hyn  mae'n  debyg.  Roedd  Aled  wedi  hen

ymgyfarwyddo erbyn hyn â'r menywod gwrywaidd 'newydd'.  A theimlai beth tosturi

drostyn  nhw, a'u  hymgais  nhw i  fod  mor  debyg i  wrywod ag y gallen nhw fod,  a

hwythau'n teimlo anghenraid i rolio'r oesoedd yn ôl, er mwyn pipian allan yn wrol ar

annibyniaeth wrywaidd a hyder gwrywaidd. O! Gwynfyd gwryweidd-dra!

Ac er nad dyna oedd yn cyfri heno am ei hateb i hwn, roedd y gwirionedd a

oedd  ganddi  bellach  am  fath  o  wryweidd-dra  callach  arall,  gwahanol  i  eiddo

Pontypridd, a welsai hi, yng Nghaerdydd, yn trympio camsyniad ei thad y llwyddasai i

ymryddhau ohono.  Yn ei  fflat  dinesig aethai  hi'n  fwyfwy o ffeminydd o'r  herwydd.

Ffeminydd rhonc oedd hi bellach, efallai – o leia felly y tybiai brodorion a brodyr Ponty

yn ddiau pes gwyddent. A theimlai Aled drueni arbennig drosti nawr, nid oherwydd y

symleiddio ynghylch gwrywod, nac ynghylch eu mantais gorfforol dybiedig ac annheg o

gre a'u distrywgarwch, ac yn y blaen, ond yn syml oherwydd y ffordd anymwybodol y'i

dibrisiai hi'i hun drwy efelychiad. Fe'i gwnaethpwyd hi rywfodd yn slogan ac yn gartŵn

bas gwrywaidd o'r ffeminydd arferol. Roedd merched eraill a wnâi'n well na hyn, doedd

bosib.

Holodd e hi'n gwrtais ynghylch 'Pontypridd', holi a stilio. Pa fath o beth a wnâi

pobl  mewn  lle  felly  gyda'r  nos?  Faint  o  lewyrch  a  oedd  bellach  yn  y  sector

diwydiannol? A oedd yna gyngherddau weithiau? Oedden-nhw'n gyfeillgar? Sut le oedd

'na? Beth am Gymreictod?

'Mae pobl  yn naturiol  Gymreig,'  ebychai  hi'n falch,  'yn naturiol  yn falch o'u

Cymreictod.' 

'Rown  i  wedi  clywed  am  y  myth  yna.  Ond  beth  mae'n  feddwl?  On'd  yw

Cymreictod yn weddol gymhleth?'

'Maen nhw'n Gymry heb feddwl am y peth.' Oedd rhaid iddo fynd ar ôl hyn? 

'Efallai'n bod ni oll yn genedl gynhenid o gennin; rywsut yn drewi, yn blasu'n

rhyfedd fel cymysgedd o wymon a bresych,' meddai fe'n newyddiadurol (fe ddysgwyd
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iddo ei athroniaeth am fywyd drwy'r F.T.), 'dim ond inni lynu wrth ein lle yng nghornel

yr ardd, gallwn beidio â chodi pennau'n rhy uchel yn y golwg.'

'Cymreictod gwerin sy ym Mhonty. A finnau, dwi'n Gymraes o'r brig i'r bôn,'

meddai hi gan ddangos ei bôn.

'A'r gwaith? Fan hyn? Dych chi'n hoffi'r gwaith yng Nghaerdydd?'

'Ddim wedi sylwi.'

 'Sut?'

'Rhy brysur.'

'Dw i'n deall yn iawn. Dŷn ni'n cael ein treulio gan lafurwaith yma –  fel castell

Normanaidd gan wynt.'  Roedd e braidd yn bles  gyda'r  gyffelybiaeth  honno,  er  mor

flinedig oedd.

'Dw i  wedi methu â chael amser i  feddwl ai  buddiol i  fi  neu beidio oedd y

symudiad o Bontypridd.  “Llwyddiant”  yw ein  problem,  wedi  dod i  Gaerdydd felly,

mae'n debyg.'

'Peidiwch â defnyddio'r term yna.'

'Pa derm?'

'Byth “lwyddiant”, o leia â llais rhy uchel. Does neb yng Nghaerdydd yn hoffi

clywed am lwyddiant neb arall mewn busnes yma. Lladd yw pob llwyddiant.'

Pensynnodd hi am foment, a gwydrodd ei llygaid. 'Roedd mam hefyd yn arfer

bod yn amheus iawn o'r gorbwyslais ar lwyddiant swyddogol – uchelgais swydd.'

'O?'

'“Yn ystod oriau hamdden y gwneir y gwaith glana,” meddai mam ymhellach.

“Mae mwy o wastraff amser mewn gwaith nag mewn gwastraffu amser: dyna un o'i

sloganau hi o hyd.”'

'Mae'ch mam yn swnio'n fenyw gall.'
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'Anghytbwys o leia, diolch am hynny. Anghytbwys o gall efallai. Dw i ddim yn

gwybod.'

'Dych chi ddim yn gallu cytuno â hi?'

'I rai, os nad oes gynnoch chi amser i weithio, dych chi ddim yn gwybod beth

yw amser,' meddai hi, fel pe bai'n crynhoi rhyw fath o gasgliad blinedig arall o eiddo'i

mam.

'Wel, mae gwaith yn ein twyllo ni ein bod ni'n cadw angau draw,' meddai fe, gan

chwerthin y mymryn lleia. 'Ond i fi, syniad chwithig o werth y corff yw cred felly.'

'Ie, efallai.  A chithau. Beth amdanoch chi?' heriodd hi. Gostyngodd e'i lygaid

wrth iddi ei stilio. 'Oes gynnoch chi amser?'

'Dim!' meddai fe.

'Beth ych chi'n feddwl – dim?' 

'Dim ond dim.' Safai fe wrth groesffordd ei chwestiwn hi heb fod yn sicr am

unman i fynd – fel  cadair nas enillwyd gan neb yn yr Eisteddfod Genedlaethol.  Yn

sydyn roedd e wedi teimlo'i bod hi'n treiddio i mewn iddo. Gwyddai fe rywfodd iddo

gael ei eni'n ganmlwydd oed, ac aeth e'n hŷn o flwyddyn i flwyddyn oddi ar hynny, yn

groes i Parry-Williams. Fyddai fe byth serch hynny yn siarad amdano'i hun fel yna gan y

gwyddai ym mêr ei esgyrn, ac yn gywir, nad oedd yna'r un pwnc llai cyffrous.

Wrth sgyrsio ychydig uwchben eu cinio, yn arbennig pan drowyd y sgwrs tua

chyfeiriad Pontypridd, roedd y sefyllfa wedi peri i Siân deimlo fel pe bai wedi'i dinoethi

gerbron  y  dyn  soffistigedig  hwn.  Roedd  arni  gywilydd.  Nid  tre  anghysbell  oedd

Pontypridd iddi mwyach, ond pwll glo hanesyddol wedi'i gau. Roedd amser yn llusgo

yn ei  flaen mor ara ym Mhontypridd fel  y gallech dybied ei  bod, a hithau'n dal yn

Ddydd Iau, yn siŵr o fod yn Ddydd Llun erbyn hyn. Roedd meddwl fel hyn (ofnai) am

Bonty – hyd yn oed am hanner munud – yn ei blingo. Da fu ffoi oddi wrthi. Malwoden

o le oedd ar ôl 'na; a chwaraeodd ei myfyrdod yn rhy flinedig yn awr yn y cyfeiriad

hwnnw.
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Ffordd o gau drws fu ei ateb  'Dim' ar y pryd. Doedd dim o'i farn na'i safbwynt e

bellach yn cyfri dim iddi hi yn y fan hon. Ond doedd ei theimladau hithau chwaith ddim

yn cyfri dim. Traeniai'r poenau a gasglwyd yn y dydd i ffwrdd o'i chyhyrau. A brigodd

breuddwydion i'r golwg ychydig, heb sylwi. Roedden nhw yn yr un gwesty, yn yr un

ystafell fwyta, edrychen nhw allan drwy'r un ffenest ar y tywyllwch a'r glaw y tu allan,

cysgodion o oleuni yn y pellter, – fferm neu gar o bosib. Parhâi'u hymddiddan heb i'r

naill  na'r  llall  sylwi.  Dim.  Treiglai'i  phersawr hi'n  ddiffwdan dros  ei  ddillad  e,  ond

doedd dim teimlad o fath yn y byd ganddo fe yng nghanol yr aroglau. Safai'r lleuad

aroglus yn ei dillad hithau hefyd uwchben fel hen fenyw â'i choesau mewn plaster. Ar

wahân i guro'r glaw a chyfarth un ci bach pell iawn oddi wrthyn nhw, chlywen nhw

ddim oll yno. Roedd y gwesty ei hun yn farw. Wel! Dyma le enbyd i dreulio hyd yn oed

dwyawr. (Diolch am y ci.)

Wrth  gyd-fwyta  cinio  gyferbyn  â'i  gilydd ynghynt,  beth  ddigwyddasai  iddyn

nhw. Peidiodd pob dim, mae'n bosib, nid yn unig yr achlysur hwn, ond pob dim arall

hefyd.  ...  Do...  Diberfeddwyd  hynny o  fywyd  a  oedd  ganddynt.  Neu  ai  cerdded  i

ddimensiwn  gwahanol  a  wnaent?  Tyfu'n  hŷn?  Neu'n  iau,  rywsut?  Mynd  yn  ôl  i

Bontypridd ei  phlentyndod cynnar  cyn iddi  'nabod'  meddwl na'i  mam na'i  thad na'i

brodyr  yn iawn,  cyn sefydlu'i  hunaniaeth,  pan oedd perthynas  yn gymharol  iach ac

addfwyn: dyma a wnâi hi heno, yn gwbl groes i'r graen, ac yn absennol i'r dyn hwn.

Allai'r  dyn hwn byth bythoedd ddychmygu dim mor ddeifiol  o anniddorol  â hynny.

Llithrai'i  feddwl yn ôl drwy'r amser at ei waith beunyddiol nawr. Rywsut, go brin y

byddai'i feddwl e byth yn crwydro o gylch ei hen gartre. Iddo fe gweithdy cyfeillgar

oedd 'cartre' yn Nhrefynwy i'r rhai sy heb ddim i'w wneud: nid lle i ymdroi ynddo o

ddifri.

Daeth dros Siân yn sydyn awydd eithriadol a hollol amherthnasol i gael tonc ar

biano, pe buasai un yno ar y pryd yn y fan a'r lle.  Ond bodlonodd hi ar  saib eitha

estynedig  o  dawelwch.  Chwythodd  seiniau piano yn dawel drwy'r awyr a'i hamgylchu

hi yn syml i'w phryfocio.

Pendroni  amdani  hi  yn  awr  ac eilwaith  roedd  Aled,  sut  bynnag,  braidd  yn 
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flinedig. Doedd e ddim wedi gallu pwyso hon yn eglur o gwbl. Beth oedd yn ei chorddi

hi? Ai saib rhwng cromfachau gyrfa oedd y noson hon? Ai tân siafins? Roedd pethau fel

hyn wedi digwydd iddo fe o'r blaen, ac roedd e'n gobeithio bellach ei fod yn aeddfedu

tuag  at  geisio  rhywbeth  amgenach.  Ond  efallai  nad  hon  oedd  yr  union  un  a'i

cynorthwyai i ddod o hyd i berthynas ystyrlon felly. Roedd e ers tro, yn achlysurol, wedi

pendroni am y broblem gymaint nes iddo ysbaddu'i reddfau. Wrth fod yn benderfynol i

beidio â chael  ei  ynysu mewn unplygrwydd serch,  ac er mwyn ceisio cyfoethocach

perthynas, roedd e wedi'i amddifadu'i hun o'r angerdd digymell angenrheidiol ei hun.

Ond roedd y ddau ohonyn nhw wedi blino.

Pensynnai rhyngddo fe a fe'i hun ai dyma'r noson i garu heb 'ryw', wedi'r cwbl.

Teimlai y dylai chwerthin ychydig am ei ben ei hun efallai. Oni allai geisio perthynas

wâr lawnach,  lai  unochrog? Gwelsai  gynifer  o berthnasoedd rhwng mab a merch a

sylfaenwyd  ac  a  longddrylliwyd  oherwydd  y  nwydd  unig  ynysig  'perthynas'.

Ymdynghedai fe i lunio ambell berthynas hardd mewn bywyd bellach ar sail parch a

chydweithrediad cyfeillgar. Byddai cariad drwyddo'n blethog o edmygedd a gwasanaeth

ac o lawnder edafedd yr ysbryd. Dylyfai ên. Roedd e'n rhy flinedig o beth wmbredd. 

Roedd yr  hwyrnos  hon yn siarad  drosto  fel  rhestr  siopa  y tu  ôl  i'w  dalcen.

Ymddangosai hi'n ferch ddigon diddorol, ond roedd e wedi blino. Pe ceisiai, pe codai'r

galw, gallai fe garu ychydig gyda hon... caru gyda'r meddwl fel ysbryd, ie, efallai gwir

garu, ond ddim heno. Po fwya y pendronai ynghylch delfryd o serch gwâr rhwng dau,

mwya y teimlai'i fod naill ai'n fath o wallgofi neu fod yna garu yn ôl fformiwla ganddo.

Roedd gwres y meddwl yn troi'n chwil ddigyfeiriad rywfodd yn afonydd ei gorff. Ar ôl

i'w feddwl,  wedi pob damcaniaeth,  gasglu'r holl  barch a ffyddlondeb, gwasanaeth a

dibyniaeth, at ei gilydd, yn ddisyfyd ffrwydrodd rhywbeth y tu mewn iddo fe fel pothell

fach.  Gobaith efallai.  Roedd y cwbl yn nhrefn ei  galon fel  pe drylliasid yr hollfyd.

Roedd rhywbeth bach ar goll heno rywsut. 

Awydd i 'roi' oedd hynny. Rhoi bywyd; rhoi amser yn rhad ac am ddim. Onid

'gwneud'  fysai  caru  go  iawn,  gwneud  y pethau  sy'n  anghyfleus  ac  yn  anhunanol?

'Diodde' fysai caru: plygu. Ac yn sgil pethau o'r fath y derbyniai fe'r peth.
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'Mae hyn oll yn gwbl arwynebol,' meddyliai fe wrtho'i hun. Beth a ddylai fod yn

trechu'r holl bersonoliaeth onid naturioldeb angerdd? Mae'n bryd ifi, teimlai, ddod o

hyd i'r trysor ei hun: rhoi a chyd-ddibynnu. Dim mwy o chwarae, ond y peth ei hun.

Peth mawr yw hwnnw, ond gyda hon doedd yna ddim o'r fath i'w gael. Roedd yn dal i

deimlo'n flinedig.

Yr unig hyfrydwch i'w gymharu â charu yn y pen draw yw cael dy garu. Ac

roedd y ddau brofiad hynny'n gyfartal gyd-ddibynnol yn ei fryd e. Yn annatod. O dan y

ffws a'r ffair yna, roedd yna batrwm cymhleth o angerddau o hyd yn ymestyn o un lle i'r

llall, wedi'i gydadeiladu'n arswydus o gymen. Roedd hyn oll yn gymhleth. 

'Ymdroi'n feddyliol' oedd hyn oll, fel pe bai'i ffansïon e wedi sleifio o gwmpas

'theori ymgaru' heb fforio ymhellach. Diau y gallen nhw gyda'i gilydd heno ddod (yn

nwydus) o hyd i  hynny, efallai,  ac eto'n wâr.  Ond rhaid oedd cydnabod bod y naill

ohonyn nhw mor flinedig â'r llall. Roedd hithau hefyd yn reit siomedig. 'Methiant' oedd

ei dyfarniad hi am y noson hon.  Allai neb heno gyrchu i'r cyfeiriad hwn yn egnïol, ar ei

ben ei hun mwyach, heb wahoddiad, heb gerbyd. (Dichon o leia mai dyna ei adduned yn

awr rhyngddo fe a fe'i  hun. Digwyddiad mawr y flwyddyn, os liciwch.) Chawsai fe

erioed feddyliau fel hyn, cyn treulio peth amser gyda hon. Beth oedd yn ei chymeriad

felly a'i hanesmwythai fe ar noson fel hon?

    4

Deffrôdd Siân rywle arall. Yn sydyn sylweddolodd ble'r oedd. Roedd hi wedi

gorgysgu. Roedd hi gartre. Roedd hi'n teimlo'n rhy hen bellach i gael bore pryd y codai

mor  hwyr  â  hyn  bob  dydd.  Treiglasai'r  diwrnodau  drosti  yn  ei  hen  gartre  dros  y

penwythnos. Roedd hi'n teimlo'n wahanol, a'i bywyd wedi ailgydio ynddo'i hunan.

Roedd hi'n ôl ym Mhonty, wedi dianc rhag y fflat yng Nghaerdydd a aethai'n rhy

gul iddi ers tro, a dweud y gwir. Daethai'n ôl i'r lle y bu dechrau'r daith. Roedd hi wedi

dod adre am ychydig o wyliau. Yna, sylwodd fod rhywbeth yn gollwng i mewn iddi.

Beth oedd hyn? Gwaed? Llais ei mam? Na: Pontypridd. Dihunodd hi mewn lle

anghynefin o gyfarwydd. Roedd Pontypridd yn gollwng rhywbeth yn ôl i  mewn i'w

gwythiennau.  
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Doedd dim amheuaeth ganddi hi. Tywyllwch oedd arni o hyd, ond bore tywyll a

bod yn deg, lle roedd amser wedi mabwysiadu tywyllwch. Roedd yna berthynas. Pobl.

Roedd tywyllwch ei thad yno yn ei gadair yn graddol lifeirio ynghyd â thywyllwch ei

mam tuag ati a throsti, ac i mewn i hynny o oleuni a oedd ganddi hi ar ôl yn ei chorff.

Dyma'r croeso cynefin. Roedd bodolaeth ei rhieni'n dechrau codi yn y tŷ ac amgylchu'i

gwegil a llithro drosti a chrwydro hefyd rhwng cig ei dannedd, a'i lordian hi yn ei thipyn

ffroenau. Roedden nhw'n ei hatgoffa hi rywfodd am synnwyr cyffredin.

Blwyddyn a hanner. Deunaw mis o ryddid i ffwrdd, ac ambell ffling, a dyma hi'n

ôl yn ei chynefin. Y cartre a'r tyndra deuol rhwng ei rhieni ill dau oedd wedi sleifio i

mewn iddi hi. Daethai i fyny o Gaerdydd y tro hwn o'r newydd i daro cis ym Mhonty, er

mwyn ystyried gwerthu ei fflat yng Nghaerdydd, ac o bosib bwrcasu tŷ bellach, a newid

ei bywyd yn fwy parhaol. A dechreuodd ystyried y cymhlethdodau nawr. Gallasai fod

wedi cadw'r fflat fel noddfa fechan achlysurol – yn ystod prysurdeb y dydd i orffwys –

neu mewn argyfwng i'w ddefnyddio drwy'r nos os oedd hi'n blino gormod a dod adre i'r

Rhondda  –  ugain  munud  o  daith  oedd  ganddi,  ryw chwarter  y ffordd  o'i  chartre  i

Aberhonddu, a buasai hi'n cyrraedd adre pe gallai ddewis amser heb ddiodde cwt o geir

o'i blaen. Ond ar y llaw arall, o fynd oddi cartre, – mynd amdani, fel y gwnaeth hi gyda

mwy o eglurder: ie, 'ymadael' fyddai'i harwyddair. Peidio ag ysgythru adre bob hwyrnos

fel  plentyn  wedi'i  ddifetha.  Peidio  â  phicio  yno  dros  y penwythnos  yn  unig.  Ond

gwneud rhywbeth mwy terfynol.  Yn wir,  doedd hi  ddim wedi  ymboeni  fawr am ei

chartre drwy gydol y deunaw mis, a hynny ar egwyddor, er na chyfaddefai hynny yn

blwmp ac  yn  blaen  felly,  iddi'i  hun.  ...  Roedd hi'n  cael  cyfle  i  ailystyried  nawr  ...

'Gormod o heyrn,' meddai hi. 'Mae eisiau oedi.'

Ac yn awr, dechreuodd hi arafu, ac ystyried o ddifri brynu tŷ sylweddol a drud,

ac ymsefydlu, mewn cartre-oes; bod yn frodor o Gaerdydd, go iawn. Tua'r cyfeiriad yna

y gogwyddai.

Ac allai neb wadu nad oedd hi wedi bod yn llwyddiannus. Roedd hi'n ennill

dwywaith cymaint y flwyddyn â'i thad a'i brodyr oll gyda'i gilydd. Gwnaethai eisoes

gamre breision yn eu blaen, a hynny heb symud ond deuddeng milltir. 
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Roedd hi hyd yn oed wedi dod o hyd i sboner... Wel!... cydnabod.

Ac yn awr, daethai'n ôl am y tro i'r tŷ, i ddweud hyn wrth y teulu ym Mhonty fel

brenhines yn ei Jag. Ar hyd y rhes lle'r oedden nhw'n byw, llenwid corneli'r ffenestri â

llygaid cadnöesau. Roedd y tŷ gartre ei hun yn glaear am nad oedd ond yn ddiwrnod

cymedrol ym mis Ebrill. Ond setlai hi'n ôl i mewn iddo fel pe bai'n mynd i oerni eglwys

nenfwd-uchel, cyfarwydd ynghanol Ionawr. Dyma hi, gartre: cymdogaeth.

Treiddiai'r  oerfel  adeileddol  o  waliau'r  tŷ  yno  i  mewn  i'r  awyr  a  gylchai'i

hysgwyddau. Ac roedd hi'n teimlo wedi'i sythu, – od hefyd, – nid yn drosiadol yn unig

ond  yn  llythrennol.  Tasgai  a  thorsythai'i  llwyddiant  wrth  gwrs  i  bob  cyfeiriad,  er

gwaetha aroglau'r methiant a dreiddiai drwy'r dodrefn o hyd.  Roedd y lle fel pe bai'n

disgwyl iddi gredu yr un fath ag e: y ferch afradlon wedi dod adre. Oer braidd oedd y

croeso, gan fod amherthynas bellach wedi ymyrryd â'r cartre. Roedd unrhyw ymlacio

hamddenol  a  ddisgwyliai  wrth  ddod  adre,  yr  ymledu  ymryddhaol  a  erfyniai  gan

awyrgylch y tŷ, bellach wedi ymatal.

Eithr sylweddoli  wnâi  hi  mai  hi  oedd achos rhyw gytundeb o ddieithrwch a

deimlid yno yn y tŷ. Roedd hi wedi dod adre â'i gwyndra oer, bygythiol a llwyddiannus

newydd. Ond roedd hi'n dal i aros ar wahân i bawb. 

Cododd o'r gwely. Ymolchodd. Gwisgo'n araf. Gwyliau!

Am ychydig o eiliadau, daeth atgo am y gŵr ifanc blinedig hwnnw y bu hi

gydag e ychydig o wythnosau ynghynt. Alun, neu rywbeth. Aeth i lawr i'r gegin lle'r

oedd  ei  mam  yn  disgwyl:  roedd  ei  thad  a'i  brodyr  eisoes  wedi  mynd  i'w  gwaith.

Cusanodd  ei  mam.   Roedd  ei  chusan   heb  wres   fel  deilen  grin   ar  wal  tŷ.

Dymunai'r  fam holi am  y fath anwes anghynnes â'r cusan yna: 'Allet ti  ddim  gwneud

yn  well  na 'na?'; ond ymataliodd. Teimlai Siân, serch hynny, y feirniadaeth ddileferydd,

a throdd ei hwyneb yn ôl yn agos at wefusau'i mam fel pe bai'n herio honno'n ddi-lais:

'Gwna dithau'n well te.' Cydiodd honno yn ei merch, a gwasgu'i gwefusau ar foch Siân

gan aros yno mor debyg i wlithen ag y gallai am ychydig o eiliadau. Ond roedd hi fel pe

bai'n golchi corff, tan ei baratoi ar gyfer yr arch yn yr ystafell ffrynt drwy'i dwtio a

thywallt llond crwc o ddŵr dros Siân, a glanhau'r wyneb. Crynodd fymryn. Safodd yn ôl
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wedyn er  mwyn pwyso a mesur  canlyniad y ddefod hon o gusan.  A oedd y gelain

bellach wedi'i pharatoi? A oedd hi'n ddigon glân? A oedd pob olion o'r byd yn loyw

wedi'u carthu a'u symud ymaith? 'Dyna ti,'  meddai hi'n isel fel llwydrew. 'Mae hynny'n

well. Dŷn ni'n nabod ein gilydd eto nawr.'

Gwenodd Siân yn beiriannol.  Roedd hi wedi  dod yn ôl  i'w chartre megis at

gariadfab dadrithiedig nad oedd yn golygu dim iddi. 'Y maban bach hyfryd i. Y maban

gwyn i,' meddai'r fam hithau'n ddideimlad, gan gilio gyda'i merch yn ôl i'r gegin.

Siân oedd yr ifanca o'r plant. Merch; dyna fu eisiau ar y tad erioed meddai fe, o'r

cychwyn cynta, a byddai fe ddim yn rhoi'r ffidil yn y to, dyna'i derm od o gerddorol, nes

iddo  gael  un.  Bob  tro  y  ganwyd  mab  iddyn  nhw,  hongiai'r  gwyll  dros  y  tŷ  am

ddiwrnodau. Ond daliasai'r ffidl yna i rygnu arni, nes iddi ddod maes o law. Hi yn y

diwedd oedd cyw melyn ola'r teulu, y baban, hyd yn oed heddiw, yn awr dros ei deg ar

hugain oed ac yn rholio mewn pres: tin y nyth. Ac wrth edrych arni erbyn hyn, allai'r

fam ddim llai na chofio dros flynyddoedd ei hieuenctid y croen llaethog llyfn a'r tlysni

blonegog babanaidd cynnar yn y crud. 'Y mechan wen,' meddai'r fam mewn tosturi, tan

ei hanadl; ond roedd ei bron hi'n gweiddi: 'Ai dyna'r cwbl y galla-i'i ddweud wrth y

merch i?' Rhyw wich o wynt. Ai dyna'r cwbl oedd y ferch aeddfed hon iddi o hyd, y

fechan honno gynt, honno'n drysor mor addawol i'w hiraethau hi, ar wahân ac ar draws

y gaeafau? Y fechan barablus honno ymhell  iawn yn ôl,  mewn oes arall,  heb ddim

rhyngddyn nhw a hi heddiw. Ai dyna'r cwbl?

Ond  y tad  oedd  eisiau  rheoli  hon  yn  niwedd  ei  ganol  oed.  Roedd  e  wedi

trachwantu am ei rheoli hi. Ond wedi i'r fam esgor arni, beth oedd e wedi'i wneud?

Ceisio'i hallforio hi. Doedd e erioed wedi ceisio ymroi i'w magu. Roedd ei bodolaeth yn

ddigon. Os mai hi oedd debyca yn y teulu i'w thad o ran uchelgais, doedd e erioed wedi

ymestyn ati i fwynhau'i chwmnïaeth a threulio'i amser mewn cymdeithas ystyrlon gyda

hi. Roedden nhw wedi aros ar wahân, yn galed, yn ddau. Roedd e mewn gwirionedd

wedi'i defnyddio hi i geisio corffori'i awydd i ymadael â'r Cwm.

Hi, y fam, mewn gwirionedd, oedd wedi magu'r ferch benbwygilydd. Hi oedd

wedi  dysgu  popeth  iddi,  ac  yn  anad  dim  hyhi  oedd  wedi  cyflwyno'r  ymwybod  o
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gelfyddyd mewn seiniau a phatrymau deallus ac emosiynol mewn rhythm a thraw ac

ysbrydoliaeth annefnyddiol, mewn miwsig.

Ac eto, y tad oedd biau hi mewn ffordd danddaearol gyfun galed. Ei uchelgais e

oedd y tu ôl iddi hi drwy'r amser, o ran ei beirniadaeth galed ar y cwm.

Gydag ôl-olwg nawr roedd hi'n ddigon hawdd i'r fam ddifaru nad oedd hi ddim

wedi ceisio cael  ei  derbyn gan ei  merch yn gyflawn.  Gallasai  ambell  dro fod wedi

ymostwng  i'w  merch  i  wrando  ar  ei  barn  a'i  dyheadau.  A buasai  hynny,  drwy'r

metamorffosis  sy'n  digwydd i  ymostyngiad,  wedi  troi'n  berthynas,  ac wedi  esgor  ar

fynydd o gariad efallai.  Ond daethai hynny oll  yn rhy hwyr.  Bu'r holl  daith tuag at

gytundeb cytbwys, mor garegog ac mor hir â hynny, yn ddigon hir i'w gwneud yn ofer

bron. Doedd ei merch ddim yn sôn gartre am ei gwaith beunyddiol, a doedden nhw

ddim wedi disgwyl hynny. Dichon fod y ffaith fod y rhieni heb allu cyd-ddod at y ferch

fach, i'w chyd-garu'n gytgordus, yn atalfa i'r un o'r ddau riant ddod ati'n annibynnol.

Cynnyrch i ddeuawd o rieni gyda'i gilydd yw cariad at blentyn, wedi'r cwbl. Dyna a

ordeiniwyd. Dylai tad a mam ganu'r dôn gynganeddus gyda'i gilydd os yw'n bosibl o'r

dechrau. All un offeryn ddim pyncio mewn un cyfeiriad a bodloni ar byncio i gyfeiriad

y llall. Cytseinedd yw i fod, gyda'r nodau o serch a chyfuniad calonnau yn cyd-ateb

mewn harmoni ystyrlon ac aeddfed. 

Ac eto,  roedd y tyndra  tyner  rywsut  yn  creu  rhyw fath  o  ymateb  fan  yma.

Cofiai'r  fam fel  y byddai'i  merch gynt  yn ei  dyddiau cynnar,  ambell  waith liw nos,

droeon liw nos, yn wir hyd yn oed ar ôl dechrau yn yr ysgol gynradd, ac yn  rheolaidd

hefyd, ryw ben bob mis, yn galw drwy'i chwsg, 'Mam! Mam!' Roedd y peth yn destun

sbort i'w brodyr, yn sicr ymhellach ymlaen. 'Mam!' galwai, a hithau'n un ar bymtheg ac

yn ddwy ar bymtheg oed, yn ddeunaw, ac yn cysgu drwy'r swae a godai. 'Gad iddi fod,'

cynghorai'i gŵr, 'hunlle sy arni. Mae hi'n ddigon hen. Paid  â'i thrin hi fel petai'n blentyn

bach.' Ac aeth Morwen ddim ati o'r herwydd. Erbyn hyn roedd hi wedi difaru. Roedd hi

heb ymateb i'w chri, heb ei chysuro. Hawdd oedd ymesgusodi mwyach. Ond doedd hyn

ddim yn esgus dilys.  Onid drwy'i hun yn unig roedd hi'n galw wedi'r cyfan?

Un  tro,   sut  bynnag,   yn  ei  dyddiau  ifainc,   pan  gafodd  Siân  un  o'r  ffitiau 
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plentynnaidd hyn, cododd y fam. Aethai i eistedd ar erchwyn gwely Siân. Roedd yr un

fach  yn  ochneidio'n  ysgafn  drwy'i  chwsg.  Daliodd  y fam  law  ei  merch.  Disgwyl.

Agorodd Siân ei hamrannau. Yn sydyn, roedd ei llygaid yn wirion fel pe bai wedi deffro

o hunlle.  'Ti sy 'na mam?'  Gwenai o sylweddoli  presenoldeb llaw ei mam. 'Diolch,'

meddai, 'diolch.' A chysgu'n ôl.

Ac nawr  daethai  yn  ei  hoed  a'i  hamser  adre  i  Bontypridd  o  Gaerdydd,  'am

wythnos' meddai hi; 'pythefnos  efallai. Dw i wedi cyrraedd croesffordd. Naill ai dw i'n

mynd i werthu'r fflat... a phrynu clamp o dŷ go iawn acw, neu...' 

'Neu beth...'

Ac yna, gan adael ei mam a'r tŷ oll mewn arswyd, fe ddwedodd, 'Nos da,' a

dringodd hi i'r llofft.

Deuai i lawr y grisiau yn y bore i  gael brecwast. Teimlai ychydig o ddieithrwch

o hyd. Rhaid bod Llew, ei brawd, wedi ailbapuro'r waliau. Efô oedd yn arfer gwneud

rhyw  jobsys  felly.  O'r  hyn  lleia,  nid  dyma'r  hen  waliau  gorflodeuog  roedd  hi'n

gyfarwydd  â nhw.

Daeth y fam i mewn ati, cynnig llaw, ymatebodd y ferch drwy gydio yn llaw ei

mam, a'i dal yn oer am rai eiliadau. Ond yn gwbl ofer. Dieithryn mewn croen marw

oedd y ferch;  ac o'r  herwydd,  roedd y fam yn ddieithr.  Bu dod adre â'i  llwyddiant

newydd i'r tŷ neithiwr hefyd yn brofiad gwahanol i Siân. Cofiai fel y deuai i mewn yn yr

amseroedd gynt, gan hawlio'r cwbl fel un o'r crachach. Hi, Siân, oedd y perchen dilys ar

y cartre o hyd ym Mhontypridd, fel petai ar draul y gweddill o'r teulu. Roedd hi'n gallu

rhoi'i dwylo ar y waliau a'r dodrefn a gwybod hyd fêr ei hesgyrn mai hi oedd biau'r

cwbl, o'i chrud. Hi gynt oedd biau'r awyr solet hefyd ym mhob ystafell. Hyd yn oed y

bobl, roedd ganddi hawliau anfeidrol dros y rheini yn yr un modd, yn fwy na hwythau

arni hi, ac allen nhw ddim ei gwadu. 'Y nhŷ i. Y nhir i. Yn eiddo i': roedd rhyw fath o

hunaniaeth gytûn rhyngddi a'r cwbl gynt, rhyngddi a phawb. Ond nawr, – am y tro cynta

erioed mae'n debyg – wrth ddod yn ôl – ymwelydd o bell oedd hi, er mor llwyddiannus.

Aroglai  hi'r  tŷ,  a  gwyddai  fod  y diffyg  sawr  ar  ei  dillad  yno'n  anghyfaddas  ac  yn

ddigyswllt.
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O'r diwedd, estron oedd hi. Yn yr un lle isel yn ei gadair arferol yr eisteddai'i

thad.  Ymddangosai  nad oedd wedi  symud fodfedd o'r  gadair  er  pan  ymadawsai  hi.

Roedd ei mam hithau wedi adleoli peth o'r dodrefn, hyd yn oed y piano. Ond am ei

thad, roedd e'n aros yn ddisyflyd yn yr unfan. Hi oedd yr estron newydd, ond yr oedd

bod  yn  estron  yn  elfen  hanfodol,  ac  yn  sylweddoliad  i'r  gweddill  o'r  teulu,  o'i

chreadigrwydd. 

Cododd ei thad ei ben fel craen yn ara wrth iddi ddod i mewn. Daliodd e hi, y

cwbl ohoni, yn sydyn yn ei lygaid, clymodd e'r cwbl yn ddiarddangos. Cadwodd hi'n

ddiofal ond heb ffrostio am hynny, ac yna gostyngodd y craen drachefn i'r un safle.

Doedd hi ddim yn perthyn mwyach iddo fe. Bodlonodd. Roedd e'n fygedig falch ohoni,

ond doedd hi ddim yn eiddo i'w fyd methedig e mwyach. Unigolyn oedd hi o'r diwedd

yn ymbellhau, un i'w gadael ar ymyl ei chartre.

'Wyt ti'n hoffi'r gwaith?' holai'r fam uwchben brecwast.

'Mae'n waith ... Dw i'n ennill y mara.'

'A'r bobl?'

'Pa bobl?'

'Dy gydweithwyr. Wyt ti'n hoffi'r rheina?'

'Ydw debyg. Maen nhw'n bobl, siŵr o fod, yr un fath â phobun arall. Ti a fi.

Mae'n rhaid eu cael nhw.'

'Ydyn nhw'n un fath â fi?' meddai'r fam yn syn.

'Wel fi te,' meddai Siân. 'Dŷn ni i gyd ... mae gan bawb ei le yn y patrwm.'

'Welaist ti unrhyw fachgen? Rhywun go lewyrchus?'

'Ddim bachgen na merch, na gwryw na benyw yr holl amser rown i 'na. Dyna'r

math o le oedd e.'

'Y math o le oedd e?'

'Dyna'r math o fenyw own i.'

'Rwyt ti'n hapus felly? Yn dy berfedd?' 
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Atebodd Siân ddim. Doedd hi ddim wedi dewis meddwl pa mor hapus oedd hi

tan y funud hon:  'Mi ges i  fywyd newydd yng Nghaerdydd,'  meddai.  Roedd hi  am

ddweud mai yng Nghaerdydd roedd wedi cael un math o Fywyd am y tro cynta erioed

efallai, ond roedd hi'n gwybod y byddai'i mam yn camddeall hynny.... neu'n ei ddeall yn

ormodol. Ac o leia, roedd hi wedi dweud y gwir: doedd 'na ddim bachgen.

Teimlai serch hynny fod ei mam yn ceisio'i herio. Pesychodd yn nerfus. Hawdd

cynnau tân dan hen annwyd. Ond tân ar ei chroen oedd y tân rhwng ei mam a hi. Roedd

hi wedi brifo'i mam pan aeth oddi cartre. Roedd hi wedi caniatáu i werthoedd materol ei

thad drechu pibau Pan. A hyd yn oed cyn iddi gyrraedd adre, gwyddai'r fam y byddai

ansawdd pob dim yn wahanol. I'w mam, cynrychiolai hynny yr enciliad lliw o'i bywyd.

A ffordd o gyfarfod â'r argyfwng hwnnw cyn iddi ddod yn ei hôl oedd bod y fam wedi

atrefnu'r dodrefn, wedi dwstio'r piano, wedi perswadio Llew i ailbapuro ac i ailbaentio'r

tŷ o'r brig i'r  bôn, a'i  bod hi wedyn er mwyn codi'r lliw yna wedi ailgynllunio holl

fuchedd yr aelwyd. Nid hon felly oedd yr hen aelwyd ar gyfer ailgynnau tân. Ond am

dân di-gynnau'r tad, dirgrynai Siân wrth feddwl amdano.

Pan ddaethai Siân felly i'r ystafell fyw y noson cynt, y peth cynta y sylwodd arno

oedd bod ei mam wedi symud y piano i ffwrdd o oleuni'r ffenest, ond bod y clawr yn

dal yn agored. Gosododd Siân ei ches ar y llawr, ac aeth ymlaen i siarad â'i rhieni heb

ddweud dim am y piano.  Tuchodd ei  thad  yn ddiystyr.  Roedd yna  fwlch  yno,  heb

fechgyn. Yn anymwybodol ac yn anfwriadus roedd traed Siân wedi sleifio draw tua

sedd yr offeryn.  Estynnodd ei  llaw chwith at  bren yr  hen gelficyn awdurdodol  heb

agoshau at yr allweddell ei hun, ac roedd (heb sylwi) wedi symud cledr ei llaw feddal ar

hyd  yr  wyneb  fel  gwlithen  gan  lofio  graen  y  pren,  a  chan  fwynhau  adnewyddu'r

berthynas honno. Ond wnaeth hi ddim unrhyw osgo i eistedd na tharo un nodyn. Digon

am y tro oedd bod yn ymyl y piano; gormod efallai. Roedd cynhesrwydd y naill fel pe

bai'n adnewyddu cynhesrwydd y llall. Ond am fentro ymhellach a rhoi bywyd llawn yn

ysgyfaint ifori'r offeryn hwnnw, pherthynai hi ddim i geisio'r fath beth.

Yn ystod y deunaw mis yna pan oedd i ffwrdd roedd Idris wedi priodi'n sydyn,

heb yn wybod i'r teulu, heb drafod y peth gyda neb, ac wedi symud i dŷ cyngor ryw

chwarter milltir i ffwrdd, er ei fod yn dal i ymweld â'i hen gartre bob wythnos ryw ben.
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Roedd Hywel hefyd wedi dyweddïo, a Llew wedi dechrau caru. Felly, gyda chynifer o'r

lleill yn ceisio cartrefi newydd, Gwyn yn unig a arhosai'n ddigwlwm. A theimlen nhw

oll eu bod wedi cyrraedd cyfnod newydd yn hanes y teulu, cyfnod o atrefnu, cyfnod o

ymestyn, ac o gyd-ymadael gan bwyll. Wrth i'r lleill ymgyplysu, teimlai Gwyn am y tro

cynta yn ei oes ei fod e'n hen hanes amherthnasol yn y teulu.

Tuedd Gwyn nawr oedd mynd yn syth i'w ystafell ei hun ar y llofft, cyn gynted

ag y cyrhaeddai'r tŷ.

Ei mam a'i thad, ill dau, yn eu hunigrwydd gwahân a thawel a oedd yn llenwi'r

ystafelloedd lawr llawr bellach.

Hywel oedd yr hyna o'r brodyr, ac roedd e, heblaw datblygu'i garwriaeth, wedi

troi at yfed whisgi chwap ar ôl i Siân ymadael. Caed poteli o'i eiddo yn nrôr ei ddesg yn

y gwaith, dan sedd y car, rhwng matresi'i wely, ac – o leoedd y byd –  o fewn sêt y

piano. Llew y trydydd brawd (yr un yn fuan ar ôl Idris, o ran oedran) oedd yr un â

throed glwb ganddo: roedd yntau hefyd wedi dechrau yfed yn drwm, ond snwcer oedd

ei holl bethau. Ac ar ôl iddo orffen y gwaith o bapuro a phaentio yn y tŷ, welai'i fam

mohono byth ond wrth y ford ginio. Gwyn oedd y pedwerydd felly: fe'i trawyd e gan y

felan. Treuliai'r rhan fwya o bob hwyr yn ei ystafell ar ei ben ei hun gan ysgyrnygu

dannedd ar bob un a fentrai at ei ddrws. Aeth cyn dewed  â bwc, a chollai rai diwrnodau

o'i waith oherwydd iselder ei ysbryd.

Dim ond rygbi oedd diddordeb Idris bellach. Tybiasai Siân mai fe Idris ac nid

Hywel fuasai'r tebyca iddi yn y pen draw o safbwynt celfyddydol; ond hebddi hi, ar ôl

i'w hysgogiad a'i phresenoldeb ddiflannu, doedd ganddo fe ddim i'w wneud (heblaw

priodi pe deuai'r alwad) ond mynychu fel ffan bob sesiwn hyfforddi gan Bontypridd, a

dilyn y tîm i'r  gemau cyfredol ar y Sadwrn a'r gemau canol-wythnos, yn ogystal ag

achub ar y cyfle i wylied pob gêm bosibl gan ieuenctid yr ardal. Rywsut ar ôl i Siân

ymadael,  roedden  nhw  oll  o'r  diwedd  wedi  cael  rhyddid  diymyrraeth  i  feithrin  eu

cyneddfau naturiol. Ac roedd hynny at ei gilydd yn golygu eu bod yn casáu'r gwaith

beunyddiol, yn ddifater braidd am werthoedd dyniaethol, ac yn credu yn y bôn nad oedd

dim ots am fawr o ddim.
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Rhaid oedd disgwyl newidiadau, efallai.  Peth felly yw'r drefn o fyw modern

gyda'n gilydd. Ond fe ellid gwingo'n erbyn y symbylau, dybiai hi, neu eu derbyn. Beth

bynnag,  pan  gyrhaeddodd Siân  –  y noson cynt,  –  roedd hi'n  benderfynol  o  fod  yn

gadarnhaol. Derbyniai bopeth. Chwiliai am y budd hyd yn oed yn y fwya negyddol o

agweddau ar y cartre. Gymaint oedd wedi newid...  ar yr wyneb o leia, a rhaid oedd

peidio â bod yn negyddol ynglŷn â dim.

'Dw i'n teimlo 'mod i wedi cael y ngeni o'r newydd wrth ddod adre,' cyhoeddodd

hi, er mwyn tynnu sylw.

Cododd Gwilym ei glustiau yn ei gadair wrth glywed ei unig ferch yn honni peth

mor hurt. 'Prin,' meddai fe dan ei anadl; ond heb symud ei lygaid swrth, a heb ddangos i

neb iddo wrando ar yr hyn a ddywedasai hi.

'Dw i fel petawn i heb fynd o 'ma erioed... Ac eto, mae'n well. Mae rhywun yn

teimlo gwerth pethau wrth eu colli nhw am ychydig.'  

Roedd ei  pharabl  yn  annifyr:  rhyw fath  o  haenen esmwyth  o  barabl  sgwrs,

rhywbeth a ddysgodd yng Nghaerdydd mae'n siŵr, oherwydd iddi ddatod yr arfer o

siarad yn blwmp ac yn blaen.

'Wyt ti eisiau bath,' gofynnodd y tad gan godi'i ben, am y tro cynta, ryw ychydig:

'mae gwres y dŵr ymlaen.' 

'Mi ges i un cyn dod.'

'Dyna ni,' meddai'r fam. 'Ond roedden ni wedi meddwl am y peth cyn iti ddod –

fe roeson ni'n gwres ymlaen – a thybied efallai y caret ti olchi'r ddinas i ffwrdd. Digon o

ddŵr poeth.'

Y fath wiriondeb! meddyliodd y ferch. Pontypridd yn dweud wrth Gaerdydd am

fod yn lân! Y baw a'r llaca am olchi'r lliain wen. 'Dw i'n mynd ma's,' meddai hi wrth ei

mam ar ôl brecwast y bore wedyn, 'i gael gweld a wela-i rai o'n ffrindiau i.'

'Mi weli rai newidiadau.'

'Prin.'
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'Gwnei. Rhai o'r siopau wedi cau, ffenestri wedi'u byrddio. Ambell archfarchnad

newydd. Mwy o bobl heb waith yn rhodianna o gwmpas y lle.'

Roedd hi'n bwrw glaw ar y pryd. Nid glaw peiriannol glân a chyson, ond glaw

llwyd-ddu llugoer 'Pontyprudd' ym mhob man. Bombardai'r ffenestri,  ond heb daro'r

gwydr yn gas fetelaidd: tasgai'n feddal ar led, a'r ffrwydradau bychain yn bŵl beledol,

fel eirin aeddfed yn chwalu wrth gyrraedd y llawr. Cynhaea dirdwf arferol o law oedd

felly. A'r holl ddiferion mor debyg i'w gilydd. Roedd y strydoedd hefyd fel erioed mor

debyg i'w gilydd yno fel mai – jôc yn y cwm oedd – yr  unig fodd y gallai'r defaid

achlysurol bythol a grwydrasai o'r bryniau ddod o hyd i leoliad ffordd wahanol oedd

drwy lygadu'r sêr.

Welodd hi neb o'i hen gydnabod yn unman. Nid fel hyn y bu hi gynt. Roedd ei

mam yn dweud y gwir gloyw, ar wahân i rodianwyr di-waith: roedd y lle'n dechrau

newid... er gwaeth.

Doedd hi ddim am frysio'n ôl i'r tŷ, serch hynny, gan ei bod mor awyddus i

gyfarfod  â rhywun o blith ei hen ffrindau ysgol. Rhaid eu bod i gyd yn eu gwaith, neu

wedi mynd i Gaerdydd, neu'n llercian yn eu cartrefi rhag iddyn nhw gyfarfod â rhywun.

Rywsut  y funud honno,  roedd arni  fwy o chwant  cyfarfod â  rhai  o'r  hen gyfeillion

hynny, nag oedd i weld ei brodyr ei hunan. Doedd dim gwir serch rhyngddi a'i brodyr,

fel nad oedd dim serch i bob golwg rhwng ei mam a'i thad. A chyda'r brodyr hynny y

safai'i mam mwyach, ond gan estyn ei chalon fel llaw tuag at ei merch i'w thynnu, pe

gellid, yn ôl ati i ymuno â'r teulu drachefn. Safai'i thad hi ddim gyda neb oll. Ymarhosai

yn ei annibyniaeth haerllug ac unig, a chyfrifai Siân mai gyda'r unigrwydd hwnnw y

byddai hithau'n dewis ymrestru mwyach. Unid hi a'i thad gan unigrwydd coleddus wrth

iddi ochri o'r newydd yn erbyn ei mam: clymid hwy ill dau gan eu hannibyniaeth drist.

Na; welai hi neb o'i ffrindiau y bore 'ma.

Doedd ganddi neb i'w garu allan yn y fan yna yn yr ardal ta beth; ac roedd hynny

wedi'i gwneud hi rywfodd yn annynol, a bron yn faterol. Chwiliai'i meddwl ac ymholi,

sut y bysai wedi bod pe bai wedi dod o hyd i gariad o'r Cwm. Cofiai'n sydyn sut roedd

hi wedi teimlo, a hithau'n ferch ifanc bymtheg oed, unwaith yn y capel, pan glywodd,
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am y tro cynta, fod serch dynol fel pe bai'n estyniad i'r cariad rhwng Crist a'i eglwys, ac

yn  dal  i  gynnwys  elfennau  o  ras  cyffredinol  Duw  neu  faterion  fel  aberth  a

gostyngeiddrwydd a ffyddlondeb weithiau.  Roedd hynny fel  pe bai  wedi  urddasoli'r

teimladau dieithr hyn a oedd yn ei chorddi fwyfwy yn ystod y ddwy flynedd diwetha

nawr. Roedd mab a merch yn medru bod yn ddrych i gyplysiad tra aruchel, ac oherwydd

yr estyniad rhyfedd hwnnw, canfyddai ddynoliaeth serch Solomon yn fwy o wefr, yn

ddyfnach,  yn  fwy  gogoneddus  rywsut  nag  y'i  meddyliasai  erioed.  Ond  ysywaeth,

pharhaodd ddim o'r ymdeimlad hwnnw. Cawsai'i chyflwyno i wybodaeth am Gariad,

heb ei hargyhoeddi.

'Car-iad!' murmurodd hi i'r awyr, ac roedd y gair cloff hwnnw yn gwynio ynddi.

Gair clwyfus oedd. Doedd hi ddim am arddel y gair yn bersonol. Gwell ganddi ei wthio

i  ffwrdd.  Ond  fe  ddôi'n  ôl  o  hyd:  'Cariad.'  Ych!  Fel  yna.  Teimlad  heb  wrthrych.

Rhywbeth i'w gwneud hi'n anfodlon. Roedd hi'n hiraethu rywsut am beth ystyr.

Roedd chwant arni fynd i fyny i Gwm Rhondda Fach am dro newydd y diwrnod

wedyn. Clywai ryw awydd o'r cyfeiriad hwnnw tra oedd ar wib hyd y lle ddechrau'r

prynhawn 'ma.

Aeth allan am dro go hir; ond bu'r glaw yn disgwyl amdani.

Gwell  oedd iddi  newid ei  meddwl a  mynd adre nawr.  Doedd hi  ddim wedi

gweld tywydd fel hyn er pan oedd yn Aberhonddu gyda'i chyfaill Aled. Ac roedd hi'n

teimlo ychydig o chwant bwyd erbyn hyn. Câi bryd gyda'i mam. Fyddai'i thad na neb o'i

brodyr ddim yn dychwelyd tan ddiwedd y prynhawn a dechrau'r hwyrnos. Câi rywbeth

ysgafn ar hyn o bryd, a saig sylweddol gyda'r hwyr pan ddôi'r llwythau ynghyd. A sgwrs

gyda'i mam.

Cyrhaeddodd hi yn ôl adre.

 'Welaist ti neb?' meddai'i mam.

'Na.'

'Mae'n mynd yn fwy tebyg i Gaerdydd.'

'Ydy.'
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Ond hedodd mymryn o wên fel sillaf bron yn ddamweiniol ar draws ei hwyneb.

Roedd  ei  mam eisoes  yn  eistedd  yn  ddisyflyd  o  lonydd  yn  ei  chadair,  pan

gyrhaeddodd adre, ar ôl y tro, gan blethu'i dwylo a syllu'n syth ymlaen.

'Ac fe gest ti'r hyn roeddet ti'n chwilio amdano yng Nghaerdydd?' 

'Do.'

'Ac rwyt ti'n brysur.'

'Yn brysur dros ben.'

'Heb fachgen?'

'Heb bopeth, 'run fath â gartre.'

'Fan yna byddi di mwyach. Yn brysur ac yn ennill cyflog ardderchog.'

'Cyflog dda dros ben. Rhy dda,' addefai'r ferch.

'Bob dydd. Ar hyd y dydd, nes dy fod yn ymddeol.'

'Bydda debyg.'

'A!... Ond... does dim “cariad” eto? Dyna ddwedaist ti?'

Beth oedd ar ei mam? Pam paldaruo am ymddeol? Beth oedd o'i le ar ennill

cyflog ardderchog ar hyd y dydd? A bod heb bartner na gŵr? Oedd hi'n ceisio'i herlid

neu rywbeth? Na: gwyddai beth oedd ar ei mam. Roedd hi wedi'i nabod hi. Ac roedd yn

fwy neu lai yn llygad ei lle. Ellid ddim cyfadde hynny, wrth gwrs, wrth neb. Ond roedd

ei mam wedi'i gweld hi. Esgorasai ar ferch a oedd yn benderfynol o fod yn annibynnol,

ac yn chwithig o weithgar, ond ar goll.

'Mae yna fath o gyfaill,' broliodd hi'n atgofus, yn ffug o atgofus.

'A!' ebychai'i mam.

Aeth y ddwy ymlaen i fwyta mewn tawelwch anaddawol. Gwyddai Siân fod ei

mam yn gywir: roedd hi, ei merch, yn fethiant fel merch ac fel menyw.  Roedd  ei

greddfau  cudd  wedi  methu.  Doedd  ganddi  ddim  ffrind  go  iawn,  neb  oll  i  rannu'i

llawenydd gyda hi. Dim cariad. Dim gŵr na phlant. A heblaw hynny roedd ei hewyllys
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wedi methu. Roedd hi wedi cael ei chornelu, wedi cael ei gyrru i gongl lle'r oedd ei

huchelgais wedi'i thocio a'i chneifio fel person, a'i gadael fel sgerbwd bron. Dim ond

gwaith cydwybodol a glân oedd ar ôl.  Anghofiasai'r  ardd. Doedd hi ddim wedi cael

amser i weld honno o ddifri. Aethai'r llawnder o bersonoliaeth a fuasai'n ddelfryd gynt

iddi, bellach yn noethlymun ac yn friw. A'i benyweidd-dra, hwnnw hefyd, wedi cloffi.

Caerdydd fu'r terminws iddi hi ac i'r ardd ac i hyn oll, er mai  porthladd o derminws ar y

ffordd fu hi  i'r  hen longwyr gynt  ar  un adeg; ac i  Siân ambell  waith yn faes awyr

arwyddocaol ac anturus am gyfnod; ddim felly iddi hi bellach.

Erbyn hyn roedd hi'n edrych ymlaen at siarad yn fwy hamddenol â'i brodyr. Fe

ddôi'r rhai priod i'w gweld hi hefyd. O leia fe lanwen nhw'r tŷ â'u chwerthin. Fe ddoen

nhw  â'u  naturioldeb  i  ganol  yr  ymddiddan  herciog.  Ac  edrychai  hi  ymlaen  at  eu

defnyddio nhw i ymuno â hi mewn tôn lawen ar yr amser iawn.

Ond ei  thad a  gyrhaeddodd yn gynta.  Daeth hwnnw i  mewn yn ara deg, ac

eistedd fel cysgod anhyblyg yn ei gadair yn ôl ei arfer heb ddweud bo. Meddiannodd yr

ystafell fel gwyll.

'Gest ti ddiwrnod trwm, nhad?'

'Fi?'

'Ie.'

'Tebyg i arfer.'

'Wedi blino?'

'Blino?'

Atebodd  e  ddim.  A bu  ysbaid  o  dawelwch.  'Fi?'  Yna,  cododd  ei  ben  yn

hamddenol. Roedd cymaint o flinder arno nes ei fod yn dylyfu gên hanner ffordd drwy

ddylyfu gên.

'A thi. Fyddi dithau'n blino?' gofynnodd e.

'Bydda.'

'A!'
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Daeth y tawelwch hwnnw yn ôl  drosti  fel  ochenaid.  Edrychai  hi  arno yn ei

gadair, yn fethiant, yn fwndel o ddiymadferthedd lluddedig. 'Ond diawch erioed, Siân,'

meddai hi wrthi'i hun yn feddyliol, 'mor aml roeddet tithau hefyd, pan oeddet ti'n byw

fan hyn, wrth ymlwybro'n ôl o'th swydd, wedi cyrraedd y fflat yng Nghaerdydd, wedi

cicio d'esgidiau i ffwrdd oddi ar dy draed, wedi suddo i'th gadair, yn debyg i hwn, wedi

ymledu a chau dy lygaid yn debyg i hwn, heb egni i wneud dim na meddwl dim na

theimlo dim, yn debyg i ... bawb. Roeddet ti, Siân, wedi blino y pryd hynny. O leia,

rwyt ti wedi tocio ar hyd y teithio nawr wrth gael fflat acw.'

'Mae pawb yn blino, yng Nghaerdydd yn anad unlle,' meddai hi'n uchel.

'Ydyn nhw?'

'Ydyn, fel yr wyt ti fan hyn. Rown i'n amau taw i hyn y bysai hi'n dod nhad. Ond

roedd yn rhaid mynd yno i weld. Dw i wedi colli'r frwydr.' Cyhoeddodd hi'r peth fel

gweledigaeth a oedd newydd gydio ynddi.

'Nac wyt,' meddai fe'n sydyn.

'Ond dw i'n ennill mwy am fethu.' Chwarddodd, yn llai chwerw na'r disgwyl.

Chwarddai fe ddim. 'Sut gallet ti? Dy ddillad, edrych ar dy ddillad, chwilia dy

bwrs, cer i syllu ar dy gar. Beth allai fod yn well?'

'Sonata.'

'Byth,' gwaeddodd e. 

'Beth te? Beth sy'n well mewn swyddfa o fywyd? Targedau? Asesu?'

'Gwranda  di,  Siân.  Dw  i  wedi  yn  angori  fan  yma.  A methiant  dw  i.'  Mor

anostyngedig druan oedd e wrth arddangos ei ymostyngiad. Gwin y di-werth a'r ofnus

oedd gostyngeiddrwydd iddo.

Gwrandawai'r fam o'r gegin.

'Rwyt ti'n gwneud yr holl bethau y methais i â'u gwneud,' meddai yntau mor

unbenaethol.

'Dw i wedi ennill y rheini i gyd.'
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'Rwyt ti wedi llwyddo.'

'Ydw. Llwyddo i fethu.'

'Dwli. Siarad sbwriel.'

'Gweld  eisiau'r  tipyn  sonata  efallai,'  meddai  Siân,  bron  â  gwenu,  'yn  lle'r

“concertos” mawr.'

'Sentimentaliaeth goeg. Gallai unrhyw ffŵl o ferch yn nhai cyngor Pontypridd

ffidlan freuddwydio am sonata o fywyd. Does neb ohonyn nhw'n berchen ar Jag.'

'Yn wir, dw i'n dipyn bach o lwyddiant modurol,' meddai hi gan wenu'n chwerw.

'Paid â siarad drwy dy het,' meddai'r tad yn wyllt.

'Ond mae'r het yn fwy llipa na'r disgwyl. Ac felly'r punnoedd ysbrydol dw i'n eu

hennill.  Yn ôl y raddfa o gyflawni'r hyn y  carwn ei  gyflawni – ambell  fanylyn, sef

priodas  lawen, magu plant,  achlesu rhieni,  breuddwydio'n gall,  sonata,  ac yn benna

ddod o hyd i gred a diben achubol mewn bywyd: – beth sy 'da fi heblaw Jag?'

'Popeth.'

'Dim.'

'Rwyt ti wedi cael y gwir gyfle, a chadd fawr o neb yn y stryd 'ma beth felly.'

'Ond cyfle i beth? Ble dw i'n mynd? Gwanc yw llwyddo.'

'Does dim eisiau i ti gowtowio i'th rieni fel y gwnes i. Does dim aberth yn mynd

i ddwgyd perfedd dy fywyd di oddi arnat ti.'

'Galla-i dy helpu di efallai yn ariannol. Ti a mam,' meddai Siân yn wir awyddus.

'Na.'

'Ond rwyt tithau ar fedr ymddeol,' meddai Siân. 'Mae mam yn heneiddio. Bydd

eisiau... Dw i eisiau helpu.'

'Ond beth wna-i wrth ymddeol? Beth wna-i â'r holl amser cythreulig 'ma sy'n

carlamu o gwmpas y lle 'ma fel crwban?  Does arna-i ddim eisiau dy ofal di, na'th arian,

na  gofal  neb.  I  beth?   Llwyddo,  dyna  wnest  ti,  yn  annibynnol,  merch i.  Cyflawni 
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uchelgais. Dyna rwyt ti'n wneud nawr. Dyna rwyt ti wedi'i wneud.'

       5

Ond doedd e ddim heb wrando ar ei  ferch. Doedd hithau chwaith ddim heb

ddysgu rhywbeth newydd am ei thad. Byw roedd e mewn hud llewyn ffyliaid, druan:

mewn Eldorado. Ond on'd oedd e'n sylweddoli, er bod rhai pethau'n aros yr un fath, fod

pethau eraill yn anadferadwy? 

'Ydyn, mae pethau'n newid am byth,' meddyliai hi, 'er o fewn trefn sefydlog.'

Druan ohono. Syllai hi arno nawr mewn tosturi. Roedd e fel pe bai wedi'i gau'i hun o

fewn rhyw uchelgais  drosti  hi  ac yn methu â  synied am holl  rychwant  dirdynnol  y

sonata. 

Diau fod diweddau mewn bywyd mor debyg i'w gilydd.

A'i mam yn y gegin, roedd honno hefyd wedi'i chau i mewn yn y fan hon, yn

byw a bod o fewn cyfyngiadau'r waliau hyn hithau, wedi colli'r sonata yn llythrennol i

lawr y sinc ar ôl i'w merch ymadael. Wedyn bellach, câi hi'r cyrch siopa achlysurol i

mewn i'r dre, yna'r coginio a'r glanhau, ac i beth? Y cwbl i beth? Y cwbl yn lân er mwyn

bodoli mewn cadair ynghwsg, fel ei gŵr.

Gwyddai Siân fod y briodas rhyngddi a'i chartrefle ar ben. Doedd dim adfer na

dod yn ôl. Cawsai ysgariad rhwng y ddau, rhyngddi hi a'r adeilad hwn. Dim ond clandro

a wnâi pawb – beth a wnaen nhw â'r hyn a oedd ar ôl,  a ble –? Crynodd hi yn yr

unigrwydd.  Doedden  nhw  ddim  yn  gymdeithion  cymharus  mwyach.  Dim  ond

perthnasau, partneriaid heb ymrwymiad. Hyhi, yn ddeallus, yn fywiog y tu mewn, yn

nwydwyllt hyd yn oed; neu wedi bod felly ar un adeg; a'i chartre yn wag; yn botensial

gry, ond yn anymwybodol, heb feddwl mwyach am gyfleoedd gyrfa a swydd a chyfoeth;

doedd hi erioed wedi meddwl ble'r oedd hi'n mynd. A doedd ei chartre erioed wedi

dihuno i'r economi cyfoes. Ond roedd ei thrwyn hi wedi'i ddeffro gan freuddwyd arall

rywle, wedi dyheu ac wedi llwyddo i ymestyn i gyrraedd amgenach partner, un glanach

a mwy atebol i'r amseroedd, er nad oedd y peth wedi digwydd yn union fel y tybiasai. A

gâi hi sibrwd hyn hefyd wrthyn hwythau, bawb gartre, yn ddiweddarach? Am hyn!
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Beth oedd pwrpas y cyfan? Ble roedd y cyfan yn mynd? Heb atebion, seithug

yw cwestiynau. Os yw'r atebion yn anghywir, mae'r meddwl agored  yn ofer.

Ymgynullodd y brodyr o'r diwedd yn deulu mwy neu lai'n grwn o glywed am ei

chyrhaeddiad. Cyrhaeddodd y bechgyn fel cwestiynau agored a sgeptig, fwy neu lai yr

un pryd ddiwedd y prynhawn. Roedd hi'n falch. Idris oedd yr unig eithriad, wrth gwrs.

Roedd y tri arall yn barod i'w bwyd. Ei dymuniad hi fyddai manteisio ar eu presenoldeb

a throi at yr offeryn yn awr. Byddai hi wedi hoffi awgrymu tôn arno cyn dechrau'r pryd;

ond gwyddai fod y bywyd newydd yn eu galw nhw'n ddi-droi'n-ôl i gyfeiriad arall am y

tro.  Roedden nhw'n llenwi'r  ystafell  fyw â'u  haroglau  gwaith,  a'u  lleisiau  rygbi,  a'u

hawch dirfodol am fwyd, a'u siarad corfforol, a'r atrefniant modern –  heb eu chwaer.

Roedden nhw fel sgrym.

Nid newydd i gyd oedd y byd corfforol hwn, wrth gwrs. Cofiai hi fel y bydden

nhw gynt, y pump ohonyn nhw, Gwyn a phawb, hi a nhw'n blant, yn hoffi chwarae

ymaflyd codwm blith draphlith, gan ddibennu'n dwmpath o aelodau bendramwngwl, yn

goesau  breichiog  ac  yn  freichiau  coesog,  a'u  cydblethiad  cyhyrog  brasterog  yn

annioddefol o dynn, yn blant diniwed hapus, yn fwy neu lai fel heddiw, bron, yn gylch

crwn. Ac ambell  waith,  yn blant  gynt,  pan drôi'r  chwarae'n chwerw ac y dechreuai

rhywun deimlo rywle yn y gwaelodion ei fod yn tagu ac yn gorfod ergydio'r awyr er

mwyn goroesi, rywfodd, byddai peth gwaed-crafad yn llifo gan staenio'r pump ohonyn

nhw oll, heb fod neb yn gwbl siŵr pwy oedd biau'r staeniau hynny na sut y daethan nhw

yno. Hyn o berthynas fu hwyl ddiniwed plentyndod. Felly y teimlai hi ychydig nawr

wrth ymwasgu i'r gegin i bryd o fwyd. Llanwai'r tylwyth yr ystafell fechan â'u cyrff

aeddfed.

Edrychai hi ar gwlwm tri o'i phedwar brawd yn awr yn bwyta'u cinio, pobun o'r

tri wedi aros gartre yn y Cwm i bob pwrpas, neb yn meddu ar fymryn o gynhoredd,

pawb yn llipa ddisymud, pobun yn llesg ddianturiaeth,  a'r  rhain oll  yn gytûn yn eu

ceidwadaeth  flinderus  radicalaidd,  wedi'u  plethu'n  domen  o  anghyffro  meddyliol  a

theimladol. Teimlai hi, a hithau'n llwyddiant, ei bod yno fronfron â wal mygfa galed. Yn

lle bod wyneb yn wyneb â bydysawd eang, glas, roedd y brics wedi ymledu drosti, fel
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trostyn nhw, brics ei chartre hyd ei gwadnau, yn ei herbyn, wedi syrthio o'r newydd

amdani, ac yn tagu'r corff ohoni odanyn nhw. Gwisgai hi amlen o annatodedd llwyd.

Ysgydwai'i phen yn ara nawr mewn cydymdeimlad â'i brodyr.

Ac yna, daliwyd hi. Roedd rhywun arall ar yr ymylon yn dilyn ei golygon o hyd,

hynny yw yn ymlynu wrthi yn y tŷ. Ei thad? Ie, o bosib. Roedd yntau yn teimlo baich

dros y bechgyn, ond yn fwy beirniadol o'i ferch. Chwiliai llygaid ei thad am ei llygaid

plwm hi. Llithrai llygaid y tad fel gwenci ar ôl ei golygon a'u gyrru i dwll, ond nid

ymatebai hi ddim. I lawr y twll, ei thad a dwriai amdani o hyd. Roedd y tad yn meddwl

yr un meddyliau diweddar am ei brodyr â hi, ac roedd ei lygaid yn dangos ei gytundeb

canolog. Ceisiai hi beidio â chydnabod y cytundeb hwnnw yn uniongyrchol. Roedd y

teimladau yn ei llygaid yn cysgu, er ei bod hi ei hun ar ddihun; ac edrychen nhw ar y

byd heb synhwyrau fel petaen nhw'n sgriwiau mewn ystyllen fetel. Ond fynnai hi ddim

anghytuno chwaith â  chyhuddiad dileferydd ei thad am ei brodyr.

A'r rheswm yw – nad hyhi oedd yr ateb... Rhaid bod yna ateb. Ond nid hi.

Mewn ychydig o funudau, gwyddai, serch hynny, yr ebychai rhywun o'u plith

rywbeth amdani hi. A dôi gwir boen i'r ystafell. Coden nhw gwestiwn am ei llwyddiant.

Yn goeg felly. Cyn hynny cerddai hi draw at y piano, a gobeithio y caen nhw oll ymuno

mewn ychydig o hwyl hyfryd. Bydden nhw'n ôl gyda'i gilydd. Roedd Idris wedi cilio

mae'n wir, ond roedd y tri hyn ar ôl, tri o epil y teulu ynghyd â'r fam, pedwar a hi; tyrfa.

Caen nhw  ddiddanwch ac ysbrydiaeth, yn deulu, yn wareiddiol gyda'i gilydd. Ac eto,

byddai yna boen newydd sbon ar gerdded.

Er hynny, byddai hynny'n adnewyddiad llwyr hefyd. Roedd mwy o'i mam ynddi

nag roedd yn barod i'w gyfadde.  Hiraethai'i  bysedd tenau hi o hyd am allweddell  a

gwynder y piano,  fel  ei  mam. Ysai  am gael tynnu llaeth gwyn yn llwyddiannus o'r

tethau  tynion  ifori.  Hiraethai  am  yr  hufen  a  syrthiai  weithiau  o'r  gwynderau  pêr.

Dymunai yfed ohonyn nhw, eu casglu i'w gwefusau, a sugno'r hyli hir a chynnes, gadael

i'r nodau hyn oll lithro i lawr ei llwnc yn ara iraid.

Ond beth oedd y diben i hyn oll?
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Gwyddai fod y piano'n disgwyl amdani. Dyma'i thiriogaeth briodol, yr hen hen

le ystrydebol.

Ar ôl i Siân ymadael â'r cartre i fynd i Gaerdydd, aethai neb oll at y piano yn ei

lle. Ac yn fuan deuen nhw bawb o hyd i bethau eraill i'w gwneud y tu allan. Un diwrnod

fel pe bai ar grwydr, digwyddodd i Gwyn ymlwybro heibio i sedd y piano ychydig ar ôl

gorffen ei ginio, ac megis drwy ddamwain eisteddodd e ar y sedd yna ac estynnodd ei

fysedd tew i daro ychydig o nodau. Clywodd ei fam e o'r gegin, a rhuthrodd hi i mewn.

Doedd hi erioed wedi'i fwrw cyn hynny. Hyd yn oed pan oedd e'n blentyn go anhydrin

a'i ddireidi'n gallu dwyn rhai canlyniadau go ddistrywiol o bryd i'w gilydd, doedd hi

erioed wedi cyffwrdd ag e mewn dicter. Y tro hwn sut bynnag brysiodd hi i mewn yn ei

llid a bonclustio'r gŵr ifanc â chynddaredd afresymol nes ei fod yn rybowndio.

'Rwyt ti'n gwybod pwy biau'r lle yna.' Syllodd pawb ar y ddau mewn syfrdandod

dychrynus. 'Pam rwyt ti'n ceisio nirdynnu i? Pa hawl sy 'da ti i dresmasu ar ei libart hi?

Beth wyt ti'n wneud?'

Trodd  Gwyn  ar  ei  sawdl,  a  heb  ymateb  nac  ymesgusodi,  ymneilltuodd  i'w

ystafell wely, ac âi e na neb arall byth ar gyfyl y piano ar ôl y diwrnod hwnnw, na Siân

chwaith na'r fam na neb.

Mewn gwirionedd, pan aethai Siân o'r tŷ yn sicr y tro o'r blaen, roedd melodïau'r

cartre hefyd wedi ymadael, gyda hi. Roedd yr holl dŷ weithiau'n annioddefol o dawel,

ac wedi sgrechian tawelwch.

Yna, maes o law, llithro yn ei hôl i'r tŷ – er yn betrus – wnaeth Siân, – dyna'r

cwbl – am ychydig o oriau, wrth gwrs, ond mewn distawrwydd. Ymwelydd a dieithryn

fyddai hi bellach. Lletya yng ngofod y tŷ. Bwyta ambell bryd fel yn awr. Llenwi egwyl.

Popeth yn ei dro. Roedd y pryd yn tynnu i ben, ond ychydig o sgwrs bytiog a gafwyd.

Galwai rhyw fath o gysyllteiriau a chwestiyneiriau disylw yn anesmwyth o fewn  y

sgwrsio hwnnw,  'Pam? Pam?'

'Dŷn ni ddim, wedi chwarae llawer o gerddoriaeth, ar ôl iti fynd,' cyffesai Llew

yn herciog.

'Pam?'

905



'Dim chwant rywsut.'

'Beth am donc?' awgrymai Hywel yn euog, gan obeithio na byddai neb yn ei

glywed. 'Ie. Nawr. Mae'r piano 'na: mae wedi aros drwy'r amser.'

'Ddim nawr,' meddai hi.

'Pam?'

'Dw i wedi rhydu.'

'Ti?'

'Dw i wedi colli pob ystwythder.'

'Doedd dim miwsig yng Nghaerdydd?'

'Ddim  yn  y  mywyd  i.  Ddim  yn  weithredol.  Seiniau'n  dathlu  amser  yw

cerddoriaeth. Mae'n rhaid rhoi stop ar bob dim arall. Mae'n meddiannu'r eiliadau. Fedri

di ddim ymhel â phethau felly o ddifri a gwneud job o waith yr un pryd. Cefndir fyddai.'

Pam roedd hi  wedi  dweud  hynny?  Doedd hi  ddim yn wir.  Gallai  fod  wedi

gwneud ymdrech. Roedd ers talwm wedi bod yn hiraethu lawer am donc. Roedd wedi

ysu,  a llwyddai i wasgu'r ysfa i'r gwaddodion nes bron adfer y gân yn ei bywyd gyda'i

brodyr. Yn awr, sut bynnag, pan ddaeth y gwahoddiad ar ei phen, roedd hi wedi ffoi.

Gwrandawai'r tad o hyd o'i sedd, ac yr oedd e'n dechrau deall yn well. 'Dw i'n

deall nawr,' meddai fe. 

'A fi.  Wyddwn i ddim,' meddai hi.  Synhwyrai hi hyn ac roedd hi'n anfodlon.

Tawelai'r lle ar ôl ei geiriau chwerwdost. Enciliai'r brodyr a'r fam bob un yn ei dro.

Erbyn hyn, dim ond hi a'i thad a arhosai yn yr ystafell. Cododd e'i ben yn sydyn gan

ymwybod â thrydan ysgafn yn yr awyr. 'Nhad!' meddai hi. Synhwyrai'i lygaid fod mwy

o fywyd yn ei thafod hi nag arfer. 'Nhad!'

'Wel?'

'Wyt ti erioed wedi ystyried...'

'Wedi ystyried beth?'
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'Hunanladdiad?'

Petrusai fe. Gwenodd e'n chwerw. Roedd y cwestiwn yn tarddu mewn iselder. A

gwaedai'i gydymdeimlad e â hynny.

'Na.'

'Erioed? Pam?'

'Dw i'n blino gormod...,' meddai fe. 'Byddai'n drafferth i fi... byddai'n ormod o

drafferth i bawb... Nid fel 'na mae pobl Pontypridd yn wneud. Ffermwyr  sy'n gwneud

pethau felly.'

'Beth maen nhw'n wneud fan hyn te? Pobl Ponty.'

'Dŷn ni'n arfer mynd i weld gêm o rygbi.'

'Pawb?'

'Mae'n ffordd o fyw, neu o farw.'

Beth oedd arni? Nid gwaith yn unig oedd y cwbl a gâi yng Nghaerdydd. Bu

hithau  mewn  ambell  gíg,  do,  chwerthin,  dawnsio  a'r  'ffling'  disylwedd  yna  yn

Aberhonddu. Do. Ac un gêm o rygbi yn unig. Do, cafodd gyfle i golli'i sefydlogrwydd

yno 'o ran hwyl'  a thaflu'i  hysgwyddau i'r  entrychion, ddau neu dri  neu bedwar tro.

Mewn amgylchiadau gwahanol. Siaradodd hi erioed am hyn. Ond doedd hi ddim llawer.

Dyna wedd arni nas arddelai. Ond gwyddai hi fwy a mwy fod yna gorddi am ystyr unol

yn ennill tir arni, ac na ddylai redeg rhagddo am byth... Yng Nghaerdydd dechreuodd

proses  newydd  yn  ei  hystafell,  er  mawr  anesmwythyd  a  chyfyng  gyngor  iddi.

Dechreuodd feddwl am weddi, o bethau'r byd: peth anghydweddol.

Âi hi i freuddwydio ar ddi-hun, a phensynnu ynddi'i hun. Ac eisteddai weithiau

heb ddim o gwbl yn ei meddwl. Ac yna, fe drôi hi i mewn i fyd fel yna a grëwyd yn

wahanol. A doedd hyn ddim wedi ffitio'r ddinas fawr. O leia, felly y tybiai'n fynych.

Bu goleuadau trystfawr yn meddiannu'i gwead, do, weithiau; a chwyrlïai ambell

wydraid o wirod hefyd ar hyd twneli'i hymennydd fel petai'r peth yn ei meddwl ar gefn

beic gartre ac yn cyflymu i lawr rhiw – edrychwch, dim dwylo – ynghynt ac ynghynt
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rownd  cornel  ac  i  mewn  i'r  clawdd  ffigurol,  a  hithau'n  chwerthin  a  dawnsio'n

llwyddiannus braf o'r diwedd yn y ffos. Roedd hi'n ymwybod, am un noson hafaidd neu

ddwy yn ei thŷ, wedi diod eto, am betalau llyfn ei breichiau yn ymagor yn rhoswyn;

clywai frigerau'i gwallt melyn yn ymwthio ymlaen i gegau'r gwenyn; roedd yr heulwen

lond ei chlustiau o hyd, hyd yn oed yno yng Nghaerdydd, a hithau i lawr yno mewn gìg,

a'r llawr yn llawn o gyrff undonog, symudol, confensiynol; a'r drysau ynghau a'r waliau

ynghau ac ystyr y cwbl oll rywfodd ynghau. Arhosai hyn oll yno yn gyfeiriad troellog

synhwyrus iddi oddi wrth y cwmni arall hwnnw o'i chwmpas a brofai yn y swyddfa, ac

yn  y  swyddfa  gyfagos.  Ambell  waith.  Buasai'n  amhriodol  sôn  amdani  nawr.  Nid

damwain na ffug oedd hyn. Teimlai ryw ddeffro ara yn ei chydwybod. Roedd yn bryd

iddi fynd ymhellach na'i chefndir materol hwn. Allai hi ddim dibynnu ar gyffro.

Ond  lleihaodd  y  gigiau  hyn  rywfodd.  Aethan  nhw'n  ango  chwap.  O  fewn

misoedd roedd hi wedi dod yn llawer rhy hen i bethau fel hyn. Cadwai hi hoffter at y

ferch a fu hi  yn y gerddoriaeth yna gynt,  y ferch a ddihangodd rhag Pontypridd a'i

chartre tyn, y ferch led lawen a lled afieithus a lled rydd, a fu'n disgwyl pethau. Merch

ddiwylliedig  oedd  a  fuasai'n  gyfarwydd  iddi  gynt.  Ond  gan  bwyll,  colli'r  lled

adnabyddiaeth ohoni hyd yn oed, a wnaeth Siân, heb amser. Aeth hi ei hun yn dipyn

bach o beirianwaith i droi rhywbeth arall, neu i gael ei throi... Ond gwyddai y dylai

bywyd fod yn well na hyn.

Pe buasai rywfodd – A! –  wedi ymglymu wrth rywun, efallai y byddai'r stori'n

gwbl wahanol. Dichon, pe bai hi ei hun wedi gallu ymlacio am orig... dichon pe gallasai

roi o'r neilltu ychydig o amser i'r dasg o ymhoffi... dichon, pe bai'r sêr yn ddiliau mêl a'r

llawr yn eithin, dichon y byddai wedi cael cyfatebyn ar ei phwys, cwmpeini, bod bach

difyr ar dafol arall y glorian, llygaid eraill yn y pâr a fwriadwyd i gyd-syllu ar fywyd, –

cyfaill crwn cyfa hyd yn oed. Ond gohiriai bethau felly, oherwydd yr oriau sbâr blinedig

ofnadwy o orffwys. Yn y busnes masnachol hwn o ddinas roedd yna gymaint o gyfle

egnïol a phrysurdeb rywfodd wedi codi i lenwi pob wan jac o bedair awr ar hugain

rhywun: dyma ganol yr 80au, wedi'r cwbl: roedd masnach yn ffynnu: roedd pethau'n

galw am bobl a oedd yn barod i achub y cyfle am y tro – yn sydyn, yn gyson o sydyn,

bob dydd yn sydyn ddiystyr, ac ymlaen ac ymlaen yr âi hi. Ac o'r herwydd roedd troi'i
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nwydau greddfol neu'i chyneddfau ysbrydol yn berthynas neu'n feddwl am amcanion

dynoliaeth, rywsut, yn golygu gwastraffu'r sialens o wynebu bywyd fel menyw fusnes

effeithiol a llewyrchus. Ond beth oedd diben hyn oll?

Doedd hi ddim ar ei phen ei hun. Gwlad o fenyw oedd hi. Roedd Cymru oll

bellach wedi colli popeth a oedd yn uwch na hyn. Hyn oedd ei cholled hi gyda Chymru,

mae'n  debyg.  Efallai  ei  bod  hithau  hefyd,  o'i  rhan  hi,  yn  chwilio  o'r  newydd  am

werthoedd yn lle'r ansicrwydd diarhebol.

Teimlodd heddiw rywfodd mai math o fethiant wedi'r cwbl fu'r holl ymarferiad

maith di-faeth hwn iddi hi a'r holl bobl a lanwai'r byd. Aethan nhw oll yn fwy cyntefig

hunan-ganolog o ran ysbryd. Ond roedden nhw yn cael eu gyrru i gornel.

Drannoeth,  ar  yr  ail  ddiwrnod llawn iddi  fod  gartre,  aeth  ei  mam yn sâl,  a

gofynnodd honno i Siân wneud y golch a'r smwddio.

'Fi! Y golch! Wrth gwrs. Cer di i'r gwely mam. Deua-i 'lan â dysglaid o de i ti.'

Aeth at y fasged ddillad enfawr lle y gosodasid pilynnau'r meibion a'r tad. Wrth

iddi godi caead y fasged, cerddai sawr eu chwys a'u budreddi o'r sanau a'r trôns a'r

crysau a'r festiau i'w ffroenau. Drewen nhw hyd y nenfwd. Roedd y dillad yn chwŷs-

sticlyd ac ynghlwm wrth ei gilydd. Crynai croen Siân. Doedd hi ddim wedi disgwyl y

byddai'n rhaid i'w bysedd gau am bethau fel hyn byth eto. Daliai'r dillad staeniog fesul

un rhwng blaenau'i bysedd gwyn ymhell oddi wrthi a'u gollwng i'r golchwr.

Roedd hi ar y dechrau wedi teimlo'n rhamantaidd y byddai hi'n hoffi'r weithred

hon o'u golchi.  Doedd hi ddim yn fodlon amdani'i  hun nad oedd yna'r un gronyn o

ostyngeiddrwydd gwylaidd yn ei chalon. Dyna fywyd gweithwyr go iawn. Dylai fod yn

barotach nag yr oedd i weini fel hyn, efallai. Dymunai wasanaethu'r bechgyn rywfodd

o'r newydd, drueiniad bach. Ond dirmyg oedd ei theimlad cryfa atyn nhw ac ati'i hun.

Teimlai'n rhy falch ohoni'i hun; roedd ei huwchraddoldeb caled wedi'i chynhyrfu.

Âi â'r dillad allan i'r  ardd wedyn i'w rhoi ar y lein. Roedd yr ardd i  gyd yn

anialwch, nid yn unig ei  hanner hi ohono, ond cyfran y bechgyn hefyd. Os oedd y

bechgyn yn dal i wrteithio'u rhan nhw o'r ardd, yn ei golwg hi, tail gan geffyl pren oedd

ganddyn nhw. Hiraethai hi am yr ardd bellach yn fwy nag erioed o'r blaen.
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Hi hefyd heddiw oedd wedi addo paratoi cinio i'r  teulu i  gyd. Roedd hi am

funud megis caethforwyn iddyn nhw, ac nid caethforwyn i fyddigions: caethforwyn i

dlodion  a  cholledigion  oedd  hi.  Gwthryfelai'n  galed  o'r  golwg  yn  erbyn  y  fath

ddarostyngiad, ond fe'i gwnaeth a'i wneud yn fath o benyd am ei balchder a'i methiant.

Heddiw,  pan  ffrwydrodd  ei  brodyr  yn  ôl  eu  moes  a'u  defod  i  mewn  i'r  tŷ,

gwingodd hithau'n ôl, o reddf. Tynnai'i chyrn malwoden yn ôl. Caeai'i chragen amdani.

Ond âi yn ei blaen rywsut â'i phenyd. Symudai Pontypridd ei bywyd hi benbwygilydd

mewn sanau a thrôns a chrysau a festiau o gwmpas y lle yn gyflym ond yn esmwyth fel

pawennod cathod. Perthynas arw pobl oedd y lle hwn, wedi'r cwbl. Roedd hefyd yn

iachus i'r corff wedi anhawster maith gwaith swyddfa. Roedd ei haelodau'n ystwyth ac

yn llyfn. Dyma'u cartre nhw, wrth gwrs. Nhw oedd â'r brif hawl i lunio'i gymeriad.

Tonnai cyhyrau'r bechgyn yn ddisylw, wrth iddyn nhw symud o'r ystafell-fyw i'r ardd,

neu gerdded o'r gegin i ddrws-y-ffrynt. Roedd y rhwyddineb hyli cartrefol hwn yn peri

iddi  deimlo'n fwy anystwyth  byth o ran ysbryd,  ond yn llai  sicr  ohoni'i  hun.  Uned

oedden nhw nad oedd hi'n rhan ohoni. Bywhaen nhw'i gilydd drwy air byr diymhongar

a  chudd,  drwy  gyffyrddiadau  damweiniol,  drwy  wenau  anfwriadol.  Roedd  rhyw

gyfathrach ryfedd rhwng eu gwryweidd-dra nhw, hyd yn oed pan nad oedden nhw'n

edrych ar ei gilydd, a doedd yna ddim rhan na chyfran iddi hi yn y tîm hwnnw. Ond fe'i

dirmygai hi'i hun am ei diffyg serch a'i harwahanrwydd.

Yr hyn a oedd ar ôl yn y cartre oedd yr angen am fywyd ysbrydol ystyrlon. Ac ar

ymylon hynny ystyfnigai hithau hefyd. 

Ar ôl iddyn nhw orffen y bwyd, dihangon nhw drwy'r drws, bob un ar ôl ei

ddiddordeb ei hun. Cefnon nhw ar y lle. Wedi'r porthiant, mynd, fel pe na bai'r cartre'n

dda i ddim iddyn nhw mwyach ond i ail-lenwi'r bol ac i ddarparu man ddefnyddiol i

gysgu ynddi. Drwy fod yn ddisylw, roedd y tŷ wedi diflannu a mynd yn rhan ohonyn

nhw, yn gefndir heb ddim blaendir, yn wacter o fewn gwacter.

Daeth Hywel adre gyda Gwyn maes o law tua hanner awr wedi deg. Am y tro

cynta ers misoedd, roedd Gwyn wedi methu ag aros yn y tŷ, a chyrchodd allan gyda'r

lleill. Arhosai Gwyn yn fwriadol sobr: fe oedd i fod i yrru'r car. Roedd Llew eisoes wedi
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cyrraedd y dafarn o'u blaen. Ond roedd Hywel yn feddw gaib erbyn hynny. Roedd e a

Gwyn wedi mynd allan gyda'i gilydd i ymuno â'u cydweithwyr mewn noson i'r tîm-

rygbi yn Ynys-y-bŵl. A phan ymlwybrodd Hywel yn ôl, dow-dow, aeth yn llond y cartre

i Siân o'i atgofion aroglus a'i sŵn a'i chwithdod gynt. Ciledrychodd y brodyr eraill i

gyfeiriad Siân. Roedd y fam a'r tad eisoes wedi noswylio, a Siân yn unig a gynrychiolai

briodoldeb ymarweddiad oedolyn.

'Dw i'n diflannu,' meddai hi gan ogwyddo tuag at y drws.

'Wyt ti'n rhy falch i hwyl ieuenctid?' heriai Hywel. Trodd, a throdd gryno-ddisg

yn ei flaen. 'Beth am ddawns?'

Roedd Siân eisoes wedi profi ofn o'i balchder ei hun. 'Does a wnelo balchder

ddim oll â'r peth.'

'Dwyt ti ddim yn barod i gael tipyn o hwyl y Cymoedd?'

'Dere Siân,' meddai Llew, yn llond ei fywyd o olion ffroth cwrw. 'Dyw Caerdydd

ddim yn brifddinas i ddirwest.' Oherwydd ei hoffter o beth yfed, aethai wyneb Llew yn

las fel un o byllau blodeuog Monet.

'Dw i'n mynd,' meddai hi eto, a gogwydd ei bryd tua'r gwely. Ond roedd Hywel

wedi nesáu ati ac wedi cydio yn ei hysgwyddau. Yna, cofiai mai 'blino' oedd esgus ei

thad ar achlysuron fel hyn. Ymsiglodd hi'n rhydd a suddodd hi'n ddiarwybod i'w gadair

e, cadair arferol Hywel. 'Dw i wedi blino,' meddai.

Roedd rhyw olion od yn wyneb coch Hywel, a thaerineb na buasai ganddo pe

bai'n hollol sobr.  Synhwyrai  hi  wefr ei  ddifrifoldeb.  Ond roedd y bechgyn eraill  yn

gyfarwydd ddigon â hyn, er yn teimlo presenoldeb Siân yn bigog ac yn estron.

'Dim ond hwyl, Siân fach,' haerai Llew. 'Paid ag eistedd yn y gadair yna: Hywel

biau honno bellach.' Siglai Llew fys yn wyneb Siân: parodïo'u mam roedd e. Ond doedd

Siân ddim am chwarae heno, ddim â'r cwmni hwn, ddim yn y fan yma, ddim â neb.

'Mae'n rhaid imi wneud pŵs,' ebychodd Hywel.

Roedd aroglau ei ddiod yn mynd i ben Siân, a'r trydan ohono a siarsai'r awyr yn

pefrio yn ei nerfau hi fel ofn. Doedd hi ddim yn arfer ofni dim yng nghanol y criw hwn.
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Ei  brodyr  hi  oedd y rhain.  Roedd  hi'n  eu  nabod nhw ers  blynyddoedd-pys,  ac  eto

roedden nhw'n fewnfudwyr i'w Chaerdydd hi, wedi glanio ar ei hymwybod o'i hynys

wag, dawel, a honno'n codi stŵr, yn cynnau coelcerth, yn dawnsio'n wyllt drwy'i chalon,

yn arw wyllt ac yn gweiddi. Heno roedden nhw oll fel petaen nhw wedi llifo'n llychlyd i

lawr o'r Cymoedd megis ar hyd cwter i'w hymdeimlad o'i bae hi. Roedden nhw'n ei

herio hi yn ei dihangfa, yn ei hawydd hi am fywyd uwch.

Bwriodd hi ddrws y gegin yn agored, a chiliodd hi rhagddyn nhw, brysio, llamu

i fyny'r grisiau i'r llofft, cau'r drws i'w hystafell-wely'n glep ar ei hôl, a'i lluchio'i hun ar

ei hyd ar ei gwely. Gorweddai yno heb symud, wedi'i rhyddhau. Tynnai'r gobennydd

tuag at ei cheg, rhoddai beth ohono rhwng ei dannedd a'i gwefusau, naill ai i'w gusanu

neu i'w sugno neu i'w gnoi; a phendroni. 

Ceisiai feddwl yn ddihangus am Gaerdydd a'i gwaith. Ond ddôi yr un ddelwedd

finiog a chroyw benodol ddim yn ei hôl. Ceisiai hi ddychmygu strydoedd Caerdydd a'r

parciau a'r adeiladau a'u gwarineb. Dim. Dechreuai'r cwbl, o bob Caerdydd a fu yn ei

cho ynghynt, niwlio.

Ble oedd hi arni mewn bywyd? Gwyddai nad cyfaddawdu ar bob cyfri oedd ei

moesoldeb hi. Roedd ganddi hi ei delfrydau. Nid goddrychedd oedd ei deddf. Doedd

dim o'i safonau mwya moesgar wedi'u colli, a'i llacio hi. Nid relatifrwydd o ddiwylliant

i ddiwylliant, o sefyllfa i sefyllfa, nid dyna'r llithro oedd ei gwir hi am fywyd. Roedd 'na

fath beth yn bod â barn absoliwt a throsgynnol iddi, roedd yna safon iddi hi o fath ar

gael rywle. Ymddangosai fod rhaid iddi gadw gafael ar y gwybod hwn oll os oedd hi

byth yn mynd i gyrchu yn ei blaen mewn annibyniaeth yn oedolyn. Gwyddai hyn, yn

nannedd pob cilio a dianc ac osgoi, ac wrth wasgu'i dwylo sigledig am ei chlustiau nawr

i gadw'r sŵn allan.

Fore trannoeth, hi oedd y gyntaf i godi. Ac roedd y noson cynt wedi rhoi clo ar

ei cham nesa. Ffurfiwyd ei phenderfyniad mewn marmor. Pan ddaeth ei thad a'i brodyr i

lawr, 'Dw i'n mynd yn ôl,' cyhoeddodd hi. Roedd hi wedu cyrraedd y cam ola.
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Doedd ei mam ddim mymryn yn well o ran iechyd. Yn wir, roedd hi heddiw'n

gwbl ddi-hwyl. Synnai'r tad fod Siân yn ei gadael heddiw fel hyn, yn ddirybudd. 'Ond

dy fam?'

'Does dim rhaid mynd yn ôl tan ddiwedd yr wythnos,' meddai Llew.

'Dw i'n mynd y bore 'ma, nawr.'

'Wyt ti'n licio'r lle?' holai'i thad, 'Caerdydd?'   

'Dw i'n mynd yn ôl iddi,' gwaeddai hi drosodd a thro fel petai'n ailganu cytgan.

'Mae'n dwll o le, dw i'n gwybod. Ond dw i'n mynd i'w ffeindio hi. Dw i'n mynd  â'r

cartre hwn gyda fi y tro hwn. Ond dw i'n picio i ddod yn ôl 'ma'n amlach.' 

Dyma ddatganiad iddyn nhw o ryw fath o barch neu o gydnabyddiaeth ar ei rhan

hi. Roedd y fath deyrnged ar ei rhan hi'n anhygoel iddyn nhw. Ond gwyddai hi ei bod

wedi methu'n lân ag ymgysylltu â'u garwder byw. Arhosai hi ar wahân heb fod yn rhan

o'i  chartre  bellach,  er  dymuno  ychydig  bach o  hynny.  Ac felly doedd ganddi  ddim

cyfrifoldeb yno. 'Dw i'n mynd i brynu piano yno. Dw i'n mynd i chwilio am bwrpas

yno.' Edrychai gyda phendantrwydd i lygaid y bechgyn: 'dw i'n mynd.' 

Ond gwelai hi olwg o bellhau yn eu llygaid a ddwedai wrthi: 'A dyna'r cwbl wyt

ti,  Siân,  –  absenoldeb  ac  ymwadu,  gwaith  a  chwsg,  prysurdeb  annynol  a  safle;  a

pheiriant trafnidiol sy'n dy gludo i beiriant-o-swyddfa lle'r wyt ti'n troi ac yn troi. A

dyna'r cwbl wyt ti: balchder Caerdydd, peiriant pwysig, dy hun, o fewn peiriant pwysig.'

Sylweddolen nhw eu bod oll, er hynny, bob un, nhw a hi hefyd, yn fethiannau

truenus:  nhw  mewn  lleoliad  arall  mwy  gwydn.  Ond  roedd  ganddyn  nhw'r  cysur

anghyffwrdd o fethu mewn lleoedd y tu hwnt i'w chyrraedd hi,  o fyw a bod mewn

cynefin  methiannus  sefydlog,  o  hen  bori  mewn  strydoedd  cyfarwydd  anghofiedig,

anghyfarwydd o fethiannus bellach iddi hi.  Roedd ganddyn nhw deyrngarwch arall i

fethwyr  eraill  hefyd,  eu  cymdogion.  O  leia,  roedden  nhw'n  rhan  gynnes  real  o

gymdeithas fethiannus, ac roedd hynny'n gysur. Doedden nhw ddim wedi cilio. 

Er ei gwaetha, hoffai hithau o hyd synied ei bod yn lled berthyn iddyn nhw yn ei

methiant unig o bell, Caerdydd neu beidio. Gallai rhywun wneud rhywbeth am hyn oll

mewn bywyd doedd bosib, o asio'r ddau le wrth ei gilydd, pe gellid cael gobaith rywsut.
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Ond sylweddolai'r rhieni hwythau mai tipyn o siom fu eu merch a'u gobaith. Aeth hi i

fyny i'r llofft yn awr at ei mam wanllyd i ffarwelio. Doedd honno ddim yn deall pam

roedd  hi'n  mynd  o  gwbl,  mor  annisgwyl  fel  hyn.  Teimlai'n  bur  wan  heddiw.  Ond

rhoddai'r fam glamp o gusan wlithen ar foch Siân heb na dweud na dwrdio. 'Popeth yn

iawn; fydda i'n iawn mewn dim o dro,' sibrydai'r fam. Roedd hithau'n teimlo'r methiant

yn cyffwrdd â mêr ei hesgyrn fel pe bai yn lle Siân ei hun. Codai o'i gwely i'w hebrwng

hi hyd at ddrws-y-ffrynt. 'Mae'n wir ddrwg gen i, cariad.'

Codai ei thad yntau o'i gadair i'w hebrwng at y drws. Tawedog oedd.  Ddwedsai

yntau ddim yn y fan yna. Ond roedd gweithred y tad o godi, ac o hebrwng, mor ddieithr

fel y cofnodai pawb y peth ar eu meddyliau. Gwyddai yntau hefyd bellach ei bod hi'n

fethiant, heb unman i fynd iddo. Teimlai Siân hynny, ac roedd arni gywilydd, gan ei

ddeall e'r un pryd. Fe'i gwyddai'r bechgyn hwythau. 

Roedd hi'n  gaethforwyn fflangelledig  i'w  gwaith  yng Nghaerdydd.  Roedd hi

wedi colli'i benyweidd-dra a'i phersonoliaeth rywsut. Roedd hi wedi colli'i miwsig a'i

gardd. A cholli'r Cwm. Gwyddai'n burion ei bod yn dychwelyd i fethiant cadwynedig yn

y ddinas, ac eto teimlai na allai gyfadde hynny yn agored yn blwmp ac yn blaen. Fynnai

hi ddim troi'n ôl. Roedd hi wedi cyfeirio'i hymennydd mewn ffordd arbennig. Caerdydd.

Allai hi ddim rhoi'r gorau iddi eto, ac efallai na ddibennai yn ei swydd acw byth nes

ymddeol. Fe'i meddiannwyd hi yn anfodlon gan yr afael oedd gan ei gwaith arni, a

chynnydd  a  phrysurdeb  a  chyfrifoldeb  –  a  methiant.  Roedd  hi  wedi'i  cholli'i  hun.

Gwyddai hynny'n derfynol nawr, ac eto roedd yn benderfynol, er gwaetha caledrwydd

fframwaith bywyd, y byddai hi rywfodd am newid.

'Mae'n wir ddrwg gen innau,' meddai hi o'r diwedd wrth ei mam. 'Ond dw i'n

mynd yn ôl i chwilio am yr hyn sydd ar goll – yng Nghaerdydd, ym Mhontypridd, ym

mhobman. Dw i'n gweddïo y byddi di'n deall maes o law.'

Ymlusgai hi dros y trothwy gan sylweddoli'i bod yn anfwriadol wedi ufuddhau y

tro hwn drachefn, wedi dilyn anogaeth ddiyngan a gwrywaidd ei thad unwaith eto. Efô

oedd yn ben arni hi o hyd, ac yn ben ar bawb. Efô yn ei fudandod arferol oedd yn

llywyddu'i  bywyd.  Efô oedd wedi  sicrhau'i  dyrchafiad tybiedig hi  i  Gaerdydd.  A hi
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efallai  oedd  yr  agosa  a  ddaeth,  yn  unig  un  o'r  teulu,  yn  agosa  i  lwyddo  yn  ôl  ei

gyfarwyddyd e. Ei nerfwaith hynafol e oedd yn ei gewynnau hi ac yn ei chyflyru. Roedd

hi'n byw'n unol â dymuniad ei thad. Ac edrychai fe nawr ar ôl ei ffigur denau goleuedig

hi'n dringo i'w Jag fel pe bai e'n sbio mewn drych. Hon oedd ei gampwaith e.

Yno, yn ei Jag hi yr eisteddai ei dybiaethau materol a gwag e. Roedd y Jag yn

gymeriad yn ei bywyd. Efô, yn ei chysgod hi, – oherwydd y tipyn car hwn, – oedd

'Llwyddiant y Cwm'. 

Ond un gair arall, hollol wahanol, un gair moel yn unig a lanwai feddwl Siân

wrth gychwyn ar hyd y ffordd, a cheisiai'i  ddatrys a'i  ddirnad yn hydeiml.  Cripiodd

hwnnw o gwmpas ei llygaid hi a'i hymennydd. Roedd fel pe bai wedi ymlusgo allan o'i

theulu,  allan  o  Bontypridd,  ac  o  Gaerdydd,  a'r  byd i  gyd.  Adwaenai'r  gair  hwnnw:

'Dadwneud.' Doedd hi ddim wedi bod yn chwilio am wir y gair hwnnw cyn hyn. Ond

hyn a ddôi yn awr yn lle ateb iddi. Dyma'r hyn a ymwthiai allan o'r tywyllwch hwnnw y

funud yma – ac ystyr 'dadwneud' iddi oedd 'canfod' y peth yn gynta, a'i 'ddadansoddi'

wedyn.  A golygai  hyn  'roi'  wedyn  nid  'derbyn',  'cynnig'  nid  'cymryd.'  Dadwneud

problem. A'i dadwneud hi ei hun. A thynnu'n ôl. 

Ond rhoddwyd gwên lydan a chariadus ar ei hwyneb hi nawr na allai byth fod

wedi'i sylweddoli heb fod ei chalon yn deall y 'pethau' yno. Gwên oedd hon, a roddwyd

drwy'r hyn a glywsai hen gymdeithas o'i hamgylch gynt, a ddiflanasai bellach, ond a

adawodd fân weddillion ohoni'i  hun fel  atgo ysbrydol  rhwng creigiau'r  cwm. Gwên

oedd a gâi hi gan ddimensiwn arall ac mewn lle cwbl newydd. Câi ddadwneud gan

bwyll drwy'r wên hon bob rhwystr iddi.

Erbyn hyn, roedd y fam wedi codi, er gwanned oedd.

Ffarweliodd pawb â Siân.

'Mae'n rhai i ti, mam, ddod 'lawr i weld y fflat newydd – neu'r tŷ – p'un bynnag

sy'n ennill, ar ôl i fi setlo 'lawr ynddo, ... a dad. Rhaid ichi i gyd weld y lle. Bydd yn

ddiddorol i chi.'  

Dechreuai'i meddwl fanylu ar hyn i ddatrys y dryswch oll yn awr wrth yrru i

lawr y cwm.  Ac roedd y cwestiwn wedi dod ati bellach yn fwyn ac yn ara allan o'r
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ddaear a geid dan ei thraed. Fe'i ceid yn benodol yn hen ysbryd y cwm, cyn i ormes y

gyfundrefn gelwydd fynnu awdurdod drosti a thros bawb yn y byd mewn 'pethau'.  

'Arna-i roedd y bai drwy'r amser,' meddai'i thad yn ei euogrwydd pan drodd e'n

ôl tua'r tŷ. Gwyddai Siân am ei gydwybod flin e. Gwyddai am ei flinder. Ond credai hi

yn ei deall newydd nad oedd pob dim yn gaeedig. Pan welid y broblem yn fanylach, yna

gellid agor calon iddi'n barotach.

Yna dechreuodd y tad druan chwerthin ychydig rhyngddo a fe'i hun. Yn dawel i

ddechrau, a cheisio'i guddio wrth ddiflannu yn y tŷ. 

Gyrrai  Siân  yn ei  blaen yn ara fyfyriol  ar  hyd y ffordd hir.  Diflannodd pob

cysgod o wên o'i hwyneb mwyach. Cefnasai ar fyd ei thad a chenhedlaeth ei thad. Y tu

ôl iddi cynyddodd miri  poenus ei  thad yn bwffian chwerthin,  yn uchel ei  gloch, yn

fwrw'i fogail. Roedd rhialtwch chwerw'r sefyllfa wedi'i feddianu'n lân. Methai â'i reoli'i

hun. Methu oedd ei forte fe o hyd yn hyn o beth, a'r byd i gyd. Chwarddai amdano'i hun

gyda difrifwch mawr. Ni chafwyd erioed y fath chwerthin ym Mhontypridd ers sawl

canrif. 

Roedd ei chwerthin wedi rhedeg yn isymwybodol ar ôl Siân ac fel pe bai wedi

cyrraedd y jag druan i lawr drwy'r cwm, yn eco gwag. Roedd y ferch yn synied bod y

diagnosis yn sicr yn ei  chalon. Gyrrai'r  jag yn ei  flaen o hyd o fethiant i  fethiant i

fethiant ar lawr ei cho. A dechreuodd hithau chwerthin. 

Ond  y  ffordd  i  gracio'r  methiant  hwnnw,  roedd  hynny i'r  tad  yn  ei

hamlygu'i  hun bellach  gan bwyll.  Gyda Siân  yn  y car:  gyda'r  teulu  yn  ôl  yn  y tŷ.

Dychmygai'i  thad o'r newydd am siwrnai ac ymadawiad ei ferch. Dychmygai'i mam.

'Ust  Gwilym,'  brathai'i  wraig  ar  drothwy'u  cartre.  Ond  allai  fe  ddim dod  i  ben  â'r

pwffian chwerthin. Teimlai'r ddau fel pe baen nhw gyda Siân wedi diflannu. Ac allai

Siân ddim ymateb mwyach. Llithrasai'r car i ffwrdd ac i ffwrdd a'r cygod hir tywyll ar y

llawr, y tu ôl i'r car, fel pe bai'n mynd yn arafach na'r car ei hun ac yn ei ddal yn ôl gyda

nhw ac yn ei dynnu'n ôl wrth iddo fynd ar i waered ymlaen. 

Roedd y tad o hyd yn tagu chwerthin ac yn chwerthin yn chwerw bellach dros y

lle yn ddiymadferth. 'Ust Gwilym.' Dilynasai'r chwerthiniad hwnnw ei ferch ar hyd yr
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heol o hyd, yn isymwybodol ynghlwm wrth y teiars cefn yn gysgod hir i gyfeiriad y

brifddinas. 'Dw i wedi llwyddo yn y fan 'na du chwith, y lle y mae hi'n ei gyrchu, o leia,'

broliai'r tad yn drist ar ganol ffrwydrad hirymarhous ei chwarddiad.  Ac allai fe ddim

ymatal,  er mor llaith oedd blew'i  amrannau. 'Roedd hi wedi gwneud yn well  na fi,'

meddai. 'Roedd hi wedi trio. Ond rown i wedi aros gartre, heb wneud dim. O leia, roedd

hi wedi llwyddo i fethu. Down i ddim wedi wedi gwneud hyd yn oed hynny.'

Dychwelai'r chwerthin fywhau o'r newydd, serch hynny, yn ara wrth symud i

mewn i'r tŷ.

'Ust Gwilym. Ust.  Does 'da ti  ddim parch? Beth fydd Siân yn feddwl? Beth

feddylith y cymdogion?' Ond roedd gan y cymdogion ddigon o drafferthion eu hunain.

Chwerthin, chwerthin a wnâi'r tad er ei waetha, heb ddeall ond wedi lled-weld y

broblem yn gliriach.

'Ust Gwilym.'

'Wedi llwyddo y mae hi,' ebychai fe drwy chwŷs ei chwerthin, 'wedi llwyddo o

leia i beri i fi chwerthin ychydig.' Ac fe'i llywodraethwyd e, a tharfwyd ar y stryd oll yn

gyfan gwbl, gan ei chwerthin. Helpwyd e'n ôl i'r tŷ ac i'w gadair. 'Jest â marw', meddai

fe heb ei ddeall. 'Llwyddiant,' udai'n ddiniwed drist yn ei galon, 'heb ei ddatrys.'

Syndod o drysor,  serch hynny,  mewn calon doredig,  yw corffori  a gwireddu

problem.  
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      HANES CYDWYBOD NEDW DOLWAR FACH

Roeddwn i'n hepian ar y llawr. Ond yn y meddwl i, roedd yna atgofion a rhithiau

syniadol yn cylch-hedfan uwch y mhen a esboniai sut y deuthum i'r fan honno. Rhithiau

sarhaus oedden nhw, a rhithiau dyfal. 'Rwyt ti'n rhy shimpil, Nedw bach. Rhy ddiniwed

i fod byth yn llofrudd taclus go-iawn.'

Meddyliwch  am  farnwr  parchus  yn  y  Trallwng  yn  yngan  y  fath  dalp  o

angharedigrwydd, yn syth fel 'na. Fel bwrw esgid dal-adar drwy we-pry-cop.

'Doet ti ddim yn deall digon. I fod yn llofrudd mae'n rhaid fod gen ti ryw glem.'

Deffrown yn ara yma mewn cell garchar tan gasglu'r dydd at ei gilydd. Gosod yn

drwsgl  y 'co'  yn  y fan  yna,  'dealltwriaeth'  fan  draw.  A theimlwn i'n  synhwyrau a'n

syniadau i gan bwyll yn creulon ymuno â'i gilydd o dameityn i dameityn anesmwyth ar

fore a oedd yn rhy ystyrlon i ŵr sy'n dihuno o hunlle.

Pechadur  dw  i.  Mae  cywilydd  arna  i.  Roedd  hi  fel  pe  bai'r  barnwr  yn  y

nghyhuddo i  o fod yn rhy dwp i  fod yn bechadur.  Diau mod i'n rhy dwp i  fod yn

bechadur deche, mae hynny'n siŵr ei wala. Ond pechadur gwael dw i, fel pobun sy'n

gwybod ei bethau. A phechadur dychrynllyd o fyrbwyll. Ond... 

'Gwirionyn fuest ti erioed. Gwirionyn fyddi di byth, tra bo bedd ym mynwent

Llan'hangel.'

Celwydd trist! Celwydd noethlymun borcyn! Be gebyst oedd ar y dyn? Mae'n

wir fod rhai'n dweud mai diffyg gallu a'n rhwystrodd i rhag talu'r rhent. Doedd gen i,

medden nhw, ddim digon o ddeunydd llwyd yn y nghopa i gynnal twlc heb sôn am

dyddyn. Ond, on'd oedd y dirwasgiad wedi taro miloedd o bilcod tebyg? On'd oedd

dyled yn ysigo ffermwr ar ôl ffermwr yn arbennig ym mlynyddoedd tlawd 1816-1817,

ysigo  nes  bod  y landlordiaid  bloneg-flinedig  wedi  cael  eu  gorfodi  i  ostwng  rhenti

ymhobman? Wrth gwrs, mod i'n ei ddeall yn rhy ddeche. Ac roedd arna i gwilydd, on'd

oedd, nid am y twpdra ond am y defnydd o'r twpdra. 
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'Beth ddwedai dy Ann di te heddiw?' holai'r Barnwr yn galed wedyn, gyda'r llais

ara,  trwm,  llwm  ac  anniddorol  yna,  y  math  o  arafwch  sy'n  peri  i  fellten  denau

ymddangos  fel  tw  derwen.  Ymrithiai  Ann o  'mlaen  i'n  ddisyfyd yno  ar  y pryd,  yn

gwmwl gwyn anferth o ddelwedd heb fymryn o storm yn agos ati yn un man; ac yna,

diflannodd o'n meddwl i.

'Ateba, ddyn,' meddai fe ymhellach.

Ie,  dyna  Farnwr  awdurdodol,  dybiwch,  oddi  uchod  yn  y  neffro  i  â'r  fath

gwestiwn. Ac yn sarhau rhywun annwyl i fi ar yr un pryd. Roedd pawb yn nabod Ann,

hyd yn oed hwn. Ac mae hi'n cael ei thaflu i nannedd penwan i o hyd. Mae fel pe baen

nhw eisiau defnyddio'r un a edmygwn i'n anad neb yn ffon i ddannod ifi. Roedd arna i...

a sticiodd y gair yn y meddwl i fel hadau mwyar rhwng rhai o nannedd lleia pwdr...

gywilydd diderfyn. 

Does dim dwywaith iddi hi, Ann, ddwyn cyfran o'n ymennydd i gynt, a dyna

pam rown i mor shimpil. Cyn i fi erioed ddod i'r fei roedd hi wedi bod yng nghroth

mam ac wedi casglu'r holl ddoniau, y doniau a allai fod wedi'u rhannu gyda John, a

Jane, ac Elizabeth; i'r teulu oll yn llon. Hi ar ryw olwg oedd biau'r teulu i gyd. Diau mai

twp y ngwala own i felly oherwydd hynny. Twp wrth brynu hen denantiaeth denau Mary

Oliver. Twp hefyd wrth drafod cynnyrch ac arian y fferm wedyn. A mwy anfeidrol dwp

byth wrth dynnu blewyn o drwyn Dewi Davies. Hwnnw mewn gwirionedd oedd y praw.

Twp? Na. Nid twp yw'r gair. Balch, ie; cableddus, ie; di-ddisgyblaeth a byr y

ngolwg, purion. Ond byth twp, na! Roedd hynny'n ormod o esgus. Roedd y meddwl i'n

rhy ddynol o fyw.

'Twp wyt ti, Nedw. Nid troseddwr maleisus.'

Ond maleisus fues i hefyd. Do. Hen gweryl oedd hyn, a minnau wedi magu dig

yn gwbl Anghristnogol. Hen gynnen bendew oedd y cweryl ynghylch gwartheg Dewi

Davies yn torri i dir Wern Fawr ac yn mathru'r cae ŷd. Dylwn i fod yn drech na'r fath

fabieidd-dra clytiau. Dyna'r praw moesol mewn ffrwythau pwdr yn dod ar y ngwartha, a

finnau'n ei fethu. Onid own i wedi dweud lawer tro ac wedi meddwl hefyd – 'fel y

maddeuwn  ninnau  i'n  troseddwyr?'  Ac  os  oedd  gwartheg  Halfen  yn  mynnu  peth
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porthiant prin gen i, ac yn croesi'r afon i nhir i, i ddeintio tipyn o'r cil, does bosib nad

oedd modd gwareiddiedig ifi unioni'r fath gam ryw ffordd arall?

      O'r gorau, twp own i hefyd, efallai. Ond dyw bod yn dwp ddim yn bechod

marwol, er mai cynnyrch pechod dynoliaeth oll yw.

Ac eto, rown i'n methu â pheidio â chasáu Dewi Davies yn go iawn. Mae pawb

yn ddynol,  meddan nhw i mi, hyd yn oed llygod sgubor. Rown i wedi gwneud y ngorau

glas i drechu'r ffieidd-dod annifyr tuag ato. Croes hollol i'n ewyllys i oedd yr adwaith a

arhosai bellach. Ac eto'r un pryd, allwn i ddim ei ddiodde rywsut yn un man, ac roedd

gwir fai arna i. Roedd gen i gwilydd tost. Rown i'n methu â gweld y byd budr yn un

man ond oddi tan ei aeliau fe.

'Symlyn wyt ti, penffol a dwl bared, Nedw,' meddai'r Barnwr yno yn y ngho.

Fan yna roedd hwnnw'n dal ati, dal ati, oddi uchod ar ei gwmwl Barnwr, yng

Nghwrt y Sasiwn Fawr, yn dal ati, dan ei beriwig slent, a'r diléit mewn dal ati. Roedd ei

eiriau'n yn yn lladd i. Roedd arna-i gwilydd coch; oedd, a nhrwyn i'n goglais fel chwain

mewn stabal. A'r hyn oedd yn fwya chwithig ar y pryd oedd yr union gyhuddiad o beth

anallu. Nid gwaradwydd y llofruddio, yn gyhoeddus lle'r oedd y byd i gyd yn y ngweld

i, ond yn hytrach y gwarth fod brawd Ann yn hurthgen harti o'r golwg yn y nghalon i...

Gwridwn mewn cwilydd am y malchder cywilyddus yn hun ynghylch Ann.

'Dw i'n dy gondemnio di... .'

Am funud byswn wedi hoffi bod yn llofrudd go barchus, – un blewog, cyhyrog,

canol-y-ffordd, ystyrlon, yn hytrach na bod yn dwp, dwp, dwp. Mi hoffwn feddu ar yr

urddas i gael y nghyfri'n lleiddiad call colledig, ond yn frawd priodol i Ann yr un pryd.

Oherwydd fel arall, plentyn own i, does dim dau, brawd bach twp i Ann.  Ac eto, mae

arna i ofn ifi ddal i synied, mewn gwarth am un eiliad aliwn, er mai un peth pwyllog a

chyfiawn wnes i erioed oedd e yn y tipyn buchedd 'ma – sef dileu Dewi Davies. Rhy

gall own i o'r hanner. Rown i'n gwybod i'r botwm beth rown i'n wneud. Dyna'r drwg.

Rown i'n sylweddoli pob ystum i'r dim lleia. Hyd yn oed yr holl ffordd yn ôl o Ferthyr

i'r llys ymlaen llaw, roedd y meddwl i wedi aros 'na, yn yr afon, gydag e. Rown i ar hyd

yr hewl yn ôl yn corddi yn ei  gylch. Nid y gwartheg yno oedd y drwg. Peidiwch â
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choelio'r cymdogion. Nid cenfigen chwaith oedd yn y maglu i am ei fod e wedi gallu

fforddio  prynu tenantiaeth  Wern Fawr  ar  ôl  i  fi  fethu.  Ac nid  yr  ymryson chwaith

ynghylch yn hawliau teg i fel hen denant ar gyfer rhannu'r cynhaea. Ond y cwbl o'i

ddwylo blewdrwm e ym mhob man yn dwyn popeth oddi arna i. Ei lofruddio wnes i, yn

sicir ddigon.

'Dy gondemnio di ... .'

Condemnio Dewi rown i wedi'i wneud. Bu bysedd Dewi ar Ann yn eiriol yn y

co ar ôl iddi farw, a'i sbort am ei phen, ei phen gloyw a serennog hi, ei harddwch a'i

glendid hi. Dyna a borthai yn llid i, bob amser. Roedd e'n edmygu'i thlysni. Edliwiai fe

yn y ngho i ei heithafiaeth sancteiddrwydd hi. Gwawdiai'i chanu glân pefriol. Goganai'i

gallu grasol rhedegog hi. Buasai Dewi'n gwneud hyn oll hefyd o'r blaen ers talwm o ran

sbort lawer tro yn ei sgwrs, ac yn fwy byth ar ôl ei marwolaeth, ar ôl iddi ddod yn

adnabyddus y tu hwnt i blwyfi Llan'hangel a Llagynyw. Roedd hi'n eicon wrth gwrs yn

y wlad i gyd.

Ann, ti, y nghyhuddreg i!

Ti hefyd, Ann, d'anrhydedd di, a ngyrrodd i, wrth iti gael dy sarhau, i gicio'n ôl.

Hynny lofruddiodd Dewi Davies drosto-i mewn ffordd o siarad. Ti yn y mysedd i mewn

amddiffyniad o'th lendid, a mhrociai i i ddiolch am hynny. Dw i'n penlinio wrth feddwl

amdanat ti. Dw i'n penlinio wrth gofio'r modd cynnes y byddet ti'n sôn am dy Waredwr

llewyrchaidd.  O! Ann.  Roedd y galon yna a  oedd gen ti  yn  taflu'i  het  i'r  awyr,  a'r

tangnefedd yna ar dy dalcen pan oedd Duw'n dynesu atat,  roedd y rhain yn peri  ifi

ddiolch yn dipiau. Diolchwn beunydd i ti am gerdded yma yn ein plith ni. Roedden ni i

gyd gartre wedi dod i nabod yr Arglwydd, mae'n wir; ond roeddet ti dros ben llestri

wedi mynd i'w anwes E, ac yn  gysurus yn Ei freichiau. Roeddet ti, Ann, fel daeargryn

dan liain ford.  A dw i'n diolch fod pawb ohonon ni yn y cartre rywfodd wedi  cael

ymdroi yn ymyl yr un ystafelloedd ac ymolchi yn yr un geiriau â thi... er mod i wedi

haeru wrthot ti lawer tro o ran sbort, fod Feswfiws yn burion... ond nid yn yr un gegin â

ni: rhyfeddwn a diolchwn beunydd yn awr dy fod di wedi bod yno ac olion dy lais o'n

hamgylch ni.
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'Dieuog o lofruddiaeth. Euog o ddynladdiad.'

Ann! Glywaist ti? Beth oedd ar y Barnwr? Fi! Dynladdiad! Roedd yn waeth na

hynny.  Rhyw  hanner llofruddiaeth  yw dynladdiad.  O fel  dw i'n  difaru  am y  ddau

hanner! Gyda'r lladd mewnol ar y llofrudd, dw i'n cwympo ar y mai. Nid chwarae own

i.  Dw i'n  methu deall.  Cweryl  sydyn oedd hi,  Ann,  o  dan gythrudd.  Mor wallgo â

glawogydd y Berwyn yn yr Hydre. Ond doedd dim esgus. A dw i'n euog. Ac maen

nhw'n y nghyfri'n euog, ac yn gwybod yn gywir felly; yn euog o sarhau Duw, yn euog o

ddifrïo enw Cristion, ac yn euog o'th ddifenwi di Ann fach.

Mae arna i gywilydd. Pa beth yn y byd yw cywilydd ond gwedd ar falchder fel

pob pechod, – gwedd ar ailymaflyd yn yr hunan balch?

'Ond dw i am ddatgan dedfryd drugarog i ti... .'

Beth yw hyn mae'n mynd i'w ddweud?

'Oherwydd mai'i amddiffyn ei hun roedd y troseddwr... .'

Fi'n yn amddiffyn yn hun!

'Oherwydd bod yr ymrafael wedi codi'n ddisymwth, oherwydd bod yna bryfocio

cas wedi bod, oherwydd nad oedd yna fwriad ymlaen llaw, oherwydd bod yna'r fath

record o ymddygiad da yn hanes y troseddwr, oherwydd...,'  oherwydd oherwydd...  .

Gwyliwn ei ymennydd athletig e'n casglu'r ymgordeddu. Chwilio am esgusodion roedd

e,  i  ddod  o  hyd  i  rinwedd  lle  nad  oedd  'na  rinwedd,  tyrchu  osgoi'i  ddyletswydd,

rywfodd. Pe bai'n enwi un cymhelliad crwn yn blwmp, fe allwn i dderbyn ei fod e'n

coelio'r peth. Ond rhedeg fel ci mewn ffair o gwmpas yr holl esgusodion hyn! Beth

oedd ar y dyn? Os oedd ysbryd Ann yn y ngho i wrthi'n ymyrryd â fi, roedd hi fel petai

hi'n rowndio hwn yma hefyd; ond allai hyn ddim bod.

'Oherwydd bod y lleiddiad hefyd yn WIRIONYN, a hynny'n benna... .'

Dyna fe eto. Gwirionyn, shimpil, twp bost. Bwyta maip a thatws rhost. Yn yn

enllibio i er mwyn trugaredd, gan y nghyfri'n faw, a baw ydw i, fel rhywbeth y byddai

Smot yn dod yn ôl ag e wrth chwarae hela pan fyddai'n methu â ffeindio ffesant. Dw i'n

haeddu cael yn llusgo drwy laid y gymdogaeth oll gyda holl ffesantod y sir. Ffôl own i.
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Gwirion ei wala. Dw i'n haeddu cael y nghyfri'n warth diwerth ymhlith y mhobl. Baw

dan wadn. Bradychais i'r eglwys ei hun, a dw i ddim yn haeddu cael dangos yn wyneb

byth eto ymhlith Cristnogion cadwedig ... 

'Ac oherwydd ei fod e'n frawd i Ann...' A ddwedodd e hynny? Na, efallai. Dyna

oedd yn ei feddwl e o'r cychwyn cynta er nas ynganodd hynny. Dyna roeddwn innau'n ei

feddwl. Dywedodd: 'Oherwydd mai'i amddiffyn ei hun roedd e... Gan nad oes ganddo

ddim eiddo yn yr ardal, allwn ni ddim atafaelu hynny... .'

O leia, dw i cyn dloted â lluen, cyn gyfoethoced â llygoden eglwys. Mae hynny'n

rhywbeth o mhlaid i. O leia, dw i'n llwm ac yn garpiog, yn ddifoethau, yn noeth. Does

gen i ddim i'w gynnig. Amddifad a gwaglaw, anghenus a diddim, ar lawr. Dim.

Roedd tywydd wyneb y barnwr wedi dechrau briwlan dros y lle i gyd. Casglai'i

aeliau at ei gilydd i ddechrau, yn gymylau bychain streipiog digon diddrwg. Wedyn o'i

glustiau ymgasglai'r gwynt. Ac ar draws ei gernau tywyll a'i fochau crac, taenai'r storm,

tiwniai, tonnai, taniai. Doedd argoelion yr hin ddim wedi sôn dim am hyn; ond ffansïol

yw'r rheina bob amser – rhywun yn syllu allan drwy ffenest y gegin, yn bwrw amcan, a

dyna ni: haul canol Americia un funud ddoe, heddiw fel tornado Americia. Ond y fath

dornado diddim oedd geni i fywyd yn y llys yna!

'Deuddeng mis o garchar. A swllt o ddirwy.'

Beth! Beth sy ar y dyn? Swllt, ddyn. Ond nid damwain oedd hi. Cariwyd fi o'r

llys. Beth ddwedodd e? Hynny bach. Jôc. 

Mewn cell dw i. Cell wag, heblaw am Ddewi Davies, ... Elizabeth y ngwraig,

ein saith blentyn, ac Edward Johnes meddyg Garthmyl,  a chrwner y cwest, ynghyd  â'r

deuddeg rheithiwr, a phen mynydd pellennig barnwr Cwrt y Sesiwn Fawr ac eira ar ei

gopa... ac Ann,... yr holl fyd. Mae'r un sillaf ddedfryd hefyd yn gryndod i'n gwegil i ac

i'n sgwyddau i yn y lle 'ma... Swllt! Ann! Swllt! Dirwy-o-fydysawd o swllt!

* * *

Syllwn yn gyson ar y ferch ddisylwedd olau a oedd bellach wedi dychwelyd yn

llechwraidd i dywyllwch y nghell, neu o leia i'n meddwl i.
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Ydy Cristion go iawn yn gallu lladd byth? Holwn mor sobr ag y gallwn i ger ei

bron hi. Ydy e'n gallu colli'i natur yn ddisyfyd i'r fath raddau ac mor ddidoreth nes ei

fod e'n gallu fflawtio deddfau'r Cread?

'Ydy,' meddai'r ddrychiolaeth dosturiol wrth yn ochr i, a'r dôn yna ar ei lleferydd,

yn ddychryn i ddiffyg sancteiddrwydd. 'Munud gwyllt.  Munud o amddiffyn gwallgo.

Munud o bechod i Gristion. Mae pawb yn gallu cwympo.'    

Ond Ann, fe ddaeth e ata-i â'i bâl am sawl munud. Roedd e'n chwifio'i bâl yn

uwch na'i ben. Roedd e'n bygwth tragwyddoldeb ym mhob cornel ohono-i. Roedd am

godi gwallt y mhen fel codi chwyn. Gwaeddwn i arno: 'Cer yn d'ôl Dewi Davies.' 

'O nhir i, Nedw Tomos,' sgrechai yntau, 'y munud yma. Hel dy droed o nhir i,

ddyn.' 

'Be sy'n bod?' 

'Chwynna dy hun.'

'Mae gen i hawl, Dewi.'

'Hawl?' ubai Dewi. 'Hawl! Does gen ti mo'r clem i fod â hawl dros ddim byd.

Aeth Ann â thri chwarter d'ymennydd.'

Hyrddiai y nghlustiau ei sillafau'n ôl ato wrth ffoi tuag at yr ysgubor. Roedd ei

sgidiau'n fuan wrth y nghwt. Daliai fe'r bâl yn arf o hyd. Gerllaw ar hoelen ar bared yr

ysgubor, hongiai tamaid o gryman. A chipiais y cryman yn y nwrn i'n amddiffyn yn hun.

'Y nhir i yw hyn,' mynnai fe. 'A phob arf arno.'

'Ond.'

'Y nhir cysgredig cyfreithlon i, a phopeth sownd sy arno.'

'Mae yna reolau ynghylch rhannu'r ŷd,' gwaeddai'n llais llipa i.

'Mi wn i bopeth am bethau felly.'

'Mae 'na arfer gwlad, ynglŷn â'r hen denant sy wedi hau 'ma.'
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'Mi wn i'r  arferiad yn burion.  A beth am yr arferiad ynghylch yr adeiladau,'

dadleuai fe, 'ai'r hen denant sy wedi hau'r rheini?'

'Hawl yw hawl. Mae'n arferiad, Dewi.'

'A'r pontydd. A'r gwartheg sy wedi tewhau.'

'Dw i ddim yn gofyn am fwy na'n hawl i,' meddwn i.

'Beth am y tywydd? A'r  awyr? A'r heulwen? ...  Ai'r  hen denant  biau'r rheini

uwch y Wern Fawr?' meddai fe, nid  o falchder ond o bryder neu o wawd.

'Does gen i ddim awydd ond i rannu'r cynhaea.'

'A'r tir. Dyma yn hawl elfennol i.'

Gwelai fe nawr fod gen i gryman. Ond beth yw cryman pitw wrth ochr pâl gyda

chyhyrau? Ysgydwai fe'r bâl fel gwaywffon, fel pladur. Gwaeddwn i am help. Dylai'r

byd  i  gyd  weld  beth  roedd  e'n  ceisio'i  wneud.  'Dafydd  Roger!  Rhisiart  Dafis!'

gwaeddwn am help. Gwibiwn drwy'r ysgubor ac allan drwy'r cefn, gan daflu ystyllod y

tu ôl i fi ar ei lwybr e i'w atal. 'Rho'r bâl yna i lawr,' gwaeddwn. Rhedwn i lawr tuag at

yr afon. 'Siôn Edwart! Siôn Elis!' Gwaeddwn a gwaeddwn. Roedd e ar y nhrywydd yr

holl ffordd, ac yn ubain ar yn ôl i, a finnau'n peri i ysgyfarnog ymddangos yn warthus

hamddenol.' 'Help!' gwaeddwn. 'Bydd yn rhesymol ddyn!'

'Ble'r wyt ti wedi bod yn cadw dy reswm? Aros di'r cythraul barus.'

'Help! Rhisiart Wood! Jâms! Jâms Dafis! Rheswm!' 

'Paid ag ymesgusodi,' sibrydai Ann yn y ngho i. 

Fe ddilynai  fe fi  i'r  afon a'i  wg fel  cwningen ar dân.  'Rho'r  bâl  yna i  lawr,'

gwaeddwn. Roedd y dŵr mewn lli, tan hwylio'n ôl ac ymlaen yn erbyn ac ar draws y

glannau. A throis i'w wynebu. Drwy gil yn llygad gallwn weld Siôn Edwart yn rhedeg o

bell tuag aton-ni. Roedd yntau'n gweiddi. Ond roedd e'n bell. 'Bydd yn bwyllog, Dewi...'

Codwn yn llygaid i fel drylliau. Doedd gen i ddim hyder ynghylch yn nerth anianol.

Corff dw i.  Doedd dim o'i le ar yn ysgwyddau. Fe'u hadeiladwyd nhw i gynnal tŵr

eglwys y plwy pe dechreuai'r seiliau ysigo. Fe noniwyd i hefyd â breichiau Gothig. Pe
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bai cerflunydd yn chwenychu model ar gyfer Samson, a chymryd bod y cynhaea i gyd

wedi'i hen ddwyn i'r ysguboriau, a finnau wedi egnïo ar ôl gorffwys, byswn wedi gallu

eistedd a darparu orig eitha defnyddiol iddo. Nid yn ddi-glem y tyfodd y ddihareb yn yr

ardal am 'flew clustiau Ned Dolwar.' Ond cadarn o gorff: tyner o anian, dyna oedd hi yn

yn achos i. Fe mhensaernïwyd i benbwygilydd ar gyfer paffio oni bai am un fantais

anhwylus, sef yn anianawd dof a chrin ac ymostyngol i a fuasai wedi rhoi cryn her i

fwydyn a geisiai'r twll mwya diarffordd yn y modd mwya chwim i ymguddio rhag y

glaw,  ac  anianawd  llipa  na  wybu'i  gracio  ond  unwaith  yn  y pedwar  amser...  Ond

unwaith yn ormod. 'Dw i'n siŵr y gallwn i ddod i gytundeb,' meddwn i.

'Dw i am dy garthu di...,' meddai fe.

'Gawn ni siarad...'

'O'r tir te, y cythraul twp. Ddim o'r fan hyn,' gwaeddai fe.

'Gawn ni siarad yn dawel te,' mynnwn i.

'Pwdryn wyt ti. Rwyt ti wedi gadael dy ôl di yma.'  

'Aros, ddyn. Paid â bod yn wyllt.'

'Gwenwyn wyt ti ar hyd y ddaear.'

Ciciwn i  ddŵr Efyrnwy i'w wyneb,  bron o ran sbort  i  ddechrau.  Ciciwn i'n

ysgafn, bron yn chwareus yn y nychryn, Ann. Y dŵr. A chamai fe'n ôl ychydig. Ac wrth

geisio osgoi'r tasgion drwy gamu'n ôl, baglodd e. Dim ond dŵr, Ann. Baglai'n drwsgl.

Neidiwn arno. Roedd y bâl yn ei law o hyd. Ceisiwn ei atal e â'n llaw rydd. Ceisiwn

dynnu'r bâl.

'Na,' criai fe. Ac roedd ei lygaid fel llwynogod, –  yn ôl ac i lawr, i fyny ac i lawr

yr afon. 'Mi ladda-i di'r cythraul,' sgrechai fe. 'A dw i'n dweud y plaendra ... ta pwy oedd

y butain chwaer 'na oedd gen ti...'  

'Paid â hel esgusodion,' meddi di Ann yn y meddwl i heddiw... Torrai rhywbeth

o'r tu mewn i fi. Digon oedd digon. Roedd yn ysgyfaint i'n gadarn. Gwelwn ei law, y

llaw arw honno a oedd wedi ceisio ymyrryd â thi yn ddamweiniol un diwrnod, y llaw

halog  a  hyll  yna.  A  chodwn  y  nghryman  o  ngho.  Cryman  bychan.  Gymaint  a
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ddigwyddodd yn yr eiliad yna! Gymaint oedd cynnwys llafn cryman! Roedd hi fel pe

bai'r holl fyd yn cael ei ddistrywio yn ergyd y cryman hwnnw. Y lleuad honno o gryman

a dorrodd drwy'r wybren ac a holltodd y byd i gyd ag un tro gwallgo. Lleuad o gryman

fel  noson goch.  Dim ond y lleuad wallgo honno o gryman a lanwai  y nhywyllwch

mwyach. Padell o leuad welw a'i llond o waed oedd y nghryman i, Ann. Cofiwn air

Twm o'r Nant yn od ddigon: 'A'r dyn tlawd, mewn gwawd a ch'ledi,/ Fel y lleuad yn

llawn oerni.'

'Esgusodion, esgusodion,' meddai Ann. 

'O haul, aros,' gwaeddai nghalon i'r bydysawd wrth i fi faglu a strancio. 'Aros yn

Gibeon; a thithau,  leuad, yn nyffryn Ajalon.'  Aros. Roedd yna sgrech yn y nghalon.

Roedd yna sgrech yn y mreichiau. Yn y pellter gwelwn Siôn Ewart o hyd yn rhedeg. A'r

tu ôl iddo, yntau hefyd yn rhedeg nerth ei sodlau tuag aton-ni, Jâms Dafis. Ond bydden

nhw'n rhy hwyr. Codwn y cryman yn uwch, Ann, yn ddall, a'i ergydio drwy'i wddwg.

Un chwyrlïad, bwriwn e. Daeth y cryman i lawr ar yn hanes i fel caead, Ann, a chlwyfo

pibellau gwaed ei frest. Fe nghlwyfwyd innau, Ann, o'r tu mewn iddyn nhw. Ei asgwrn

cefn, fe'i torrwyd, a gwythiennau'r thoracs. Fe roliodd yn y dŵr.

Roedd ei  hwyliau  fe  wedi'u  rhwygo'n  yfflon.  Ysigid  yr  ystyllod  ar  ei  ddec.

Twmblai'r broc o don i don. Doedd dim ohono a allai gyrraedd y bywydfad. Saethai

rocedi o'i lygaid i'r awyr i alw ar unrhyw gwch a allai fod ar y gorwel i gyflymu. Ond

heb symud o ganol yr afon roedd e wedi cyrraedd glan. Roedd yn ymennydd i'n rholio

yn y dŵr fel pelen. Mi wnes i glwyf, do, Ann, bedair modfedd o hyd, dwy fodfedd o led,

tair modfedd o ddyfnder. Mewn eiliad. Waeddodd e ddim. Ddim un smic. Furmurodd e

ddim. Chlywais i erioed yn unman y fath ddistawrwydd brawychus. Suddodd a suddodd

i'r  dŵr  â  mwg toddadwy ei  waed yn cymylu'r  afon.  Sefais  i'n  syn  ac  edrych ar  ei

weddillion, Ann. Roedd Fyrnwy wedi cau amdano ac wedi cau am y nghalon i yr un

pryd, yn dynn, wedi cloi.

'Nedw!' codwyd llais cariad uwch y mhen. Hi eto. Hi o hyd ar y ngho. Ti, Ann.

Troellai'r staeniau gwaed oll yn yr afon fel pysgod aur, yn ôl ac ymlaen, i fyny ac i lawr,

yn hyll bert. Sylwais i nad oedd dim cyswllt o fath yn y byd rhwng y pysgod hyn a
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realiti.  Unig  bwrpas  y  cymylau  gwyn  uwch  eu  pennau  oedd  tin-droi,  hwythau,  o

amgylch y pysgod yn yr afon. Llanwyd y nghydwybod i oll â chelwyddau fel yr oerodd

yr holl sefyllfa.

'Be wnest ti, Nedw bach?' sibrydai Jâms Dafis.

'Be wnest ti, ngwas i?' meddai Siôn Edwart.

Allwn i ddim ateb. Roedd y dŵr yn gwasgu arna-i. Roedd y pysgod aur o waed

yn nofio o gylch yn ymennydd. Roedd lladd wedi bod yn y nghalon, ond ymatal yn yn

ewyllys  i.  Llwyddai  marwolaeth  i  ddringo  er  hynny  ar  hyd  llwybr  arall.  Fe

oddiweddwyd celain  Dewi gan yr un sy'n dilyn pawb. Roedd yna eraill wedi dod aton

ni erbyn hyn. Roedd Dafydd Owen wedi dod o rywle. A Tomos Smith. Roedd yna rai

plant wedi dod, a chŵn. A Ffransis Griffiths a'i wraig. A thithau Ann yr holl ffordd o'r

bedd. Pawb ond neb a allai y ngollwng i. Neb. O! Dduw.

'Nedw bach, be di hyn?' meddai hi, a phawb.

Edrychwn o nghwmpas ar goll. Rown i wedi ewyllysio iddo fe fyw; allai neb

wadu hynny. Doedd dim y gallai'r afon ei wneud i'w adferyd. Edrychwn yn wynebau

brawychus pawb. Ceisiwn i fod yn fwy ar goll. Dyma fi ar drothwy'r deugain oed o ran

corff, yn ŵr sad a pharchus o ran enw da, a chanddo deulu mawr cyfrifol, yn Gristion

wedi yn aileni, yn gynheiliad ffaeledig ond ffyddlon i achos yn Arglwydd, yn weithiwr

cydwybodol  ym  mhob  peth,  yn  hunan-gyfiawn  tost,  yn  bopeth  gwir  a  gwiw  a

didramgwydd,  ar  funud  byrbwyll  wedi  colli  pob  llywodraeth  drosto-i  yn  hun,  yn

gwylltio'n gudyll, ac wedi ngholli i fi yn hun yr un pryd.

 Beth wnes i?

Rown i yn casáu Dewi wedi'r cwbl – o'r bôn i'r brig – y munud yna. Ond dyw

hynny does bosib ddim yn ddigon. Yn ddigon i beth? Na ladd? All hyn ddim  bod yn

ddiwedd ar fywyd dyn. Dyw'r elyniaeth fwya eithafol ddim yn ddigon o esgus dros

gyflawni casineb mor gwbl anfad â hyn. Ac eto, allwn i ddim gwadu'r peth, er na allwn i

gredu bellach fod yr hunlle 'na ar y ngho wedi digwydd, roedd y dystiolaeth yn gwbl

glir, yn gelain gron o glir, o flaen yn amrannau.
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Y tu mewn i fi yr un pryd, roedd yna farw lond y lle; yr oedd hunan-barch a

gobaith a theulu wedi marw yr un pryd.

'Dewi  Halfen!'  ebychai  Tomos  Smith  yn  benbleth  i  gyd  gan  edrych  ar

ddieithrwch cochlyd dŵr yr afon. 'Nedw Dolwar!'

Ac roedd hynny'n crynhoi'n union y pylni a oedd yn ein meddiannu ni i gyd.

'Dere'n ôl. Dere lawr i'n tŷ ni,' meddai Dafydd Rhosier gan estyn ei law tuag ata-

i.

Rown  i'n  gwbl  bŵl.  Gafaelodd  Ffransis  Griffiths  a  Jâms  yn  dyner  yn  yn

ysgwyddau i a'n arwain i ymaith. Cerddwn i, yn wirionyn, drwy hud i fyny drwy'r caeau

heb edrych ar neb, heb edrych yn ôl. Rown i wedi difodi Dewi Halfen, ac wedi nifrodi

yn hun yn derfynol.

Difa dyn cyfan, Ann. Dyna flas i'r dannedd egr. A'r cwbl oll er dy fwyn di. Dyna

gêm bur a gwirion a ffôl i'r adolesent. Chwifio cryman yn yr awyr a dod i lawr â hwnnw

ar gymydog sarhaus  i  chwalu'i  asgwrn-cefn,  y fath  chwarae – i  hollti'i  nerfau,  ac i

saethu'i waed dros yr afon, a gweiddi o'r tu fewn i fi yn hun: 'Digon.' Digon yw gormod.

Digon i'th deulu. Digon i'th fferm. Digon, digon i'r pridd lle y cei di dy gladdu. Digon,

digon. Digon o serch. Digon o chwarae hefyd, ac o wylo alaethus i'r diwedd eitha am

byth mwyach, digon i'th wirionyn di o frawd,  O! Ann Dolwar Fach, – frawd.

Ac yn awr, yn flinderus flin a llesg, mae traddodiad Dolwar Fach wedi cyfrannu

peth i draddodiad parchus undeb y troseddwyr mawr, a finnau wedi cymryd yn llw ochr-

yn-ochr â'r môr-ladron a'r godinebwyr, yr imperialwyr a rheibwyr plant bach. Mae staen

ara'r gwaed du blinderus llesg wedi ymlwybro i lawr y mreichiau, dros y nghluniau a

mhenliniau i nghydwybod, fel pe bai'n parablu: 'Triwch gael gwared â fi nawr te.'

'Be ddaeth drosot ti, Nedw bach?' holodd Jâms Dafis.

'Cei dy grogi wst ti,' meddai Siôn Edwart.

Rhewodd pawb.

'Druan â Dewi ... Druan ohonot ti nghyfaill gwiw,' meddai Dafydd Rhosier.
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Roedd pawb yn paratoi'u meddyliau i'n angladd i. Roedd eu hamrannau yn y

nghladdu i  yn y fan.  Oedd yna ystyr  i  hyn oll?  Wyt  ti'n  gallu'i  ddeall,  Ann? Oedd

rhywun yn haeddu hyn? Efallai, meddyliwn, efallai fod lladd yn llai o beth os nad yw'r

lleiddiad o unrhyw werth. Os nad oes ganddo na chyfoeth na safle, dyw hi ddim yr un

fath. Os yw'n wirionyn twp fel fi, ac os yw'r sawl a leddir ganddo, yntau, yn amddifad o

bob pwrpas a phwysigrwydd, efallai fod y ddau gyda'i gilydd yn peidio â chyfansoddi

dim byd arwyddocaol. Heb fod yn ddigon pwysig i Farnwr. Ac yn dlawd, y ddau. Roedd

Dewi'n ddigon cyffredin. On'd yw'r cyfoethog yn well ei fyd bob amser? Wedi'r cwbl,

pwy oedd e? Dewi? Pwy oedd hwnnw? Y cwbl wnaeth y sawl lofruddiwyd a'r sawl

lofruddiodd  oedd  bodoli.  Ychwanegodd  Dewi  ddim  doeth  erioed  at  gynhysgaeth

ddiwylliannol y gymdogaeth.  A fi wedyn, ei  lofrudd, beth wnes i  erioed? Llai byth.

Bodoli? Dim oll. Bod yn frawd i Ann? A'i chywilyddio. Dyna y mhechod gwaetha. Be

wna-i byth, ond marw ryw ddiwrnod efallai, marw ryw ddiwrnod yn sicr? A dyna ben.

Gadael gweddw ac igian plant. 

Dw i wedi dod i'r casgliad ynghylch co gwlad amdanon ni: mai'r prif beth sy'n

nodedig  i  hwnnw  yn  y  diwedd,  i'r  llofruddiedig  a'r  llofrudd,  yw  eu  rhan  yn  y

llofruddiaeth hon. Hynny oedd yr unig beth a fydd yn mawrygu'n bywyd ni. Y cyswllt  â

hynny sy'n ein diffinio ni. 

Y peth gwaetha y gallwn i fod wedi'i wneud erioed oedd gwneud yfflon o gawl o

bopeth.

Cyrhaeddon ni'r tŷ.

'Be wnawn ni nawr fechgyn?' murmurodd Jâms Dafis.

'Gwell cloi Nedw rywle.'

'Ond ymhle?'

'Wnaiff y llofft y tro,' meddai Mr. Dafydd Rhosier.

A'r fan yna y'n rhoddwyd i.

Gallwn glywed y cynllwynio a'r murmur a'r sibrwd a'r ochain a'r dadlau ffyrnig

ar  gerdded drwy'r  waliau i  lawr yn y gegin.  Roedd pawb yn chwys domen.  Tagai'r
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waliau fi. Edrychwn o nghwmpas yn bryderus. Roedd y nhrwyn yn goglais fel cacwn

ym mysedd-y-cŵn. Es i  at  y ffenest.  Tynnu'r bollt.  A'i  hagor.  Roedd hi'n agored a'r

meysydd yn ymagor o'm blaen. Roedd hi'n rhydd ac yn agored. A'r bryniau draw. A'r

awyr iach. A Brycheiniog o'r golwg yn lân. Dringwn i drwy'r ffenest. Brysiwn i lawr.

Wyddwn i ddim bod Cefncoedycymer yn bod. Ble? Ble mae honno? A Liz y ngwraig.

(Cer, Liz, ar unwaith.) A'n plant ni. I ffwrdd â nhw!

'Gwirion wyt ti wedi'r cwbl, Nedw bach.' Dyna gasgliad y Barnwr erbyn heddiw.

Y pryd hynny, welwn i ddim ond bod y ffenest yn agored.

Llithrwn i lawr y wal y tu allan. Ac i ffwrdd â fi tua'r gorwel glas. 'Nedw bach,'

murmurai Ann yn ara yn y nghydwybod i, 'paid â siarad cymaint amdanat dy hun.'

* * *

Dihengais am y mywyd a'r teulu'n y nghanlyn,  heb wastraffu amser.

Eisteddwn a mhen yn y nwylo, gan bwyso ymlaen at y tân, yn y tŷ bychan bach

yn yr Heol Fawr ym mhentref Cefn Coed y Cymer. Wrth y nhraed bellach roedd y

ngwraig Liz. Yn y cefndir, gan sefyll yn ôl, yn agos at y waliau, roedd y mhlant bach, ar

wahân i'r bychan yn gorwedd ar y llawr a anwybyddai bawb.

'Mae'n rhaid ifi fynd yn yn ôl. Oes, Liz. Dw i'n cytuno. Does gen i ddim dewis.

A mynd cyn iddyn nhw ddod. Gorau po leia o'u hamser hwythau a wastraffa-i mwyach.

O Liz fach, mae'n ddrwg gen i. Mae'n ddrwg gen i mhlant annwyl i...  A fi o bawb.

Dyna'r peth ola wnaethwn i byth, ac a wnes.

Trois at y ngwraig a nhalcen yn gryndod.

'Liz, y nghariad brydferth i. Be wnei di nawr?'

Cofiwn hi'n dod, yn ferch ifanc landeg, yn forwyn i Ddolwar Fach ym 1798 i

gynorthwyo Ann, a'i gwallt fel seren wib yn ffrwydro. Ac o'r diwrnod cynta hwnnw fe'i

cerais hi. Rown i wedi ffoli arni. Dwedais y cwbl wrth yn chwaer Ann. Ar y pryd, pan

gerddodd Liz drwy'r drws yn swildod i gyd fe'i carwn hi ac fe wyddwn na fyddai neb

arall byth yn gallu gwneud hyn ifi. 
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'Hyn, wrth gwrs, yw rhagluniaeth,' meddai Ann. 'Hyn yw daioni gras cyffredinol.

Hyn sy'n anrhydeddu dynion bach a dynion mawr. Cael rhyfeddu wrth greadur arall.'

Ond bellach, heddiw a phob heddiw arall,  roeddwn wedi gwneud hyn i  Liz,

wedi dwyn gwarth ar y teulu oll. Allwn i byth faddau i fi yn hun.

'Sut  digwyddodd y peth?'  crygodd llais  Liz fel  hen wreigen.  Roedd hi  wedi

heneiddio mewn diwrnod. Roedd ei gwddw'n dechrau adfeilio. Edrychwn ar ei thalcen.

Roedd hwnnw'n hen. Ei llygaid. Ei bochau. Ymddatod roedd ei harddwch yn y ngho oll.

Craffwn arni.

'Be wnes i iti?' crïwn innau. Roedd yn llais innau hefyd yn eiddo i rywun arall.

Roedden ni'n ddieithriaid tost i'n gilydd eisoes.

* * * 

A dechreuai'r olwynion grensian yn esgyrn i, yn rheolaidd, yn ofalus, yn bwyllog

drwm. Ar Awst 21, 1818 y lladdswn i Ddewi yn farw gelain. Drannoeth cynhaliwyd

cwest yn nhŷ Dafydd Rhosier, a finnau'n absennol. Yng ngwanwyn 1819 cynhaliwyd yn

achos  i  yng Nghwrt  y Sasiwn Fawr  yn y Trallwng,  a  finnau o'r  diwedd yn yn ôl.

Dychwelswn mewn pryd o Gefncoedycymer i'n ildio yn hun i'r awdurdodau.

Edward Johnes y Crwner, y meddyg o Arthmyl, roddodd dystiolaeth y Cwest yn

y cwrt. Gydag e safai'r deuddeg rheithiwr fel petaen nhw wedi ymgynnull gydag awch,

gyda Dafydd Rhosier yn flaenwr iddyn nhw i gyd. Roedd rhai ohonyn nhw wedi bod yn

dystion i'r digwyddiad. Doedd dim dirgelwch wrth gwrs. A doeddwn i ddim am ddadlau

â neb. Caen nhw ddweud a gwneud a fynnen nhw.

Gweiddi wnâi'r Crwner Edward Johnes, ac yntau mewn swydd a ddylai fod yn

bur  ffyddlon  i  ffeithioldeb  dybiwn  i.  Roedd  hi  fel  pe  bai'n  methu  â  chyflwyno'i

dystiolaeth wrthrychol yn sobr fel dyn call. Gweiddi a gweiddi.

Beth oedd gen i i'w ddweud? Dim ond cyffesu. Ond pam ddyn? Cwympais ar y

mai. Pledio'n euog. Allwn i ddim honni ei bod hi'n ddrwg gen i, er ifi wneud y cwbl yn

amlwg, ac am ei bod hi'n wir ddrwg ofnadwy gen i. Roedd y fath eiriau'n wallgo, nid yn

unig oherwydd eu bod nhw mor ddiniwed o annigonol, ond oherwydd, er y mod i wedi
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bod mor orffwyll ar y pryd, fe wyddwn i y gallai'r peth ddigwydd i fi'n onest eto, fod y

peth o fewn cwmpas y nhueddiadau gwirion i, mai fi wnaeth hyn, a neb arall. Neb...

Mae'n wir flin gen i. Dw i ddim wedi cuddio. Bues i yno'n ei wneud i bawb i'w weld.

'Ond pam?' gwaeddai y meddwl i hefyd.

'Does dim esgus,' meddai Ann, hithau hefyd yn corddi y meddwl i.

Ar  y  diwedd  fe'n  gwthiwyd  i  allan  o  bob  cymdeithas  wâr.  Sobrwyd  y

gwallgofrwydd oll, ac oddi yno mewn rhwymau fe'n cludwyd i i garchar Trefaldwyn.

Mewn rhwymau cofiwch, ar ôl ifi farchogaeth yn rhydd ar gefn ceffyl benthyg Siôn Ifan

yr holl ffordd hir yn ôl o Gefncoedycymer. 'Bron yn ddamwain,' meddai'r Barnwr. A

dwedodd ei fod am oedi cyn datgan ei ddedfryd. Mewn rhwymau y'n gadawyd i ar lawr

y gell ar y mhen yn hun, rhag y byddwn i'n chwenychu heb sôn am allu dianc. 'Bron yn

hunan-amddiffyniad,' meddai fe eto. Ydy dwli felly yn gyfraith gwlad?

Sugnwn ryw fath o fywyd o bell, y dafnau ola ohono yno, rhwng y nannedd, yn

ara rhwng y nhafod a nhaflod, ac yna'n denau i lawr yn llwnc i. Yna'n ddisyfyd, poerais

i fe ar y ddaear. 'Bywyd,' meddwn i mor chwerw ag y gallai y mustl i'i fynegi, 'mae

bywyd wedi'i orbrisio.' Ac yma rydw i yn y gell oer.

Ar y mhen yn hun yno oeddwn, dybiwn i. Ond celwydd fyddai bod bywyd bob

amser i'w gael yn yn hanes i mwyach, wrth gwrs, hyd yn oed pan geisiwn fod yn effro ar

y mhen yn hun yno bellach. Hyd yn oed pan nad oedd dim gwell y gallwn ei wneud yn y

byd tlawd hwn na hiraethu am unigedd, roedd rhywrai tu hwnt i amser yn siŵr o ddod

nawr, i'r tipyn ymennydd dwl fel yna sy gen i. Fe fynnen nhw ddod ata-i i rithio pobl a

phethau – a digwyddiadau yn anad dim – ac yngan am fyw. Cha-i byth lonydd. Doedd

dim ond  godde'r  orymdaith  hudol  hir  o  gyhuddwyr  yn  yr  ymennydd  bach  hwn:  y

presenoldeb dychmygol cyson dyfal o'r gorffennol yn cerdded drwy'r gell.

Ac  er  mwyn gweld  y rheini  ar  y nghydwybod,  dichon  fod  tywyllwch  yn  y

ngoleuo i mewn ffordd. Dod wnaen nhw i gyd, fe wyddwn i hynny, linc-di-lonc i nghell

feddyliol  i  ddweud y gwir.  Y barnwyr niferus  oll.  Dewi  Davies,  yn sicr,  a'i  utgorn

diarhebol. Mae e'n siŵr o fod yma'n fuan. Fe ddylai fe fod ymhlith y cynta, ar flaen y

gad. Ac Edward Johnes gyda'r drymiau. 'Pam?' dyna y bydd e'n ei weiddi. Gweiddi a
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gweiddi. Yn awr yn y fan hon y ca-i fynd dros yr Achos bob anadlyn bach mewn modd

manylach nag ar y pryd. A Liz wrth gwrs? Ble? Hi a ddisgwyliwn yn y canol. Hi oedd

yr  atgno  penna  a  phoenusa  a  ddisgwyliwn  i.  Chwiliwn  i'n  ddyfal  am  ei  hwyneb

hawddgar. Ble oedd hi? Dylai fod yma. Gwn beth ddywedai hi. Gwn sut y byddai hi'n

closio ata-i, yr un ffyddlon yna y gwirionwn arni. A gwn y byddwn i'n cywilyddio o hyd,

ac yn erfyn arni am faddeuant, ganddi hi o leia, heb fod eisiau erfyn arni o gwbl. A

chyda hi  y byddai'r  plant  a'n mab hyna cydnerth  i,  pedair  ar  bymtheg oed,  yn dad

newydd iddyn nhw i gyd. Roedd arna i gywilydd. Ble? Y rhain i gyd ar y ngho, yn

cerdded drwy'r gell. Bydden  nhw'n siŵr o ddod. Nhw â melyster diddanwch eu bywyd.

Maen nhw'n llenwi corneli'r ystafell â normalrwydd eu chwerthin, a'u storïau'n cario'r

meddwl ar y gwynt. Ond ymddangosodd neb oll mewn gwirionedd. Arhosodd y gell yn

wag i gyd. Dim ond gwyll a baentiai'r waliau. Ar y mhen yn hun, pydrwn yno gyda'r

math o bersawr dethol a geir gan hen sanau chwyslyd a adewid ymhlith afalau cleisiog

dros fisoedd mewn bocs yn y sied. Roedd digon o arswyd yn y gell fel y gallech chi

dorri'r persawr yn dalpau a'u gwerthu nhw i fwganod.

'Liz,' sibrydwn.

Ond ddôi hi ddim.

'Dewi Davies,' gwaeddwn wedyn. 'Edward Johnes.'

Syflai  ddim  un  plufyn  ym  mlanced  y  tywyllwch  a  lapiwn  yn  gyflawn  o'n

hamgylch i ac o amgylch y nghydwybod ingol sâl.

'Oes  rhywun  acw?'  holwn.  Codais  y nghlustiau  fel  cerrig  beddau.  Adleisien

nhw'n ddiymadferth – 'Na.'

Holwn i'r tipyn twll o ffenest fechan yn uchel ar y wal allanol ymhell y tu hwnt i

gyrraedd. Holwn y llawr.  Holwn y drws du bitsh budr.  Rown i'n cael  y merwi ym

mrwmstan diffyg croeso'r oriau ac oriau.

Doedd dim ateb heblaw un adlais enigmatig.
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Siglodd rhywbeth, yn ysgafn fel papur sidan. Yn llipa fel pluen. Crychai. Roedd

rhywbeth neu rywun yn llithro drwy'r nos. Ymddangosai crac tenau brau yng nghwr y

tywyllwch. Roedd yna rywun ar bwys, yn anadlu'n ysgafn, yn symud.

'Yr Arglwydd?' holwn.

Ann oedd 'na yn symud o gylch y nghydwybod. Hi eto.  Ymddangosai hi  o'r

newydd yn y bore fel petalau. Taflai ffenestri'i henaid hi'n agored i'r awyr. Gwaeddai hi

allan ar y bore, 'Henffych fore!' Rhedai hwnnw ati. Golchai hwnnw drosti a hedfan dros

ei gwallt fel ton ar afon Fyrnwy yn fflapian adenydd.

Roeddwn i'n ôl  gydag Ann eto. Roedden ni'n dau ar ein pennau'n hunain esgus

yng nghegin Dolwar Fach, a newydd fod yn darllen Mathew'r bumed.

'Na ladd,' meddai Ann esgus, 'ac ystyr hynny yw derbyn heddwch y tu mewn – fe

ddywed hwnnw  ie wrth heddwch y drefn. Dywed  ie  wrth y gaea, ac  ie wrth y glaw

tawel. Dywed ie wrth farwolaeth pan ddaw. Caru yw “na ladd” i'r Cristion.'

'Ond mae yna elyn,' gwyddwn i.

'Caru dy elyn yw na ladd.'

'Mae'r Beibl yn y nghondemnio i. Nid fi sy'n barnu byth.'

'Ond triaist ti dy hun farnu yn Afon Fyrnwy fel petaet ti'n Feibl.'

'Dŷn ni i fod i wrthwynebu'r drwg.'

'Dim ond ar ffurf cariad. Gwranda Nedw, mychan i. Lladd yw “ei gondemnio yn

y galon”. Lladd hefyd yw “ei ddileu o'r meddwl”. Chei di ddim gwneud hynny. Mae

pechod yn beth anferth drwy'r cread. Chei di ddim ei wasgu i faint pitw dy feddwl di.

Nid ti biau condemnio.'

'Fi biau tystio ar y pryd, os oes 'na anghyfiawnder yn y marn fach i.'

'Purion,' meddai hi.

'Fi biau tystio am y gwir am yr anghyfiawnder bobman ar y pryd.'

'Iawn.  Ond  ti  hefyd  biau  cofleidio'r  bobl  yr  un  pryd,  cofleidio'r  un  sy'n  dy

dramgwyddo di, a charu dy gymydog mewn angen.'
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'Fi sy'n y nhramgwyddo i yn hun.'

'Ac nid ti yn unig,' meddai hi.

'Dewi Davies?'

'Hwnnw'n anad neb. Ei garu fe, Nedw, nes bod dy lygaid di'n popian.'

'Ond mae e'n dy gasáu di.' meddwn i.

'Yn ffansïo i y mae e, druan.'

'O Ann!'

'Dyna yw'r olwg gas sy arno. Mae yna rai bechgyn swil sy fel 'na.'

'Ond roeddet ti'n briod. Y gwawd amdanat ti, Ann, y gwatwar a'r genfigen.'

Chwarddodd  hi'i  chwarddiad  petalau  y  funud  yna,  fel  eira,  y  chwarddiad

ffrydiog yna a adwaenai'r coed a'r gwartheg o'r hen ddyddiau yn Nolwar Fach.

'Beth wnaeth e?' gofynnais i, yn amau rhywbeth nas deallwn i. 'Beth wnaeth e i

ti?'

Taflodd hi ei chwerthin eto.

'Tawn i'n meddwl...' meddwn i, 'tawn i'n gwybod...'

'Cyffwrdd,' meddai hi, yn swil ostyngedig.

'Cyffwrdd  â thi?'

'Am chwarter eiliad. Yn hollol anfwriadol dw i'n siŵr. Doedd yna ddim sylw o

fath yn y byd gen i, na chanddo fe.' 

'Gallwn i...'

'Na ladd.'

'Mi allwn i ei ladd eto'r munud 'ma.'

Lluchiodd ei gwallt hi'n ôl dros ei gwegil. Roedd hi'n gwneud sbort am y mhen

i, ac eto'n yn hoffi i. Eto'n bryderus amdana-i. Gallai cawod o'i gwallt foddi hanner Sir

Drefaldwyn. Neu chwarter o leia.
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'Nedw, rwyt ti'n rhy rwydd gyda'r lladd 'na.'

Weithiau, pan fyddai Ann yn ymddangos fel hyn yn y ngho i, neu hyd yn oed

pan fyddai Duw ei hun yn closio ata-i adeg gweddi ac yn arwain y meddwl i ar hyd

llwybrau gwledig dieithr wyddwn i ddim amdanyn nhw, mi allai rhywbeth onglog fudo

y tu mewn i fi. Byddai'n y mhrocio i yno. Ffuglen oedd gweddi i fi, a oedd bron fel

bywyd. Profwn i fath o ysgogiad corfforol mewn safle tua gwaelod yr asennau ar yr

ochr chwith mewn man nad oedd e ddim yn ymwybodol arwyddocaol o gwbl fel arfer.

Tybiwn i mai y nghydwybod i oedd hyn. Ai yn y fan yna y mae'n byw? Dyna'r peth

dieithr hwnnw a allai glician bron yn hyglyw weithiau. 'Fe' oedd yn enw i arno fe. Ond

fentrwn i ddim yngan mai yn ysbryd i oedd 'na hefyd. Allai peth felly ddim bod mor

gyhyrog. Ac eto, roedd yr ysbryd anneall hwnnw erioed – fel anwiredd – wedi bod yn

fygythiad dirgel pur finiog i fi erioed. Fe chwaraeai tu mewn i fi nawr ar gefn gambo fel

actor mewn anterliwt drasig, tan brocio a phrocio, gan chwilio'i go am ei linellau.

'Pwrpas na ladd,' meddai Ann, 'yw “casglu'r holl gariad cadarnhaol yna sy yn dy

gyfansoddiad di at ei gilydd, a'i gyflwyno i arffed Dewi Davies druan”.'

'Ann, tawn i'n gwybod fod Dewi Davies mewn unrhyw ffordd yn ymyrryd  â'i

fys â thi, nid fi fyddwn i. Ond Satan ei hun.'

'Nedw! Taw. Paid... Cabledd. Dw i ddim am siarad â thi.'

'Ann!'

'Na. Clyw, Nedw Dolwar Fach. Dw i ddim am bara'r sgwrs hon, dw i ddim am

dorri un sill eto, ddim sill arall gyda thi nes dy fod di'n suddo ar dy liniau, ar dy wyneb,

ac yn ymddiheuro i Dduw. Siarad yn wirion fel 'na! Yn ei erbyn E y pechaist ti. Do.

Ceisio'i ladd E wnest ti. Yn erbyn yr Anwylyd, yr Arglwydd, yr Un sy'n ymladd â thi yn

afon Efyrnwy, yn ymaflyd codwm, yn rholio ar lawr yr afon nes dy fod di'n noeth. Fe,

dirgelwch bywyd, yn erbyn Ei gariad E y buest ti'n brwydro, yn poeri,  yn rhegi, yn

erbyn un o'r rhai bychain hyn megis yn ei erbyn E. Cwymp nawr o'i flaen E, fachgen. Ar

d'union.'

A threiglodd hi i ffwrdd. Tynnodd hi furiau'r carchar amdani'i hun fel blanced

neu dywydd, ac yna ciliodd.
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Cwympais i ar yn wyneb fel y dwedodd hi.

A ga-i ddychmygu eto fodoli ambell fore gwyn pryd bydd dim o hyn oll wedi

digwydd? A ga-i agor eto awyr las foreol sy'n dafnu gwlith, ac yn dileu popeth go iawn?

Henffych  fore  felly  ac  i  Ann  gyda  fe.  Fues  i'n  rhy  barod  i  leddfu  edifeirwch  â

chymedroldeb.  Ddaw dim bore gwyn o'r fath ar y nghyfyl heb adnabod y nos ddu ei

hun. Y nos heno o'r fath fyddai gweld y gwir olau. Mae yna eiliad yn dod sy'n troi pob

aur yn blwm. Mi ddefnyddia'r dagrau y trwyn i gynnull sgwd. Eiliad edifeirwch fydd

hyn: mor chwerw ag atgo cyson, mor felys â chyfaill triw.

Cydwybod yw'r llygad i bob ffynnon lân, Ann, yn profi i'r hunan-bwysig fod yna

bobl eraill ar gael. Mae'n perswadio'r llwfrgi nad oes dim tebyg i blygu. Ac mai cael

gwared drwy garthu yw gwaith gwych Gwaredwr. O gydwybod yn afon y mywyd!

* * *

Ann ei hun oedd yno, yn ddi-os. Hi oedd y tyst i fi. Ac fe ddaeth hi ata-i droeon

drwy ddrws y nghydwybod i, nid o'i lle unig ym mynwent Llanfihangel ond o'i lle llawn

yn y nefoedd. Cyn y prawf hirfaith hwnnw yng Nghwrt y Sasiwn Fawr y dôi hi'n fynych

fynych. Ac wedi imi gael y nedfrydu i garchar, yn arbennig wedyn, daeth ata-i a siarad.

Dywedai yr un weddi bob tro ... “Diolch am wae Crist, am wae'r cariadlon.”

Chwe  gwaith  bob  dydd  y gweddïwn  i  gyda  hi.  Hi  a  weddïai  weithiau.  Fi

weithiau eraill. Ceisiwn ffurfioli y niwrnod er mwyn cadw trefn ac ystyr ar y meddwl i.

Gweddïwn yn syth ar ôl dihuno. Yna ar ôl brecwast; yna'n syth ar ôl cinio; unwaith eto

cyn swper; ac yn ola cyn noswylio.  Dyna drefn y mywyd. Dymunwn gyflwyno pob

dydd gwyn i'r Arglwydd fel hyn. Efô oedd biau'r munudau glân. Ac roedd Ann gyda fi

bob tro wedi dod â sancteiddrwydd Iesu'n ôl i'n meddwl i. Roedd Rhywun arall allan y

fan yna felly, yn gwylio'r sachaid yma o bechadur, yn gwylio'r anneall a oedd yn rheoli

drosto-i. Nid rhywun annelwig bellach oedd-e. Ond rhywun yn llawn o bob ystyr. Y

dirgelwch hysbys. Yr Un sy'n ein  lapio ni. Y cudd sy'n ein datguddio ni i ni'n hun.

Ac wrth i fi dderbyn hynny tyfai edifeirwch prydferth. Tyfai'n ysgariad melys

yno-i. Credu yn Nuw yw – Ei fod wedi dod o hyd i fi, a finnau'n cwato y tu ôl i gadair

rwyllog mewn cornel, a mhen i lawr, mewn cell dywyll a'n anwesai i. Bwystfil twp,
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dyna  fuaswn  i.  Uffern  ar  goesau.  Pentwr  o  brennau  yn  disgwyl  matsien.  Hunan-

gyfiawnder du gwirion oeddwn fel maen melin am y ngwddwg yn afon Fyrnwy. Doedd

dim esboniad arall yn bosib. Beth bynnag oedd Dewi Davies, beth bynnag a wnelai neb,

roedd yna gyfraith gan Brydain Fawr, a phe bai dynion anghyfrifol i'r cyfryw fel fi, yn

hyrddio'r  gyfraith  yna  i'r  domen,  doedd  dim  gobaith  i  neb  fwynhau  bywyd

gwareiddiedig. Doedd bosib y byddai Dewi Davies yn y nharo i mewn gwirionedd. Na.

Nid  yn  amddiffyn  yn  hun  wnes  i  chwaith,  nid  dyna  nehongliad  bellach  o'r  hyn  a

ddigwyddai. Beth bynnag oedd y rheswm, roeddwn i ar fai. Mi fues i'n euog, yn falch ac

yn dwp. Ac roeddwn i am golli'r trysorau gwachul a hurt yna a ges i gartre i gyd yn yr

afon dan li. Roeddwn i i fod i barchu'r Ddeddf yn weithredol.

Ond y fan yma heddiw dw i nawr yn oer ac yn elyn i fi yn hun rhwng pedwar

mur cyfyng; wedi y nal gan gloeon mawr dur, – ar y mol, yn hiraethu am gael byw wrth

ddisgwyl, beth bynnag fyddai. 

'Be  wna-i  Ann?  Ar  ôl  dod  allan  o'r  lle  yma?  Mynd  oddi  'ma?  Alla-i  ddim

gorymdeithio'n  ôl  i'r  Cefn  eto.  Bydd  pawb  yn  gwybod.  Fydd  yna  byth  gyfle  i

ailddechrau. Euog fydda i byth. Euog ydw i.'

'Beth arall?'

'Allwn i byth wynebu nghymdogion, na phobl dda y capel chwaith.'

'Balchder o hyd?'

'Ie, hen jôc yr angylion.'

'Beth oeddet ti'n meddwl ei wneud?'

'Ffoi efallai. Mynd â'r teulu i ryw dre fawr.'

'Lloegr?'

'Bryste efallai. Ie. Neu Lerpwl. A'i gadw Fe a chyfarfod ag E yn ddirgel yn y fan

'na. Edifarhau o'i flaen E.'

'Mae dychymyg y Cymro, pan fydd e'n marw, bob amser yn mynd i Loegr.'

'Wel, Mericia te.'
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'Mae'r defaid i gyd,' meddai Ann, 'y naill ar ôl y llall, yn brefu am y lle bach glas

tu hwnt i'r dŵr neu'r clawdd.'

'Ond aros i wynebu'r wlad hon! Sut? Na,' meddwn i.

'Ie.'

'Tyddyn ar ôl tyddyn a'r perchnogion wedi ymadael, ac ymfudo acw i Mericia.

Ac ar ôl yn y fan yma yng Nghymru, adfeilion dros y lle i gyd, dyma'r lle rwyt ti eisiau

ifi aros. Yma? Cymru lân? Ond ble mae honno? Llwfrgŵn a dewrion ym Mericia yw

Cymru. Na. Dyw hi ddim yn unman yn y ngolwg i.'

'Ie. Y lle 'ma yw hi i fod, Nedw: Cymru frwnt yw'r unig dwll i ti.'

'Wedi imi ladd y wlad hon fel hyn, gorwedd gyda hi? Gyda nghydwybod i?'

Dyna oedd ewyllys Ann. Gymaint y'i carwn i hon, mor ddel oedd ei gruddiau,

fel na allwn wrth syllu arni y foment honno beidio â gweld y gwahaniad rhyngddo-i a

hi. Yn ei phrydferthwch  syllai wyneb hardd o'i marwolaeth arna-i. Ei hwyneb hollt-

gymylau, dyna a nghyfeiriai  i  tuag at  iechyd. A finnau, doedd dim haeddiant gen i:

doeddwn i'n ddim i neb, ond camlofnodiad yn y Beibl Teuluol.

'Rwyt ti yn llygad dy le,' meddwn i. 'Does gen i ddim digon o wmff i fynd i

unman ar ôl  mynd allan.'

'Wmff fydd eisiau arnat ti i aros.'

'Does dim digon o egni gen i, Ann, i fod yn ddiog hyd yn oed.'

'Nid egni i bethau felly sy eisiau arnat ti nawr ta beth. Ond egni i ddisgwyl, egni

i aros ac i weddïo ac i weithio. Egni i adennill enw da. Ac yn y pen draw, egni i beidio â

gwneud dim, ond gorfoleddu mewn edifeirwch dwfn ymrwygol.'

Roedd hi yn llygad ei  lle.  Roedd angen i  fi  ganolbwyntio ar un lle.  Nid yn

ysgafn i rywun fel fi, Nedw'r gwirionyn, y canolbwyntir y meddwl ar yr Arglwydd ac y

crynhoir yr holl sylw ar un pwynt. Nid heb ymdrech yr ymddihetrir rhag pob ymyrraeth

a phob tarfiad. Ac nid heb chwys y llithrir i mewn i'w bresenoldeb glân, a gorffwys yno

yn yr un pwynt,  ymroi yn dawel yno, ac aros, crynhoi'r teimladau a'r meddyliau a'r
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dyheadau fel defaid i mewn i gorlan un pwynt y tu ôl i nhalcen, ac aros, mewn ofn,

mewn braw melys. A'r croen yn crychu. Cwrcydu o flaen y Gwaredwr. Ac wynebu'r un

sylwedd, cyn troi ac ailafael mewn un peth.

Codwn i'r entrychion, pan ddeuai Ann serch hynny. A hyd yn oed yno, bues i'n

edrych tuag i fyny ar un peth. Ac edrych wnes i gyda hi yr oriau yna fel dyn newynog yn

chwilio am friwsionyn. Gyda hi y syllwn, fel y gwnaethwn lawer tro. A gwydden ni'n

dau am bob twll chwys a phob crych o liw ar wyneb Iesu Grist, a'r goleuni a darfai o'i

gwmpeini pur. Hyn oedd dicter carthiol Duw yn feunyddiol.

'Ann, Ann, pam na wnest ti adael peth ymennydd ar ôl i fi yn y groth?'

'Mae  rhai  pobl,  Nedw,  yn  beio  etifeddiaeth  am  ryw  gamgymeriadau  yn  eu

cymeriad. Ond yr hyn sy eisiau yw darganfod yr Edifeirwch hardd sy'n eu eu tynnu nhw

o'na. Duw yn unig yw diwedd yr Edifeirwch sy eisiau arnat ti.'

Wedyn ciliodd Ann linc-di-lonc  am ryw hanner  munud,  ac roeddwn wedi  y

ngollwng eto.  Cripiwn i  lawr tua'r  dyfnderoedd ar  frys.  Ymhlith  y cysgodion isa  y

codwn y mhabell, a ngwrid yn y fan yna mor ddiflas â hen esgid a olchwyd i lan afon

Fyrnwy ar noson ddi-sêr ar ôl brwydr go dost. Ac yn y fan yna y gweddïwn.

Ond roedd gen i ymwelydd arall yn y fan yna, ambell waith, un arall heblaw

Ann. Roedd yna ddrychiolaeth ddu ar bwys, ac adwaenwn hon yn bur dda hefyd. Dyma

gysgod pob cysgod. Y düwch y tu ôl i'r düwch. Presenoldeb ymosodol Angau ei hun yn

yr holl edifeirwch, dyna oedd yn loetran o gylch ymylon a chorneli yn llygaid i. A dyna

gan amla yn ei ddichell fydd ei arfer. Daeth Angau ata-i, law yn llaw â Dewi.

Ac yna fel mellten daeth y co am Ann yn ôl drachefn i yrru'r fath gysgodion i

ffwrdd. Daeth hi'n ôl â mhlentyndod i. 

Dw i'n cofio'r syniad a goleddwn i'n blentyn y byddai'r drefn honno'n newid

rywbryd, yn wyrthiol. Efallai y dôi Duw'n sydyn gyhoeddus â'i Farn, a rhoi pen ar yr

holl fusnes marw hyd y lle, mewn pryd, cyn bod amser ifi fynd. Dadwneud pob dim

daearol. Efallai y bydden ni'n deffro ac yn cael mai hunlle oedd y cwbl. Cysgod oedd

yno, serch hynny. Ac i fi, yr un cysgod oedd pob cysgod, Un cysgod oedd pan ddôi hwn
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– y cysgod diwahân, cyffredinol, da. Ond nid felly y gwelai Ann hi: 'Dwli,' meddai hi ar

y pryd, 'dwli a thristwch dy ddychymyg hunanol.'

A dw i'n cofio meddwl ar y pryd: mae'n amhosibl gafaelyd byth yn y presennol

bondigrybwyll. Bydd wedi mynd. Dim ond y gorffennol. Does dim dal ar y dyfodol

chwaith. Dim ond y gorffennol, ac mae hwnnw wedi marw... Eto, hwnnw a fyn y co ...

'Mae marw'n arwain at well na bywyd.'

'Wel, wrth gwrs, Ann.'

'Roedd yr Arglwydd yn dweud y gwir gwyn, wyst ti.'

'Down i'n amau dim.'

'Mae'n rhaid i'r lle fod yn lân.'

'Oes.'

'Didoli... chwynnu.'

'Ti sy yn dy le, Ann. Amdana i, yr unig ffordd y bydda i'n meddwl ar hyn o bryd

yw â nwylo.'

'Paid â meddwl gormod amdanat ti dy hun nac am dy ddwylo. Cynghorwyr sâl

yw dwylo. Efô â'i ddwylo sy'n gogrwn.'

'Ann, wyt ti'n cofio, cyn iti ddod yn Gristion, pan oet ti'n dal i fynd i'r Eglwys, a

finnau'n dair blynedd iau na thi ond yn dipyn o lanc wedi dod i'r bywyd, er nad own i'n

deall ond ychydig, ac yn rhodianna draw i Bontrobert... Wyt ti'n y nghofio i un noswaith

yn dweud wrthot ti – Mae E yno Ann ... Wyt ti'n cofio? Yno.'

'Ydw.'

'Ac wyt ti'n cofio beth ddwedest ti'n ôl?'

'Na.'

'Mi ddwedest ti: gobeithio'i fod e.'

'Clebran oedd peth felly.'

'Ond nawr rwyt ti'n sicr ohono heb siarad, yn sicrach na fi.'

942



'Debyg iawn. Mae tipyn bach o fantais gen i nawr.'

'Tsheto – cafflo – yw hwnna,' meddwn i'n wirion.

'Heb adnabod marw i'r pen draw, Nedw, does 'na neb yn cael gwir fyw fan hyn.

Hyd yn oed yn ystod dy fywyd. Peth rhyfedd yw gwybod bod y peth, a allai fod yn

dywyll cyn dod i fodolaeth, cyn digwydd, yn brigo'n olau eisoes i'r credadun unplyg.'

'A-i ddim i Loegr te, Ann.'

'Fe'i gwyddwn i. Nac i Mericia.'

'Na. Mi a-i'n ôl i'r Cefn: aros yng Nghymru a galarnadu gyda'r hil.'

'Dyna wrth gwrs dy le. A gorohian hefyd yn yr hen fröydd llwyd. Hen fröydd y

felan, dyna'r lle i ti. Wyddost ti, Nedw: pe bai'r gwanwyn yn dod yfory, a throad y rhod

yn sticio'r un pryd, a'r holl Saeson yn mynd adre at eu harian, a'r Cymry'n dechrau credu

o ddifri, pe bai digon o ffrwyth yn codi o'r ddaear i'n cadw'n dew am byth, fe gaet ti, fe

gâi'r Cymry rywsut, ryw dipyn o achlysur i farwnadu o hyd. Felly'r wyt ti.  Mae dal

angen i ti feddwl y gwir, a galaru am y wlad hon.'

'Ond Ann.'

'Mae yna afon. Mae ei dyfroedd hi'n golchi traed plant Israel fel croen gwyddau.

Dere i lawr i ymolchi.'

Roeddwn i'n genfigennus ohoni. Roeddwn i'n anfodlon iddi ddangos o'r newydd

mhechod yn erbyn Duw. Dechreuwn deimlo'n anfodlon ei bod hi'n ymweld â fi fel hyn.

Dechreuwn ddigio wrthi. Roedd hi'n bryd cefnu arni eto. Ac wrth feddwl y fath beth,

gwyddwn fod angen ifi  aros o hyd ychydig ymhellach i  dyfu mewn sancteiddhad a

synnwyr cyffredin er clod i Iesu.

Roedd ei llygaid hi'n troi  tuag i fyny am foment tua'i chartre. Roedd hi'n cau ei

llygaid yn awr, a nofiai'i llais dan ferddwr y gell tuag i fyny. Cydiais i yn llafn y cryman

a'i droi wyneb i waered gan afael yn gadarn bellach wedyn yn y goes. Teimlwn yr un

gwallgofrwydd ag o'r blaen yn dychwelyd. 

'Dere i lawr, Nedw Dolwar, a chicia dy draed yn y glendid fan yma.'
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Crynwn wrth feddwl  am ei  gweddïau'n  hedfan uwch y mhen,  fel  cydwybod

ddygn oedd yn yn atgoffa i mewn cariad bythol. Ond wrth iddi godi'i phen euraid tuag

ata-i,  ac  agor  ei  genau  tirion,  i  yngan  brawddeg  fer  arall,  codwn  i'r  cryman.  Fe'i

chwyrlïais uwch ei phen drachefn – do – tan anwesu'r awyr. Fe'i traw-wn i lawr ar ei

gwallt prydferth fel pe bawn i'n yn lladd yn hun.

'Pam Ann rwyt ti'n  bod o hyd?  Pam rwyt ti'n craffu arna i  bob cynnig mor

serchog? Does gen ti ddim bedd cysurus i fynd iddo? Gad fi'n llonydd.'

Syrthiai hi dan yn ergyd, y gyhuddreg. Symudwn innau'n ôl i ganiatáu'i chwymp.

Agorai'i  cheg waedlyd wrth ddisgyn.

'Dere i lawr i ganol yr afon gynnes,' murmurai hi drachefn. Ond roedd hi'n farw.

Eto. Ann wedi cael ei difrodi'n lân yr eilwaith yn y mywyd i, a'i llygaid yn awr yn hyll o

brydferth, a'i gwaed yn ymchwyddo'n donnau dros y llawr, fel cydwybod.

Sylweddolwn nawr mai hen Ann y ngho i fu hon ar hyd yr amser. Nid rhyw

fwgan cyfoes.  Nid un ddychweledig o'r  bedd, wrth gwrs.  Hen atgofion oedd wedi'i

hadeiladu o gwmpas atgo am yr un ddaearol a wnaethai fwya o argraff arna-i yn ystod ei

bywyd nag undyn arall. Hunllefau'r gwallgofddyn oedd hyn. 

Gymaint  o  dyfu  oedd  ar  ôl  i  fi  o  hyd  oedd  sylweddoli  nad  oedd  'na'r  un

farwolaeth nefol i Gristion.

Dodais  y cryman  i  lawr  wrth  ei  hochr  yn  ddestlus.  Dw i'n  cofio  nawr  mor

ddestlus  fues  i.  Roedd  cyhyrau  yn  wyneb  i'n  gryn  ac  yn  wyn  o  wae.  Llyfwn  y

ngwefusau. Roedd y cwbl drosodd mewn tri munud, a mysedd a'n arddyrnau i'n llyn o

gochni diog. A mron a nghylla'n ochneidio.

Roedd yr atgo am Ann ei hun yn farw gorn, y tu mewn i fi. Difodwyd hi yr

eilwaith yn y nghydwybod. Rown innau'n llofrudd o fath drachefn, ac wedi'i lladd a

deall  mod i'n lladd, yn lladd yn effro fyw. Allwn i ddim byw drwy fywyd Ann mwyach.

Fe yn Ei fawredd sy 'na. A Fe yn unig. Y Byw i gyd. Does dim dealltwriaeth o Dduw

heb wybod ein bod ni'n methu â'i ddeall yn llawn. Dyna yn y gwraidd yw difalchïo pob

deall.
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* * *  

Dirwynodd y flwyddyn gron honno tua'i therfyn. Aeth y meddwl am Ann o'r

golwg yn y nghydwybod i, fel pe bai hi wedi mynd yn ôl i'r nefoedd at ei thadau hyd yn

oed yn y mreuddwydion peniwaered i.  Dychwelais innau i'r Cefn. Es i'n ôl i'r capel

bach. Ailgydiais yn y nhasgau arferol fel gwas mewn fferm gyfagos i'r Cefn. Closiodd y

teulu o nghwmpas o'r herwydd. A llowciwn innau eu croeso fel mochyn anorecsig, fel

mochyn dewr.

Roedd yr awyrgylch bron yn normal. Bron, ddwedais i. Gwlân a thintacs sy'n

gwneud gwely gobaith cyffredin. A chawn rannu yno y mherthynas adferol â ngwraig a

a mhlant. Y fi, y llofrudd parchus amddifad; yn normal i'r botwm yn y niffyg deall.

Y distawrwydd eto yn ben! Berw'r ymatal a glywn i gan bawb yn y capel, yr

ymatal cwrtais hir! 'Dyna'r peth na alla-i ddim o'i odde,' protestiwn i... 'Neb yn dweud

botwm corn.  Hyd yn oed y blaenoriaid. Pawb fel pe na bai dim wedi digwydd.'

Ond fe ddigwyddasai.

'Druan bach. Beth wyt ti'n ddisgwyl?' holai Liz y wraig, 'fod derbyn gan gyd-

Gristnogion i'r gymdeithas yn digwydd eto ac eto ac eto o'r newydd bob dydd?'

'Un gair.'

'Mi weddïodd pawb. Mi weddïaist ti.'

'Do... Cyfleus. Bu'n rhy gyfleus.'

'Fe gest ti dy gosb.'

'Nid gan yr eglwys. Swllt o gosb ges i gan y wlad.'

'Ond fe gest ti  dy gosbi gan dy gydwybod. Rwyt ti  wedi edifarhau. Tafla dy

faich. Fe gest ti dy garchar, Ned. Rwyt ti wedi talu. Damwain bron, meddai'r Barnwr.

Mae pawb yn gwybod yr hanes hen hwnnw wnest ti. Beth wyt ti'n ddisgwyl, fachgen?

Mae  pawb  yn  drist  drosot  ti,  dros  yr  holl  sefyllfa.  Maen  nhwythau'n  bechaduriaid

edifeiriol. Ond maen nhw'n bwrw ymlaen i sancteiddio, i fyw yng Nghrist.'

'Mi wnes i wangalonni'n gorfforol hefyd, a suddo i'r felan.'
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'Mae 'na bethau gwaeth na lladd dyn,' meddai Liz a'i hwyneb cyn sobred â wal.

'Fel beth?'

'Peidio ag edifarhau hyd y diwedd,' meddai Liz yn ara.

'Ie?'

'Peidio â chredu yn ddiderfyn.'

'Dim ond imi ddifaru te, fe ga-i ladd faint fynna-i wedyn, felly.'

'Nedw bach, rwyt ti'n gwybod mai babïaidd yw'r ddadl yna.'

'Ond pam na wnân-nhw ddweud te? Dyna dw i'n ei haeddu. Gweiddi. Damnio.

A nghasáu i.'

'Mae yna bethau eraill i'w gwneud. Pethau sy y tu hwnt i'n hamgyffred ni.'

'Fel beth?'

'Dy sancteiddio di. Ein carthu ni i gyd. Cyffwrdd â'r Mawrhydi. Caru.'

'Pam na wnân nhw ddod allan a blingo a dannod ar gyfer sancteiddio.'

'Rhy rwydd, Nedw.'

'Mae yna ryw adleisiau yn y cefndir o hyd, y gydwybod ddi-ango.'

'Chlywais i ddim,' meddai Liz.

'Wel, beth arall oedd gan Abram Williams echnos pan ddwedodd e: “ddylai neb

fod yn flaenor gyda'r Hen Gorff os nad oedd e'n gynta wedi lladd rhywun ... o leia yn ei

feddwl; … a gwybod hynny”?'

'Sylwais i ddim arno'n dweud hynny. Trio'n hadeiladu ni roedd e, siŵr o fod, heb

feddwl amdanat ti'n benodol.'

'Na. Distawrwydd sy amla obeutu'r lle 'ma. Distawrwydd yw'r ymosodwr geiriol

mwya ffyddiog arna i.'

'Mwynha'r distawrwydd hwnnw te, ngŵr annwyl i. Croeso yw hwnnw. Ac mae

'na reswm i hynny.'
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'Ond dw i'n meddwl o hyd.'

'Mor anghydweddus i wryw.'

'Dw i'n methu peidio.'

'Ma's â hi yw dy hen ddull patriarchaidd di.'

'Mi wnes i. Do. Un waith yn ormodol.'

'A chest ti dy gosbi. Dere yn dy flaen 'nawr. A difara i'r gwaelod bob dydd o'r

newydd  am  ddrwg  y  diwrnod  cynt.  Mae  yna  ragor  o  ddrygau  ar  ôl.  Ond  mae

sancteiddhad  yn  symud euogrwydd.  Paid  â  thyrchu'n  ôl  wedyn.  Rwyt  ti  wedi  cael

d'atgyfodi, ddyn.'

'Dyw'r gair “euog” yn y galon byth yn dweud celwydd.'

       'Oni wyddon ni oll hynny?' meddai Liz yn ddwys.

'Ac mae'r distawrwydd yn taeru hynny bob dydd... â thafod annigonol huawdl

atal-dweud.'

'Mae difaru'n golygu troi o'r gorffennol i'r presennol.'

'Dyna braf fyddai cael llyn o dawelwch cyfleus i nofio ynddo. Carthu pob drwg

o'r system...'

'Paid byth â gwneud yn ysgafn o'r fraint honno, Nedw bach. Casâ dy hun. Fe

gostiodd yn rhy ddrud i'r Un pur yn anad neb.'

Plygwn y mhen yn isel. Rown i'n dal i glegar pethau ar y nghyfer. Mor braf yn

feunyddiol yr agorwn y ngwefusau, ac i ffwrdd â'r march heb awenau o fath yn y byd.

Digwyddiad rhyfedd yw distawrwydd. Codwn i nawr drwyddo yn egwan mewn anneall.

'Pam na wnân nhw ddim siarad? Neb,' stiliwn o hyd.

'Does neb eisiau taflu'r garreg gynta. Pawb yn ei dŷ gwydr ei hun.'

'Mi allan nhw i gyd daflu'r un pryd o'n rhan i.'

'Maen nhwythau'n euog hefyd.'

'Mor euog â fi?'
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'Wrth gwrs. Dyna'r drafferth gyda disgyblaeth eglwysig. Pwy sy heb falchder?'

meddai  Liz.  'Pwy sy heb  gysgod  o  falais?  Pwy sy heb  esgeuluso  addoli  digon,  a

chanmol digon, a phlygu digon? Pwy sy heb lithro yn ei gredu, a pheidio â dibynnu

digon? Pwy sy'n caru Duw yn llawn?'

'Nid eglwys yw eglwys heb ddisgyblaeth. Ffiniau sy'n rhoi ystyr,' meddwn i.

'Roedd yr hen Moses Tomos yn arfer dweud mai hunan-ddisgyblaeth yw asgwrn

cefn pob disgyblaeth eglwysig. A hunan-amheuaeth yw gwreiddyn gwareiddiad. Gofyn

am ddisgyblaeth gan Dduw, dyna yw ei  anrhydeddu,...  ac  ar y bol.  A hynny eto tu

mewn i'r gorlan. Yna, allan â thi i ganol y byd. Y prawf ar hunan-ddisgyblaeth llwynog

yw sut mae'n ymddwyn mewn cwt-ieir.'

'Ond dw i eisoes wedi gofyn amdani.'

'Dyna ystyr ei derbyn. Edifarhau yw disgyblaeth Cristion. Dyna roedd y brodyr

yn ei ymofyn.'

'Ond  mae'r  pwlpud  does  bosib  yn  gallu  cyhoeddi  disgyblaeth  a  threfn,  yn

wrthrychol felly, i bawb ei glywed.'

'Os bydd yr Ysbryd Glân ei hun yn saernïo'r pwlpud hardda yn y byd, Nedw,

mae'r Diafol yn siŵr o esgyn iddo. Pwrpas disgyblaeth yw dysgu am bechod, ac annog i

bawb syrthio ar eu bai. Derbynia hi.'

'Ond mae'n rhaid ifi gael rhodd disgyblaeth-faddeuant. Dyna dw i eisiau o hyd.'

Atebodd  Liz  ddim.  Roedd  ei  hwyneb  hi  mor  dawel  wrth  syllu  ar

ddiymadferthedd ei gŵr. Digwyddiad od yw gwir ddistawrwydd. Mae'n gallu chwerthin.

Ac eto, mae'n gyfeillgar ddifalais. Mor barod y rhuthra rhai i gondemnio'i gilydd ac i

ddifenwi. Ac mor gynnes y lapia tawelwch Duw am yr enaid briw.

'Disgybla fi,' gwaeddwn i o hyd o nhu-mewn drachefn a thrachefn. Gwaeddwn,

gwaeddwn i yn y nghalon.

Roedd  popeth  roedd  angen  ei  ddweud  wedi'i  ddweud.  Bellach  roedd

distawrwydd newydd yn cael rhwydd hynt rhyngo-i a Liz. 'Dw i'n mynd am dro, Liz.'

Amneidiodd hi a'i  phen arna-i,  fel  gwên. Gwenais innau'n ôl yn nwfn yn ysgyfaint.
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Rown i wedi ngeni'n ysbrydol mewn ffos ond yn byw bellach yn beryglus o agos i'r

nefoedd. A cherddwn allan yn ofnus hyderus o'r fan yna i gyfeiriad y Bannau pell pell, a

nghartre bach newydd yng Nghefncoedycymer.

'Mae yna  un  peth  all  neb  ond ti  dy hun  ei  wneud,  Nedw,'  meddai  Liz,  'ac

edifarhau yw hynny drwy gymorth yr Ysbryd.' Troi cefn yw edifarhau.

Ar y nhro heddiw ar hyd islwybrau'r nefoedd wen, ces rywbeth tebyg i oleuni

tirion. Cyffyrddodd, siglodd yn erbyn y nghroen. Golau ysgafn, tyner, a gwyn oedd fel

mellten dirion. Suddwn i lawr ar y ngliniau. Sylweddolwn fod yna ddau ddyn wedi'u

lladd ym mhlwyf Llangynyw ar Awst yr 21 ain. Pwy oedd y rheini? Dewi Davies yn

swyddogol dan y gyfraith, wrth gwrs. Ond i lawr yng nghyhyrau afon Fyrnwy, roedd

yna gorff pitw arall yn gorwedd, yn bobian yn y dŵr, yn arnofio. Ai atgo am Ann oedd?

Yr ail lofruddiaeth, y gyhuddreg? O! na. Gorweddai corff gwahanol, a naw rhan o'i

falchder  yn  y  dŵr,  yn  cael  ei  gario  gan  y  ddegfed  o'r  tu  allan.  Nofiai  hwnnw'n

gegagored, a'i wyneb i fyny, yn syfrdan fud. Fi oedd hwn. Nofiwn innau heibio i Gapel

Pontrobert tua'r môr heddychlon hir. 

Yna, o'r newydd o gyfeiriad y Bannau y clywais i eco llais Ann drachefn yn y

fan a'r lle yn groch fel cloch yr eglwys. Yno. Ac nid yn y pellter yn unig. Ann yno-i, y

nghymdeithes bersawus i, yn eco anlladdadwy wedi llithro i lawr ata-i'n ôl,... ac yn cilio

am y tro. Canu roedd hi o fan i fan:

Yno y mae yn llond ei gyfraith

I'r troseddwr yn rhoi gwledd.

Cilio roedd, ac yn cyfeirio. Cyfeirio roedd hi tuag i fyny. Ac am y tro cynta ers y

llofruddiaeth hunllefus roeddwn i'n gwybod beth oedd caru Dewi Davies. Y fath wledd:

y nghyfaill,  yn  anwylyd,  Dewi,  sylweddolwn  angerdd  difalais  maddeugar  yr  arlwy

hyfryd oddi wrthot ti – yn wledd ryfeddol, yn datws, yn nionod, yn foron, fel manna.

Cerddai  fe  tuag  ata-i  â  hambwrdd  llawn,  Dewi  annwyl.  A thrwy'i  dawelwch  e  yr

ymestynnai'r maeth i lawr drwy'r cymoedd i gyd ata-i, ac i mewn i loddest o drugaredd.

Dod  i  lawr  wnaeth  Un  arall  hefyd.  I  lawr  o'r  mynydd  y daethai  Hwnnw'n

Gydymaith, i lawr. Nid fi a oedd wedi dringo i fyny ar hyd un o ystlysau'r mynydd, ac
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nid o Lygad y Ffynnon ger y brig yn y Bannau. Nid fi oedd yn y canol. Roedd y chwedl

ymesgusodol ddyn-ganolog honno am wahanol lwybrau i ddringo'r mynydd yn ddwli

hunanol  i  gyd,  yma yn y nghartre  yng Nghefncoedycymer,  ac  yn syllu  i'r  cyfeiriad

cyfeiliorn. Roedd y chwedl yn y meddwl i dros dro wedi y nhynnu i yn hytrach oddi

wrth y Gwirionedd nas bwriadwyd i fod yn syml am mai Duw ei hun oedd, y Duw syml

ofnadwy sydd y tu hwnt i amgyffrediad dynol. Oddi uchod y dôi E i lawr, ata i,... yn

gadarn, yn addfwyn, yn unionsyth i lawr, yn Gariad. 

I lawr roedd y Ffynnon wedi rhedeg drosto-i i gyd.   
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RHAN Y RHIENI

Roedd Alwyn wedi'i ddrysu y tu hwnt i bob synnwyr. Roedd hyn yn sefyllfa

gwbl afreal swrealaidd.

'Dŷn ni wedi cyrraedd canrif,' meddai, 'pryd mae pobl yn gallu lladd pobl eraill

yn greulon ffiaidd heb fod ganddyn nhw reswm yn y byd. I rywrai ohonyn nhw, mae

lladd bellach wedi dod yn ystyr i fywyd.'

Pan ddaeth yn fater o golli'i unig ferch, ymdrechai Alwyn i ystyried y diawlineb

a wnaethpwyd yn ei herbyn hi yng nghyd-destun dyrys ei hamseroedd. Allai dim ond

hynny esbonio'r drwg hwn. 

Doedd e  ddim yn medru  mynegi'i  sylwadaeth  yn  synhwyrol.  Roedd  math  o

flerwch yn dreth ar ei ymennydd, a'i wraig hefyd yr un mor ddiymadferth wrth ei ochr. 

Doedd eu merch ddim wedi cael ei lladd, mae'n wir. Ond ger eu bron roedd hi

yn ei gwely yn eithafol o heddychlon yn yr hyn a ymddangosai'n goma. Gwyn oedd y

cynfas drosti fel cae o wenith sgleiniog dan yr haul, er nad oedd mymryn o haul ar gyfyl

y lle y prynhawn hwnnw. Yn sicr, doedd dim acer o wenith chwaith mor dwt â'r acer

yna  o  fewn  ugain  milltir  i'r  ysbyty.  Gwyn  oedd  y cynfas  fel  gwallt  sgleiniog  hen

wreigen-fonheddig. Rhyfedd hefyd. Roedd, yn wir, fel pe bai wedi heneiddio. Doedd y

cynnwys llonydd lluniaidd dan y cynfas hwnnw, sut bynnag, byth yn debyg o gyrraedd

yr oedran yna mwyach. 

Gwag oedd y profiad o edrych arni: roedd yr ystyr wedi'i godro ohoni. A chyda'r

ystyr yna, ystyr priodas Alwyn a Sioned hefyd rywsut, dau a oedd wedi ymserchu hyd

wiriondeb yn eu hunig ferch. 

'Mi all hi ddod. Mi all beidio.' Siarad marw oedd hyn gan y Nyrs. Beth gallai'i

feddwl?

'Pwy sy'n gallu dibynnu ar siarad felly?' meddai Alwyn. Clustfeiniai Sioned ar yr

ymddiddan anhygoel. Ciciodd goes y gwely. 'Dyna wedodd y meddyg ei hun?' gofynnai

Alwyn i'r Nyrs.
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'Toes wybod beth ddaw ohoni. Ddylach chi ddim bod yn besimistig..., nac yn

optimistig chwaith.'

'Sut gwnawn ni rywbeth mor gymysglyd â hynny?' holai Alwyn. 

'Ond mae rhyw ffurf o fyw arni nawr o leia,' ychwanegai'r Nyrs. Gormodieithu a

wnâi. 'Toedd y dyn, pwy bynnag oedd-o, ddim yn gall.'

Gwrandawai  Sioned  yn  fud  ar  ddadansoddiad  ei  gŵr  a'r  Nyrs  o  Wynedd.

Teimlai'n  gynddeiriog  at  y  ddau.  Clebran  a  pheidio  â  chlebran  roedden  nhw  fel

cythreuliaid yn clegar â'i gilydd ar ryw gornel wyntog ym maestrefi Uffern. Dychmygai

ymennydd gwyn Del  tan  ei  orchudd yn siglo  ar  bendiliau  gwan yn awr  o  flaen  ei

dychymyg yn y lle y bu'r toriad yn y benglog. Troes Sioned ei chefn at bawb. 'Sothach!'

meddai, yn ddigon uchel iddyn nhw'i chlywed.

'Pa mor ddwfwn ... oedd y niwed fochaidd ... i'w hymennydd?' holodd Sioned o'r

diwedd heb glywed ei llais ei hun o waelod y pwll.

'Pwy ŵyr?' meddai'r Nyrs. 'Cael a chael. Roedd hi fel sa hi wedi cael ei dal

mewn peiriant.' 

'Ei hasennau bach wedi'u malu'n yfflon,' meddai'r fam yn chwerw, gan hanner

lapio'i hysgwyddau'i hun yn ei thywyllwch cynhenid ei hun: tywyllwch oedd a chwythai

o'i chylch tan chwilio am rywle i fynd. Roedd y fam wedi bod mewn storm, ac awyddai

nawr am gydio mewn tywel i'w sychu'i hun.

'Roedd 'na rym...' meddai Alwyn, gan ofni i'w feddwl ei hun ddelweddu'r peth.

'Grym rhyw gythraul,' ategai Sioned, a'i llais hithau bellach yn gollwng yn denau

oer fel alcohol oddi fewn i'w hamrannau.

'A thrais myn coblyn i,' meddai'r Nyrs. 'Pwy bynnag oedd-o, roedd-o wedi colli

arno'i hun. Wedi'i chodi hi gerfydd ei thraed, a'i bwrw'n erbyn wal.'

'Mae'n siŵr fod yr un fach wedi'i wrthod e'n blwmp,' meddai Alwyn wrth i'r

Ymgynghorydd  meddygol  ymddangos.  Cydiodd  hwnnw yn  y siart  yng  ngwaelod  y

gwely.  A safodd yn ôl o'r neilltu i  graffu ar y graff. Ymddangosai yntau hefyd mor
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ddihidans fel pe bai'n sbio ar ddalen am nwyddau o Safeways yn chwythu o gwmpas y

maes parcio. Beth oedd gwerth hyn?

Aeth y Nyrs ato. Buon nhw'n mwmial gyda'i gilydd o bell. Allai nac Alwyn na

Sioned ddim dyfalu dim o'r cyflafareddu. Yn y diwedd dynesodd y Meddyg at y rhieni

ar flaenau'i draed, yn hwyrfrydig i dorri gair. Ymbalfalai am ystyr.

'Sut mae hi, ddoctor?' holodd Alwyn mor ddideimlad ag y gallai. Roedd ei wraig

Sioned wedi cilio fel pe bai'n feddw, am gam neu ddau. Roedd hi'n synhwyro bod ei

gŵr yn rhy glinigol ynglŷn â'r cwbl. Arhosai hi o'r neilltu gyda'i llygaid coch. Ffyrnigai

dafnau mân yng nghorneli'i hamrannau.

'Llwyddiannus oedd y driniaeth,' atebodd y Meddyg. 'O leia, fe symudwyd darn

o asgwrn oedd yn bygwth ei hymennydd.' Roedd hi'n amlwg ei fod yn dechnegol fodlon

arno'i hun: cawsai hwyl ddestlus ar ei gelfyddyd. Ac yn ystod y driniaeth, daethai'n bur

hoff ohono'i hun. Gwenai'n dawel fel pe bai'n ceisio gwerthu'r gwaith i ysbyty arall.

'Bydd hi'n byw.'

'Ond beth wedyn?'

'Oes 'na obaith, ddoctor?'

'A!'

Doedd e ddim yn aruthr hoff o'r math yna o gwestiwn digymrodedd. Ac eto,

waeth iddo fod yn onest ddim o'r dechrau... Doedd e ddim yn gwybod. Allech chi ddim

bod yn fwy gostyngedig na hynny. Tywyll oedd y prognosis.  Anhysbys. Cyfartaledd

bach o achosion fel hyn oedd yn dod drwyddi. Ond...  'Mae 'na ddigon o obaith, o fath.'

  '... Ond dych chi'n gweld rhyw rimyn pinc ... ar y gorwel?' holai Alwyn fel pe

bai'n galw am ei briodas yn ei hôl.

'Pinc?... Mae hi'n ifanc.'

'Mae hynny'n fantais?' 

'Dyw hi  ddim yn  anfantais.  Does  dim arall  y galla  i...'  Tawai'n  fud  o  gall.

Gwrandawai Sioned yn fud ar ei fudandod. Ciciai hi goes y gwely drachefn. Doedd hi
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ddim am berthyn i'r math yna o sgwrs. Doedd hi ddim am gydweithredu yn y ffars.

Teimlai hi y dylai ddiolch i'r Meddyg am ei daclusrwydd huawdl. Ond tagai'r gair yn ei

llwnc, ac yn briodol felly.

'Dere o 'ma, Alwyn. Mae'r lle 'ma'n wallgo.'

Murmurai'r Meddyg yn fyngus rywbeth am ryddid soffistigedig distrywiol yr oes

ddreng... ein hetifeddiaeth ddi-foes gan y ganrif ddiwetha... a rhyw rethreg felly. Pethau

ar orwelion dealltwriaeth. 'Rhaid talu am oddefgarwch,' meddai, 'os nad yw'r ffiniau'n

glir.' Ond chlywai'r tad ddim o'r gwirebu annhebygol hwnnw. 'Mi wnaethon ni'n gorau.'

'Diolch, doctor,' meddai Alwyn, '... am y byd i gyd.'

A chiliodd y Meddyg, neu'r cigydd neu'r plymer, neu beth bynnag oedd y term

mwyach  yn y dyddiau gwerinol hyn. Daeth y Nyrs yn ei hôl at y ddau.

'Gawn ni  aros  gyda'n gilydd fama,  Nyrs?'  holai  Alwyn fel  pe bai'n  tybied  y

gallai'r berthynas rhyngddo a'i wraig ymglymu ychydig, o'r newydd, wrth aros.

'Cewch, siŵr ddigon.'

'Os bydd rhyw rithyn o symudiad...'

'Fydd dim, dw i'n ofni.'

'Rhyw ochneidio?'

'Fel hyn y bydd hi am rai oriau dw i'n ddisgwyl. Mi ddaw,' celwyddai hi.

Syllai Sioned yn ddiobaith tuag at ddistyll mân y gwely. Hwyliai'r cynfasau yn

urddasol ddi-iaith i ffwrdd tua'r machlud. Edrychai'r rhieni'n suddol ar ei gilydd ar eu

hôl. Gallen nhw glywed ei gilydd yn anadlu fel llanw isel ar forfa unig. Ac yna'r graean

mân dan eu traed yn anadlu'n gryg gyda'r cilio. 'Dw i'n mynd,' gwaeddodd hi o'r diwedd.

Ond aeth hi ddim.

'Bach yw hi,' meddai'r Nyrs.

'A thlws,' meddai Alwyn.

Ymadawodd  y  Nyrs.  Eisteddai'r  ddau  riant  fel  dieithriaid  i'w  gilydd  wrth

erchwyn gwely'u merch am ugain  munud eto. Heb ddim i'w ddweud. Gwingai llygaid
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Sioned  fel  chwyrligwgan  yn  trochioni'n  foelfelyn  gyda'r  trai:  clwyfwyd  hi  gan

flynyddoedd coll o ymylu ar adnabod ei merch. 'Druan bach,' meddyliai Alwyn, gan

ddelwi ar y fechan. 'Druan bach, bach.  Mor addfwyn oedd hi: mor ddifywyd nawr.'

Syniai fe bob amser, wrth edrych ar ei ferch lân, ei fod e'n fethiant mor dila, o'i gymharu

â'r hyn y gobeithiai fe am fod. Syllai Alwyn ar ei wraig bellach gyda pheth ofn, wrth

iddi  soddi  hyd ei  chlustiau mewn un gwrthrych synhwyrol  o'i  blaen.  A'i  llygaid yn

rhudd, fe'i clymwyd hi mewn hunlle yng ngharchar ei merch. Bob chwarter awr fe'i

harweinid hi allan o'i chell-fyfyrdod i gael ei dienyddio yn gyhoeddus o flaen ei gŵr. Y

pryd hynny gwaeddai fe'i feddwl 'euog' arni – ac arno'i hun –  yn fwy croyw nag arfer.

Suddai yntau hefyd yn ei ferch o hyd. Ond fe'i câi'i hun ambell waith yn pensynnu'n bur

galed amherthnasol, dros gyfran o eiliad cwta yn unig – am ei waith, am y swyddfa, am

broblemau'r staff, am y pwysau yno o du'r bòs, am rywbeth arall heblaw'i euogrwydd.

Ac yn ddiymdroi, sgythrai'i feddyliau euog yn ôl nerth eu traed at weddillion ei wraig i

gyd-deimlo.  Wrth  i'w  merch  gilio,  roedd  hon  wedi  cilio  rhagddo  hefyd.  Sgythrai'i

feddyliau fe ar ei hôl, ac yna at waddodion ei ferch, yn ôl ac ymlaen, a'i hunan-gosbi

creulon fel ffieiddbeth wedi'i ddinoethi'n gorff o flaen miloedd o'i gyd-ddynion. 

Yn y gyfran honno o eiliad euog, roedd ei feddwl wedi gadael ei wraig, wedi

gadael ei ferch, wedi gadael y byd. Roedd arno gywilydd am na allasai amddiffyn neb. 

Allai Sioned ddim o'i ddeall. Roedd y dyn fel pe bai'n byw ar blaned arall. 'Be

sy'n bod arnat ti, Alwyn?'

'Wnaiff  hi  gofio  dim  o'r  ddamwain,'  meddai  Alwyn  o'r  diwedd,  fel  pe  bai

hynny'n gysur.

'Na. Dw i'n mynd.'

'Dyw'r co ddim yn bopeth, cofia. Mae 'na gyneddfau eraill,' meddai fe gan ddal i

gysuro.

'Ond y co sy'n ein gwneud ni,' meddai'i wraig yn ffyrnig.

'Yna, bydd yn rhaid ailadeiladu hwnnw... gydag amseroedd newydd.'
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'Hawdd dweud.  Wrth  gael  gwared â'i  cho,  mae'i  bodolaeth  hi  rywsut  wedi'i

hamddifadu a'i charthu. Iaith, meddwl, popeth.' Roedd ei hysgyfaint ar ffrwydro.

'Bydd modd wedyn feithrin ymddygiad newydd.'

'Sothach! Ac rwyt ti'n gwybod hynny.'

'Fallai.'

Ond dŷn ni ddim eisiau iddi fodoli'n wahanol.'

'Na.'

'Dŷn-ni am iddi ddod yn ôl,' meddai Sioned, 'yn gwmws yr un fath. Replica dw i

eisiau. Rhywbeth bach syml hollol debyg fel yna, Alwyn. Dim awgrym o newid. Ti a fi

mewn merch.'

'Ond meddylia – allen ni ddim rheoli'n meddwl: anghofio pob creulondeb. Fe all

fod yn dda ei bod  hi'n cael blas am y tro ar anghofio,'  meddai fe.  'Dw i'n meddwl

weithiau y bysai'n well se mwy ohonon-ni'n dysgu anghofio.'

Fe syllen nhw yn ddiniwed ufudd ar ei diniweidrwydd yn gweiddi arnyn nhw'n

ddi-sŵn o'r gwely. Y fath dalp o ddiniweidrwydd ufudd fu hi rhyngddyn nhw erioed.

Mae rhai plant yn anufudd ddrygionus hyd yn oed cyn iddyn nhw wneud dim, ond nid

Del. Ac eto roedd hi'n fyw fel bwrlwm dŵr o ffynnon. Roedd hi'n dal heb gyrraedd

ymhellach na'r oedran gyffrous pryd nad oedd hi'n aros i gael ateb ar ôl gofyn cwestiwn.

Dychwelodd y Nyrs yn ddistaw. 'Dach chi'ch dau wedi ymlâdd dw i'n siŵr, ar ôl

eich llusgo drwy'r llaid.'

'Ddim felly,' protestiodd Alwyn tan sibrwd. Atebai Sioned ddim.

'Ewch adra. Fydd dim oll yn digwydd heno 'ma.'

'Does dim ots, Nyrs: mae'n well bod yma,' meddai Alwyn. 'Dych chi'n deall...

on'd dych chi?' Yma, roedd am lynu nid yn unig wrth ei ferch, ond wrth weddillion ei

briodas hefyd. Ond welai Sioned ddim cysur yn unman, nac yno nac oddi yno. Roedd y

cwbl yn wastraff. Arhosodd hi yno'n ddistaw ar egwyddor. Roedd pawb drwy ffenest y
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coridór yn cripian heibio i'w digalondid gwlyb nhw ill dau ar flaenau'u traed. Ac roedd

Sioned ei hun yn ffrwydro o'u herwydd.

Roedd y Nyrs yn dymuno dweud rhagor. Ddwedodd hi ddim.

Torrai mudandod pell eu merch fel cefnfor henaidd dros eu pennau o hyd. Y

peth y mae rhieni i blentyn mud fel hyn yn ceisio'i wneud o hyd yw siarad ar ran y

plentyn yn eu meddyliau, drwy orffurfio'r gwefusau i yngan yn ei lle, i'w helpu fel petai.

A chafodd Alwyn ei fod yntau'n ceisio rywfodd – a'i feddwl yn crwydro ychydig – lunio

brawddeg yn lle Del, yn lle'i wraig, yn lle'r Nyrs, yn lle methu. Roedden nhw ill tri'n

ceisio byw ar ran ei gilydd.

'Y gwir yw,' ategodd y Nyrs o'r diwedd, 'tydy hi ddim yn debyg y bydd dim yn

digwydd iddi hi am rai dyddiau. Ond dyna ni, mae croeso i chi aros.'

Syllai Alwyn ar ei ferch, a dal i syllu. 

Ym meddwl anymarferol Sioned, ceisiai yn ei dychymyg fynd yn ôl yn awr dros

y pethau  a  arweiniodd  at  drais  Del.  Roedd  hi  eisiau  ail-fyw'r  amgylchfyd  a  phob

posibilrwydd. Gallai hi ail-weld Alwyn yn awr cyn y trais, ynghyd â Del,  yn hollol

ddifater, heb ofal yn y byd. Ceisiai ail-greu yn ei meddwl yr amgylchiadau a arweiniai

at y trais. Ail-syllai drwy'i dychymyg ar y ferch yn cerddetian ar hyd stryd yn boenus o

ddihidans. Casâi hi anghyfrifoldeb diniwed ei gŵr y funud yna, heb ddychymyg. Roedd

Del yn sgipio ychydig o'u blaen nhw. Ail-ymwelai'r fam â'r lle roedd sgidiau bach Del

yn hongian yn llaw ddihidans Alwyn ar y pryd. Daethan nhw at yr Eglwys Gatholig.

Ail-safodd y tri y tu allan yn hollol hyderus. Edrychen nhw i fyny at y cerflun bychan

uwchben y porth. Roedd hwnnw'n boen i gyd. Cymerodd Del y sgidiau bach gan ei

thad.  Ffarwelio.  Ail-gusanodd  Sioned  hi.  Sgipiodd  y  ferch  fach  ymaith  yn  wallt-

afieithus ewyn-ysgafn yn annibynnol arnyn nhw am ychydig o funudau.

Roedd ei  llygaid  yno ar  hyd y stryd yn odidog.  Felly y daeth  i  gyffwrdd â

dychymyg ei mam yn awr. Roedd y fam hithau'n bendramwnwgl o strydoedd prysur.

Ordeiniwyd y strydoedd hyn yn unswydd i Del, – i ddathlu ei hwyl hi: drylliau o

siopau addurniedig, milltiroedd o ffenestri cacennog, ffrogiau gwynion fel ffrwydrad o

hufen-iâ, a faniau'n nyddu drwy domennydd o frys fflachiog fel goleuadau'n prancio
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ddawnsio tua phractis bale. Roedd y pelydrau haul a phelydrau'r palmentydd yn cyrchu

rhwng miliynau o ferched bach cyrliog o wawn di-hid, trydanog o hafaidd tan chwythu

tua'u  gwers gwallgofrwydd anochel.  Felly y dathlen  nhw Del.  Felly y nyddai'r  fam

hefyd yn awr drwy'i cho a'i chymysgedd o ystyr.

A Del fan yna, yn anymwybodol yn y gwely, ond yn well efallai nag y tybiai'r

fam bryderus.  Casâi Sioned bawb. Casâi ei  gŵr ei  hun yn fwy na neb. Casâi  hi  ei

rhacsen o briodas. Allai hi ddim meddwl am ddim oll, ond ei thybiaeth a'r hyn a oedd

wedi digwydd o bosib. Ceisiai bendroni'n wag ddigynnwys yn awr. A fuon nhw o bosib

fel rhieni yn esgeulus? A fu rhywun yn eu gwylio nhw drwy'r amser, gyferbyn â'r eglwys

yn y cysgodion? A oedd yna ŵr croenddu ifanc o bosib yn y fan yna, a hwythau heb

sylwi, neu ŵr hŷn tua hanner cant oed, tywyll, cryf ei olwg, a chraith faith ar hyd ei

wyneb?  Nac oedd.  Ei  dychymyg hiliol  du  hi  ei  hun oedd hyn,  yn  ceisio  poblogi'r

gorffennol â dynion duon lle nad oedd yna ddim ond ei halltudiaeth galed wen hi ei

hun. A welai hi fe'n awr yn dilyn Del? Na, nid y funud yna. Doedd dim modd bellach

ailwampio'r diflanedig.

Pasien nhw siopau lle y bu Del yn sgipian. Pasien nhw lyfrgell y dre. Aethen

nhw dros hyn ddegau o weithiau yn ôl ac ymlaen yn eu meddyliau. Pasien nhw gapel

gwag a modurdy llawn. Pasien nhw'r parc, ac adeiladwyr yn malurio hen siop fferyllydd

i'r llawr. 

Dyna'r lle y buasai Del yn sgipian o hyd, ar bwys y rheini. Y tu allan i'r siop

lyfrau gyfagos gwelid y Cymro ar werth a'r penawdau'n lleisio'n bentyrrol ar ei draws –

'MERCHED  BACH  WEDI'U  TREISIO:  Mewn  trefi  glan-y-môr  gwallgofddyn  yn

stelcian.' Inc tabloid du ar y cynfas gwyn, yr inc a sgrifennai Sioned ar ei dychymyg.

Na, na, dychymyg eto: doedd dim o hyn yn wir. Roedd ei ffansi hi'n llungopïo'r

cwbl mewn modd hiliol. Ac eto, gallai hyn oll fod yn ddilys. Roedd cofio o'r fath fel

cydio mewn rhaff wrth foddi, a'r rhaff honno wedi'i braenu. Er siom pob gorffennol, – y

gorffennol  hwn nawr  na  fodlonai  ar  fynd  heibio.  Onid  hynny a  roddai  iddyn  nhw

sylfeini i yfory? Hiraethen nhw am i'w merch lusgo –  yn gysgod ar draws eu meddyliau
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– fethiant byr ei buchedd a beiau'i threftadaeth ganddyn nhw. Felly y bydden nhw o hyn

ymlaen yn anwylo o hyd eu tristwch.

Roedd hi ac Alwyn erbyn hyn yn ei  cho wedi cyrraedd yr Eglwys Gatholig.

Ymgroesen nhw wrth basio a gweddïo'n fewnol.  Mae'n rhaid bod Del bellach wedi

sgipian yn ei blaen ar ôl hynny. Cyrhaeddai hi'r neuadd gymuned roedd yn cyrchu ati.

Ond beth a wnâi'r gŵr du ifanc wedyn, hwnnw a oedd y gyfrifol yn eu dychymyg, neu'r

gŵr canol oed tywyll, neu rywun yn y gornel? Ffarwelien nhw â hi yn y fan yna. 

Roedd Del wedi newid ei dillad yng nghwmni'r merched eraill. Gwisgai sgidiau

bale. Dychmygid hi gan ei rhieni nawr fel pe bai ymhell ar wahân iddyn nhw. Dechreuai

hi ymarferion yn ôl y gerddoriaeth. Roedd popeth wedi digwydd yn rheolaidd hollol, –

yn ôl ac ymlaen, i'r naill ochr a'r llall – a hynny gyda llawer o sbort pan wnâi rhywun

gamgymeriad.

Ond beth ddigwyddodd wedyn? Cofiai Sioned gymaint, hyd yn oed y pethau

nad oedd hi wedi'u gweld; ac eto, gyn lleied.

Beth ddigwyddodd i'w priodas nhw ill dau yr eiliad yna? Rhygnai'i cho arni.

Ymadawodd y rhieni'n dawel â'r neuadd gymuned (heb orffen eu dychymygion).

Ymlwybron  nhw'n  boenus  o  hamddenol  draw i'r  siopau.  Pwrcason  nhw ychydig  o

nwyddau  diangenrhaid  cyn  nôl  Del:  saws  coginio  coriander  a  choconýt,  lasagne,

wynwns wedi'u piclo. Doedd dim byd ar eu meddyliau ond siopa am bethau dibwys a

welen nhw ar ddamwain, wrth din-droi i ddisgwyl eu merch.

Roedd Del a'i chyfeilles Mari wedi cyd-ymadael â'r Neuadd, mewn gwirionedd.

Rhedai'r ddwy ferch ifanc allan law yn llaw. Ffarwelien nhw â'i gilydd. Sgipiai Del

drwy'r parc, ymlaen ac ymlaen drwyddo, a sefyll am rai  eiliadau i  rythu'n fud ar yr

elyrch, a hiraethai dychymyg ei rhieni am gael sgipian gyda hi ymlaen. A beth arall?

Beth? Bara. Sudd oren, grawnwin coch, tomatos. Gorffennen nhwythau siopa. Roedd hi

bron yn amser nawr i'r rhieni gwrdd â Del yn y parc.

Bwlch. Nid ysgariad o fath yn y byd a ddigwyddodd fan yma. Dim ond bwlch.
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Wyddai Sioned ddim am gynnwys hyn. Roedd y Bwlch maith yno yn gorwedd a

heb syllu arnyn nhw, a heb ddweud dim. Beth yn union a ddigwyddodd? Chlywsai

Sioned ddim o'r ambiwlans. Mae'n rhaid ei fod wedi dod. Welsai hi mono'n fflachio

golau. Welsai hi ddim o'r nyrsys yn rhuthro â stretsiar ar olwynion ar hyd coridór hyd at

y theatr. Dim ond Bwlch rhwng Del a Sioned, a rhwng Sioned ac Alwyn. I Sioned

mewn gwirionedd roedd cynnwys bywyd ei merch, ar ôl ffarwelio â hi y tu allan i'r

eglwys, yn wactod. Roedd anwybodaeth euog ronc y fam yn un ag ango'r ferch.

Edrychai Sioned arni hi nawr yn y gwely, yno yn ei marwolaeth fyw, ei llygaid

rhyfeddol bythol ynghau yno. Edrychai Sioned yn chwerw ar Alwyn. Rywsut, roedd hi'n

teimlo bod ei pherfedd hi ei hun wedi'i dynnu allan a'i ledu yn y fan yna ar y llieiniau

merddwr o'i blaen gyda Del. Cyflwynai Del ei holl symlder i'w mam, ond wyddai honno

ddim beth i'w wneud ag e – roedd yn rhy gymhleth iddi – ac allai'r fam ddim ond ei

guddio yng nghist ei chrebwyll.

Wyddai hi ddim oll am y gŵr gwyn ifanc yn ymguddio yn y llwyni gerllaw ac

mewn penbleth sâl, yntau yn euog, yn edifeiriol glaf ei feddwl. Chlywai hi ddim o'i

feddwl chwaith yn gweiddi amheuon ei hun: 'Pam? Pam gwneud hyn i gyd? Pam?'

'Gwell inni'n dau fynd adre o'r ysbyty, nghariad i,' meddai Alwyn yn fwyn. A

doedd dim o'r nerth ganddi hi nawr i'w wrthod. Ofer fuasai aros, wrth gwrs. Ond ofer

oedd mynd adre hefyd pan nad oedd yno ddim cartre.

Cerdden nhw adre o'r ysbyty 'ma, fraich ym mraich yn euog o ara. Ddweden

nhw ddim bo wrth ei gilydd. Doedd y naill ddim yn bod i'r llall. Roedd eu byd cyfun

wedi'i ysigo i'r gwaelodion coch. Safen nhw felly am ychydig o eiliadau y tu allan i'r

eglwys wag cyn bwrw ymlaen.

'Ei ewyllys E?' gofynnodd Sioned yn chwerwdost. 'Duw?'

'Dyn wnaeth hyn.'

'Ond  gyda'i  ganiatâd  E,  o  fewn  ei  arfaeth  E.  Yn  rhan  o'r  domen  enfawr  o

ddioddefaint sy i fod yn y byd.' Roedd ei hysgwyddau'n ymostwng.
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'Dyn, Sioned, wnaeth hyn. Dyn du pwdr,' mynnai Alwyn. Tyrchai'n boenus yn y

domen honno a alwn yn unfed ganrif ar hugain. 'A doedden ni ddim yno. Ti a fi.'

'Ond pam mae Duw mor eithafol bob amser?'

'Oherwydd yr angen. Pe baen ni'n rhoi pob drwg at ei gilydd, pob llygredd er

dyddiau Adda, a'u pentyrru nhw o'n blaen ac edrych arnyn nhw...'

'Paid â sôn.'

'Pe baen ni'n edrych, Sioned, ar eithafiaeth Hiroshima a Belsen...'

'Na.'

'Pe baen ni, mewn cryndod, yn sylweddoli'r eithafiaeth o fod ar wahân iddo Fe...'

'Hi yw yn Hiroshima i,' ochneidiai Sioned yn ddiamynedd.

'Ie, pe baen ni'n ei rhoi hi hefyd atyn nhw...'

'Sut gallet ti ddweud y fath beth?'

'Y cyfan gyda'i gilydd.'

'Na, Alwyn. Hi.'

'Ein  dicter,  a'n  malais,  a'n  casineb,  a'n  hunan-gyfiawnder,  a'n  hunan-

ganolrwydd... dŷn gwybod Ei fod E'n gallu gwaredu'r cwbl.'

'Alwyn, rwyt ti'n rhy iach.' Roedd ei chalon yn byw llosgfynydd y funud yna.

Roedd y tywydd yno fel pe na bai'n bod. Cerddai pobl drwyddo heb ei weld. Ac yna, ar

draws y gwres, dechreuai glaw mân. Drwy ddagrau'r glaw yna aethan nhw adre.

Sylwodd Sioned ar yr hen brofiad hwnnw o'r newydd yng nghyd-destun y drwg i

gyd, fel  nad edrychai  ddim drwyddo nac allan,  mwyach. Sioned ei  hun oedd yno'n

rhwystr cingroen, yn wir nid yn rhwystr yn unig, ond yn rhan ymosodol o'r amgylchfyd,

yn un o'r cymeriadau llethol. Rhaid oedd dygymod â hi ei hun, dan felltith. Ni ellid ei

chymryd ei hun yn 'athronyddol.' Teimlai hi drwy'i chorff ei bod hi'i hun yn unig yn

gyfrifol. 
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Roedden nhw wedi cyrraedd y tŷ. Aethan nhw i mewn. Doedd eu priodas ddim

yno.  Aeth  Sioned yn benderfynol  i'r  gegin  fel  pe gwyddai  ble'r  oedd hi  am fynd i

chwilio amdani. Eisteddai hi yno gan graffu ar y gofod o'i blaen, yn ddistaw, yn ffiaidd

ddistaw,  gyda  math  o  ddistawrwydd  a  oedd  fel  pe  bai'n  glythio'r  tŷ.  Sinach  o

ddistawrwydd creulon hir oedd hi yn sgrechian ym mhob cornel. Roedd llonyddwch

disymud ei hysgwyddau a'i gruddiau a'i thraed yn adleisio'r distawrwydd gorthrymus

surbwch a boerai hi dros bobman.

'Awn ni 'lan?' awgrymodd Alwyn. Ond nid sôn am eu hystafell wely nhw eu

hunain roedd e, er mai chwilio am eu bywyd nhw'u hunain roedden nhw.

Symudodd hi ddim. Tawelwch a'u cysylltai â'i gilydd. Syrthiodd diymadferthedd

drostyn nhw, nid fel mwg, ond fel cawod o lwch lafa trwchus a'u sugno i ryw fath o

ddellni llwyd. Roedd hi am fynd i'r llofft i weld ystafell-wely'i merch. Yr un ffunud,

roedd ei gŵr am gyrchu i'r unlle. Edrychen nhw drwy gil eu llygaid at y grisiau creulon.

Ond  symuden  nhw  ddim.  Roedden  nhw'n  casáu'r  grisiau.  Rywfodd  roedd  y

distawrwydd ar y gwaelod wedi'i rewi o'u cwmpas a'u dal, doedd dim smic yno, dim

ffôn symudol, dim eiliad o deledu. I'r fan yna, mae'n rhaid, yng nghorneli'r ystafell, yr

ymneilltuasai'r hyn a oedd yn weddill o lonydd prydferth y byd. Allen nhw ddim ei

ddiodde.

'Dere,' meddai fe, 'allan o hyn.'

Symuden nhw ddim.

Y tu ôl i'w thalcen, sut bynnag, roedd maes y gad. Y tu ôl i'w haeliau y tasgai'r

clwyfau, clwyfau'u priodas.  Roedd y gatrawd wedi torri  ffosydd, a gosod y drylliau

mewn lle. Eisoes gorweddai cyrff briw a gwaedlyd ar draws y weiren bigog. Clywai hi

sieliau'n disgyn o bell, a llaid yn ffrwydro gerllaw. Ond llonydd oedd ei llygaid hyn yn

eu corneli.  Rhewid y maes a'r  byd ffiaidd i  gyd. Ac yna,  sylwodd hi  arnyn nhw, y

swyddogion gwrol hynny yn cerdded allan â'u drylliau bach, yn ara benderfynol tua'r

drylliau peiriannol diddarfod ddau ganllath i ffwrdd. Yn ddewr wallgo, dyma hi, y tu ôl

i'w thalcen, yn y Somme. Allai hi ddim ei hwynebu. Del oedd eu bywyd nhw, ac roedd

hi wedi mynd.

962



Yna, heb dynnu'u cotiau a heb oedi i chwilio'r llythyrau yn y blwch nac i edrych

yn yr ystafell fyw, dringon nhw ill dau y grisiau trwm gyda'i gilydd drwy'r gawod o

fwledi. Aethan nhw i ystafell-wely Del. Yn y gwely ei hun roedd yna arth swci. Ar hyd

silff  wrth  yr  ochr,  roedd  dolïau'n  ddestlus  mewn rhes.  Popeth  yn  eitha  twt  fel  sêr

hiraethus yn y nen. Ond pa nen? Bydd pob seren yn yr unfed ganrif ar hugain yn sefyll

ar ddibyn affwys. Onid yw ecoleg y bydysawd wedi'i gwyro'n gyfan gwbl yn ôl natur y

golled a gafwyd?

'Druan o'r un fach dirion,' meddai fe.

A disgynnodd ar ei liniau. Claddai'i ben yn y gwely. 'O Dduw!'  Seiniai ei gylla

mor anghyfaddas fel pe bai'n ddwbl-fas newydd ei diwnio. Teimlai'n wag wrth gadw

sŵn. Safai Sioned yn oer ddi-adwaith o'r neilltu. Edrychai ar ei gŵr bach heb ddirmyg,

ond yn dosturiol galed. Edrychai ar y waliau'n galetach. Ymhen pum munud cododd

Alwyn yn bwyllog. Ymgroesodd, ond gan edrych yn ôl o hyd at y gwely gwastraff.

Dyna wely'u cariad.

'All Duw ddim rhoi rhyddid i ddyn ar un llaw a pheidio â chaniatáu dioddefaint

ar y llall,' meddai fe. 'Cyfiawnder a thrugaredd yw ei enw.'

Symudai'i wraig ddim. Beth oedd ei merch? Beth oedd hwn yn siarad amdano?'

'Beth mae plentyn bach fel hon yn ei gredu a'i ddeall?' gofynnodd e.

'Ddim llawer,' poerodd Sioned. 'Mae ei meddwl hi'n fwy clwyfedig na'i chorff.' 

'Ond digon. Mae'n rhaid bod ganddi hi  gnewyllyn.' Crwydrodd ei feddwl e am

foment wedi iddo wneud y fath osodiad dirgel. Roedd e'n ôl yn nifaterwch-filltiroedd y

Swyddfa.

'Beth oedd cnewyllyn?' gofynnai hi.

Edrychai fe mor euog. 'Cnewyllyn sy gan bawb ohonon ni. Roedd Del yn gallu

sylweddoli'r goruwchnaturiol heb brofi'r rhwystrau dŷn ni'n eu llunio i ni'n hunain.'

'Na.'
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'Ie, ei dderbyn,' taerai Alwyn yn uwch nag y'i bwriadai, a'i feddwl wedi rhuthro'n

ôl  at  ei  wraig â'i  anadl  yn ei  ddwrn.  'Heb amddiffynfa ffals.'  Roedd yr un fach a'i

hymennydd fel pe bai'n gwingo ac yn rholio ar y llawr o flaen ei lygaid.

'Derbyn! Pa dderbyn?' 

'Beth yn y byd yw dealltwriaeth sy'n dinoethi pawb – ond y derbyn gan blentyn?

Efallai'i bod hi'n rhwyddach iddi hi,' meddai Alwyn.

'Oedd hi'n hidio am bethau felly?'

'Mae hi'n hidio amdanon ni. Wrth gwrs ei bod hi'n wneud. A doedd dim rhaid

iddi ymdrechu i ddod at Dduw megis plentyn. '

'Yn awr? Ydy? Ydy hi? Ble?'

Mud oedd Alwyn.

'Ble? Ble?' gwaeddai'i wraig drachefn. Doedd ganddo fe ddim clem.

Bwlch.

Dechreuodd y fam lefain yn awr yn ysgafn i ddechrau gan boeri dagrau mân prin

o'i llygaid fel petaen nhw allan o degell ar fflam nwy, yn tasgu hisian, a'i hwyneb yn

poethi. Wedyn, cynyddai peth ager drwy'i hanadl rugl. Chwyddai'r fflamau. Y tu mewn i

gymylau'i  phen y funud yna roedd yna hen fwrw tyn a'i hwyneb yn tasgu dafnau mawr

yr un pryd y tu hwnt i reswm, y tu tywyll i bob smotyn o esboniad, a'r tu draw i bob

gobaith pur.

* * *

  Ond ar hyd yr oriau, symudai teimladau'r ddau tua thawelwch. Troeson nhw'n ôl

i'r ysbyty yn reddfol, a cherdded draw. Roedd y gwanwyn hwn wedi hwylio i ffwrdd

mewn hen long herciog dros y gorwel. Roedd y Gwanwyn heddiw wedi ffarwelio tan

arddel cyn lleied o argyhoeddiad ag arfer. Edrychai'r tymor yn ei ôl ryw ychydig yn

hiraethus  efallai,  fel  y  byddai  un  genhedlaeth  yn  isymwybodol  yn  syllu'n  ôl  tua

chenhedlaeth arall ac yn tybied mai gwlad arall oedd, gwlad lle buon nhw unwaith, ond

ddim mwyach. Gwlad ddychmygol oedd y Gwanwyn hwn i'r rhieni hyn, yno heddiw yn
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yr  ardd goch o  gylch  yr  ysbyty.  Ymddangosai  yn  awr o'u  blaen  fel  mân ynysoedd

bawdd. Gweddillion gwlad oedd hyn oll yr ymfudwyd ohoni ac y gwelon nhw'n burion

eisiau'i  haroglau  a'i  seiniau  a'i  hurddas.  Gweddillion  eu  perthynas  gynt  oedd.  Ond

gwyddai'r grŵp bach cryno fan yna yn yr ysbyty o gylch gwely Del na phrofai'r ferch

bach byth ddim tebyg iddyn nhw mwyach. Ac felly'n awr y ffarweliai'r tymor Gwanwyn

hwn â phob tangnefedd y gellid ei gynilo. Melltithio'r tywydd wnaeth y tad dan ei anadl.

Buon nhw yn yr ysbyty bob dydd. Hyn, felly, iddyn nhw oedd perthyn. Gŵr a

gwraig, yn fyddin ddiymadferth gyfun ac yn craffu'n wyllt ofnus ar faes y gad lle y

gorweddai  gweddillion  plentyn  a  oedd  wedi'u  hanghofio  nhw'n  lân.  Roedden  nhw

megis ymwelwyr â beddfaen heb wybod beth oedd o'i flaen.

Ac felly y byddai hi yn ei hadfeilion mwyach, yma lle y methai mudandod â

gwrando ar fudandod arall.

Aeth yr amser yn ei flaen yn ddiog.

Bythefnos  wedyn  i'r  diwrnod  hwnnw,  gwyddai'r  rhieni  fod  gweddillion  eu

perthynas nhw ill dau yn ddrylliau, yn wasgaredig ar lawr y ward preifat hwnnw. Doedd

dim oll wedi newid. Gwthiodd y Nyrs ei phen drwy gil y drws yn gyflym, ond heb aros

fawr.

'Does dim newid, Mistar Dafis,' ebychodd hi, bron yn siriol, am nad oedd hi'n

waeth.

'Dyw hi ddim yn waeth?' holodd Alwyn.

'Run fath druan,' meddai'r Nyrs.

Teimlai Alwyn, drwy gamgymeriad, foment gota hyll amhosibl o lawenydd am

nad oedd yn waeth. Beth oedd yn od ar synnwyr o'r fath y funud yna? Teimlai fe'i fod

bob amser yn sawl person yr un pryd, a hithau, Sioned, mor enbyd o unplyg. Roedd e

bob  amser  bellach  yn  ddieithryn.  Ai  ei  ffieiddio'i  hun  am ei  fod  hyd  yn  oed  ar  y

munudau taera wedi gallu caniatáu i'w feddwl grwydro fel na phrofai'r anesmwythyd

hwn drwy bob eiliad? Fe'i dirmygai'i hun yn fewnol am y gwenu gwawd hwn oedd yn ei
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galon. Cilwenu'n ymguddiol am ben ei ddiymadferthedd hyll ei hun roedd, wrth gwrs,

ac am fod y fath beth  â pheidio â newid.

Rhan-amser oedd ei dadolaeth e, Alwyn: hithau, Sioned, mam i gyd oedd hi. Yn

ei byd mewnol hi doedd dim rhannu mewn amser. Roedd hi'n llawn o'r un peth yr un

pryd. Allai hi ddim deall ei gŵr. Ar chwâl yn reddfol roedd e ar y foment. Pan godai'i

lygaid yn awr oddi ar ei ferch, ymlwybrai'r Swyddfa a'r ffeiliau heibio iddo, druan. Ond

hi, y fam wedi'i threulio gan ofid, wedi'i malu gan iselder, chwiliai'n unswydd unplyg

yn yr un lle am dywyllwch fel daeargi. Roedd ei hymennydd bob amser yn gwisgo du.

Roedd ysbytai a gwyll a hi yn treiddio i'w gilydd yn reddfol.

'Ddim yn well chwaith?' holodd Sioned. Ac yna, roedd arni gywilydd tost iddi

siarad o gwbl. Beth oedd diben yr holl ddefnydd hwn ar eu cordiau lleisiol?

'Na,' meddai'r Nyrs, a diflannu o'r golwg. Closiodd y rhieni'n ôl yn ddiymdroi at

ei gilydd ac at eu plentyn llonydd.

'Mae hi'n diodde,' meddai Sioned gyda sicrwydd anferth.

'Mae hi'n ymladd am ei hunaniath, dyna'r gwir,' meddai'r Nyrs.

'Ac yn diodde.'

'Chi sy'n diodde,' meddai'r Nyrs.

'Mae ei hing hi'n mynd ymlaen ac ymlaen. Am flynyddoedd,' meddai Sioned.

'Na. Ti sy'n cyfri'r peth yn fwy na hi,' murmurodd Alwyn. 'Ti sy'n cerdded drwy'r

tywyllwch ... gyda hi. Dyna pam mae'n ymddangos mor hir 'ma.'

'Fi?'

'Ti, Sioned,  sy wedi mynd allan i gwrdd â'r ing. Ti sy'n gwaedu. Aros yn unig y

mae Del fan 'na yn ei hunfan ar wahân. Yn disgwyl. Ti sy'n ceisio rhoi'i hunaniaeth yn

ôl at ei gilydd. Does dim gwybod beth mae hi'n wneud.'

Fel  yna  neu  bron  fel  yna  roedden  nhw'n  siarad  i  ladd  amser  ac  i  ladd  y

distawrwydd ac efallai i ladd y gwneud-ei-orau'n-welw haul dros eu pennau a dywynnai
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mor ffiaidd ddihidans drwy'r ffenest. Ac fel sen nhw am blagio'i gilydd a'u herlid eu

hunain, fan yna roedden nhw'n sibrwd ugain y dwsin eu pryderon ac yn hel amheuon. 

Yn ddisymwth, fel taran ddistaw o ddim byd syflodd croen amrannau'r ferch

fach. Eu merch! Rhyw fath o syflad. Efallai. Cyfran o gentimedr.

Camgymeriad. 

Cysgod o'r tu allan oedd a hedai drosti. Cysgod y cyd-atgofion a fu ganddyn-

nhw ill dau unwaith ohoni. Agorodd o dan ei haeliau nhw wedyn affwys môr-lygadog

gwyn.  Do.  Naddo.  Dychwelai,  fel  y byddai  atgo  dihyder  ambell  dro  yn  ymwthio'n

anobeithiol i'r golwg ar ymennydd rhywun. Oedd. Ond doedd yna ddim gwir atgofion

yn  yr  achos  disylw  hwn.  Yn  ddisylw  bron  dyma  gyhyrau  wyneb  Del,  yn  nerfol

anfwriadus, yn agor yr amrannau yna ychydig bach bach, – o leia, hynny a dybion nhw

eu bod yn ei weld – a gwyn ei llygaid yn syllu allan yn anghrediniol weddw i'r goleuni

heb ddweud dim, heb ymglywed â dim. Hynny a dybion nhw eu bod yn ei weld. Eu

merch!...  Ond  na...  Y fan  yna  o'r  golwg roedd  enwogrwydd  llygaid  Del.  Malurion

gollasid dan y tywod, gweddillion y canrifoedd y chwythwyd y lluwchfeydd oddi arnyn-

nhw am foment, wedi dodi'r golwg mewn syndod marw. Hi oedd y cwestiwn nad oedd

dim ateb iddo. Fel yna roedd pob gwir gwestiwn dwfn yn y bôn. Corddai amheuon gan

y rhieni ynghylch cryfder ei meddwl.

'Edrych Alwyn,' meddai Sioned yn syfrdan fel pe bai hi'n ofni yngan dim rhag

ofn i Del ddianc yn ôl. 'Edrych.'

Bwlch. Sef y bwlch rhyngddyn nhw ill dau.

'Mae hi wedi deffro,' sibrydodd Alwyn yn anghrediniol.

'Deffro? Dyw hi ddim ar goll?'

'Galwa-i'r Nyrs.'

Gwasgodd Alwyn fotwm y gloch,  ac yna aeth e  at  ddrws y ward ond ddim

ymhellach, i hiraethu'n ymarferol am y Nyrs, ond yn ofer.

'Hylô cariad,' meddai Sioned wrth ei merch ddigyffro. 'Wyt ti'n teimlo'n well?'
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Doedd dim rhithyn o ymateb. Rhoddodd y fam ei llaw ar y gwrthban.

Roedd hi'n ddifrawddeg, yn fud.

Heb enw. Heb gysylltair.

Doedd hi ddim yn gwybod eu bod nhw ill tri yno. Roedd gwendid Del wedi cael

ei ddwyn i ryw fath o sefydlogrwydd agos cadarn. Roedd gwyn y llygaid yn agored, ond

yn  rhyw  fath  o  agored  farw,  fel  petai  i'w  dychryn  nhw.  Blingwyd  ei  hiaith  oll.

Tywalltwyd  y  distawrwydd  bylchog  drosti  drachefn.  Aeth  adnabod  y  gwahaniaeth

rhwng peth a pheth mewn bywyd  yn yfflon di-newid. 

'Wyt ti'n gallu nghlywed i?' holodd Sioned drachefn. 'Sut wyt ti erbyn hyn?' Aeth

y fam allan o'r ward wedi'i chyffroi i lusgo'r Nyrs i mewn. Teimlodd hon arddwrn Del, a

symudodd amrant y ferch fach.  Tywynnodd olau tenau clinigol  i'r  retina.  Edrychai'r

Nyrs ar y rhieni fel se-hi'n  gofyn a ych chi eisiau i mi fynd i lawr ar y mol ac udo?

'Mae'n gam ymlaen efallai,'  meddai'r Nyrs yn ddiduedd. 'Ond na: peidiwch â

disgwyl gormod.'

'Ydy hi'n ddall?' holodd Sioned.  Roedd hi'n grac wrth ei gŵr am ei fod e'n

methu â chwalu'n deimladol. Arhosai mor gythreulig o ddisgybledig yn ei wae, fel pe

bai'n gallu'i ddosbarthu a'i isddosbarthu rywsut, a'i neilltuo wedyn, er mwyn bwrw yn ei

flaen â busnes syrffedus bob dydd naturiol ddifywyd yn ei bywyd.

'Nac dy, ond tydy hi ddim yn ymateb i ddim oll chwaith. Damwain gyhyrog

oedd 'na  o'u  blaen  nhw.  “Nerfau  wedi'u  mygu”,  mewn termau  annhechnegol,  llawr

gwlad. Dim byd mwy,' meddai'r Nyrs er mwyn rhoi rhyw fath o ateb.

'Mae ei llygaid hi'n agored ychydig o hyd,' meddai Alwyn yn drist obeithiol. Mor

fynych ar ganol clebr gan yr hen Ddel, –  y Ddel fechan fach cyn hyn, –  y dymunasai

iddi dewi am ychydig a gwrando. Yn awr, ysai am glywed un sillaf fechan o'r clychau

yna a geid gynt gan y llygaid absennol hyn.

'Ond tydy hi'n gweld neb,' meddai'r Nyrs.

'Mae hi'n ein gweld ni efallai,' mynnodd Alwyn, 'ei rhieni?'
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'Na. Dach chi ddim yma.'

Yn ddisymwth roedd dicter Alwyn yntau mor ffyrnig tuag at y Nyrs o glywed y

sillaf honno – Neb! – fel yr ymosododd ei ddychymyg arni a'i dal yn ddiddig yn erbyn y

wal. Cydiodd ei feddwl yng ngwddf ymadrodd y fenyw druan. Ac roedd ei ddwylo'n

dychmygu'i thagu. O'r braidd y gallai'i reswm na'r hyn a oedd yn ddisgybledig ynddo

ymwahanu oddi wrth weddill ei chorff y foment honno. Sobrodd mor sydyn â chwys,

wrth edrych arni'n aneglur, a lleddfu ei ddiffyg dychymyg.

'Fel  cysgodion?'  meddai'n  annaturiol  o  dawel  ddisgybledig  wrthi.  'Oes  'na

symudiadau yn bosibl ar y retina efallai?'

Roedd ei lygaid yntau druan yn taer chwilota am lygaid rhywun arall.

'Tydy'r ddelwedd ddim yn cyrradd yr ymennydd,' meddai'r Nyrs yn dechnegol

wirion. 'Ym mharabl y lleygwr, mae 'na ddiffyg a gwendid yn rhediad y gwaed yn gallu

achosi  dellni  dros  dro,  falla.  Mae  hi  eisoes  wedi  colli  ymwybod  â  bodolath  fel  y

gwyddoch chi amdani.'

'Yr ymennydd,' adleisiodd Sioned mewn cors o anobaith. 'Peth rhyfedd. Wedi

colli'i ffordd.'

'A cholli'r gorffennol. Y cysylltiada.'

Ond i  Alwyn roedd anobaith y Nyrs yn amhosibl  mwyach. Roedd Del wedi

anfon math o neges bendant atyn nhw: 'Dw i ar y ffordd. Dw i'n dod yn ôl.' Un wennol

oedd ar hyn o bryd heb Wanwyn. Ond fe ddôi'r Gwanwyn yn llond ei chroen o adenydd

rywdro. Fe ddôi'r Ha wedyn, a hedfan. O! obaith.

'All yr un Meddyg,' ebychai'r Nyrs yn bwysig, 'byth rag-weld popeth sy'n mynd i

ddigwydd, na byth wneud yn llawer gwell na'r traddodiad dysgedig a drosglwyddwyd

iddo fo. Mae pob un salwch yn wahanol yn ei ffordd ei hun.'

Disgwyl, disgwyl o hyd. Ond ddôi dim mwy heddiw. Fe gawsan nhw eu dogn

priodol.  Roedd hithau Del yn disgwyl hefyd, a'i  pharabl wedi'i  lethu am y tro yn y

diffeithwch ar y llawr o'u blaen. Roedd hi mewn llonyddwch diduedd.
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Arhosai hi yno ar lun egin ofnus yn disgwyl ynghudd i ryw storm eu dychrynu

i'r golwg ryw fodfedd uwchben y pridd, a hynny er mwyn eu blingo. Cydiai'r Gwanwyn

yn hy mewn un planhigyn eiddil o'i heiddo wrth ei gwddwg a'i dynnu i ffynnu'n ffyrnig.

Am y tro, mud oedd Del. Mud oedd eu cyflwr hwythau. A mud oedd yr ysbyty

a'r dre a'r wlad, a'r byd oll.

O'i hamgylch hi a'i gwely roedd yr awyr glinigaidd gynnes hefyd yn disgwyl

llithro'n fud i ryw wagle taglyd caled o'i deutu. Yr awyr hon a fu'n fath o breswylfa am y

tro i'w henaid ifanc, a'i goleuadau'n drigfa i liw, roedd hi nawr yn hongian ei mudandod

yn drwm amdanyn nhw. Pe na chaed ond un sill synhwyrol, un cyswllt bach o lewyrch,

byddai'r  llusern  yna'n  treiddio  hyd eu  clustiau  ill  tri  yn  awr.  A bydden nhwythau'n

driawd cyflawn drachefn. Priodas, Plentyn, Cartre: Pâr priod, Merch, Aelwyd.

Ond un sibrwd a ganiatawyd. A hynny a gafwyd eisoes.

'Un newydd-da'n unig sy i fod heddiw. Rhagor yfory efallai,' meddai Alwyn.

'Newydd-diystyr,'  meddai  Sioned.  Gwyliodd  hi  ei  merch  mewn  atgasedd

cariadus. Parhâi ymyl fain amrannau Del i fod yn agored ychydig bach bach. Rhew-wyd

nhw yn ei phen fel petaen nhw'n farw'n fyw. Ac felly y buon nhw ill tri yno am oriau.

Craffai golygon gwrcath y rhieni ar lygaid gweigion y ferch fel gwylied twll llygoden.

Craffen nhw ar y ferch a'i gweld o'r newydd. Yn eu llygaid rywle roedden nhw'n byw.

Sêr miniog gyda'i gilydd dan gwmwl oedden nhw ill tri. Roedd hi fel pe bai sêr rhew

wedi bod yng ngwydr y ffenest drwy'r Ha a'r Hydre, ond roedd angen oerfel eitha'r Gaea

wedi dychwelyd i'w tynnu nhw i'r golwg nawr er mwyn eu gwerthfawrogi a rhoi cyd-

destun priodol iddyn nhw. Ow! Ble'r oedd hi?

Crwydrai meddwl Alwyn yn euog gyson tua'i Swyddfa. Y ffŵl! Âi e yno o hyd!

Ymdrybaeddai mewn cywilydd.

'Dere gartre,' erfyniai fe ar ei wraig.

'Gartre?'

'Ie, i'n tŷ ni.'
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'Nid cartre.  Tŷ yw e. Mae'r moeth arall hwnnw – cartre – yn fethdaliad clwc,'

meddai Sioned.

'Ond tŷ ni yw e.'

'Cwpanau? Soseri? Pethau felly. Beth yw hynny? Maen nhw'n ddileferydd i gyd

yna. Ac yn foeth. Mae'r dyddiau 'na drosodd, Alwyn. Wyt ti eisiau inni fyw'n foethus?'

'Fyddai  hi  ddim yn iawn inni  geisio byw fan hyn,'  meddai  fe am yr ysbyty.

Teimlai  fe'n euog o'r  newydd,  fel  pe bai'n  colli  priffordd tristwch difrifol  drachefn.

Cenfigennai wrth ei wraig am ei bod hi'n medru bod mor syfrdan o unplyg yn ei galar.

Troeson nhw tuag adre'n drwm.

'Wrth dynnu un fricsen yn y canol, Alwyn, fe ysgydwyd y wal i gyd, a llithro.'

'Ond dim ond ... un wal.'

'Ac ar ôl i un wal fynd... a syrthio arni...'

'Ei hadeiladu eto. Dyna wnawn ni.'

'Mi syrthiodd y to.'

'Y to?'

'Do. Ac ar ôl y to, y waliau eraill.'

'Ond ein tŷ ni yw e, Sioned. Gweddillion ein cartre ni yw e o hyd.'

'Heb waliau? Heb do? Ar y llawr i gyd? Does dim tŷ. Does neb yn canu ynddo.

Ble mae'i llygaid hi? Ble gallen-nhw fynd i ganu?'

'Dere gartre'n glau.' Teimlai fe'n anesmwyth chwerw am y gair.

Pob gwendid yng nghorff ei merch, roedd y fam yn ei ddiodde. Mam oedd hi

bob munud. Ysigwyd hi gan fodolaeth y greadures fach. Os oedd yr un fechan mewn

poen, roedd hithau'r fam yn gwingo o'i mewn, nid oherwydd perthyn nac o gyd-deimlo

gorff yng nghorff, ond oherwydd euogrwydd gwaedlyd noeth. Allai hi ddim deall ei

gŵr, yn sefyll ar wahân fel yna, mor anghysbell wahanedig. Iddi hi dilladwyd hi o'i

hysgwyddau i'w hystlysau yng nghyhyrau a gewynnau a chroen ei merch ei hun. Ond

seicoleg Del oedd ei chyfyng-gyngor.
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Brysion nhw ar hyd y strydoedd tuag adre.

Ar bob stryd roedd y bobl yr aen nhw heibio iddyn nhw ar y ffordd adre, yno, yn

ffurfiol  allanol,  yn ddigon tebyg i'r  post  brenhinol:  post  sbwriel  oedd y rhan fwya,

hysbysebion am rywbeth argyfyngus o bwysig. Roedden nhw yno fel pe baen nhw'n

real, ond yn barod i'r bùn. Roedd yn rhaid i rywrai wrth y cyfryw ohebiaeth, mae'n

bosib, ond roedd digon ar eu gweill nhw ill dau heb chwilio am oferedd felly heddiw.

Cyfarchion ffurfiol wedyn gan rai unigolion, fel cerdiau post wedi bod ar eu gwyliau:

'Hoffwn petaech chi yma.  Ond ddim heddiw.'

Yna, gwelen nhw drwynau'r wardeiniaid drafnidiaeth o ganllath i ganllath yn

rhes hyd y stryd fel ffurflen treth incwm yn dod drwy'r twll llythyrau, eisiau cael arian

nad oeddid wedi'i ennill am waith nad oeddid eisiau'i wneud, a bod yn gas wrth rywun

nad oeddid yn ei nabod. Yn nes at ganol y dre, derbynion nhw geisiadau teg am bres

gan  gardotwyr  cyfreithlon,  megis  llythyrau  elusennau  o  wlad  bell  yn  apelio  ac  yn

cynhyrfu'u cydwybodau. Mewn mannau eraill ac amseroedd eraill byddai'i wraig bron

yn ddieithriad wedi  ymateb yn gadarnhaol.  Ond helai  Alwyn esgusion-gohirio  fesul

tunnell, megis i'r un od dychmygol gan gyn-olygydd cylchgrawn y di-waith yn pledio ar

bobl i beidio â rhoi, rhag cynnal a chadw cardotwyr yn hwylus ar y stryd lle na ddylen

nhw fod.  Yna,  ar  achlysur  bron  yn  amhosibl  arall,  efallai,  llythyr  go  iawn,  llythyr

normal, cyfaill o lythyr: 'dere i mewn i gael coffi, sgwrs go iawn, adnabyddiaeth, yr hen

amseroedd, chwerthin, yn her eto gan ddychymyg.' Ond heddiw, doedd dim cyfaill o'r

fath yn y post yn unman, ddim yfory chwaith.

Cyrhaeddon nhw'r breswylfa; ac aeth Alwyn ati i hwylio te, llenwi tegell â dŵr,

a'i switsio ymlaen, gosod eu cwpanau a soseri beunyddiol ar hambwrdd gyda bisgedi,

tra oedd ei wraig yn delwi yn ei chadair freichiau heb fod, i bob golwg, yn effro i ddim,

a'i golygon yn gwbl bŵl. Teimlai'r ddau'n euog, wedi cefnu ar yr ysbyty a dod yn ôl i'r

tŷ. Roedd y lle wedi'i dywyllu. Roedd mor ddistaw ym mhob man fel y gallen nhw

glywed meddyliau'i gilydd yn ymdroi am sut roedd eu priodas wedi'i thynnu i ben.

'Heddwch i'w llwch,' meddyliai Alwyn gan ddilyn ystrydeb a oedd yn chwerw i

gyd.
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 'Pe bai wedi byw... ' meddyliai Sioned, ac yna peidiai.

'Yn lle ein bradychu ni, wyt ti'n feddwl, wrth gefnu arnon ni,' meddyliai yntau

ymhellach... a heb ddeall dim. 'Pe bai hi wedi dod adre'n syth. Ond doedd neb gartre,

neb ond estroniaid lond pob ystafell, wedi meddiannu'n gwlad fach. Sut y gallwn ni'n

dau byth ffitio i mewn i'r fan yma? Mae'r wlad a'r byd i gyd wedi newid.'

'Does  dim  byd  nawr  amdani  ond  bod  ar  goll  'ma  ymhlith  dieithriaid.  Byd

newydd gwag: mewnfudwyr dŷn ni.'

'Pam y digwyddodd hyn?' holai fe'i hunan. 'Dywed rywbeth. Nid rhagluniaeth y

Greadigaeth.  Ti,  fi,  pwy wnaeth hyn?  Oedd 'na ddamwain eisoes  wedi  digwydd yn

ymennydd y Bod Mawr ymlaen llaw? Heb y drwg, chawn ni ddim adnabod cariad Duw.

Cariad  sy gydag  E,  sy'n  fodlon  bodoli  mewn byd  hagr.  Onid  oedd  yna  eithafiaeth

elyniaethus a ddrylliodd y drefn hardd, gan falchder dyn? A'i ryddid ewyllys ei hunan?

Fel ninnau a phawb adeg ein geni? On'd oedd yna feddwl creulon eisoes gan bawb yn

ein tre fach ni wedi bod yn gyrru ymlaen ar draws y corneli, ac yna, clec? Drosti hi?

Croten fechan ddibwys wedi rhedeg allan o gysgod gobaith, allan o gornel y dyfodol

efallai. A chlec. Drosti hi. Hanes y byd. Mae'r drwg bob amser yn annheg.

'Na,' meddai Sioned fel pe bai wedi clywed y cwbl roedd e'n ei feddwl. 

'Ydyn ni i fod i synied amdani, te, wedi'i gorffen yn barod?

'Na.'

'Ei heinioes dw i'n feddwl.'

'NA.' Ond dweud Na yr oedd Sioned wrth ei thipyn priodas yr un pryd.

'Ydy hi wedi cael ei lluchio'n llances ifanc yma, ac yna dodi ar yr allor, maes o

law, ei dillad bale pili-pala?'

'Na,' ail-waeddai Sioned.

'A'n lluchio ni'n dau wedyn. Lluchio cynhaea coll y fam cyn hel i'w hysguboriau

breblan swigod y baban fu ganddi hi ynghynt? Lluchio'r cwbl, Sioned. Dy luchio di a fi.

Claddu oes gyfan o aeddfedu ara i un fechan? Ydy'r cwbl yn mynd? Wedi mynd? A
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gollith hi maes o law gadair gornel y fam-gu? A fydd hi'n methu  â rhoi moethau i'r

wyrion gan gladdu broc ei chofion trwm o flaen stormydd llwyd?...  Dywed rywbeth

rywbeth, Sioned, nawr.'

Ddyweden  nhw  ddim.  Roedd  distawrwydd  Sioned  yn  ofnadwy.  Ond  yn

ddisymwth, dyma'r fam ynddi yn ymystwyrian yng ngwaelod y môr.

'Glywaist ti?' gofynnodd hi gan ogwyddo'i chlust.

'Beth?'

'Dwyt ti ddim yn credu mewn bwganod?'

'Nac ydw. Pam?'

'Gwranda.'

'Does dim bwgan yn y tŷ 'ma.'

'Mae 'na rywbeth. Clyw... Glywaist ti? Do?' Ond doedd e'n clywed dim, wrth

gwrs. 'Glywaist ti?' holodd hi eto.

'Dim.'

'Dere.'

'Dim, Sioned! Dim!'

'Awn ni lan gyda'n gilydd 'te. Ti'n gynta.'

'Ond does dim. Mae hyn yn wirion.'

'Dere gyda fi. Alla i byth fynd yn hun.'

Brysiodd e gyda hi i'r llofft ac i ystafell Del. 'Does neb 'ma,' meddai fe. Roedd y

dolïau'n rhes filwrol yn erbyn y wal fel petaen nhw'n disgwyl rhywun i daflu peli atyn

nhw ac  ennill  coconyt,  a'r  arth  yn  gyfforddus,  a'r  gwely'n  erfyn  am ei  berchennog.

Roedd y ffigurau bach hyn yn cilchwerthin oll am ben y ddau, ond ddim yn uchel iawn.

'Llond y lle o ddim byd,' meddai Alwyn. 'Tawelwch.' Ac yn chwerw: 'dim ond yr

unfed ganrif ar hugain sy 'na. Fu gan honno erioed ddim o werth moesol i'w ddweud
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wrth y dyfodol. Dim ond yr etifeddiaeth rydd, oddefgar, ddiwerthoedd bondigrybwyll,

ddigyfeiriad, negyddol.'

Bwlch. 

'Ie,' meddai Sioned yn ddigalon. 'Mae'n ddrwg 'da fi. Does dim... Llond y lle o'i

heisiau hi yn y gwely, dyna'r cwbl.'

'Rown i'n meddwl am funud... fod hyn oll yn alegori, a bod y byd oll yn y gwely

hwn.'

'Dim ôl o'i dwylo hi ar y teganau. Dim. Adwy sŵn. A bwlch llwyd  a llac yn yr

awyr.' Beth oedd ar ôl? 

Galar plwm oedd yr ystafell. Roedd yn llawn o bresenoldeb ei habsenoldeb, ac

yn llawn o'u habsenoldeb nhw. Doedd neb gartre. Doedd dim byd ond ei gwacter hi

yno. Gweai'i hatgofion drwy'i gilydd fel nadredd gwallgo. Agorasai'r fam y drws yn ddi-

sŵn, ond ofnai hi ei gau ar ei hôl rhag na byddai'n gallu byth ei agor eto. Doedd dim

modd edrych allan drwy'r ffenestri gorffwyll. Allai hi ddim gollwng yr ystafell yn rhydd.

Teimlai – yn gwbl groes i bob synnwyr cyffredin – ei bod hi'n pistyllu lawio yno. Llifai'r

dafnau dros ei thalcen a'i gwallt, llifen-nhw'n nentydd i lawr ar hyd y waliau, diferen-

nhw'n chwerthinllyd o'r nenfwd. Edrychai'r ffenestri i mewn tua'r drychau gwag i gael

gweld faint roedden nhw'n wylo dros y dolïau i gyd.

Roedden nhw i gyd yno. Swsi Sws yn wincio at bawb a basiai'r drws. Gogi Gog

y goli gwyn o Wynedd. Ac yn drydydd, Hyll y Dryll yn creu tyllau yn y nenfwd. A

chlebran ar draws ei gilydd a wnâi'r tri hynny bob un fel breuddwydion diog. 'Dw i wedi

gwneud tŷ,' meddai Gogi. 'Tŷ! Ble gest ti'r caniatâd cynllunio?' holai Hyll. 'Gan Gai Fab

Caeach, Arglwydd y caeau glas. Ond, ydy e'n fyw ac yn real yn dŷ byw i bobl eraill?'

'Mae'n bur agos.' 'Oes trenau rheolaidd yn mynd yna?' 'Byth! Diolch i'r drefn. Meddylia,

petai  dynion  yn gallu'i  gyrraedd-e  mewn trên,  rwyt  ti'n  gwybod  beth  wnelen  nhw.'

'Gwni,' meddai Swsi Sws, 'dyna air od. Gwni.' Mae hyn i gyd yn gyfan gwbl wallgo,

meddyliai'r ddau oedolyn mud.

Bwlch. Eto.
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'Mae hi fel eglwys yma,' meddai'r tad heb anadlu.

'Ydy, mae fel eglwys ar ddiwrnod cynhebrwng i ni'n dau.'

'Awn ni'n ôl.'

'Na. Cer di.'

'Ond...'

'Cer: fe ddeua-i ar d'ôl di.'

Disgynnodd e o'r llofft: aeth ar ei ben ei hun. Ond prin iddo gyrraedd gwaelod y

grisiau cyn iddo glywed taro a thorri gwyllt, gweiddi a bwrw. Clywai nadu dirdynnol:

'Del! Del!' Rhuglai'r  waedd ar goll o gwmpas y nenfwd. 'Y Nel fach i!' Ac yna, sgrech

ddiystyr hir heb fynd i  unman. 'De-e-el! Gwyddai fe na allai  hyn fod yn fod dynol.

Rhuthrodd i fyny'n ôl. Safodd yn syfrdan wrth y drws ynfyd.   

Roedd y dolïau i gyd yn yfflon ar y llawr, yr arth wedi'i rhwygo, a'r llieiniau'n

bendramwnwgl. Roedd gwylltineb lorri o'r gofod wedi trybaeddu drwy'r lle. Anadlai

Sioned yn gochlwyd ar ôl y ddamwain uwchben Swsi Sws, ond roedd ei llygaid tân yn

llawn ofn oherwydd yr hyn a wnaethai hi ei hun. Roedd wedi eistedd ar y llawr yng

nghanol yr annibendod. Fe'i casglodd ei  hun at  ei gilydd – ei  hysgwyddau crwn, ei

chalon, cymaint o draed ag a oedd ar ôl ganddi – bob aelod ohoni'n gynulleidfa wyllt, a

phob cymal yn frawddeg anorffen. Rhuthrodd Alwyn ati a rhoi ei ddwylo yn dynn yn ei

dwylo hi. Arweiniodd e hi'n dyner i eistedd ar y gwely. Derbyniodd hi'i harwain yn

ddigwestiwn.  A chan  bwyll  ymdawelai  hi  drachefn  tuag  ato.  Ymdawelai  gan  gloi'i

llygaid poenus.

'Dw i wedi nhagu gan eithafion,' meddai Sioned wedi colli'i hanadl ac yn goch

goch ei hwyneb. 'Rown i'n naw oed pan ymwelais i a galar â'n gilydd am y tro cynta.

Rhyw bicio 'mewn am bum munud ... pan fuodd nhad farw. Ond preswylfa oes gododd

y galar hwn sy'n yn rhoi i ar y ngwastadedd i bellach.'

'Roedd dolur dwfn eisoes y tu fewn iti,' sibrydodd Alwyn yn dirion, 'iti wneud

hyn.'
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Agorodd Sioned ei  llygaid.  'Y nghariad i,'  meddai  fe  wrthi'n  dyner anwesol.

Edrychai fe o'r naill ddoli i'r llall. Roedd ei wraig bron yn anymwybodol. 'Y nghariad

hyfryd.' O'r diwedd, torrodd hi'i distawrwydd: 'Neb! Does neb wedi gwneud hyn. Does

neb yn euog.  Doedd neb yna...'  A beth  bynnag,  doedd yr  un o'r  dolïau  yn barod i

ddadlau. Dim ond gwenu'n ôl, yn ddiderfyn. Doedd dim tor yn ei hymennydd hi. Pan

geisiai hi godi'r dolïau, doedden nhw ddim yn dwym. 'Mi allwn i'u goddef nhw'n gwenu

i gyd faint fynnen nhw, sen nhw'n dwym.'

'Yn anwylyd annwyl annwyl,' meddai fe.

Cylchodd Alwyn am ei hysgwyddau hi â'i  fraich,  a'i  pherswadio gan bwyll  i

ddirwyn ei ffordd i lawr gydag e i  gael paned. Nid y tŷ hwn oedd y lle i  fod gyda

phethau meirwon, i Sioned nac i neb aros i chwilio am gymdeithas. Atebodd Sioned

ddim. Ond derbyniodd ei harwain i lawr drachefn i'r lolfa. Yna, eisteddodd, a'i boddi'i

hun yn sbringiau'r gadair tra oedd Alwyn yn gorffen hwylio'r te.

* * *   

Beth bynnag am Alwyn, eu merch nhw a lanwai holl fryd Sioned yn ddi-baid.

Doedd yr un ferch fach arall debyg iddi wedi profi pryd roedd 'hardd' yn gallu mynd yn

rhy hardd.  Fe'i  teimlai'r  fam ei  hunan  yn  hyll:  'Does  dim defnydd  Cristion  yno-i,'

murmurai gyda phendantrwydd hen-hen-hen-fam-gu. 'Dw i ddim...' A chilwenodd yn

chwerw.  Eto,  oherwydd  i'r  traddodiad  benywaidd  wneud  merched  yn  ostyngedig,

teimlodd hithau yn anrigolog fel pe bai'n dechrau brolio am y peth: 'Nid oes rhagor

rhwng...gwryw  a  benyw,  oherwydd  un  person  ydych  chwi  yng  Nghrist  Iesu.'  Beth

bynnag am Islâm, o'i chymharu  ag Islâm, nid Cristnogaeth oedd y gred a fflangellai

ferched am fod yn ferched. Roedd hi'n afresymol drist. Ymledai'r dagrau o'i chalon ar

draws y dyffryn: y cae rasio ar y tir isel, y rheilffordd; gwlybaniaeth sgleiniog oedd yn

golchi dros bopeth, gwlybaniaeth farus, oer; seleri'r swyddfeydd trafnidiaeth; ofer oedd

ceisio ymgysuro drwy nôl sachau tywod; suddai'r llysnafedd ysgafn rhwng ei chraciau

oll,  ac  ymledai  dros  y carpedi  a'r  celfi  gyda'r  carthion  bellach  lond  yr  hyli  afiach

ffrwythlon. Roedd y gwasanaethau brys i gyd yno wrth gwrs – a diolch amdanyn nhw.

Ond codi pais a wnaen nhw yn eu trueni: seithug ac ymylog oedd eu cynhorthwy nhw.
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Allen nhw wneud dim oll i atal prif wth anffyddlon ei galar plwm. Roedd hi fel gwlad

gyfan yn diodde. Ymledu fel llyn tawel ar hyd y carped wnâi'i thristwch. Roedd dwfn

ofid  yn  cydio  ynddi  drwy'r  rhagafonydd  mân  hyn  o'i  deutu,  tan  lepian  i'r  canol.

Disgynnen  nhw  yno'n  drwm  gan  oferu'n  ddiymatal.  Ond  yn  benderfynol  ara  yr

ymgysylltai'i hatgofion hi â'i gilydd. Casglai hi'i nerth i geisio croesi'r afon a oedd yn

blonegu dros y llawr i chwyddo'r llyn. 'Yn anwylyd i,' meddai fe gan geisio'i chysuro.

Roedd siarad â hi fel se-fe'n cysuro carreg-gofgolofn i ryfel. Ond fe gynhesai fe ati.

'Dw i wedi methu yn y prawf cynta.'

'Nid arwres wyt ti i fod.'

'Ond y ngweithredoedd i: tom oedd y cwbl.'

'Nid ein gweithredoedd ni sy'n ennill dim o gwbl, does dim o'r rheina byth yn

ddigon.'

'Dw i'n deall dim siarad fel 'ny,' addefai hi.

'Elli di ddim ennill tragwyddoldeb.'

'Allwn i ddim ennill dim oll. Dim oll, Alwyn.'

'Yn gwmws.'

'Yr unig beth y gallwn i'i wneud yw syrthio. Fan hyn. Syrthio yn yr union le

rown i fod i sefyll mor stond. Ein priodas ni, Alwyn. Ti a fi. Syrthio.'

'I'r gwaelod. Oes 'na waelod te?' Syrthiai yntau ychydig gyda hi.

'Pa werth yw peth felly wedyn, Alwyn? Dim corcyn. Wyt ti'n coelio mai ar ei

ddelw Fe y lluniwyd peth fel fi?'

'Dwyt ti ddim fel y byddi di... Derbyn y peth, Sioned, derbyn...'

'Alwyn, Alwyn, rwyt ti'n rhy iach.' A theimlai fe'n euog am nad oedd e'n teimlo'n

ddigon euog.

* * *
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Weithiau, beth bynnag a ddywed y byd, mae'r heddlu'n cael peth llwyddiant, hyd

yn  oed  mewn  modd  gonest.  Ar  ôl  yr  ymosodiad  ar  Del,  buon  nhw'n  chwilio  am

wybodaeth gan lawer o drigolion y gymdogaeth, o dŷ i dŷ, o siop i siop. Yn raddol, ar

sail tystiolaeth weddol fanwl gan saith o dystion gwahanol – un ohonyn nhw'n neilltuol

wedi bod yn llygad-dyst o'r troseddwr ei hun yn rhedeg nerth ei sodlau o safle'r drosedd

– roedd ganddyn nhw ddisgrifiad gweddol fanwl o'r sawl roedden nhw am ei restio.

Roedden nhw wedi gwneud ffuglun ohono. Gŵr du tua hanner cant a saith oed, chwe

throedfedd o daldra, yn gwisgo tei-bo, a chrys melyn. A jins. Roedd pob treisiwr yn y

byd yn gwisgo jins. Fu'r heddlu fawr o dro chwaith cyn casglu nifer o enwau posibl,

dynion a allai ffitio'r disgrifiad hwn i'r botwm. Fe wnaethan nhw bortread seicolegol

ohono. Roedd hynny'n dipyn o hwyl. Roedden nhw wedi gosod swyddogion i wylied yn

barhaol ddau dŷ yn yr ardal. O gam i gam roedd y gwirionedd yn ymblethu o'u blaen ac

at  ei  gilydd  yn  fanwl.  Yn  y cyfamser  roedd  y gwir  droseddwr  ei  hun,  ac  yntau'n

sgitsoffrenig, yn wyn ac yn ddeg ar hugain oed, wedi bod yn diota'n feunyddiol ac yn

drwm. Y diwrnod arbennig yma, heblaw gwirodydd, roedd y troseddwr wedi yfed chwe

pheint o gwrw; ac roedd ei ymennydd yn corddi'n gad-gamlan. Roedd ei gyfarfyddiad â

Del, a'r posibilrwydd y gallai fod wedi'i lladd hi, yn aros yn hunlle iddo fe'n barhaus.

Baglodd i orsaf yr heddlu yn awr. Pwysodd yn droseddwr dros y cownter. Syllodd yn

wydrog ar y gŵr y tu ôl, ac arllwysodd ei gwd o'i flaen. Fe, ie, fe oedd yr un roedden

nhw wedi bod yn chwilio amdano. Gwenu wnaethan nhw'n glên arno. Bellach roedd e

wedi dod ato'i hun. Fe oedd wedi hanner lladd Del. Gwenu wnaethan nhw o hyd. Roedd

y dyn wedi meddwi, ac yn amlwg heb fod yn llawn llathen. Ond byddai Del yn gallu'i

gofio a thystio amdano, meddai fe. Ble'r oedd e ar y dyddiad a'r dyddiad am yr amser a'r

amser? Wel gartre, nage; yn y dafarn, nage; fan hyn, na; gyda Del, na.

'Rwyt ti wedi bod yn darllen gormod o bapurau newydd ddyn.'

Fe oedd ar fai,  ac roedd e'n barod i  gymryd ei gosb. Gwyrodd. Syrthiodd ar

draws y cownter yn glep. Torrodd wynt. 'Credwch fi!' Galwodd y plismon am gymorth

cydweithiwr. Gyda'i gilydd llusgon nhw'r meddwyn i gell gyfagos, cell a welsai lawer

pererin llesg o'r fath o'r blaen, nes iddo ymsynhwyro yn y bore bach.

'Rwyt ti wedi cael llond dy gylla, y ffŵl gwirion.'
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Ond doedd y fath stori hurt, – mor annhebygol, mor bell oddi wrth y dystiolaeth

grai sicr, – ddim yn beth dieithr mewn swyddfa heddlu. A doedd meddwdod henffasiwn

llond-ffansi,  ysywaeth,  ddim yn  ffenomen  gyfan-gwbl  newydd  chwaith  i  neb  yn  y

parthau poblog hyn. Erbyn y bore roedd hi wedi dod yn bryd i ollwng y crwt i ymdopi

drosto'i hun.

* * *

Edrychai Alwyn allan drwy farrau'i ffenest gartre. Roedd ei ystafell ei hun fel

cell. Roedd yr haul yn afresymol o hardd tu allan. Teimlai mai trueni fysai mynd allan y

bore hwnnw, a sbwylio'r fath dywydd braf.  'Cyfod yn y bore gyda'r gwlith. Yna, os cei

di dy glwyfo, bydd neb yn sylwi ond Duw.' Wrth ei ystlys, gorweddai'i wraig. Fel hyn y

byddai hi  mwyach. Roedd yna ddyfodol iddyn nhw ill  dau riant ar  ben, dyfodol na

ddeuai byth, yn gysgod concrit cysáct rhwng clustiau. Ymhen ychydig, fe ddeffroai hi,

a'r fan yna roedd corff ei gŵr a chorff eu priodas. Yr ochr arall eisteddai blwyddyn

dduach nag y gallai neb normal byth ei dychmygu. Roedd Del yn eu carcharu nhw.

Roedd hi fel Warder yn sbio arnyn nhw'n mynd i bobman, i'r gegin, i'r toiled, i'r ardd.

Rholiai'r misoedd yn grwn, yn belen dawel dynn drosti, fel pelen wedi'i chicio'n jocôs

i'r gwter, fel glôb a gollwyd. Un gic, a byddai dros y wal.

'Paid  â chodi ma's y bore 'ma, Sioned.'

Roedd Sioned wedi ymorol bron, ond roedd hi mor wan â llin yn mygu fel o'r

braidd  y gallai  hi  ymryddhau  o'i  gwely'n  gynta  nac  o'i  chadair  wedyn.  Hongiai  ei

breichiau'n llesg wrth ei hochr. Roedd ei phen yn llipa flêr yn pwyso ymlaen, a'i chorff i

gyd yn cwympo ar wahân.

'Na, bydda-i'n barod chwap. Aros: mewn amrantiad.'

Ond hawdd y gallai Alwyn ganfod nad oedd ganddi ronyn o egni heddiw. Heb

gymorth  go  gry,  allai  hi  byth  syflyd  o'r  fan.  Roedd  y cwbl  wedi  bod  yn  ormod.

Gorweddodd hi ar y llawr.

'All y briodas 'ma ddim mynd yn ei blaen. Does dim dyfodol i ni.'
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'Rwyt ti wedi ymlâdd,' meddai fe. 'Aros. Gorffwysa di. Fydda-i'n ôl chwap. Does

dim lles i tithau fynd yn sâl, cofia. Y meddyg sy'n galw i'w gweld hi y bore 'ma. Dyna'r

cwbl. Ffurfioldeb. Aros di. Does dim eisiau iti ymorol.'

'Y meddyg! Rheswm arall pam mae'n rhaid i fi ddod te.' Ond o'r braidd ei bod

hi'n gallu gweld drwy'i llygaid plwm.

'Fydd ganddo fe ddim yw dim. Does dim yn digwydd.'

'Dw i'n wir faban, Alwyn.'

'Wyt Sioned, wrth gwrs gariad, a finnau gyda thi.'

'Dw i ddim hyd yn oed wedi dechrau aeddfedu.'

'O! Wyt, ryw ychydig, ond ddim ond un cam ar y tro.'

'Ble? Does gen i ddim syniad am ei hyd.'

'Na'i led.  Na finnau chwaith.'

'Na'r uchder.' Siarad roedd hi heb ei deall ei hun.

'Bydd hi'n siwrnai yfflon o droellog,' meddai Alwyn. 'A lorïau gwyllt ar hyd-ddi,

a waliau uchel bob ochr. Bydd 'na ormod o drafnidiaeth, yn ein cau ni i mewn.'

'All y briodas 'ma ddim mynd yn ei blaen.'

Ond bodlonodd hi y bore yma fod yn rhaid cael gorffwysfeydd ambell waith ar y

daith,  heb  rwgnach rhagor  am gyngor  Alwyn.  Aeth  hi'n  ôl  i'w  gwely wedyn yn ei

chywilydd. Rholiai'i chorff yn belen o gywilydd maes o law, tra cyrchai Alwyn ar ei ben

ei hun i'r ysbyty. Bore Sadwrn oedd hi, ac roedd e'n rhydd o'i waith. O hyd. Doedd dim

eisiau meddwl am y Swyddfa. Gallai anghofio'r staff a'r strès. O hyd. Dôi haul ar fryn.

Ond doedd rhyddid heb waith ddim heb ei wendidau.

Yn y dre, caed dau rythm i'r flwyddyn. Yn y gaea, ar eu dyddiau gwaith, roedd

staff  y Brifysgol  gerllaw'n cerdded,  bennau i  lawr,  wynebau'n wag,  a'u  traed yn eu

twyllo'u hunain fod ganddyn nhw bwrpas rywle pe baen nhw'n gallu dod o hyd i ddigon

o gymorth gweinyddol i'w rhyddhau ychydig. A chyda nhw, caed loetran endemig y

myfyrwyr, yn eu hoedi cyson i ddarganfod ei gilydd. Hynny oedd y gaea, hyd nes y
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diflannai'r dyrfa ddeublyg honno. Wedyn dôi ymwelwyr synfyfyriol yr ha â'u rhythm

hurt hwythau. A thybiai'r rheini mai ymdroi oedd diben bywyd o hyd yn y lle bach hwn

– astudio'r awyr a darllen y môr ac efrydu ychydig bach ar ei gilydd, heb bwrpas arall o

fath yn y byd,  – ond bod yn ddynol.  Chaed dim undod rhwng dau ben y dyddiau, y

dechrau a'r diwedd, yn agored – ond yr oedd yna undod yno, yn gudd fel cysgod sinistr

drwy gydol y flwyddyn.  Felly'r ganrif.

Ofnai Alwyn fod rhyddid rhag gweld y gwir derfynau i unrhyw waith mor ofer

â'r gwaith ei hun: nis llanwyd gan ystyr. Ond daliai i feddwl yn nhermau alegori.

Ymlwybrai i'r ysbyty drwy law mân newydd-eni o rywle. Disgynnai hwn ar ei

dalcen fel plu. 'Ac roeddwn innau wedi synied mai'r unig nod i law oedd ein boddi ni,

pe gallai, nid ein treulio.'  Cyrhaeddodd ben yr heol, lle y gwelai feddyg ymgynghorol

dieithr ar ymweliad arbennig â'r ysbyty y diwrnod hwnnw am ryw reswm.

'Dim newid, Nyrs?' gofynnodd Alwyn pan gyrhaeddodd y ward.

'Nac  oes.  Ond  roedd  gan  y  Doctor  un  awgrym  neithiwr.  Syniad  roedd  o,'

meddai'r Nyrs, 'y galla fod yn werth rhoi cynnig i arwan dwylo Del i gyffwrdd â rhyw

degan cyfarwydd, neu glywad sŵn rhyw chwaraebath i'w hysgogi hi, rhywbath fyddai'n

gallu cyffroi rhyw matab, rhyw ymosodiad bach ar yr ango, cymall rhyw ddiddordab

'wyrach... Unrhyw beth y tybiwch ei fod o'n bwysig iddi. Rhywbath i'w wneud....'

'Dŷn ni ddim yn gyfoethog. Ond dŷn ni'n barod i wario.'

'Does dim rhaid iddo fod yn ddrud 'lly. Gwell peidio â chael dim newydd –

rhywbath gartra sy'n bwysig iddi neu sy'n gyfarwydd iddi, 'lly.'

Pan  gyrhaeddodd  yr  Ymgynghorydd  dieithr  y bore  'ma,  bu'n  rhaid  i  Alwyn

ymneilltuo o'r ystafell am ryw ychydig. Ond fe'i galwyd yn ei ôl ymhen tipyn. Daliai'r

Ymgynghorydd i glebran â'r Brif Nyrs yn neilltuedig wrth droed y gwely. Aeth Alwyn i

eistedd ar bwys Del. A'r funud yna, am y tro cynta drwy gydol y salwch, dyma sŵn yn

echblygu o enau Del. Sŵn ysgafn, ysgafn, o'r oes neolithig, sŵn myngus, bloesg. Mor

annelwig fel na chlywai na'r Brif Nyrs na'r Ymgynghorydd mohono. Atgo o sŵn oedd e
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megis yng nghanol corwyntoedd o lwch cyntefig. Twyll addawol. Ond i Alwyn roedd yn

ddigon pendant, hyd yn oed yn eglur. Yn wir, gallai dyngu bron iddi yngan 'Dad.' Po

fwya y meddyliai amdano, sicra yn y byd oedd e. Trodd yn wyllt at y ddau wrth droed y

gwely. 'Glywsoch chi hi?' gofynnodd allan o lond cert o amau.

'Beth?' gofynnodd yr Ymgynghorydd yn fwyn.      

'Siaradodd hi.'

'Beth?' meddai'r Brif Nyrs yn syfrdan. 'Siarad! Beth ddwedodd hi?'

'Dad.'

'Dyna i gyd?' meddai'r Ymgynghorydd yn fwynach byth.

'I gyd!' ebychodd Alwyn yn syn. 'Dych chi'n disgwyl iddi glebran ar unwaith?'

'Ond, oedd y gair yn glir 'lly?' holodd y Brif Nyrs yn llai syfrdan. 'Ei hanadlu hi

oedd o.'

'Nac oedd... Dyd efallai.' Trodd Alwyn yn ôl at ei ferch mewn anghysur. 'Dw i

yma, Del. Fi, Dyd.' Darostyngeg bur oedd ei unig famiaith ar y fath achlysur, ac fe'i

llefarai'n rhugl. Edrychen nhw ill tri arni, Alwyn yn wyn befriog o obeithiol, a'r ddau

arall  yn  llwyd o  sgeptig.  Di-ddweud a  di-liw hollol  oedd y peth  bach ei  hunan,  y

plentyn, y diferyn o fodolyn rhyngddyn nhw, y peth mwya cyffredin ar wyneb daear:

llwch bywyd. Mudandod.

'Ydych  chi'n  siŵr  ei  bod  hi  wedi  ynganu  gair  go  iawn?'  gofynnodd  yr

Ymgynghorydd. Ond atebai Alwyn ddim mwyach. 'Ellwch chi fod gant y cant yn siŵr?'

'Chlywsoch chi moni?' holodd Alwyn yn anesmwyth.

'Naddo,' meddai'r Brif Nyrs. 'Isio'i chlywed hi roeddach chi. Eich hirath chi oedd

yn ei chlywad hi, 'lly.'

Arhoson  nhw  ymhellach  am ychydig  o  funudau,  y  ddau  swyddogol  o  staff

meddygol. Eithr doedd yr un smig yn dod eto o gyfeiriad y claf. Cyn bo hir llithron nhw

ill  dau,  y Nyrs  a'r  Meddyg,  fel  awelon anwybodus allan i'r  coridór.  Gadawon nhw

Alwyn yn llygadrythu ar y bwndel llonydd gan fynd yn ôl yn ei go dros y posibiliadau
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yna o sŵn roedd wedi'i glywed mor bendant. A 'Dyd' oedd y gair, roedd e gant y cant yn

sicr o hynny. Mwy neu lai...  Bwlch.

'Does dim ots, Del. Dw i'n deall. Does dim eisiau dweud mwy heddiw. Dw i

yma gyda thi. Fi. Dyd... a beth ŷn nhw, y bobl ddierth, yr amheuwyr hyn? Cyfog, Del,

cyfog.' Dieithryn yn sicr oedd y Brif Nyrs ei hun; dieithryn hefyd yr Ymgynghorydd. 

A'r pryd hynny, yn ddiarwybod i'r un ohonyn nhw, roedd y gŵr ifanc dieithr

sgitsoffrenig hwnnw, yr un a'i treisiai hi, yr un a glywsai leisiau yn gorchymyn iddo'i

wneud, yntau hefyd yn corddi'n ddieithr mewn man arall heb fod yn bell, ond yn yr un

adeilad o ofid anneallus. Dyna'r bygythiad mawr.  Yr ymosodydd dryslyd ac unig.

Roedd atgofion yno wedi llamu arno yntau hefyd, a'i larpio. Er ei ddieithrwch,

roedd yn awyddus i gael cipolwg o'r newydd heddiw ar Ddel. Y diniweidrwydd gwelw,

y llygaid gloyw gwelw-gaeedig, y perffeithrwydd babanaidd. Ond ofnai y byddid yn

amau'i gymhellion. Byddai rhywun yn siŵr o synied ei fod e am ymosod arni eto.

Beth  bynnag,  fe  gyrhaeddodd e'r  ysbyty.  Ymbalfalai  ar  hyd y coridorau gan

sbecian i'r llygaid yn yr is-wardiau, y naill ochr a'r llall. Arweiniai'r is-wardiau hynny

allan o'r prif  lwybr fel  math o gyfeiliornadau mewn drysfa.  Drosto yno, o'i ben i'w

draed, diferai euogrwydd sgitsoffrenig ar goll.

Gwelwyd y dyn hwn, – a gerddai'n od ac a lygadai bob man, – gan Nyrs. Dyma

hi'n mynd ato: 'Ga-i'ch helpu chi?' Ar y gair, arswydodd trem y gŵr. Roedd hon yn ei

wahodd e ymlaen â'i berwyl. Doedd e ddim yn gallu byw yn y sgwrs hon, dim ond

teimlo. Trodd ar ei sawdl yn ei ddryswch, a rhedeg nerth ei lygaid. Llygadai bopeth.

'Dw i wedi gwneud rhywbeth ofnadwy,' meddai'r gŵr wrth ei galon. Rhedodd fel pe bai

drwy wal  frics.  Pystylai'i  galon  fel  trafnidiaeth  naw y bore.  Tywalltodd  teiars  ceir

swnllyd dychmyglon ar hyd y coridorau a chryn dipyn o drafnidiaeth a adawsai y tu

allan. Gwthiai, gwthiai. Roedd ei holl gelain e'n difaru wrth ddychmygu ceir.    

Yn ddiweddar, yn yr ysbyty fe osodasid cyfundrefn larwm newydd a dyfeisiau

diogelwch drudfawr yn arbennig o gwmpas ward y plant. Dim ond unwaith o'r blaen y'i

defnyddiasid, a hynny ar gyfer practis. Fe'i gosodwyd yno oherwydd bod rhywun wedi

lladrata baban newydd o'r ward esgor, yn ddiweddar. Dyma'r Nyrs yn gwasgu'r botwm
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priodol gerllaw mewn penbleth byrbwyll. Un o'r effeithiau hyn oedd cloi drysau gwydr

porth y fynedfa yn y pen draw. Gollyngwyd hefyd sŵn larwm ar hyd pob coridór. Pan

gyrhaeddodd y gŵr hwn y porth, roedd y fynedfa wedi'i chloi arno, allai fe ddim mynd

ffordd yna.  Y ffordd acw?  Na.  Cydiodd e,  ar  amrantiad,  mewn cadair  ar  bwys,  a'i

lluchio'n  llachar  drwy'r  ffenest.  Roedd  fel  se  chwalu  honno'n  gyrbibion  yn  ffordd

naturiol o ymadael ag ysbyty. Dihangodd y dyn dieithr drwy'r twll gan doddi'n hallt yn y

glaw a'r sŵn a'r bobl a'r palmentydd. A'r eliffantog geir.

Digwyddodd y cwbl hwn ar blaned arall.  Wyddai  tad Del ddim amdano. Ar

blaned arall eto byth yr ymadawodd Alwyn ag erchwyn gwely'r ferch, heb ddeall dim

am y gŵr ifanc a'i giamocs. Ar blaned arall hefyd gadaw-wyd Del ar ei ôl yn teyrnasu

mewn gŵn gwyn pell yn ei gwely oer. Arhosai pawb arwyddocaol-ymrwymedig mewn

anwybodaeth.  Wyddai'r  rhan  fwya o'r  ysbyty odid  ddim am hyn oll,  heblaw sŵn y

larwm.

Wedi  i  Alwyn yntau  ymadael  â'r  ward,  fe  dyfodd y daith  adre'n  gynhyrfiad

newydd iddo. Sylweddolodd fod ganddo, gartre, un person fyddai'n dymuno credu pob

tystiolaeth o'i eiddo. Credai honno fwy nag a ddwedai fe byth. Allai fe ddim aros heb

ddweud wrthi am y datblygiad mawr newydd. Y darganfyddiad: y sŵn gan eu merch. Y

wyrth fendigaid. Gwaeddodd bron cyn agor drws y tŷ: 'Sioned! Dw i wedi'i chlywed hi!'

Doedd hi ddim yno. 'Sioned!' gwaeddai fe, gan ruthro i'r llofft, i ystafell wely

arferol ei ferch. Doedd hi ddim yno chwaith. 

Roedd e wedi ofni hyn. Ym mhwll ei galon, roedd e wedi ofni y bysai Sioned yn

ffoi. Ffoi rhagddo fe y byddai hi – pe gallai: beth bynnag, ffoi rhagddi hi'i hun yn sicr.

Disgyrchodd  e  i'r  ardd.  Fforiai'r  sied,  gan  weiddi.  Fforiai'r  llwyni  tew  yng

ngwaelod deheuol yr ardd gyda'r rhododendra. Doedd hi ddim yno. 'Sioned! Sioned!'

Roedd hi wedi peidio â bod ym mhob man. Hi, ei wraig, ei unig wraig. Hi. A'u

priodas. Eu gwynfydus briodas. Gobeithio nad oedd hi ddim ... na bysai hi byth... ble

roedd hi? .... Gwyddai fe rywfodd y byddai hi'n ceisio ... na... rhedai fe'n ôl ac ymlaen

drwy'r un ystafelloedd drachefn rhag bod yna un cwpwrdd ... un cliw... un marc... un

dilledyn absennol. A oedd hi wedi ymadael ag e?
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Sioned! Sioned! Un peth doedd e ddim yn mynd i'w wneud oedd peidio, nac

aros, doedd e ddim yn  mynd i ddisgwyl dim na rhoi'r gorau iddi.... Allai fe ddim aros –

heb  fynnu  cyrchu  i'r  eitha,  heb  ofni'r  gwaetha,  heb  ymdrechu  ac  ymdrechu  yn

ddiohiriad, ar unwaith, i droi pob carreg, i ddefnyddio pob dull a modd, i'w hatal hi o

leia rhag bod yn wirion wallgo o ffôl. Na, Sioned. Holai amdani gan Gylch Clebran y

dysgwyr.  Pobl  yr  eglwys.  Cymdogion.  Ble  roedd  ei  wraig?  Del!  Sioned!  Trodd  yn

ddiymdroi  at  yr  heddlu.  Doedd  swyddfa'r  heddlu  ddim yn  bell  o'r  tŷ.  Rhedeg yno

wnaeth. Tywalltai'i ofidiau a'i ofnau yn ddiatalnod gerbron y swyddog ar ddyletswydd

wrth  y ddesg.  Casglai  hwnnw  –  honno  –  drwy'r  niwl  bob  manylyn  perthnasol  ac

amherthnasol, gyda'i lofnod e. Ond allai Alwyn ddim mynd adre hyd yn oed wedyn. Ble

gallai fod? Doedd yr heddlu ddim yn ddigon. Doedden nhw ddim yn  ddigon ofnus na

phryderus na gorffwyll.  Roedd eisiau bod yn orffwyll: dyna oedd yn gall.  Doedd hi

ddim yn swyddogol ar goll am ddau ddiwrnod arall. Ble roedd hi? Ble âi hi ar achlysur

fel hyn? 'Sioned!' gwaeddai. Trôi e i barc gerllaw a chribo pob lle a llwyn â'i lygaid.

Fe fuodd e wrthi am oriau. Daeth hi'n nos. Ond âi e yn ei flaen beth bynnag. Âi

hi'n  dywyllach  dywyllach.  Dechreuai  hi  lawio.  Ond  roddai  fe  ddim o'r  gorau  iddi.

Sioned! Penderfynai mai casglu mintai o gyfeillion fyddai ddoetha, galw ar y lluoedd o

gydnabod i'w helpu, ffonio hwn a'r llall, hel cynorthwywyr, gwneud rhyw beth. Mae'n

siŵr ei bod hi'n llefain rywle. Ble gallai hi fod? Roedd hi'n glawio'n wyllt nawr ar ei

stumog, ar ei benliniau. Dyw glaw byth yn dod pan fydd ei eisiau fe. Efallai'i bod hi

wedi dod yn ôl i'r tŷ. Ymlwybrodd adre, cydiodd yn y ffôn, ble oedd hi, beth oedd hi'n

ceisio'i wneud? Chafwyd dim ateb cadarnhaol na neb, na'r un achlust ohoni. 

Cododd.  Galwai  drachefn o gylch y tŷ,  yn ofer,  yn uwch,  uwch.  Galwai  o'i

galon. Galwai â'i berfeddion. Gwaeddai fel baban yn y nos.

'Sioned! Sioned!' 

Doedd dim un ateb.  Dwedai  pawb y dôi  hi  adre'n fuan.  Ond doedd dim yn

disgwyl dim. Efallai mai dyna oedd o'i flaen yn awr. Byd heb ateb. Bywyd heb Sioned.

Anadlu  heb na Sioned na Del.  Gweiddi  a gweiddi'n  ofer  am weddill  ei  oes  mewn

gwacter i gyd yn feunyddiol. Gorwelion seithug. Gweiddi ar absenoldeb ffôl a ffiaidd a
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ffals, Sioned y nghariad bythol i. Ymlwybrai eto i'r llofft ac wrth erchwyn gwely'i ferch

suddai'n llipa'n glwtyn brwnt, musgrell, ara ar ei liniau i weddïo. Y merch i! Yn unig

ferch! A'm hunig wraig gyda hi! Claddai'i ben plwm yn y matras mud. A gweddïai i'r

gwacter ofnadwy.

Ac yna, yn ddisyfyd efallai, fel utgorn pell ar fynydd pell, fel anifail yn gwingo

bron yn anhyglyw ar waelod pydew, dyma sibrydiad egwan o ochenaid anobeithiol, y

peth  lleia, wedi gwichian, ychydig oddi tan y gwely fan yma ar y llofft. Yn ddi-sŵn

bron. Fel gast fechan wedi'i chicio a'i cham-drin. Crynodd e, a rhewi. Hi? Ei wraig? Ai

hyhi oedd yno? Roedd hi'n amhosibl. Roedd hi wedi cripian dan y gwely. Roedd hi yno.

Gwelai fe hi. Mor agos at y ddaear ag y gallai fod. 'Dyd,' murmurai hi.

Gorweddai hi yno ar ei hyd a'i hwyneb i lawr yn y carped, roedd ei wraig yno.

Dyna lle roedd hi ar ei hyd yn y carped. Dyna lle roedd hi druan wedi dianc i gario'i

briwiau. Dyna lle y mynasai ymguddio rhagddi'i hun, yn ofer, yn seithug, yn wag. Heb

ei gŵr. Heb ei merch. Heb ddim yw dim.

'Sioned! Sioned fach yn anwylyd i, gwranda.' Atebai hi ddim er bod cysgod o

ochenaid unig arall wedi dymuno ymadael â hi, ychydig, mor ychydig.

'Sioned, gwranda nghariad bach, dw i wedi'i chlywed hi.'

Doedd Sioned ddim wedi deall dim o'r fath ddatganiad. Hi: pwy oedd 'hi'?

'Clywed!'

'Mae hi wedi ll-llefaru,' meddai fe ymhellach, gyda pheth atal-dweud.

'Pwy? Del? Na.'

'Do. “Dad” ddwedodd hi. Fel 'na.'

'Dad?'

'D-dyd. Rhywbeth fel 'na, cred di fi. Mae b-bywyd yn llawnach o heulwen nag y

gallwn ni fyth ei ddychmygu, Sioned. Heulwen a phobl dda, Sioned. Melys, melys o

oleuni,  nghariad i,  a'r  heolydd a'r tai.  Dŷn ni wedi dod yn annisgwyl i  mewn i  fyd
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caredig,  Sioned,  a  ninnau  wedi  meddwl  erioed  mai  tomennydd  sbwriel  oedd  'na  a

mynyddoedd o boen.'

'Nid ti oedd yn dychmygu? ... Nid dy du mewn di?'

'Dwyt ti ddim eisiau credu?'

'Dyw-hi ddim yn wir ... Wel ydw, ydw, wrth gwrs, dw i'n credu.'

'Fe ddwedodd hi “D-dad”. Dere ati.'

'Nawr?'

'Gawn ni fynd i roi'n hysgwyddau dan y cymylau i gyd. A'n priodas ni, Sioned,

ni'n dau. Eto. Yn ôl!'

Siglai  Sioned  ei  chorun  mewn  anghrediniaeth  ronc...  'Hoffwn  i  sen  i'n  ei

chlywed hi'n hunan. Dw i'n dod yn ôl gyda thi nawr.'

Roedd y Nyrs yn rhwbio bochau Del pan gyrhaeddon nhw'n ôl yn yr ysbyty.

'Wnaeth hi ragor o sŵn, Nyrs?' holodd Alwyn.

'Dim. A dweud y gwir, does dim cystal hwyl arni heddiw.'

'Mae hi'r un fath,' addefai siom Sioned, wedi marw hyd yn oed i'w hiselder ei

hun.

'Os gall hi ddweud un gair,' meddai Alwyn, 'gall hi ddweud dau. Cant!'

Bwlch. 

'Dyw hi ddim yn wahanol,'  meddai Sioned. 'Dyw hi'n dweud dim. Dyw hi'n

gweld dim. Yn clywed dim. Does dim atgyfodiad. Rown i'n gwybod mai fel hyn y bysai

hi. Mae hi wedi claddu'i holl eiriau yng ngwaelod y môr.'

'Ddim eto,' meddai Alwyn.

'Dw i'n credu, Mr Dafis, mai'r llwybr calla i'w ddilyn,' meddai'r Nyrs, 'yw'r un

awgrymodd yr Ymgynghorydd. Pe baech chi'n gallu ysgogi'i  hymennydd hi rywfodd

drwy ddod â rhyw ddol – ia, dol  – sy'n gwichian, neu ryw hoff chwaraebath sy'n cadw
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rhyw fath o sŵn, yna, mi alla'r un gair 'na glywsoch chi, yr un dach chi'n sôn amdano fo,

mi alla hwnnw ddod yn ei ôl eto. Falla.'

'Ond  dod  â  beth  er  enghraifft?'  ebychai  Sioned  mewn  diymadferthedd.  Ac

edrychai yn ôl tuag at Del, gan wybod mai rhith hollol oedd y lleferydd yna glywodd

Alwyn, twyll syml, dychymyg  ffiaidd. Doedd yna ddim lleferydd dolennog mewn ystyr.

'Rhywbath syml.'

Beth oedd 'dweud' un gair? Yr hyn a niweidiwyd yn ddyfna oll – hyd yn oed yn

ddyfnach na geiriau – fysai'i  gallu  hi  i  gysylltu  atgofion.  Yr hyn a niweidiwyd ym

mywyd Del oedd cyswllt. A'r iaith wedyn a allai'i hailadeiladu hi'n undod fel person.

Eisiau cyswllt oedd arni. I gofio'r byd yn unol. I gofio'i rhieni. I'w rhoi nhw'n ôl at ei

gilydd. I gofio'r dolennau brau rhwng y chwalfa a threfn. Rhoi pethau i gyd yn ôl at ei

gilydd ar ôl y dryswch. Dau beth. Beth oedd rhieni a'r holl orffennol a phob dim arall

heb fod pethau'n gallu perthyn i'w gilydd? Teimlai'r rheini yn eithafol o unig. Rhan o'r

argollrwydd oedd pawb. 

Cysgod mawr unig o ddigyswllt nawr, tal a gosgeiddig, oedd eu priodas, fel y

dderwen ar y lawnt tu allan i'w tŷ lle y dringasai hi'n groten arni; coeden a allai fod yno

oedd hi, coeden eu mymryn gobaith, – a choeden Del.

* * *

Trwm oedden-nhw wrth gyrchu'n ôl o'r ysbyty tuag adre; trwm iawn. Sylwon-

nhw ddim ar y gŵr ifanc a safai y tu allan i borth yr ysbyty. Sylwon nhw ddim chwaith

ar ei ddwylo yn ei bocedi, a'i lygaid llygoden yn chwilio ffenestri'r ail a'r trydydd llawr

a'r  maes  parcio  a'r  fynedfa.  Dichon,  pe baen-nhw wedi'i  weld  e,  bydden-nhw wedi

sylweddoli fod yna un arall yn y byd hwn roedd cyflwr Del mor dyngedfennol o ingol

iddo ag roedd e  iddyn nhw.  Ond sylwon nhw ddim arno.  Pason nhw'r  parc  mawr.

Suddai'r haul yn ei ysblander y tu ôl i doi'r gorwel, ond nid cyn bwrw un cilolwg yn ôl.

A chlywen-nhw ddim o'r haul yn sibrwd mor amherthnasol, 'Yn iach, a diolch ddaear.'

Uwchben eu cinio roedden-nhw pan safodd Alwyn ar ei draed. 'Ysbrydoliaeth!'

meddai. Edrychodd Sioned arno'n syn.
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'Dw i'n gwybod,' meddai fe'n fuddugoliaethus. 'Wyt ti'n gwybod beth fyddai'n ei

phlesio?  Wyt  ti'n  gwybod  beth  roddai  wefr  iddi?  Ysigwyd  chwilfrydedd  Sioned.

'Ystyria, Sioned.'... Allai hi ddim ystyried. 'Meddylia am un peth, un person. Un tamaid

o fywyd sy'n ei chyfareddu. Pe bai hi ar ddi-hun ac yn gallu dweud wrthon-ni – “dyna

un y byddwn i'n hoffi'i gweld uwchlaw pobun? – pwy wyt ti'n meddwl fyddai ar ei

gwefusau hi?'

'Pwy?' meddai Sioned wrth y wal.

'Gwn i.  Yr un mae hi wedi sôn amdani  gant  a mil  o weithiau fel  arwres ei

bywyd.'

'Miranda Luccini!' ebychai Sioned.

'Yn hollol.'

'Ond... beth?... pam?... Mae hynny'n amhosibl.'

'Mae'n ffitio. Dawnswraig bale enwoca Cymru.'

'Ond pam sôn amdani hi?'

'Ei harwres hi. Del ei hun sy'n dewis sôn amdani hi byth a hefyd: hi.'

'Beth yw'r pwynt? Rwyt ti'n mynd o un dychymyg i'r llall.'

'Yn ardal  Abertawe mae hi  drwy gydol  yr wythnos hon, ac yn gorffen yn y

Grand nos yfory. Petawn i'n mynd draw a dweud y stori wrth honno... Merch o Gwm-

twrch isa yw hi, yn wreiddiol. Cymerodd hi ffugenw er mwyn ymaddasu i'r amgylchfyd

bale. Os a-i i lawr...'

'Ac apelio at ei chydymdeimlad hi? Bydd yn realistig, Alwyn. Siarada fymryn o

synnwyr. Mae hi'n fydenwog.'

'Ie, dweud y stori i gyd. Mae hi'n dod o Gwm-twrch isa. Mae hi i fod yn dipyn o

ffeminist.'

'Ffeminist! Beth yw ffeministiaeth i rywun ariannog fel 'na? Sut gall ffeminist

ymostwng i wasanaethu Del? Mae'n ormod o fenyw hyderus. Yr unig ffeminist hollol

ddilys yw'r un sy eisiau bod yn wryw.'
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'Os clywith honno am y Dyn wnaeth hyn...' Ac yn y fan yma torrodd lleferydd

Alwyn.  'Y  gwryw  wnaeth  hyn...'  Peidiodd.  'Bysai  dial  ar  wrywdod  drwy  iachâd

rhyfeddol yn dipyn o hysbysrwydd yn y papurau.'  Roedd cyfeirio at wryw yn awr yn

galw'r holl ddigwyddiad a'i holl euogrwydd ei hun a'r holl fwlch, yn ôl i'w ddychymyg.

'Y gwryw dreisiodd Del,' meddai Sioned. 'Ac rwyt ti eisiau i hwnnw fod yn rhan

o'r iacháu. Dwed y peth yn agored, Alwyn. Y gwryw. Dwed e.'

'Gwryw. Angau ei hun. Dyna pwy oedd e.'

'Gwryw! Gwryw du. Roedd e'n ŵr go iawn,' meddai Siôn, fel pe bai'r dyn o

flaen ei llygaid.

'Angau  o  ddyn  oedd  e.  Fel  y math  o  ddyn  sy'n  dienyddio  â  bwyell  drwy'r

gwddwg heb hidio botwm corn.'

'Ond mae e ym mhob man y dyddiau hyn, Alwyn. Mae'r peth mor gyffredin.

Rhan o gyfoesedd yw hi. Edrych ar ein cymdeithas. Fe yw'r unfed ganrif ar hugain.

Rwyt ti'n  gwybod hynny.  Neb yn ddilys.  Dynion a merched,  merched yn dynwared

dynion, ffwrdd â hi, yn “rhydd”, yn “oddefgar”. Allai Miranda Luccini ddim rhedeg ar

ôl pob un i  amddiffyn merched wedi'u treisio.  Mae hi'n fenyw rhy brysur o enwog.

Byddai'n waith llawn-amser.' 

'Ydy, mae'r broblem dreisiol ym mhob man.'

'Edrych ar y teuluoedd ysgafn penagored sy heb fod yn deuluoedd go iawn. Fe

sy 'na. Edrych ar wanc y bobol sy'n rheoli gwleidyddiaeth. Y llygredd. Mae'n broblem ry

fawr hyd yn oed i Miranda Luccini fod yn elusennol ym mhobman anghenus.'

'Ydy. Mae'n farwolaeth go iawn siŵr ei  gwala,'  cyffesodd Alwyn. 'Y trais  ar

fenywod, a phlant, y twyll, maen nhw'n weddau ar ein canrif ni. ... Ond fe allai stori

Del, stori am ferch fach bert, a'i thrais ffiaidd, stori bersonol a allai apelio at y cyhoedd,

gynnig cyfle am gyhoeddusrwydd newydd i rywun fel Luccini. Rhywbeth gwahanol...

SEREN BALE YN CYNNIG SWCWR I FERCH FACH DREISIEDIG.'

'Na!'
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'Gallai. Paid ag ildio, Sioned. Gallai. Brwydr sy gynnon ni yn nannedd poenus y

byd i gyd. Dw i'n mynd lawr i Abertawe y pnawn 'ma. Meddylia amdani'n mentro draw

yfory  at  erchwyn  gwely  Del,  er  mwyn  deffro'r  dywysoges  hardd  sy'n  cysgu'n

anymwybodol. Dyna i ti stori.'

Ac felly yr aeth Alwyn at lygad y ffynnon. Ymwthiodd i mewn heibio i bob

rhwystr.  Ond ychydig o groeso gafodd e yn ystafell wisgo Miranda Luccini. Rwtîn

prysurdeb gyda'r coluro oedd yn y fan yna. Dyna'i byd hi. Ar y silff gyda'r coluro dan y

drych o'i  blaen  –  ymhlith  y minlliwiau,  y powdr  a'r  paent,  –  nythai  blycheidiau  o

fitaminau fel  rhes o gerrig beddau:  Fitamin D Plws, Glwcosamîn a Chondroitin  yn

gymhleth, Gopo, Olew Afu Penfras, Warffarin, Lercanidipin Hydrochlorid, ac  eraill yn

fyddin ddewr. Roedd gan y wraig fonheddig hon wallt hefyd a'i liw yn syth o'r botel;

aeliau, dwy goes yn ôl yr arfer, sawl ceg. A! Ie. Bwrw golwg chwim ola ar ran o'r sgôr

cerddorol  roedd  hi.  Gair  bach  ola  tyngedfennol.  Roedd  hi'n  brysur.  Wedi'r  cyfan,

Miranda Luccini oedd hi. Dyma'i bywyd.

Ymledai'i theyrnas ymhell o'i bord wisgo i Philadelphia, Efrog Newydd, Berlin,

Hong Kong. Safai'i photeli hoff a brenhinol i sawl perwyl cosmetig mewn rhengoedd

balch  bob  amser  yn  barod  i'r  cyrch  nesa  yn  hen  ryfel  diddanwch.  Y  'morynion

gwarcheidiol' y'u galwai hi nhw â hoffter anghymedrol. 'Maen nhw'n annwyl iawn i fi,'

ychwanegai gyda mymryn bach o frwdfrydedd.' Hebddyn nhw byddai ei hwyneb hi'n

diflannu. Na: allai hi byth dros ei chrogi orymdeithio hyd a lled y wlad fel ffŵl gwirion

i weld cleifion, roedd arni ofn, roedd hi'n felltigedig o brysur. 

Fe grynai fe mewn petruster o'i blaen. 'Ychydig o oriau,' meddai fe.

'Oriau! Na, myn diain i! Does gen i ddim eiliad.' Roedd ganddi awyren i'w dal

yn Heathrow cyn gynted ag y byddai hi'n rhydd. Beth ddwedoch chi? Mynd yn syth at

Del, yno ar draws gwlad? Bum munud! Bobl bach, oedden nhw'n deall pwy oedd hi?

Roedd hi'n brysur hyd at ei gweflau. Pe na bai hi'n colli'r awyren honno heddiw beth a

ddigwyddai yn Philadelphia wedyn?

'Dim byd pwysicach na thranc merch fach,' meddai Alwyn. 'Ond fe allen ni dalu

rhywfaint.' Roedd e mor barod i ymostwng i'r eitha iddi!
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'Na. Allech chi ddim talu am golli oed eithriadol o bwysig yn Philadelphia.'

'Fe allen ni godi morgais ar y tŷ.'

'O!' ochneidiai hi'n rhugl mewn pedair iaith... 'Allwch chi ddim gwneud iawn

am ddistrywio gyrfa.'

'Dw i'n erfyn arnoch chi. Dyw hanes y ferch fach ddim yn cyffwrdd â chi?... Oes

gynnoch chi ferch fach?'

'Fi. Na. Dyna'r peth ola dw i eisiau yn y mhroffesiwn i.'

Roedd y cysgodion yn cloi am Alwyn. Onid oedd rhywbeth y gallai fe'i wneud?

'Na. Mr Dafis bach, – da chi, – wnewch chi geisio deall y nhipyn safbwynt i?

Mae gen innau fywyd. Dw i'n brysur fel lladd-dy. Mae miloedd o bobol yn dibynnu

arna-i.'

'Ond un ferch fach.'

'Miloedd! ... Fyddwch chi mor garedig ag ymadael nawr?'

'Caredig?'

'Os gwelwch chi'n dda.... Mae gen i fywyd i beidio â'i daflu i ffwrdd. Gofod.

Mae eisiau gofod arnon ni i gyd.'

A throdd Miranda i ffwrdd yn brysur i gymryd ei lle ymhlith Cymryesau enwog

yr oesoedd – Buddug, Ann Griffiths, Kate Roberts, a'r Dywysoges Diana.

'Allwch chi ddim deall? Dw i'n erfyn. Erfyn!' murmurai Alwyn wrth ei gofod hi.

'Mae  gynnon  ni  briodas,  a  pherthynas,  a  merch.'  Gyrrodd  e'n  ei  ôl  adre.  Mor

ddychrynllyd oedd meddu ar fedddwl fel Miranda Luccini. Cenfigennai wrth bobl oedd

yn gallu anghofio dioddefaint y byd, er mwyn diddanwch. Na. Nid haint na ellir  ei

iacháu yw Bywyd, sibrydai  Angau yn ei  glust,  ond llais  aderyn croch i'w anghofio.

Ymlusgodd drwy'r parc wedyn tua'r ysbyty. Na. Roedd Alwyn wedi colli pob gobaith. 

Sylwodd e ddim ar y gŵr ifanc gwyn yn feddw gaib ar sedd gerllaw gyda photeli

gweigion meth yn gylch dychmygedig fel  milwyr meirwon o gwmpas ei draed ar y

llwybr. Roedd yntau'n barod i'r Somme pe bai rhaid. Er bod y gŵr ifanc sgitsoffrenig yn
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mwmial siarad,  chlywai Alwyn ddim a ddwedai.  Na. Hoffai pe gallai  glywed llai  o

bethau yn yr  hen  fyd  'ma.  Pes  clywsai,  diau  na  chymerai'r  cwbl  ond yn fynegiant

cymysglyd gan rywun heb afael go iawn ar ei synnwyr. Yng nghanol ei gwrw euog,

brwydrai'r gŵr ifanc hwn â'i nwydau. Roedd rhaid iddo dalu, rywbryd, yn fuan, nawr.

Wrth gwrs! Carchar? Yn sicr! Neu hunanladdiad? Debyg iawn. O! Roedd yn rhaid bod

yna ffyrdd sicr i ymunioni. Pe bai e'n cyflawni rhyw drosedd gymharol ddiniwed ond

agored, yn awr, dichon mai o'r herwydd y byddai'r ddeddf yn ei roi e o'r neilltu. Ond

beth oedd o'r neilltu? “O'r neilltu” oedd ei  ddodi fe y tu hwnt i gyrraedd pobl wâr.

Geuddrych gwelw a ddiddanai'r gŵr ifanc. Dychmygai'r posibiliadau ysgeler addawol.

Fe ddychmygai'r gŵr ifanc ei fod e'i hun gerllaw yn gudd mewn iard gyfagos, yn

awr,  yn  sylwi  ar  blismon,  ac yna o flaen siop emau,  yn chwennych,  yn  dychmygu

chwennych malu'r ffenest â bricsen, er mwyn tynnu sylw cyfreithiol, a dwyn rhai o'r

nwyddau.  Rhedai'r  crwt,  rhedai'n  ymddangosiadol  wyllt  yn  ei  ddychymyg,  ond heb

wneud gwir  ymdrech,  ac  yna  fe'i  delid  e  o'r  diwedd,  a'i  roi  mewn cell,  a'i  gosbi'n

gyfiawn, O! Ei ddal mor haeddiannol, fe'i daliwyd e gan blismon yn ei ddychymyg, yr

un plismon yn union ag a fu o'r blaen yng ngorsaf yr heddlu. 'Ti eto,' meddai hwnnw o

oerni'i  ddychymyg.  A!  Dychymyg;  gwydraid  bach  bach  o  ddychymyg  heb  waelod.

Delweddu mewn ffansïon tlawd carpiog cas.

Aros yn amyneddgar obeithiol am ei gŵr roedd Sioned ar y pryd yn y ward. Bu

hi'n clebran sibrwd yn daer ddyfal â'i merch ddiymadferth fud drwy'r bore. Roedd hi fel

petai'n lleisio weithiau ar draws y cwm.  Wele'r iaith led-fyw fyddar yn ymddiddan â'r

un iaith farw fud. Gobeithiai y tu hwnt i bob gobaith yr ymrithiai adlais yn ôl iddi,

rywsut. Ond pwy a ddôi byth i siarad? Miranda Luccini oedd y gobaith sicr.

Yn  yr  ysbyty,  gweithredai  Sioned  amynedd  hirfaith,  gydag  ychydig  llai  o

anobaith nag a fu ynghynt. 

'Mi ddaw dy dad â Miranda Luccini yn ddi-ffael, mechan i. Cei di weld. Bydd

hi'n dawnsio'r fan yma'n unswydd i ti, yn y ward, wrth erchwyn dy wely. I lawr drwy'r

coridorau.'
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Ar un adeg yn ystod y prynhawn pan ddaeth y Brif Nyrs i'w ward, yn wir pan

oedd hi'n bresennol yn y fan a'r lle er ei bod ychydig o'r neilltu, dyma Sioned yn clywed

o du Del beth mynegiant afreal, rhyw dorri cryg bach yn y llwnc, efallai, ac eto gallai hi

dyngu ei fod yn fwy na hynny mewn gwirionedd, y gallai yn wir fod yn air crwn croyw

neu'n atgo o air. Efallai. Doedd e ddim yn gyfan gwbl annhebyg i 'Dyd'. Dichon fod Del

wedi cyffroi wrth glywed am Miranda.

'Glywoch chi?' trodd Sioned yn orffwyll chwilfrydig at y Brif Nyrs. 'Dyd?'

Roedd y Brif  Nyrs wedi sylwi.  Yn wir,  roedd hi'n weddol  siŵr fod cyhyrau

llefaru,  yn  anfwriadus  mae'n  debyg,  y ferch  fechan  wedi  cynanu  rhywbeth.  'Mae'n

medru digwydd.'

'Rhywbeth call?' ebychai Sioned. 

'Rhywbath!'

'Glywsoch chi?' stiliodd Sioned ymhellach.

'Wel naddo, 'wyrach,' meddai'r Brif Nyrs yn fwy pwyllog. Diflannodd o'r ystafell

yn ddiymdroi.

Trodd Sioned yn ei hôl at ei phlentyn. 'Bydd di'n fyw, Del fach. Mae gen i ffydd,

y bydd yr anrhydedd heno o gael Miranda Luccini yma yn goglais d'ymennydd di. Fe

ddaw â dawns i'th fywyd di.'

Ond wrth barablu'r fath faldordd, fe wyddai Sioned ei bod hi benbwygilydd yn

wirion bost. Roedd pawb yn ei herbyn: roedd hi'n camgymryd pob sŵn. Cyhyrau llac y

gwynt oeraidd o'r tu allan, rhywun yn y ward nesa, trên yn y pellter: popeth oedd y sŵn,

a dim. Daeth y Nyrs yn ei  hôl. Bellach, roedd honno'n pleidio yn erbyn ei gobaith,

gyda'r Meddyg a'r Ymgynghorydd. A doedd hi ei hun ddim yn credu mewn gwirionedd

y dôi Alwyn yn ei ôl byth â Miranda Luccini o dan ei gesail. Doedd y peth ddim yn

bosib. Doedd Sioned ei hun hyd yn oed ddim yn barod bellach i gofio bod y ferch wedi

ynganu sill gynnau. Er iddi glywed y gair, pob gair ... na, doedd y peth ddim yn wir,

doedd yna ddim gwirionedd yn bod. Gau oedd y cwbl. Gau oedd yr ystafell. Gau y

llawr, a'r drws. Roedd ei merch i bob pwrpas yn farw gorn a'r cysylltiad rhyngddi a'i
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gorffennol yn chwalfa. Fan yna roedd hi ar ei gwely mewn byd arall. Roedd pawb o'i

chwmpas yn siarad, ond doedden nhw ddim yn gallu siarad yr un gair â hi yn benodol.

Ac yn wir, doedd hithau ddim yn dymuno torri gair â nhw chwaith.

Hyd yn oed Alwyn, Alwyn bach dwl a phenysgafn, a oedd yn byw a bod druan

drwy'i ddychymyg pan gâi'r cyfle, hyd yn oed pan oedd e'n tybied ei bod hi'n ei ddeall e,

ac yn siarad yn wir, beth oedd hwnnw oll iddi ond gwacter? Bwlch o fath oedd yntau ar

y gorau.  Fe'i  llanwai â rhywbeth,  rhyw fath o sothach. Ac eto doedd 'na ddim yno.

Bwlch. Dyna'r gorau y gallai'r iaith ei wneud. Miloedd o genedlaethau o iaith wedi

diflannu bellach, a honno, ei anwylyd o ferch, yn sefyll yn y fan yna yn ddel ar bentir

drafftiog hanes. Diffyg perthynas oedd hi i gyd, ac eto doedd hi'n ddim byd. Dim oedd

dim rhyngddyn-nhw a'r gorffennol. Dieithryn gorffwyll oedd pob wan jac ohonyn nhw

heb gyfathrebu â'i gilydd. Un genhedlaeth heb allu dal pen rheswm â chenhedlaeth arall.

Pob un a bwlch rhyngddyn nhw fel gogor. Dim. Dyna gasgliad pendant Alwyn.

Fe daflwyd hon rywdro gyda grym yn erbyn y wal. Drwy'r wal y'i taflwyd hi. A'r

fan yna, bu ei waed e mwyach gyda hi, a'i groen, a'i esgyrn, a'i gnawd oll wedi'u plastro

blith draphlith smotiau cydwybod dros y wal. Doedd dim rhaid i Alwyn, ar ôl cyrraedd,

adrodd canlyniad ei gyrch seithug i Abertawe. Gwelai'i wraig drosti'i hun yn burion hyd

at gefn ei lygaid beth oedd wedi digwydd. Wnaeth e ddim hyd yn oed gyfeirio at y peth.

A deallodd hi'n union pam: roedd eu priodas nhw ar ben.

'Alwyn, rwyt ti'n gwybod fel rwyt ti'n dweud weithiau fel y mae popeth yn y

byd, – pob teulu, pob trefn dda, – yn perthyn i'w gilydd, ac yn syrthio gyda'i gilydd. Fel

gwe gymhleth gydlynol.'

'Ydw i?'

'Dw i'n ofni bod popeth llwgr hefyd yn perthyn i'w gilydd ynddyn nhw. Yn un

we glòs ddeniadol wrthun.'

'Del!' meddai fe'n isel  fyfyriol wrth iddyn nhw gerdded wedyn tuag at  y car

drwy'r parc, fel pe bai e'n ymarfer â'r sillaf ddiystyr. 'Del!' drachefn.

'Del!' adleisiai Sioned. ...  'Doedd hi erioed wedi cael cyfle i'n nabod ni o ddifri.'
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'Plentyn oedd hi.' Sylwodd e'n awr fel roedden nhw'n dechrau siarad amdani yn

y gorffennol: 'Oedd, doedd hi ddim, roedd...Del.'

'Ond doedd ganddi hi erioed fawr o syniad pwy oeddwn i,' cwynai Sioned. 'Ac

mae hi wedi colli'r medr i berthyn nawr.'

A dechreuodd hi  ddychmygu eto,  er  mwyn cadw Del  yn fyw. O'r  tu  allan i

ffenest y ward, roedd yna wyneb gan rywun.

Fe ddaethan nhw nawr wyneb yn wyneb â'r gŵr ifanc anhysbys a dreisiodd Del.

Roedd e  'na.  Doedd neb ohonyn-nhw'n  adnabod ei  gilydd.  Wyddai  neb  arall  ddim.

Doedd y dyn ddim yn ei nabod ei hunan. Doedd Sioned ddim yn nabod Alwyn. Doedd

gan Alwyn ddim clem pwy oedd y gŵr. Doedd hwnnw ddim yno.

Ac eto, am ychydig o eiliadau euog, efallai, pasiodd pelydryn o oleuni dieithr

cwta tawel drostyn nhw, a rhyngddyn nhw. Do. Caniataodd i'w argyhoeddiad o'r drwg

ddeffro ychydig allan o fath o drymgwsg. Blasodd rithyn o euogrwydd, efallai. Roedd e

'na.  Dechreuai'r  crwt weld rhywbeth.  Sut  y gallai  byth mwyach ddysgu edifeirwch?

Ymhle'r oedd cariad? Dŷn ni i gyd yn gwybod am y pryder ysgafn hwn: y sicrwydd bod

popeth yn tynnu i derfyn. Arhosen-nhw ill tri – Del fel pe bai mewn rhith, Sioned, ac

Alwyn am ychydig o eiliadau o flaen y crwt; ac ymateben nhw i'w gilydd fel llygaid

cathod-bach ar ganol heol yn rhythu ar y ceir yn pasio, fel pe teimlen nhw y dylen-nhw

fiawan rhywfaint ar ei gilydd er eu bod nhw'n llythrennol ddidafod. Cymysgwyd nhw

gan symudiad negyddol y tu mewn iddyn nhw. Doedd neb yn nabod ei gilydd, efallai.

Roedd Alwyn yn cytuno â'i wraig, roedd y wraig yn cytuno â'r waliau, doedd Del ddim

wedi gallu'u hadnabod nhw o gwbl mewn gwirionedd i gytuno â neb. Ond pa blant a

adwaenai'u  rhieni?  Doedd e'i  hun,  y treisiwr,  ddim wedi  adnabod ei  rieni'i  hun nes

iddyn-nhw farw. Roedd yn rhaid i  bawb oll  orffen magu plant a'u gweld hwythau'n

magu plant; a byw wedyn, cyn dod allan dow-dow i amgyffred yr oes o'r blaen. Nid tan

hynny roedd gwir adnabyddiaeth yn dechrau gwawrio, gan bwyll. 

Beth oedden nhw wedi bod ill dau i Del, wedi'r cwbl? Llygaid cathod ar y ffordd

i ddifancoll yr hen fyd. Bwndel o gamddeall. Rhyw fath o oedolion hynafol, math o

gartŵn o rieni. Ac nid nhw eu hun, nid dyna a garai Del, eithr yr hyn roedd hi'n feddwl
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oedden nhw.  Felly y chwilien  nhw am ei  gilydd.  A beth  oedd hithau wedyn,  Del?

Roedden nhw'n rhyw fudr adnabod math o ferch fach, ddiniwed, bell, ddychmygol, ond

cartŵn o ferch fach ry ifanc i fod yn bwyllog oedd hi drwy'r amser ara. Rhithyn o atgof

angofiedig byddar. Roedden nhw wedi colli merch nad oedden nhw ddim yn ei nabod.

Math o gôd oedd hunlle cofio. Byd heb ystyr. Onid oedden-nhwythau hefyd, holl rieni'r

byd, yn ddieithriaid rhonc i'w gilydd, ac i'r gwirionedd?

Dychymyg fyddai'r unig wirionedd i neb ar ôl. 

* * *

Drannoeth rhoddodd y Meddyg y casgliad terfynol am gyflwr eu merch iddyn

nhw. Fe allai  Del  fodoli  rywsut  a meddu ar  ryw fath o ymateb.  Byddai'i  chorff  yn

cryfhau. Gallai hi oroesi hyd at gyfnod henoed hyd yn oed. Ond roedd ei hymennydd

wedi'i chwalu'n ddiymadfer derfynol. Byddai hi byth yn gallu gwneud dim drosti'i hun.

Byddai hi ddim yn gallu cerdded na'i phorthi'i hun na mynd i'r toiled na deall hyd yn

oed y geiriau symla. Chwynnyn fyddai hi i bob pwrpas. Fe dybien nhw fod ei hangho

hi'n rholio o'u blaen drwy'i  gyrfa leuadaidd ddi-iaith ar y lawnt,  – yn dawnsio bale

gyda'i gilydd. Gwnâi hi seiniau efallai, ond cyhyrau llac fydden nhw, llac fel pelydrau

haul. Symudai, ond nis bwriadai. Agorai lygaid godidog. Ond marw gorn fydden nhw

mwyach i bob un. Hyn bellach fyddai'u teulu.

'Mae hi wedi darfod,' meddai Sioned wrth iddyn nhw gerdded yn ôl o'r ysbyty.

'Na,' meddai Alwyn. 'Byth. Gallwn ni'i hanwylo. Anifail anwes fydd hi.'

'Glywaist  ti nhw? Bobl yr ysbyty?' brathodd hi. 

'Do,' ebychodd ei gŵr.

'Peth fydd hi, nid merch... Bwlch.'

'Wel, fe gawn ni ddarparu'n weddus iddi,' meddai fe. 'Pe baen ni'n cadw anifail

maeth, fe gaen ni bleser o hyd. Fe fyddai'r gofal drosti... yn fath o anrhydedd.'

'Peth! Alla i ddim caru peth. Ddim peth.'

'Gelli.'
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'Ond ble mae meddwl Del? Ble mae hi?'

'Planhigyn! Gofalu am flodeuyn bach wnawn ni: gallwn, Sioned. Ein rhosyn ni

ar ganol y ford. Pam lai? Beth arall?' 

A gwaeddodd Sioned: 'Rwyt ti'n byw yng ngwlad hud, Alwyn. Dwyt ti byth yn

gweld dim byd yn union.'

'Down ni drwy hyn eto. Fe fydd hi yno.'

'Alla-i ddim caru peth byth. A heddiw dw i ddim yn cael y rhwyddineb ddylwn i

i garu Duw. Alla-i ddim godde dy dipyn ymddiriedaeth ynddo Fe... Gwell i ni'n dau

ymwahanu. A'i rhoi hi mewn cartre gofalus proffesiynol.'

'Sioned. Trugarha wrthi hi... ac wrthot ti dy hun.'

'Dyw E ddim hyd yn oed yn beth. Does dim ymateb tu mewn i fi ond carreg oer.'

'Pobl dros dro ŷn ni i gyd. Peth dros amser yw amser ei hun.'

'Dw i'n methu ag edrych yn ei gyfeiriad E,' mynnai hi.

'Mymryn bach o edrych, yn unig, sy ar ôl inni bawb. Paid â gwthryfela'n Ei

erbyn. Derbynia'r Cynllun mawr yn dy ddannedd.'

'Mae E 'na, a dw i ddim yn gallu edrych arno.'

'Fe gawn ni roi cartre cynnes i'n merch, a'i hamgylchu hi â chariad.'

'Dw i'n teimlo dim. Dim ond euogrwydd.'

'Ein braint ni fydd ymroi iddi. Aberthu'n hamser a'n gofod.' Gwenodd e'n dyner

dila ar ei wraig. Roedd hithau wedi ceisio ildio i'r un grym gwreiddiol dynol ag a oedd

wedi ysigo'i ferch. Teimlai fe'i fod yntau hefyd yn cael ei blygu, yn isel, yn llethedig. Y

tro  cynta  oedd  hyn  erioed  iddo  arogli  mymryn  mawr  o  ostyngeiddrwydd  pur

meddiannol  hollol.  Nid  gofyn  mymryn,  ond  y  cwbl  oll.  Ac  ystyr  arogli

gostyngeiddrwydd, hyd yn oed gostyngeiddrwydd gwir gelwyddog, yw nid sylweddoli'i

fod yn anghywir weithiau, ond gwybod ei fod bob amser yn ddiogel ac yn ddilys mewn

angen.

'Dw i'n dechrau'i hanghofio hi eisoes,' meddai Sioned.
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'Gad dy gelwydd,' meddai fe. 'Ust! Gwranda arna i... Gwranda, wyt ti'n ei chofio

hi  mor  felys?  Sioned,  meddylia.'  A dechreuai  fe  furmur  megis  drwy freuddwyd  a

thangnefedd ymddiriedaeth: 'Cymerer triphwys o heulwen; a dwy seren, un ar gyfer pob

llygad; ychwaneger aer; pum llwyaid o siwgr; ynys balmwyddog yn llawn gwyddfid;

cawod fer wanwynol; côr o löynnod byw; un golomen; cymysger nhw blithdraphlith

mewn  llaeth a mêl a  neidiau cwningen a llawer o ddwli plentyn; trowch yn dda a chaet

ti gysgod bach, cysgod pitw bach iawn dw i'n ddweud, – o Del. On'd ydw i'n iawn?'

'Na. Paid â siarad yn ffôl.'

'Caet.'

'Dw i'n farw tu mewn,' murmurai hi. 'Yn farw farw. Fyddai Fe'n gallu caru'r fath

gasineb â hynny? Does gen i ddim bwlch ar ôl i obaith. '

'Oes.'

'Ond mae yn holl deimladau i'n glaf. Maen nhw'n drewi o gornwydydd. Ac yn

galed. Gwell iti ngadael i.'

'Mae dy galon di'n dywyll, am y tro, dyna'r cyfan.'

'Ydy.'

'Ac yn gandryll.'

'Ydy.'

'Ond cei weld.  Bydd E'n plygu i lawr, ac yn dechrau...  eu dodi nhw wrth ei

gilydd. Nid heddiw. Nid yfory  efallai. Ond mi fydd.'

'Celwydd! Twyll anobeithiol yw gobaith. Mae optimistiaeth fel sy gen ti, Alwyn,

yn rhy esmwyth o lawer. Rwyt ti'n rhy iach.' Sgriwiodd ei llygaid a sgrechain yn ysgeler,

'Iach!' Fe'i dwedodd fel condemniad. Fe'i gwaeddodd. Roedd hi fel pe bai am wirioni.

Roedden nhw wedi cyrraedd llidiart mynwent y dre, a cheisiai Sioned mewn

pwl chwerw-chwareus  o iselder  morbid  berswadio Alwyn i  fynd i  mewn gyda hi  i

ddewis y lle i gladdu Del yno'n ddychmygol. Doedd dim clymu'r cwlwm yn derfynol

nes ei bod hi wedi'i chladdu. Roedd Del wedi darfod, ac roedd eisiau dewis y lle i'w
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rhoi hi i orwedd yn barchus, heddiw, ar unwaith, nodi dyddiad yno, codi maen uwch ei

phen, ac ymweld yn rheolaidd byth wedyn er mwyn cofio'n wallgo synhwyrol am y

dyddiau a fu gynt. Peidio â mynd i'r ysbyty mwyach. Ildiodd Alwyn a chydio yn ei

braich, a'i gwasgu hi ato wrth borth y fynwent. Roedd hi o ddifri, druan. Cyd-ymddygai

Alwyn orau y gallai yn groes i'r graen, ac eto'n ffyrnig anfodlon, gan ei darbwyllo'n

dyner mai mynd adre oedd orau i bawb. 'Nid nawr,' meddai hi. Rhaid bod ei wraig yn

ymylu ar fath o orffwylledd. Llusgai hi fe drwy'r llidiart. 'Fan hyn y cladda-i hi,' meddai

hi gan gyfeirio at fangre wirion neilltuedig dawel: 'Edrych, fan hyn,' meddai Sioned.

'Awn ni adre 'nghariad i...' Ond dilynasai e ei heuogrwydd hi i'r fynwent.

'Beth dw i i fod i'w wneud yno, dywed, mewn cartre?' holodd hi'n ddirmygus.

'Golchi llestri.'

'Eto!'

'A finnau'n sychu,' meddai fe. 'Gyda'n gilydd.'

'Un cythraul o ddiwrnod, ar ôl y llall.'

'Uwchben y sinc fe fydd yna fendith yn hofran.'

'Yn ewyn y sebon?'

'Fel pelydryn glân mewn hysbyseb ystrydebol. A finnau'n smwddo,' meddai fe,

gan geisio gwenu'n dirion. 'Wedyn, awn ni allan i'r cefn: gwnawn yr ardd gyda'n gilydd.

Gyda'n gilydd, dere, awn yn ôl i'r tŷ.' 

Ymlusgodd hi gydag e allan o lawnder y fynwent. Ymlaen ill dau fel prennau

heibio i'r parc. 

'Na fydd,... dim bendith fel y meddyli di,' meddai hi. Fan yna roedd nifer o blant

mewn iard chwarae ar y gornel yn sbortian ar lithren ac yn sgipio draw at y siglenni

gerllaw. Pobloedd dros dro eraill yn eu gwylied nhw. Gyda'r plant.

'Pan oedd hi'n fyw,' murmurodd Alwyn yn ara, 'ni oedd ei rhieni hi. Nawr, hi sy'n

rhieni i ni.'

'Beth wyt ti'n feddwl?' 
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'Nyni fu'n ei dysgu hi, on'd do?'

'Do.'

'Nyni ddysgodd iddi ystyr pethau, wyt ti'n cytuno, a'u siâp nhw, a'u pwrpas.'

'Do.'

'Wel, hi fydd yn gwneud hynny i gyd, nawr, ar ein cyfer ni. Bydd hi'n dysgu inni

sut mae caru. Bydd hi'n dysgu inni sut mae gwasanaethu heb gyfri'r gost. Bydd hi'n ein

tynnu'n ôl at ein gilydd mewn tosturi go iawn.' Gwyddai fe y byddai hi'n awr yn eu

haddysgu nhw ynghylch llawer.  Roedd y dagrau'n treiglo i  lawr ei  ruddiau i'w geg.

'Bydd hi'n sioc o addysg inni, megis Esmeralda i Quasimodo... Roedd y dyn wedi'i ddal

a'i restio am ddwyn talp o fara. Ond  cipiodd e'n wystl lances brydferth er mwyn helpu'r

ddihangfa. Wrth iddo bwyllo a syllu arni, a sylweddoli'i  diniweidrwydd disglair,  dôi

dagrau i'w lygaid. Pam roedd e'n llefain am y fath beth mewn edifeirwch tost? Wrth i'w

feddwl edrych o'r newydd ar yr atgof o'i ferch yn fanwl fel petai am y tro cynta, fe

welodd  mor  ofnadwy o  hyll  oedd  ei  hagrwch  ei  hun.  Roedd  ei  ên,  a'i  drwyn,  a'i

edrychiad yn fynydd o wrthuni a budreddi, yn fynydd o sbwriel, lle y bu pob math o

dwrio gwancus ar dir  ei olwg, lle y taflwyd gwenwyn gwastraff, ac o'r lle y rhedai

afonydd  o  gyfog  megis  oddi  ar  Fynydd  Adda  ar  draws  y  canrifoedd.  Cafodd  e

argyhoeddiad o'i lygredd o ganfod prydferthed y gwrthrych.  Megis mewn drych tuag yn

ôl yn ei hwyneb tlws hi, gwelodd yn llachar gamluniad a braw cymylog ei wyneb ei

hun. Hyn a ddysgodd Emeralda iddo. Roedd yn gwbl siŵr bellach fod Del yn alegori.

'Un peth mae hi eisoes yn ei ara ddysgu i fi,' meddai Sioned yn amyneddgar o'r

diwedd.

'Beth?'

'Bod yn ddim byd.'

'Ymostwng?'

'Mwy!'  Edrychai'r  gŵr  ar  ei  wraig  yn  chwilfrydig  dosturiol.  'Plygu?'  Roedd

Alwyn  yn  gwybod  bod  Sioned  wedi  ceisio  erioed  ddeall  y tac  dyrys  yna,  a  chodi

uwchlaw  ystrydebedd  ffeministaidd  at  ffeministiaeth  uwch;  ymwared  â  hawliau,
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ymostwng yn llwyr, marw iddi'i hun. Ac nid ar redeg y cwympai ymaith lyffetheirau fel

hynny i ffeminydd fel Sioned. Nid ar chwarae bach roedd y balchder hunan-gyfiawn yn

gallu cael ei ddofi. Ac eto, iddi hi, doedd ymostwng mwyach byth yn ddigon.

'Na, mwy nag ymostwng. Peidio â bod!' meddai hi. Gwrthryfelai hi'n erbyn sŵn

ymostwng. 'Darostwng yr hunan hyd at y dim!' meddai wrthi'i hun yn ddirmygus.

Deallai Alwyn hyn o bell, ond oherwydd ei wrywdod roedd llawn amgyffred y

nerth mewn ymostwng yn straen ofnadwy.

Roedd y profiad benywaidd anarferol hwnnw yn ystod y munudau hyn yn mynd

y tu hwnt i ffeministiaeth i fod yn yn oruwch-fenyweiddiaeth, tan grefu ar yr ysbryd

llesg a gwag y tu mewn iddi i fod yn gyfannol uwch-ddynol. Roedd ei holl anian hi

rywsut yn gwrthryfela am foment yn erbyn y drefn grefyddol o fod yn gyfartal, o fod

bob  un  fel  ei  gilydd,  o  leia'n  ysbrydol.  Buasai'r  oruwch-fenyweiddiaeth  yn  rhoi

goruwch-ostyngeiddrwydd. Os oedd eisiau i fod dynol droi a phenydu, on'd oedd yn

fwy priodol troi at fwy o urddas na diddymdra pechod, ac at lai o gripian byw'n normal,

ac at fwy o farwolaeth yn Nuw? Gorfarw felly yn yr Arglwydd. Caledu efallai: peidio â

meddwl droson ni'n hunain o gwbl. Cau'i bodolaeth ei hun yn erbyn ffieidd-dra bywyd.

Pam gythraul  roedd yn rhaid  iddi  hi,  a  hithau'n  fenyw,  ildio  i'r  holl  lol  ystrydebol

'cyfartalrwydd' yma? Pam lai na chystadlu yn wir fel arall mewn ymostwng ynghylch

pwy a allai fod yn isa? Marw'n gorn i'r cwbl hwnnw oedd rhagori. 

Teimlai  Sioned  yn  ddwfn  –  ac  roedd  hyn  yn  rhan  o'i  gwrthryfel  ystyfnig

presennol a'i thrawma cyffredinol – fod y darostyngiad cnawdol yn ei hachos hi eisoes

wedi gorfod bod yn eithriadol o chwyrn. Llifai drosti. Mor anodd oedd hi o hyd i fod yn

dirion y tu mewn ac yn reddfol haelfrydig y tu allan. Gwyddai hi fod ganddi ddelfryd,

ond methu o hyd yr oedd ei thynged gerbron honno. Symudai'r darostyngiad gorchfygol

drosti'n llethol. Daliai i fethu un diwrnod blinderus ar ôl y llall, ac felly y byddai hi'n

para byth, a rhywsut yn ei huniaethu'i hun â phylni Del.

* * *
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Fore trannoeth, wrth y bwrdd brecwast a'i blateidiau o hiraeth yn drwm o hyd, fe

gafodd Alwyn ysbrydoliaeth eto. Cododd ar ei sefyll yn ddisymwth. Trodd Sioned ei

phen i syllu arno'n syfrdan.

'Awn ni i ffwrdd am ddau ddiwrnod,' meddai fe.

'Beth! Dau beth?' 

'Cawn ysgwyd y dre oddi ar ein dillad, ymwared â'r ysbyty, cael gwared â rwtîn

gormesol. Mae'n rhaid inni geisio ailafael mewn bywyd. Beth ddywedi di? Mis mêl

arall. Fydd neb yn gweld ein heisiau ni.'

'Alwyn! Ei gadael hi? Rwyt ti'n hurt.'

'Egwyl.  Mae'n air  eitha rhesymol.  Hoffet  ti ddim cael  newid o'r  lle  'ma? Er

mwyn ein priodas ni. Yr un fydd hi pan ddown ni'n ôl.' Feiddiai fe ddim sôn am ysgwyd

gofal oddi ar ei ddillad am foment. 'Gwiriondeb yw marw cyn marw.'

'Ond Del.'

'Sylwith hi ddim. Ydyn ni'n ei meddiannu hi ormod?'

'Byth.'

'A hithau'n ein meddiannu ni.'

'Cariad oedd hynny, dyna i gyd.'

'Roedd ein dwylo ni'n rhy drwm arni.'

'Nid yn drwm. Mae hynny'n gelwydd, Alwyn.'

'Oedden, yn drwm. Yn wag ac yn drwm.'

'Daeth hi'n rhan anghenus ohonon ni.'

'Eiddo. Nwydd. Dyna oedd hi'n rhy aml, Sioned, yn eiddo i ni. Ni hefyd yn ei

lladd hi, a hithau'n ein lladd ni. I'r cyfeiriad yna roedd ein haros ni'n symud. A'r ddau

ohonon ni'n ddau a oedd yn lladd ein priodas ein hunain. Mae'n rhaid inni newid hynny

i gyd. Am ddau ddiwrnod. Dau yn unig.' 

'Na.'
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'Dyw  oferedd  ddim  yn  deilwng  o  Ddel,'  meddai  Alwyn.  Roedd  pawb  yn

carcharu'i gilydd, wrth ddechrau'i chofio hi yn ei lle anghywir, 'Fe all hi o hyd ddod â

chymaint o oleuni i fywyd cynifer o bobl. Hi fydd ein teyrnas ddaearol ni, Sioned, a

ninnau'n unbenaethiaid rhadlon yn preswylio ynddi hi, ac yn ei meddiannu hi. Dyna sy'n

briodol. Fel yna y bydd rhieni gwirion braf. Dyna'n dyletswydd iddi hi.'

Edrychai Sioned ar ei gŵr mewn tosturi ac anneall. Ei thro hi oedd hi bellach i

ymuno ychydig â'i galon e. Ymdrechodd hi. Bob un yn ei dro. 'Ie: helpwn ein gilydd...

Bydden ni'n llawer mwy unol na hynny, Alwyn, pe baen ni'n closio gyda'n gilydd.'

'Ond erbyn hyn mae pethau yn dechrau newid,' meddai fe. 'Mae hi'n haeddu'n

well na hynny, hyd yn oed. Rhaid iddi gael ei rhyddid mewn undod sicr rhag ei rhieni.

Ac y mae hynny, ei  hoffi  neu beidio,  yn golygu fod eisiau i  ninnau hefyd gael  ein

rhyddid i fod yn briod.' Roedd crybwyll 'rhyddid' yn bwrw Sioned yn ôl i'w phrudd-der

sylfaenol. Methai â dal llawer o obaith am fwy nag ychydig o funudau. Suddodd hi'n ôl.

Caeodd yn erbyn ei gŵr. 'Er ei mwyn hi,' meddai fe.

'Na. Dw i ddim yn gallu dod fel yna. Dim ond ni'n dau! Byth! Nid dyna pwy ŷn

ni.'

'Egwyl. Dau ddiwrnod. Mae ganddi hi ei dull o fodoli. A rhaid i ninnau, o barch

ati hi, fodoli. A dyna sy'n gall. Rhoi llonydd iddi: annibyniaeth.'

'Ac rwyt ti'n meddwl ei bod hi'n dymuno inni fynd oddi yma heddiw am ddau

funud a'i “rhyddhau” hi.'

'“Cer di i orffwys,” mae hi'n ei ddweud.'

'Na: dyna dw i'n ddweud. Dwyt ti ddim yn glywed.' Roedd hi'n codi'i llais.

'Rwyt ti'n colli dy natur,' meddai fe.

Roedd Sioned yn bur anfodlon i gael ei llusgo i ffwrdd fel hyn. Dyma enghraifft

arall o ramantiaeth Alwyn. Sut y gallai feiddio cefnu ar eu merch? 'Ti sy o hyd am adael

i'th deimladau byrbwyll flodeuo,' meddai hi. 'Mis mêl wir! Beth wyt ti'n feddwl ŷn ni –

gwenyn?'
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Gwelai fe o bell ryw rithyn o hyfrydwch, ac os oedd yna ymyl o obaith iddo, yr

oedd hynny'n greadigol iddo hefyd. Dewrder iddo fe oedd gafael yng ngodre'r nos hon,

a chael bod 'na awgrym o wawl yno. Cododd ei ysbryd yn benderfynol yn nannedd y

byd er mwyn pellhau rhag amgylchfyd rheolaidd, caeth.

'Dere,' meddai fe. 'Er mwyn Del. Un egwyl yn y dryswch i gyd.'

Protestiai hi gallineb – fod ganddi ormod o waith i'w wneud, roedd yn rhaid bod

ar bwys ei merch, roedd yn rhaid paratoi ar gyfer yr amser, yn fuan yn awr, pryd y

dychwelai corff Del adre o'r ysbyty, hyd yn oed os oedd hi'n ddiymadferth. Nid dyma'r

adeg i gynlluniau anghytbwys Alwyn, bysai chwarae gwyliau ar hyn o bryd yn gyfan

gwbl anweddus, gwell  cadw'r droed ar y ddaear yn stond, rhaid oedd prynu ambell

gelficyn newydd i'w gymhwyso ar  gyfer  dychweliad  eu  hanwylyn,  byddai'n  briodol

hefyd bapuro o'r newydd ei hystafell wely, nid dyma'r pryd i galifantan ar hyd y bedlam

ar ôl rhyw chwiw o dŵr ifori cwbl annealladwy. Chwythai hi'n huawdl amlgymalog o

ebychlon, gyda rhai o'i chystrawennau mor hirfaith Almaenig fel na allai'r gwrandawr

wneud odid ddim erbyn cyrraedd diwedd y frawddeg ond ymdroelli'n gylch lluddedig ar

y llawr yn y gornel a marw'n dawel mewn berf ddiweithred.

'Egwyl!' dywedai fe, heb argyhoeddiad. 'Rhyw fath o egwyl te,' meddai hi'n syn.

Cytunwyd mewn gwendid  corfforol  i  barhau  unrhyw anghytundeb er  mwyn

tangnefedd. Caent gyd-egwyl. Os cyd-fyw, yna cyd-ymlacio oedd y dechneg. Roedd ei

hewyllys hi wedi gwywo. Alwyn hurt a orfu, fe a'i synnwyr cyffredin a chlawstroffobia

llychlyd. Am un diwrnod. Un dydd ac un noson. Dyma fyddai'r cyfle ola iddyn nhw am

lawer  mis.  Cyn  gynted  ag  y dôi  Del  adre,  caeth  fydden  nhw.  Rhaid  oedd  bod  yn

ymarferol felly nawr. Ond ar y diwrnod penodol pwysig unig hwn roedden nhw'n llawer

rhy gynnar i'r  trên. 'Chwarter awr yn rhy gynnar, dyna'r cwbl,'  meddai Alwyn yn yr

orsaf. 'Mae hynny'n gymedrol, i fi.'

'Mae hyn yn wallgo,' meddai Sioned yn ei gwendid. Sefyll roedden nhw y tu

allan i'r stondin bapurau. Am ychydig o funudau fe'u gwacawyd nhw yno o bob awydd i

ddianc.  Daeth  tawelwch  fel  afalans  drostyn  nhw.  Oerwyd.  Teimlen  nhw  fath  o

gydbwysedd  gwaraidd  digyffro.  Ond roedd  Del  gyda  nhw yn eu  meddyliau  o  hyd.
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Ceisiai Sioned beidio â phendroni, er mwyn rhoi rhyw fymryn o sylw emosiynol i'w

gŵr: fe haeddai fe hynny. Roedd Sioned wedi ufuddhau i Alwyn heddiw fel y gwnaethai

gannoedd o weithiau o'r blaen, yn erbyn ei hewyllys, ond er mwyn ei gynnal a'i ganlyn

druan. Doedd y gwrthryfel cudd a deimlai hi ddim yn werth y drafferth. Dysgasai'i bod

hi'n gallu bod gydag e ac eto fod mewn lle arall yr un pryd. Doedd dim rhaid iddi ddod

â'r cyfan ohoni gyda hi bob tro. Os oedd ei chorff gydag Alwyn, roedd ysbryd Sioned yn

llechwrus dawel wedi ymadael ac yn eistedd y funud yma yn sylwgar wrth erchwyn

gwely Del.  Roedd hi  yno gyda nhw o hyd. Yno,  syllai  Sioned i  mewn i  amrannau

merddwr rhyfeddol Del ac ar y bochau llonydd drwy'r dychymyg. Ble mewn gwirionedd

oedd y wir Ddel erbyn hyn? A oedd yr 'hi' yna oedd yn arfer bod y tu mewn i Del yno –

ac a fyddai'n sgipian ac yn dawnsio nawr ar wastadeddau poenus paradwys wedi gadael

y burgyn hyll ac anhrugar yma ar ôl? A oedd y wir 'hi' honno yn annibynnol ulw ar y

corff gwywedig? Neu ynteu ai'r diddim di-iaith yn unig a oedd yn siarad-heb-siarad â'i

mam mewn llonyddwch o'r gwely gweili? Onid düwch diderfyn ebargofiant oedd ei

hunig gydymaith mwyach? 'Beth dŷn-ni'n wneud fan hyn?' sgrechai Sioned ynddi'i hun.

Allai hi ddim deall ei gŵr. Roedd popeth yn wallgo. 'Pam dŷn-ni'n gwneud hyn? Dŷn-

ni'n gelain gegoer i'n gilydd, Alwyn.' Beth roedd e'n ei feddwl wrth ei llusgo hi i'r fan

yma i orsaf trenau? 'Wyt ti wedi colli arni, dwed?' Allai hi ddim amgyffred sut na pham

roedd hi wedi gadael iddi'i hun gael ei thynnu yma. Edrychai hi'n wyllt i wyneb crwt

pymtheg oed a oedd yn pasio, ond heb ei weld. 'Ydy pawb o'u co'n lân?' holodd i. Yno,

am foment, roedd pobl eraill wedi peidio â bodoli o'i deutu. Dim ond hi ac Alwyn oedd

yno. Beth oedd yn bod ar ei gŵr yn y fan yna, yn ceisio chwarae rhyddid? Beth oedd yn

bod ar y creadur gwallgo? Buasai sefyll ar wahân gydag e, megis yn awr heb ystyr, pan

oedd yna drybini, fel pe bai dyn yn gweddïo ar Dduw heb gredu'i fod E yno.

'Aros, Alwyn. Beth sy'n digwydd?'

'Hyn?'

'Ie, y drwg, y gosb, yr ymosodiad,' meddai hi. 'Pam?'

'Ond fel hyn y mae hi.'
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'Ond dŷn ni'n rhy ddiniwed,' meddai Sioned. 'Dŷn ni ddim yn haeddu hyn. Yn

sydyn mae bywyd wedi mynd i'w aped, mae rhywbeth o'r tu allan wedi dod, arnon ni,

wedi disgyn, pam Alwyn? Dŷn ni fan hyn yng nghanol y dom, yn cymryd ein hegwyl,

fel ffyliaid.'

'Mae'n syndod dŷn ni ddim fan hyn yn amlach.'

'Ofer fu'r cwbl. Doedden ni ddim wedi gwneud dim byd. Doedden ni ddim yn

bwysig. Ond dŷn ni fel petaen ni wedi cael ein defnyddio. Wyt ti'n gwybod beth sy'n

digwydd?'

'Dere, Sioned,' meddai fe'n fyddar.

'Wyt ti'n cofio bywyd, Alwyn? Gynt.  Cyn hyn, buon ni'n siarad bob dydd am

Gymru. Roedd gynnon ni faich am ein gwlad. Ble mae hwnnw wedi heglu? Roedd yna

batrwm yn ein bywyd, i wneud diwrnod o waith dros ein cymdeithas. Nawr mae hynny

hefyd i gyd wedi canu arni.'

'Dyna pam mae eisiau egwyl.'

'Gyda Duw, ac mewn difrifoldeb,' meddai hi.

'Fe'i cei di mewn egwyl gyda'n gilydd.'

Ond yn dawel, arweiniodd e nawr hi allan o'r orsaf i'r glaw a'r gwynt. Yma y

cafodd hi gyfle i oeri. Gwendid oedd e'n arwain gwendid.

'Alwyn, c'wilydd arnon ni. Mae'n wir fod angen inni gallio a pheidio â magu

iselder. Ond fe ddylen ni weld y tu hwnt i'r galar 'ma, a gweld rhywbeth llawer mwy

sobr yn y pen draw. Dw i ar ynys ddryslyd o alar, ac alla i ddim hwylio i ffwrdd na

chanfod dim byd ymhellach. Beth sy'n bod arna i? Hyd at y gorwel does dim ond sgwd

o ddagrau. Nid ffydd yw peth felly. Dw i wedi methu. Dere gartre, Alwyn. Dŷn ni'n

rhedeg i ffwrdd. Dŷn ni ddim wedi gweddïo gyda'n gilydd ers misoedd. Efallai mai

dyna'r ateb eto. Dyna'r peth angenrheidiol.'

'Fel mynni di,' bodlonodd e, yn anfodlon i'w gynllun arfaethedig gael ei daflu.

'Ar unwaith. Ie, dere,' meddai hi. 'Er mwyn Del ac er clod i Dduw.'
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Llusgodd Sioned ei gŵr i ffwrdd o'i euogrwydd, yn ôl i'r strydoedd marw a'u

dihangfa. Roedd traed cloff y gŵr di-ewyllys yn euog ac yn isel eu sŵn. Daliwyd ei

sylw hi er hynny gan ŵr ifanc, yr un gŵr ifanc o hyd, a fu'n sefyll wrth borth yr orsaf

wrth iddi gyrraedd, ac yn eu gwylied nhw. Edrychai hi'n syth i'w wyneb wrth basio, a'i

gyfarch yn betrus. Pwy oedd e? Dylai hi ei adnabod. Rhyw lun o berthyn? Gŵr ifanc,

caredig ei olwg. 'Bore da,' meddai hi, ond atebai fe ddim.

Pwy oedd hwnnw? Cymydog? Hwnnw oedd y gŵr ifanc yn y stryd nesa gollodd

ei fam? Neu ble arall roedd hi wedi'i weld e? Sut roedd hi'n ei nabod e?

Safon nhw y tu allan i'r eglwys gatholig am funud. Yno, uwchben y porth ar y

wal ar groesbren flêr, hongiai cerflun di-chwaeth gor-gonfensiynol gor-rwydd o Grist.

'Roedd hwnnw rywsut wedi hel dioddefaint pawb,' murmurai Alwyn, yn euog o hyd.

'Roedd E wedi'i wacáu ei hun, ar gyfer y llenwi wedyn.'

'Fel yna mae'r Goruwchnaturiol,' meddai hi. 'Mae'n ormod i fi.'

Ac ymlaen â nhw i'r tŷ, mewn hiraeth caled.

Ar ôl iddyn nhw gyrraedd y tŷ, edrychodd Sioned allan drwy'r llenni a chanfod

yr un gŵr ifanc yn sefyll ar y palmant gyferbyn. Roedd e fel pe bai e wedi'u dilyn nhw.

Aeth Sioned i mewn i'r gegin at Alwyn.

'Y gŵr ifanc 'na welon ni, yn yr orsaf, – neu y tu allan i'r ysbyty – neu ble'r oedd

e? –  mae e ar y palmant gyferbyn. Mae'n hynaws iawn ei olwg. Efallai'i fod e ar goll.

Ac eto mae'n hala'r ysgryd arna i. Cer ma's i ofyn iddo beth mae e eisiau.'

'Wyt ti'n meddwl y dylen ni?'

'Ydw; cer. Rhag ofn ei fod e eisiau help. Efallai fod ganddo fe neges.'

'Ond pwy yw e?'   

'Dyna dw innau eisiau'i wybod.'

'Does gynnon ni ddim busnes.'

'Pam mae e'n sefyll fan yna te? Cer i ofyn.'
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Protestiodd  Alwyn  drachefn;  ond  atebodd  hi  ddim.  Ac  ymlusgodd  e  allan  i

geisio holi'r gŵr ifanc. Ond roedd hwnnw wedi mynd.

'Wedi mynd,' meddai fe. 'Doedd e'n ddim byd. Doedd 'na ddim ystyr iddo fe.'

Ychwanegodd rhwng ei ddannedd, 'mynd,' yn galed fel yna; yn galed fel carreg fedd.

'Wedi'i  sgrialu  hi,'  adleisiodd  hi.  'Fel  'na  mae  popeth  y dyddiau  hyn.'  Ond

meddwl roedd hi o hyd wrth reswm am un fechan na chafodd ddim cyfle i fodoli cyn

mynd. Ceisiodd gasglu'i hatgofion am honno at ei gilydd.

Ceisien nhw gorddi atgofion o Del yn y fan yna yn y tŷ am sbel. Roedden nhw

wedi cadw argraffiadau o fanion am ei hamgylchiadau mae'n wir: ei gwrthdaro hi â'r

tywydd,  â  phobl,  â'r  strydoedd,  y  cwbl  yn  ceisio'i  ffurfio  hi,  yn  fath  o  gyd-atgof

annelwig, a'i gwneud hi'n fath o fodolaeth newydd yn y byd hwn. Roedden nhw eisiau

casglu cynifer o bethau. Ddaethan nhw ddim i fod yn ddim, ddim yn iawn. Arhosodd hi

ddim yn ddigon hir gyda nhw i ofidio hyd yn oed. Chafodd hi ddim digon o ofid i'w

'gwneud' ei hunan yn newydd cyn iddi sgipian 'bant.

Ac eto... bu hi gyda nhw yn real am beth amser ... Do... yma... Fe gawsan nhw

fraint annealladwy ... ac roedd yna rai oedolion eraill chawsan nhw erioed ddim plant.

'Gwyn dy fyd di, Sioned,' ebychai hi'n uchel wrthi'i hun ar ôl iddyn nhw gyrraedd eu

cartre. A gadawodd hi Alwyn yn y fan a'r lle'n euog o hyd, a rhedeg i fyny'r grisiau i'r

ystafell wely. Ffodd hi allan o'i bodolaeth briod ei hunan. Dilynodd e hi'n ara. Roedd

hi'n wylo'n hidl wedi ymdaflu ar y gwely drachefn. Ynghrwm, roedd ei bodolaeth oll

yno yn udo ac yn gwingo i'r gwely.

'Dyw Cristion sy'n methu â galaru ddim yn Gristion,' meddai Alwyn yn dawel

i'w chysuro hi. Ond daliwyd e rywsut yn y frawddeg honno ynghylch bod yn rhy iach.

'Pan  gafodd  Del  ei  threisio,  mi  dreisiwyd  y  nghalon  i,'  meddai  Sioned  yn

chwerw. 'Mi gollais i ngŵr hefyd. Roedd hi wedi dy ddisodli di. Roedd Del wedi tyfu

mewn  cyfeiriad  a'n  clymodd  ni,  yn  ein  bryd,  yn  undod  teuluol  newydd  ynddi  hi.

Symudon ni'r teulu wnaethon ni ynghynt, i fod yn rhywbeth arall.  Gyda'r trais, roedd hi

fel pe bai hudlath negyddol wedi syflyd droston-ni mewn modd annirnad. ...  Paid â

dweud wrtho-i am obeithio heddiw, Alwyn. Paid â gofyn am ddim dros ben.'
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'Na,' meddai fe. 'Dw i'n gwybod. Dw i'n gallu troi gobaith yn ffetus yn rhy aml.'

'Rwyt ti'n  defnyddio  gobaith weithiau, Alwyn, er mwyn peidio ag wylo. Ond

mae wylo'n golchi'r llawr yn y galon.'

'Y cwbl ynganodd  hi... cyn marw i synnwyr y byd hwn ... oedd “Dyd”. Roedd hi

fel gwich ola mewn gwyll.' Iddo fe, roedd hi bellach yn afon o wyll. Ond glynai o hyd

wrth y “dyd” yna.

'Wyla te,' meddai hi.

'Alla-i  ddim.'

'Rwyt ti wedi caledu er mwyn peidio â thorri. Bydd yn realistig, Alwyn. Torra.

Sylweddola ein colled ni. Dŷn ni wedi colli pawb.'

Edrychai Alwyn yn awr i lawr ar ei wraig, a'i alar ofnus yr un pryd yn bygwth

hollti'i llwnc; eithr ddôi'r un deigryn ddim. Ei dro fe oedd hi i chwilio'r iseldir nawr.

'Efallai fod gen i ormod o ffydd,' meddai fe wedyn. 'Rwyt ti yn dy le, Sioned.

Ach a fi. Dw i'n rhy iach.'  Byddai gwybod a deall y byd byth yn gyflawn. Cafwyd digon

i ddygymod â bywyd; ond gadawyd cymaint heb ei wybod. Roedd eisiau sylweddoli'r

bwlch hwnnw, y bwlch rhwng y ddaear hon a'r ddaear newydd, rhwng yr adnabyddiaeth

bosibl  a'r  anfeidrol  anghyraeddadwy.  Dyma'r  bwlch  nas  llenwir  ond  gan  Gariad

anfesuradwy Duw. Gwyddai Alwyn mai plentyn oedd yntau ar y ddaear hon.

'Elli di ddim cael gormod o ffydd,' meddai Sioned.

Ffydd yn y pen oedd ei  ddrwg e efallai,  heb fod yn y galon,  heb fod yn y

gydwybod na'r dwylo chwaith. Ofnai'i feddwl ei ffydd lythrennol ar draul cariad. Cariad

sy'n coleddu ffydd drwy aberthu. Nid ffydd oer, ffydd haniaethol heb y serchiadau'n

gwaedu. 'Dw i'n mynd,' meddai fe. 'Dw i'n mynd allan i brynu celfi newydd iddi, pethau

addas i blentyn yng nghyflwr Del. Brensiach y brain, bydd hi'n dod adre cyn bo hir.'

Ond roedd e'n aros yn galed o hyd ac yn gwrthod symud.

Daeth ei thro i Sioned ei galonogi fe: 'Nid disodli ffydd wnaiff cariad, Alwyn.

Mae'r un sy'n absennol i ddyn yn bresennol i Dduw.'
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'Mae'n iawn torri calon, mae'n siŵr.'

 'Mi dorrith y cwbl yn un. Mi wna-i weddïo y cei di help i gyd-dorri dy galon,'

meddai hi. 'Does dim gweithred nes i gariad helpu ffydd. Wedyn mae cariad yn pwyso

ar rywun i weithredu rhywbeth. Cariad mewn ffydd sy'n gwneud popeth derbyniol. Ac

mae yna ddigon o hwnnw i bob credadun, a digon o waith ar ôl. Edrycha ar ein gardd

ni. Un diwrnod, nid heddiw, ond un diwrnod, os gweithiwn ni, tocio'r perthi, ni'n dau

gyda'n gilydd, plannu, chwynnu, ni'n dau wedi dod yn briod drachefn, fe fydd yr holl le

yna yn tanio o gariad ar gyfer Del, ac er gogoniant i Dduw. Blodau. Adenydd y tonnau.

Pelydrau meddwl yr haul. Mae gen i ffydd fod hynny'n wir. Caiff hi le braf, taw sut

bydd ei hiechyd hi. Bydd hi'n gallu eistedd 'na, Alwyn, a ninnau fan hyn yn edrych arni

hi. Allwn ni ddim ei gadael hi'n awr, a syllu ar ein poendod ein hunain. Bydd y llwybrau

bach yn sgipian o'i chwmpas drwy'r glaswellt, a'r glaswellt dani yn llosgi o firi. A'r coed

yn prancio bale, Alwyn. A'r cwbl: drwy Dduw iddi hi. Fe bwyswn arni, ar ei gwendid

hi. Cei weld. Gwnawn, a phaentiwn y waliau o gylch yr ardd yn wyn newydd â chariad

uwch, ar gyfer Del, cariad sy wedi dod aton ni o'r tu allan.'

Gwyrodd ei phen tua'r ddaear. Ai celwydda dall oedd hyn? A aethai'i gobaith yn

wiriondeb post?

'Ond beth yw Del wedyn?' gofynnai Alwyn. 'Ai morwyn benodedig i ddysgu i

ni? Ai dyna'i swydd?' 

'Bydd hi'n hyfrydwch. Ein planhigyn pitw ni fan yna yn yr ardd. Meithrinwn hi'n

ffrwydrad o betalau eto, Alwyn, rhai aeddfed cariadus melyn newydd. Cei di weld.'

'A realiti traed ar y ddaear yw peth felly?' holodd e'n ddiargyhoeddiad. 'Ai dyna

yw bywyd call i blentyn o gorff sy wedi anghofio popeth, gan gynnwys iaith?'

Doedd e ddim wedi'i deall hi ynghynt, y Sioned a fuasai i lawr ac yntau i fyny.

Yn awr, fel arall... Eto, daliai Alwyn i geisio brodio rhyw obaith dyfodol arall am Ddel

– y deuai rhyw oruwch-feddyg i'r fei yn sydyn rywddydd – ac y byddai ymchwil ben

bore fory'n fforio i'r eithafoedd yn y DNA yn y fath fodd fel y byddai modd osgoi galar

yn gyfan gwbl – ac wedyn roedd yna iachâd corfforol, gobaith gwyn dyfodol, mewn

tragwyddoldeb o iacháu cyfannol i bob wan jac ohonyn nhw: felly y mynnai Alwyn yn

1012



gwbl wirion nad oedd am gofleidio'r presennol. A'r un pryd, yn llawer mwy ymarferol,

roedd Sioned wedi dewis camu'n ddisymwth i ganol ymarferoldeb y cwbl,  yn awr, y

funud yma, heb orffennol, heb ddyfodol, nes bod ei chariad yn wydn ac yn llewys ei

chrys. Hi  ddisodlodd bopeth yn awr yno, a hynny a ddaeth yn gadernid oll i'w gofid.

Penliniodd y ddau, ac yn nhawelwch y ddaear dyma'u gobaith nhw'n gweddïo

'Gwneler  Dy ewyllys.'  Yn  eu  cymysgedd,  estynnon  nhw'u  dwylo  fwyfwy at  yr  Un

uwchlaw pawb. Ni wrthodwyd neb difri a fu mor eofn. Hyn oedd y wers a ddysgwyd.

Wrth geisio'i hamddiffyn ei hun yn erbyn pryderon Alwyn, daeth Sioned  a'i

theimladau'n wydn drachefn. Er gwaetha'r orig o nerth, ymgaledai hi'n fwy pendant at y

sarhad a gafodd ymennydd ei merch. Gwydnwch perthynas oedd hyn. Roedd perygl o

hyd i'r person yn awr droi'n dreth. Ei merch, a hi ei hun. Roedd hi wedi cael ei godro o'i

dynoliaeth wrth iddi dyfu'n fwy dynol. Hyn o loes a ddigwyddodd i ffrwyth ei chroth.

Hyn a ddigwyddodd hefyd iddi hi – y dychryn i'r deall, a'r darganfyddiad nas ceisiwyd.

Rhaid  oedd  bodoli  o  fewn  y cyd-destun  hwnnw  bellach.  Ac  ymgaledodd  hi  yn  ei

hymdrech i fod yn ddewr. Gwrthgiliai rhag presenoldeb ei Thad nefol; ond ymwrolai'n

ôl: mynnai blygu iddo Fe, er Ei fod y tu hwnt i bopeth.

'Ie, cer i brynu'r celfi, Alwyn. A chofia brynu dysgl inni'i bwydo hi ohono heb

sarnu. Ac awenau i'w dala hi ynghlwm wrth y gadair pan fydd hi'n eistedd wrth y ford.

Ac nid celfi'n unig, ond teganau, a chasetiau. Cofia'r caneuon, Alwyn. Pethau felly yw

ffrwythau'r ysbryd.'

Roedd  peth  o'r  realydd  ynddi.  Roedd  hi'n  gwrthod  anobaith  y byd  materol.

Roedd hi'n gwrthod posibiliadau ymchwil 'mañana'. Roedd hi'n paratoi ar gyfer bywyd

newydd presennol. 

'Fe fynna-i arddio,' meddai hi, 'a bydd hi'n gwylied.' Cododd hi. Ymorol.

'Bydd hi'n tyfu hefyd,' meddai Alwyn.

Dyma nhw'n  mynd  i  wneud  pethau.  Am ychydig  o  eiliadau  yn  awr  teimlai

Sioned ac Alwyn fod eu calonnau drwy ryw ryfedd dro annhymig yn gorfoleddu ganu,

yn betrus isel, ond yn bendant gyda'i gilydd. Dechreuen nhw am foment fer edrych ar

fywyd  ymarferol  fel  peth  anochel  gytûn,  gan  gynnwys  teimladau  cadarnhaol  at  eu
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gwaith. Ac felly roedd rhywbeth wedi digwydd iddyn-nhw ill dau ac wedi'u cynhesu

rywsut mewn parch allblyg unol at ei gilydd hefyd. Fe welon nhw nawr fod yr obsesiwn

a'u meddiannodd nhw ynghynt ynghylch diwedd Del wedi mynd yn rhy bell. Fe fuodd

yn ormod o lawer iddyn nhw. Roedd nid yn unig wedi'u hatal nhw rhag troi at fyw'n

weithredol adeiladol: roedd wedi creu gwrthglawdd yn erbyn y teimlad fod galwad i

fyw yn bosibl, heb adael bwlch iddyn nhw ail-fwynhau'r weithred o gusanu. Y dyddiau

hyn, roedd diflastod pobl wedi mynd mor bell nes eu bod yn troi'n chwerwedd i gyd.

Aethen  nhwythau'n  yn  chwerw ynghylch  popeth,  gan  gynnwys  bod  yng nghwmni'i

gilydd. Heddiw, sut bynnag, cododd y rheidrwydd i godi allan  o hynny oll. 

* * *

Cyhoeddodd gweinyddiaeth yr ysbyty ddiwedd yr wythnos fod cam newydd yn

mynd i ddigwydd yn hanes Del. Cynigid her iddyn nhw droedio rhagddyn  nhw i gyfnod

arall. Heddiw! Heddiw eisoes, medden nhw, daethai hi'n ddiwrnod mawr. Dywedwyd

yn yr ysbyty fod eisiau gwely Del. Roedd ei chorff hi'n gwella'n gyflym. Y gwir oedd eu

bod nhw'n brin o welyau, ac am gael gwared â'r cleifion hir-dymor cyn belled ag y

gellid. Doedd dim byd i'r triawd i'w wneud yn awr, ond aros ac aros, ychydig o oriau.

Heddiw a ddynodwyd yn ddiwrnod gollwng Del. Gollyngwyd y cyd-gyfrifoldeb felly

rhyngddyn nhw a'r ysbyty. 'Ychydig o oriau. Paratowch ar unwaith.'  Am hanner dydd.

Hynny'n unig, roedd yn ddigon: dyma'r alwad  i ddechrau ail-adeiladu cartre newydd yn

ymarferol ar yr hen aelwyd. 

Cafodd Alwyn gyfle felly i brynu ac ailstocio'r nwyddau angenrheidiol. 'Hi fydd

ein hoffeiriad ni, Sioned: hi fydd yn gweinyddu'n priodas newydd.' 

Aethan nhw ill dau draw i'r ysbyty i nôl Del. Peth oedd hi o hyd. Roedd hi fel

carreg. Gosodwyd hi i eistedd ar erchwyn y gwely yn barod i fynd allan i ymuno â

cherrig eraill,  â'r  coed prennaidd ac â rhai  stympiau sigared.  A'r  planhigion. Cael  y

gadair olwynion statudol gan Swyddfa'r Ysbyty, a'u gobaith ill dau oedd dodi'u merch

yn onglog gysurus ynddi, ei gwthio i lawr y gwaered o'r ward rhwng y waliau cerrig i'r

stryd.

Symudwyd hi wedyn yn geometrig ar hyd y stryd. Dyma fyddai heddiw.
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Ar eu pwys roedd yna siop emau.

'Ga-i  fynd draw i'r  siop emau, i  brynu modrwy newydd iti,  Sioned?'  meddai

Alwyn.  Nid  fe  a  Sioned  oedd  yr  unig  rai  roedd  Del  wedi  cyffwrdd  yn  awr  â'u

hymwybod. Roedd yna ddieithryn yn gymharol agos.

Safai treisiwr Del yn aflonydd y tu allan i'r siop emau gan ysu am 'gyffesu' i

rywrai drwy gyflawni 'trosedd' amlwg arall, eto byth, er mwyn iddo dderbyn rhyw gosb.

Haeddai hyn. Dymunai'r treisiwr brwnt dynnu sylw ato'i hun rywfodd yn drawiadol.

Dymunai ledu'i euogrwydd fel  offrwm ar y llawr o flaen ei ysbail,  gan hiraethu am

iawndal.  Hiraethai  am gosb,  bawb â'i  lach  arno;  ac  yntau'n  ddolurus  wridog yn ei

euogrwydd gerbron y byd, yn wag wyllt am gael ei ddarostwng. Hiraethai'r treisiwr am

gael  ei  dreisio;  a'r  llwybr  i'r  fath  drosedd  symbolaidd  oedd  drwy  gyflawni  rhyw

weithred wirion amlwg o'r newydd, tynnu sylw, megis dwyn yn sydyn o'r siop gyfagos a

rhedeg. Gwyliai Alwyn ei ymennydd ar waith gyda pheth chwilfrydedd. Pwy oedd hwn?

Edrychai'r gŵr ifanc mewn dychryn at y triawd, y rhieni anghyfarwydd, a'r ferch

fach gyfarwydd yn ei chadair olwynion. Edrychai'n ôl mewn dryswch hefyd at y siop.

Doedd y plismon a oedai wrth y groesffordd yn y pellter ddim yn ddigon agos.

Ysai'r  gŵr  ifanc  am  gyflawni'i  anfadwaith  newydd  yn  ddi-rwystr  weledig  ac  yng

ngŵydd pawb gan gynnwys hwnnw. Ond pe torrai'r ffenest â'i ffon yn awr, fe foddid y

sŵn rhag sylw'r  plismon  gan  y drafnidiaeth.  Cododd  y gŵr  ifanc  ei  ffon,  ond  fe'i

gwelwyd gan Alwyn. 'Na!' gwaeddai Alwyn arno. Yna, rywsut, adnabu Sioned e. Do.

Pam? Pwy oedd e? Roedden nhw ill tri wedi'i weld e o'r blaen. 

Ond ar y foment honno pryd y tynnwyd sylw'r rhieni ill dau ato fe'n arbennig

wrth iddyn nhw groesi'r heol, denwyd nhw rhag canolbwyntio ar ofal dros eu merch.

Analluogwyd nhw'n  ddiddeall  rhag  sylwi  ar  ruthr  y traffig,  a  bws  yn pasio  car  yn

annisgwyl; a'r un pryd, deffrôdd Del o'i lled anymwybodolrwydd wrth ei weld e. Ac

adnabu'r dyn. Aeth hi'n fyw i gyd drwyddi. Crynodd ei phen hi'n drawmatig. Deffrowyd

ei llygaid mewn dychryn. Siglodd rhywbeth o'r tu mewn iddi. Hwn, hwn oedd yr un. 

Safai'r gŵr ifanc fel bwgan brain o flaen y byd. Edrychai Alwyn yn chwilfrydig

ar wyneb ei ferch. Cymydog oedd y crwt, mae'n rhaid. Gwelai'r ferch y gŵr ifanc yn
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symud. 'Dad!' gwaeddai Del o'i chadair olwynion. 'Mam!' yn groyw fel y gog. Y ddau

air. Syfrdanwyd y rhieni. Dychrynwyd eu merch gan fywyd. Edrychon nhw oll ar ei

gilydd yn syn anghrediniol lawen. Taflodd y gŵr ifanc ei ffon i'r llawr heb ei defnyddio.

'Deffroa,'  gwaeddai'i  lygaid yntau  ar  Ddel  yn anfwriadol  heb ddweud dim.  Ceisiai'i

wrthddweud ei hun fel petai. Doedd ganddo ddim cyswllt  â'i gwir orffennol cadarnhaol

hi o gwbl. Sut? Sgrechai'i lygaid e arni drachefn, mewn diymadferthedd. 

A'r un eiliad yna, gwelsai fe berygl y bws yn dod, ac esgeulustod y rhieni ar y

pryd. Neidiodd e ar draws ei llwybr. Heibio i'r bws. Llamodd at gadair olwynion y ferch

a'i gwthio'n wyllt o'r ffordd. Bwriwyd y gadair ar ei hochr, a Del i'r llawr yn ddi-anaf,

ond … achubwyd ei bywyd. Do. Cadwyd Del.

Do. Ar y pryd canolbwyntiwyd sylw'r  rhieni'n amherthnasol ar  y ffaith  gwbl

arall: y seiniau syml yn sioc hyfryd o enau'u merch. A hefyd, ar y symudiad amwys gan

y crwt,  y  cyd-gyfarfyddiad  o  weithredoedd,  heb  sylwi  ar  ystyr  lawn  achub  gan  y

bachgen dieithr. Digwyddodd y cyfan mewn ychydig o eiliadau mân.

Ond ynghanol yr annisgwyl gymysgfa honno, roedd ffaith annisgwyl llais Del ar

y blaen yn benna bwysig i'r ddau riant.

Roedd Del wedi yngan rhywbeth, daethai hi'n ôl i fyd byw. Rhew-wyd y rhieni

nawr.  Torrwyd  y rhwystr  seicolegol.  Hwn,  y crwt  hwn,  rywfodd  a  oedd  wedi  lled

ddeffro Del o'i thrymgwsg iaith (gwyddai Alwyn hyn i sicrwydd). Hwn – drwy'r ffenest

–  neu ble? – y crwt dieithr hwn hefyd a oedd wedi cael y fath effaith ysigol arni – gynt

hefyd efallai  –  a  hudo o'r  blaen  seiniau  o'i  llwnc.  Llygaid  gleision  gloyw,  caredig,

godidog y crwt hwn. Hwn. Yr achubwr. Ei gorff lluniaidd tal cyfarwydd. Pwy bynnag

oedd  e,  dihunasai  fe  Del  ryw  fymryn  lleia  rywsut.  Roedd  Del  fechan  wedi  creu

ebychiad. Sylwodd y fam. Canfyddai'r tad fod yna ryw gynhyrfiad bychan newydd yn ei

ferch. Iaith o fath efallai. Na, nid iaith. Y person. Roedd ei ferch yn deffro ychydig.

Y dieithryn fachgen a alwasai arni o'r pellteroedd, fel petai, dyna a fu. Gorlifodd

ymdeimlad o ddiolch annealladwy drwy holl fodolaeth Alwyn. Hwn a ddaethai â'i ferch

annwyl yn ôl i ryw raddau. Fe a'i hachubodd hi. Estynnai law tuag at y gŵr. Estynnai'r

llaw yn ôl at ei wraig. Roedd y byd wedi'u cyd-gysylltu nhw eto'n – bedwarawd. 
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Pwy oedd e? Syniai Alwyn fod y dyn da hwn wedi cael ei anfon gan rywun atyn

nhw, rhaid. Teimlai'r dieithryn hwnnw, ar y llaw arall, yn groes, a bod Alwyn am ei

fwrw'n gorfforol. A bodlonai ar hynny. Dyna oedd yn haeddiannol. Ac yn anghredadwy

yr un pryd. 'Siaradodd hi, Sioned, – ein Del ni,' murmurai Alwyn. Roedd hi wedi estyn

iaith  atyn  nhw  oll.  Yna,  dechreuodd  y  gŵr  redeg  yn  chwil  ulw  gaib  am  gosb  a

darostyngiad i gyfeiriad breichiau'r plismon. Rhedasai Alwyn yntau gan chwerthin ar ei

ôl.   Dilynai  golygon Sioned nhw bob modfedd o'r  ffordd.  Ryw ganllath  ymhellach

ymlaen roedd hi pan welwyd y gŵr o'r diwedd yng ngafael y plismon llonydd. Canfu

hwnnw hefyd Alwyn yn ei ganlyn tan weiddi'n erfyniol.

'Cymerwch fi,' bloeddiodd y crwt ar y plismon, cyn suddo i'r llawr. 'Cymerwch y

cwbl. Fi sy ar fai.'

'Mi welais i'r cyfan,' ddwedodd y plismon yn hyderus. Mae'n amlwg ei fod yn

dyst awdurdodol. Y plismon oedd y tyst cynta.

I un neu ddau o'r dorf ar bwys y siop emau, sylwasen nhw ynghynt ar y ffon

wedi'i chodi yn llaw'r bachgen, a'r gemau yn y ffenest yn wrthrych lladrata i'r crwt hwn

o  bosib:  galwon  nhw  'lleidr'  arno,  a  chwifio  dwylo  gwyllt  er  mwyn  ennill  sylw'r

plismon. Digwyddodd popeth mor sydyn. 'Lleidr!' ddyweden nhw, yn ail dyst.

Ond gweld yr 'achubiaeth'  wedyn wnaeth y rhan fwya o'r dorf.  Nhw oedd y

trydydd tyst, yr ymestyn i wthio'r gadair-olwynion o'r neilltu. 'Na. Chwarae teg i'r crwt,'

gwaedden  nhwythau.  'Achubodd  ei  bywyd  hi.'  A  churon  nhw  eu  dwylo  mewn

diolchgarwch.  

Ffurfiai'r rhieni bedwaredd garfan. Iddyn nhw roedd synnwyr Del yn bwysicach

na'i bywyd. 'Fe sy wedi rhoi Del yn ôl i ni.' 

Ond gyrrwr y lorri oedd y bumed farn. 'Arna-i roedd y bai. Codais i'n llygad

oddi ar y ffordd.' 

Y plismon a orfu. Ganddo fe roedd y chweched gwelediad, yr ola megis y cynta,

gyda pheth newid en route. 'Mi welais i'r cwbl. Mi droes y gŵr ifanc hwn i groesi'r heol

yn y fan anghywir. Mae eisiau'i geryddu fe. Oes. Ond diolch am hynny. Mae pethau fel
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'na'n  digwydd yn rhy aml,  serch hynny.'  A gwenodd e yn  ei  hunan-gywiriad.   Hyn

ategodd alegorïaeth y cwbl.

Diofal fu symudiadau'r gŵr ifanc hardd wrth geisio ffoi, mae'n wir, yn ddi-dyst,

ac yn ddiymadferth mewn sioc. A'r fan yna y digwyddodd y peth hwnnw gan fws neu

lorri  neu fan a oedd yn teithio'n rhy gyflym. Cafodd y crwt ei  glwyfo rywsut  yn y

cythrwbl. Ar ei arlais yn deg. Tywalltodd y teiars dros ei draed o bosib. Doedd e ddim

yn sicr.  Gorweddai  fe  ar  y llawr yn awr wrth draed y plismon gan waedu o'i  ben.

Brysiodd Alwyn ato i'w ymgeleddu, ac i ddiolch iddo. Er gwaetha'r gwaed, ac er ei fod

wedi torri  rhai asennau hefyd, roedd y gŵr ifanc yn ymwybodol o hyd, er y clwyf.

Sylwodd Alwyn nad oedd y niweidiau, er cynddrwg oedden nhw, yn ddifrifol. Fe safodd

yr heddwas yn y canol yn ei awdurdod i gyd. Plygodd dros y gŵr ifanc clwyfus distaw.

Yna, ar ei ôl e, daeth gyrrwr y car: 'Arna i roedd y bai,' ochneidiai'r gyrrwr drachefn. 'Y

fi  laddodd  e.  Fi.  Rown i'n  mynd  yn  rhy gyflym.  Down  i  ddim wedi  yfed  dropyn

cofiwch.'

'Fe welais i'r peth yn digwydd,' tystiai Alwyn gan bwyso uwchben llun y gŵr

ifanc,  a chan gil-sbio ar  yrrwr y car  gyda chyhuddiad yn llond ei  lygaid.  'Roedd y

bachgen  ifanc,  druan,  yn  ddiniwed,  yn  hollol  ddiniwed.  Roedd  e'n  anfonedig.

Symudodd e ychydig. Wnaeth e ddim byd. Y car oedd yn gyrru'n rhy gyflym o beth

wmbredd.'

'Dim byd na all tipyn o siwrans ei setlo,' meddai'r plismon.

'Diolch,'  murmurai  Alwyn  gan  droi  at  y  llanc  clwyfus,  'diolch  am  ichi  roi

geiriau'n ôl iddi.' A chasglai tyrfa fach gynhyrfus o'u cwmpas, gyda phawb erbyn hyn yn

taeru  diniweidrwydd  damweiniol  amlwg yr  arwr  ifanc.  Roedd  y gŵr  ifanc  yntau'n

cyffesu'n fud ei euogrwydd â'i lygaid rhyfeddol. Fe oedd arwr y dre. Ond roedd Alwyn

yntau'n pledio, yn gorfoleddu'r un pryd. 'Geiriau gan Ddel!' meddai. 

Roedd y plismon gerllaw yn galw am drefn. 'Trefn, trefn,' gwaeddai, yntau fel

arweinydd  Steddfod.  Yn  sydyn,  gwawriai  ar  Alwyn  y  dybiaeth,  y  posibilrwydd

swrealaidd bron, pwy yn union oedd y truan hwn: y chwalfa feddyliol hon o druenusyn.

Hwn oedd achos yr holl helbul. Ond mynnai wrthdystio'r gorau y gallai o'i blaid ac ar ei
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ran. 'Anfonedig yn sicr. Mae'r bachgen yma'n fachgen da, folon marw,' meddai mewn

ansicrwydd pendant wrth bawb. Plygai i lawr a thaflu'i freichiau am wddw'r crwt. 'Dal 

di ati machgen i. Mae 'da ti ddawn am ddaioni.'

Gwenai'r arwr ryw ychydig fel gobaith llesg ar y llawr. Ond methasai â chyffesu

wrth wrandäwr.  Aeth y plismon ymlaen â'r  ffwdan.  Roedd ganddo lyfr  nodiadau,  a

dyletswydd bwysig i gadw cofnodion. Dodai'r byd yn ôl yn ei le. Dodai ychydig o iaith

ar  bapur.  Ymwahanodd y dyrfa.  Aeth  pawb i'w ffordd eu  hun.  Toddodd y crwt  yn

lluosowgrwydd y dre. Adferwyd normaliaeth ddi-hid.

* * *

Brin awr yn ddiweddarach, wedi iddyn nhw ill tri gyrraedd y tŷ, y ferch fud a'r

rhieni hyn, ac wedi iddyn nhw osod eu merch yn ara, ofalus,  daclus,  ddiddig yn ei

chadair drachefn, a'i strapio yno, gofynnai'r fam, 'Tybed a wnaethon ni gamgymeriad?' 

Roedden nhw gartre. Do, cyrhaeddwyd y tŷ; ac roedd popeth yn newydd, ac yn

hen.

'Beth wyt ti'n feddwl?' meddai'r tad.

'Gyda'r bachgen 'na. Fe. Ti'n meddwl efallai?...' meddai Sioned.

'Na! Ddim o gwbl.'

'Y truan gwirion  'na.  Beth  se  fe  eisoes  wedi  gwneud rhywbeth  sgeler,  rhyw

drosedd, i rywun, beth se rhywbeth rhyngddo fe a Del, a'i fod e'n rhedeg i ddianc?'

'Fe! Y bachgen!... Gan bwyll bach. Beth wyt ti'n feddwl, Sioned?'

'Oni allai rhywun fel 'na hefyd wneud rhywbeth o'i le? Ai fe oedd y dyn drwg

wedi'r cwbl?'

'Pam dŷn ni mor barod i amau pawb, Sioned?' meddai Alwyn. Edrychai fe o

gylch y cartre. Roedd y plismon yn ei le. Roedd y bachgen yn amlwg ddiniwed.

'Ie... Ond dwyt ti ddim yn teimlo trueni dros y crwt, does bosib?' holai Sioned.

'Does neb byth yn gwneud camgymeriad gyda maddau,' meddai'r tad.

'Ust! Alwyn, rwyt ti'n rhy iach.'
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'Ond fe allen ninnau o bawb, Sioned, brofi ewyllys da at bawb, oni allwn ni, at

Del, at ein gilydd, does bosib? At achubwr ei bywyd? Allen ni ddim? Pa golled yw

hynny?' meddai fe.

'Ewyllys da, yn dy farn di, dyna'r “cwbl” iefe? Wyt ti'n wirion Alwyn? Rwyt ti'n

gwybod bod hynny ddim yn wir. Gelli di fynd yn rhy bell. Cyfiawnder yw'n delfryd.'

'Dymuno'r gorau, dw i'n feddwl, –  yn hwyr ulw glas, – a hynny o ddifri. Gyda'r

hyn sy eisoes wedi digwydd, ac yn gydnabyddedig gan bawb. Gallen ni i gyd ei wneud

e. Tosturi yw Cyfiawnder yr Arglwydd.'

'Gallen, efallai,' meddai hi'n fyngus annealladwy. 'Mae gofid yn werth rhywfaint

o ewyllys da, mae'n siŵr. Ond hyn, Alwyn, camgymeriad o'r math hwn, Alwyn? Na.

Dŷn ni'n byw mewn byd sy wedi dweud celwydd. Alla-i ddim: all-i ddim meddwl y

gorau ohono; rwyt ti'n aros yn rhy iach. Dw i'n amau'r crwt. Dw i'n amheus o holl blant

dynion. Dw i'n yn amau i yn hun yn anad neb. Does dim un na dw i wedi cael achos i'w

amau. Efallai fod yna ryw greaduriaid newydd o'r math yna i'w cael yn y goedwig. Ond

dw i erioed wedi dod ar eu traws.'

Gwenai Alwyn. 'Ond rwyt ti'n maddau. Rwyt ti'n maddau i  fi?' Gwenai hithau.

Edrychon nhw gyda'i gilydd ar Del. Closien nhw at ei gilydd. Hynny nawr oedd orau.

'Paid di â bod yn rhy hyderus', meddai Sioned gan wenu o'r newydd... A thodden

nhw i'w gilydd ill dau, o'r diwedd, yn syml oherwydd fod Del yn ymddangos ychydig yn

well, ac oherwydd mai hyn oedd y byd roedden nhw'n byw ynddo. Oherwydd maddau.

Estynnai Alwyn ei freichiau ati.  Roedd popeth arall  wedi  mynd yn ddi-gyfri

iddyn nhw ond yr awydd nawr i blygu i ollyngdod ac i glodfori Duw. Doedd dim yn

weddus y funud yna ond diolch a moli. Cynhesodd e drwyddo. 'Mae'n braf. On'd yw hi?'

Edrychen nhw drwy'r ffenest. Gwenodd e. Methodd y croesi cleddyfau â datblygu.

'Y tywydd hefyd? Y glaw!' 

'Tywydd dawnsio wedwn i. Fel Dafydd o flaen yr allor.' Aeth Alwyn draw yn

bwyllog i roi cryno-ddisg yn ei blaen. 'Na!' meddai Sioned. 'Na, ddim nawr!' meddai hi

yn weddustra i gyd. 'Ddim miwsig!' Roedd y nodau'n rhy sbonclyd. 'Dŷn ni newydd
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ddod adre.' Jig oedd 'na gan neb llai na Ioan Sebastian Bach. Teimlai Sioned fod yna

amser i sobri, i  ddiolch, i weddïo'n dawel. Trodd Alwyn y sŵn yn uchel, a sefyll ar

ganol y llawr, gan edrych ar Sioned, ac yna ar Del.  Cynigiai ei law'n heriol tua Sioned.

'Na,' meddai'i wraig, a'i llond o ymddygiad gofalus a phropor. Roedd hi'n dynn ynddi'i

hun. 'Mae hyn yn achlysur hapus; ond mae'n rhy ddifrifol i wneud dim gwirion.' Eithr

rhedai  iechyd  corff  Del  dros  Sioned  a'i  chymysgu.  Mynnai  Alwyn  yntau  godi  ei

freichiau yn dyner ymholgar tuag ati. 'Madam? Gawn ni orfoleddu a diolch.' Clywen

nhw'r glaw ar y ffenest.

Oedodd hi'n anfoddog i symud oddi ar ei heistedd. Yna, nesaodd hi ato fe wedyn

mewn cywilydd. Cydiodd hi yn ei ddwylo hyderus llipa. 'Clywch y glaw,' meddai hi.

'Tywydd maddau popeth, Alwyn?' Roedd y sŵn yn anweddus o uchel. Llifai'r miwsig a

seiniau'r glaw drostyn nhw ill tri. A dechreuodd y ddau riant ddawnsio yn lled ara eu

cyrff  i  ddechrau  tan  godi'u  penliniau'n  Wyddelig  o  uchel,  megis  yn  hen  atgofion

Nadoligau'u teulu eu hun ynghyd. Ildiai Sioned i gofleidiad enfawr Alwyn. Disgynnodd

gwylltineb cynnes dros ei choesau er ei gwaetha o'r diwedd. Cyflymen-nhw ychydig.

Ymaflodd y ddawns yn y tŷ i gyd. Gyda'i gilydd yng nghanol eu gwylltineb dyma nhw'n

closio  at  Del  tan  chwerthin  drwy'i  gilydd.  Roedden  nhw'n  taflu'r  misoedd  a'r

blynyddoedd i ffwrdd yn awr. Dyma nhw'n cyflwyno'u chwerthin oll i Del. Ac wedi

ychydig o eiliadau, dyma'r fechan hithau, hi hefyd, allan o ryw bydew enbyd a oedd

ganddi,  yn  ymateb  gyda  gwên  drist  yn  gymysg  ag  ebychiad  amwys.  'Dyd!'  Roedd

hynny'n hen ddigon. 

'Wow!' gwaeddodd Alwyn yn ei ffolineb. Cydion nhw o'r newydd yn ei gilydd, a

chodi eu coesau'n Wyddelig o uchel o hyd, a'u cefnau'n syth o'r wasg i fyny, a chwyrlïo,

y ddau riant newydd sbon danlli grai, a llamu, a siglo, a bloeddio eto. Piliodd y starts i

ffwrdd  o  bersonoliaeth  Sioned.  Roedd  mynwes  y wraig  o'r  diwedd  yn  ysgafnhau.

Oherwydd y symudiadau, cadwynai'i gwallt o gylch ei phen ac ymlaen yn gylch golau

fel pe bai hi'n ferch newydd ifanc eto, tan glymu'i sgert hir yng ngwaelod lastig ei nics

er mwyn ei rhyddhau'i hun rhag maglu.  Yn sydyn, drwy'r awyr fel  pili-pala ysgafn,

ehedai  ebychiad:  'mam'.  Del  a'i  dwedodd.  Derbyniai'r  awyr  y sain  newydd  yna  fel

ymwelydd hyfryd i'r tŷ, fel dychwelydd wedi dod adre. Dawnsiai mynwes Sioned, yn
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awr ym miwsig llais Del, o gylch yr ystafell yn ifanc. Roedd ei hwyneb yno'n gynnes

goch, gellid cynhesu'r bysedd yn llyfn ar ei hanadl, a'i llygaid yn byrlymu. Ac wedi

cylchu'r  ystafell  am  y  deugeinfed  tro,  dyma  hi'n  lluchio  llidiartau'r  mynydd  a

ymffurfiasai yn y canol yn agored braf, a rhedodd hi i gopa'r mynydd yn ei chalon gyda'i

gŵr a'i merch,... er mwyn chwerthin am brydferthwch, a phenlinio.        
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YMSERCHU YN Y GOFOD

Safai  Hugh  Mac  Arthur  gerbron  y  byd,  gyda  chryn  falchder,  nid  fel  rhyw

werthwr beiros bach distadl, nac fel cyn-ŵr Gwen, na hyd yn oed fel tad Jon. Ef, yn

anad neb yn Sir  Gaerfyrddin,  a  gynrychiolai'r  dyn ôl-fodern.  Parod oedd o ran ei

gymeriad a'i egwyddorion oll i fynegi, mewn modd ymarferol a gweithredol, ystyr y

Cymro cyfoes.

Parotach oedd Gwen, ar y llaw arall, i gymryd yr hyn a elwir yn ffordd ganol.

Ffordd dawel, ond ffordd yr un mor gynrychioliadol. O leia, roedd ei chynrychioliad hi

yn 'gwybod ei bethau.' Roedd hi am fod ar ganol y byd, heb ei arddangos. 

Fel arfer, pan oedd Gwen yn ifanc, doedd hi byth yn meddwl mewn llythrennau

italaidd. Iddi hi, megis i bawb arall yn yr oes honno, roedd print cyffredin yn gwneud y

tro. Ond ar Hugh –  a'i gymheiriaid e – y bu'r bai, am annibendod yr amseroedd.  O'u

herwydd nhw, roedd ei gŵr, neu ei chyn-ŵr, Hugh, wedi ymosod ar ei thawelwch hi, a'i

gorfodi i gydymffurfio â nhw.

Doedd hi ddim yn 'casáu'r' dyn. Allai hi ddim ei gasáu. Bobl bach, Hugh a'i

ddwylo esgyrn-mân, Hugh a'i wyneb bychan gwelw fel pellen edafedd llwyd a adawyd

allan  yn  y  glaw,  Hugh a'i  dewder  diadwaith!  Pwy,  dw i'n  ofyn,  allai  gasáu'r  fath

anniddordeb â hwnnw wedi'r cwbl? Roedd e mor rhagweladwy bob dim â'i anadl ola.

Gwell felly yw dechrau lle y dechreuodd meddwl Gwen, cyn iddi daflu'i dwylo

i'r awyr mewn llythrennau italaidd.

Ym  mryd  rhai  gwrywod,  bwlch  yw  ffyddlondeb  rhwng  anffyddlondebau

diddorol. I fenywod ar y llaw arall, bwlch yw anffyddlondeb yng nghanol ffyddlondeb

trist. Wedi'r cyfan roedd hi'n unfed ganrif ar hugain ar y ddau ohonyn nhw, ac i bawb a

oedd yn gwrando. Ac ni adawai i neb fod yn neilltuedig rhag ei amser ei hun.
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Heddiw roedd Gwen – beth bynnag fyddai'r gost – am deimlo'n fwy gwrywaidd

ac yn fwy arwrol ddiddorol. Heddiw doedd yna ddim un diferyn o dristwch anniddorol i

fod i fentro ar ei chyfyl, bwlch neu beidio.

Pam y dylai hi? Pam yn y byd mawr y dylai erlid ei nerfau'i hun ynghylch dyn

bach nad oedd ganddo mo'r sefydlogrwydd cymeriad na'r nwydau ewyllysgar i feithrin

yr un berthynas hardd a hir-amser â neb? Oni wnaethpwyd dynion i gyd o'r defnydd

annefnyddiol trofaus hwn? Ond buasai neb wedi synied y dôi Hugh ryw ddydd i fod yn

wrthrych myfyrdod ac yn eicon i odineb yn y Cwm. Roedd ffyddlondeb ym mryd Hugh

megis cerfio dŵr.  Roedd Gwen yn benderfynol,  o hyn ymlaen felly,  (wedi'r  profiad

diflas gafodd hi gydag e), o fyw ei bywyd solet ei hun o dan ei threfn ei hun o hyn

ymlaen.

Ymwrolai  Gwen.  Gallai  hi  bellach  ynddi  hi  ei  hun  fod  yn  gyfan  gwbl

hunanddigonol. 'Dynion, wir.'  Dywedai'n blwmp ac yn blaen wrthi'i hun, 'beth yn y

byd, ferch, sy'n dy grafu di mor galed, wrth drin dy feddwl di fel yna? Mae'n ddiwrnod

braf ei wala heddiw, on'd yw hi? Rwyt ti'n wareiddiedig hawddgar. Menyw ysgaredig

lond dy groen wyt ti. Beth arall sydd eisiau? Gad inni fwynhau bywyd heb ddynion, fel

dynion. Bachgen bychan, crwtyn mân anaeddfed trist oedd y spesimen hwn: doedd dim

eisiau rhoi dim sylw difri i'r math yma o erthyl dwy a dimai y gallet ti'i roi yn dy boced.

Wedyn, felly, anadlodd hi'n ddwfn o ollyngdod. 'Mae eisiau gofod.  A! Gofod!'  Onid

oedd hi'n unfed ganrif ar hugain arni?

* * *

Un peth a oedd yn gyffredin i Hugh ac i Gwen, sef Jon eu mab. Hwn oedd prif

ddolen eu sgwrs. Ac ef a roddai i'r berthynas ei sefydlogrwydd nas haeddai yn ystod y

blynyddoedd  cynnar,  ac,  wedi'r  ysgariad,  y  cyswllt  a  roddai  ychydig  o  barhad  yn

gefndirol iddyn nhw wedyn. 

I Hugh, yn gefndirol, cyn diwedd hynny o briodas a gafodd e gyda Gwen, yr

unig ffordd i fwynhau'i wraig oedd dychmygu ei fod e'n godinebu gyda hi. Ac nid anodd

oedd dychmygu peth felly. Bellach, yn ystod y deng mlynedd diwetha, fe'i hamgylchid e
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ynghyd â Chymru gan y ganrif newydd hon, a chan odineb bythol a diddychymyg y

farchnad Ewropeaidd fel pawb normal. Dim ond normal i bawb oedd cydymffurfio.

A dyma hwn, Hugh, heno, yn dod adre, felly'n  llond ei groen; wel nid adre'n

hollol, ond at ei gyn-wraig yn ei hen gartre, fel y byddai fe ers blynyddoedd mwyach yn

ymlusgo draw i'w gweld hi bob nos Fercher. Cerddai fe i mewn yn urddasol wag gan

hen ddisgwyl popeth i fod, a allai fod, yn debyg iawn i'r lleuad reolaidd yn y môr, fel pe

na bai ond yn unig-swydd ganddo i adlewyrchu goleuni a oedd yn adlewyrchiad ohono

fe, drwy hawl gynhenid a chyfreithlon iddo yn yr hen le hwnnw. Hynny yw, ymdreiglai

yno  fel  cyn-ŵr  statudol  o  fraint  a  bonedd.  Dôi  Hugh  â'i  gyfran  arferol  o  glebr  i'r

cyfarfod, serch hynny, mor ddibynadwy lipa ei anwireddau, gyda'i absenoldeb arferol o

sbonc,  â  phapurau  Llundain.  Dôi  hefyd  â  chyfle  iddyn  nhw  ill  dau  baldaruo  am

anturiaethau Jon. Ac yntau, wrth sleifio'n ôl ati, ie, at ei wraig gynta gynt, ymddygai fel

petai wedi gallu gosod ei ail wraig yn y cyfnod diweddarach, yn dwt o'r neilltu mewn

ango normal. Dychwelyd yn achlysurol, pe mynnai, 'adre' fel pe na bai dim trofaus wedi

digwydd rhyngddo a'i gyn-wraig. 

Dichon  mai'r  priod-ddull  adnabyddus  'rown  i  eisiau  mwy  o  ofod' a

gynrychiolai'r oes hon yn well na'r un dywediad arall yn achos Hugh. Fe grynhôi yn ei

wactod y diffyg ystyr y gorfoleddai'r oes hon ynddo yn anad dim.

* * *

Ar ôl ymadael â hi, un peth a gafodd e yn ei  ail briodas oedd hyder profiadol.

Roedd amlhau croesawadau benywaidd yn amlhad hyder ac yn ail-natur i ŵr fel Hugh. 

A phwy oedd y wraig newydd honno o bobl y byd a barodd i Gwen gael ei

hisraddoli i fod yn 'gyn-wraig' i Hugh? Ar bapur o leia, Meg ddibrotest oedd honno.

Ond o'r braidd fod Gwen, ei wraig gynta, cyn belled ag y gwyddai hi, yn gwybod am

hon, ...tan yn bur ddiweddar. Pe bai hi'n gweld Meg yn blwmp ar y stryd, draw fan yna,

o'r  braidd  y  byddai'n  gwybod  pwy  oedd  y  bwmpen  chwythedig,  mewn  sgyrt

gonfensiynol frown – oni bai am y ffaith annifyr braidd fod y ddwy bellach, Gwen a

Meg, mor enbyd o debyg i'w gilydd, hyd yn oed o ran taldra a phwysau. Doedden nhw

ddim wedi bod yn debyg erioed. Ond tyfon nhw'n debyg gyda threigl triagl y lleuadau,
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ac efallai, dan gysgod deniadol Jon y mab. Do, hyd yn oed yn eu hannifyrrwch felly.

Onid oedden nhw bellach yr un ffunud â'i gilydd yn grwn, neu'n gymharol grwn?

Dirgrynai Gwen wrth synied y fath beth nawr. Ych â Meg! Pan feddyliai Gwen

am gariadon Hugh, roedd hi'n falch fod bomiau atomig wedi'u dyfeisio.

Ond heddiw, fe godai'n annifyr ara o'r diwedd o'r gwely yn barod i rywbeth. Ac

yn neilltuol barod i'r eiliad cryd-cymalog hwnnw a ystyrid yn fywyd, pan gyrhaeddai

Hugh yma ar ei dro, fel y cyrhaeddai drwy gwmwl o ddylyfu gên bob tro. 

Eto, os gallai hi gasáu rhywun bellach, efallai taw Meg ei hun oedd honno. Ych!

Hi oedd y 'llall' bythol. Hi oedd y cymeriad syrffedus a oedd yn siŵr o frigo i'r golwg

ym mhob sgwrs gyda Hugh. Efallai taw'r unig faban sgrechlyd y medr gwrywod esgor

arno'n bersonol eu hunain, ac yr oedd ganddyn nhw'r gwroldeb digonol i'w genhedlu,

oedd yr 'Anhoffter'  rhwng gwragedd cyfnewidiedig â'i gilydd. Ond nid 'Anhoffter' y

gwragedd  oedd unig blentyn Hugh, wrth gwrs. Jon, meddai fe, oedd y llall yn anad neb,

cyn belled ag y gwyddai hi. Hwnnw oedd popeth iddyn nhw ill dau. 

Jon.

Eto,  oherwydd  perthynas  anniddorol  ac  anwir  ddiweddar  Hugh  a  Meg,

canfyddai Gwen yn graff ymhobman fodolaeth yr hen efaill anniddorol arall hwnnw, yr

hen faban cydymaith mewn cyfoesedd iddi hi – sef Anhoffter rhwng gwragedd. Iddi hi

roedd hwnnw'n efaill go sgrechlyd i Jon. A hwnnw, (a fuasai gynt yn achos i dynnu

Hugh oddi wrthi hithau yn y diwedd), bellach a'u tynnai nhw'n ôl heddiw, Meg a Jon, i

brofi rhyw awydd aruthr i ddial arno fe rywsut. Y gwacter hwn rhyngddyn nhw oedd ei

hôl-foderniaeth hi.

Gwelai hi un twll yn arfogaeth Hugh a ganiatâi iddi hi dalu'r pwyth yn ôl. Y twll

hanfodol yn ei amddiffynfa rywfodd oedd ei ymosodiad afradlon e ei hun. Oherwydd ei

agwedd gafalîr at ddiweirdeb, dichon fod modd i Gwen ei ddenu fe bellach i adael ei ail

ddioddefydd, Meg, ambell dro, ac ymroi i anffyddlondeb ffyddiog i gael cipolwg o'r

newydd yn achlysurol ar ei wraig hirddioddefus gynta o fewn cyd-destun yr amseroedd.

Math o bleser oedd dial mewn fframwaith celfydd. Fe gaen nhw adnewyddu'r perthyn.

Druan o Meg! Doedd honno eto ddim yn gwybod am y sbort a geid mewn gwacter. 

1026



Ond chwarae teg i  Hugh, gallai  fe gydymdeimlo â dirmyg Gwen. Roedd e'n

giamster am fod yn onest ynghylch pob dim. Cyffesai fel ffynnon. Fe ei hun oedd y

tipyn drwg yn y caws mae'n rhaid; nid merched byth. Ond drwg mor ddiddrwg oedd

iddo nes  nad oedd yn werth  codi  stêm amdano.  Pam,  felly,  os  oedd yn gymaint  o

chwiler disymud dila mewn agen wal, pam – fel glöyn byw anochel llawn gudd, – roedd

e'n mynnu o hyd yn awr fflapian heibio'n ôl llawn ffws i sbecian ar ei wraig gynta bob

nos Fercher, gan fod yr ymwahanu ystyrlon a phenderfyniadol rhyngddyn nhw wedi hen

ymsefydlu'n ddiddig? Beth oedd yn ei ddenu i gerdded ar yr hen lwybrau a phalu yn yr

hen ardd?

A pham?

Jon ei hun oedd y rheswm ar y dechrau, cewch fentro. 

A gellid deall hynny. Ie, yr anfarwol anghymharol Jon. Sefydlwyd trefniant i

Hugh gael cipolwg yn rheolaidd ar ei grwt yn ei hen gartre lle'r oedd Gwen yn byw.

Dyna'r esgus a ganiatawyd gan Gwen yn gychwynnol am yr ymweliadau ffurfiol hyn ar

nos Fercher, cyn i Jon ymadael â'r cartre i'r Coleg. Rhyw wibdeithiau melys anghyfrifol

oedd rhai Hugh er mwyn iddo gadw cyswllt, meddai, â'r plentyn yn y blynyddoedd ar ôl

i'r rhieni ymwahanu. Piciai'r tad a'r mab allan am dro weithiau gyda'i gilydd, a chael

cyfle i feithrin perthynas rhiant-a-phlentyn. Cawsai 'gytundeb-llys' ffurfiol gofnodedig i

hyn. Pwnc cyfreithiol oedd. Ond yn awr, yn enw pob afreswm, ers tair blynedd roedd

Jon i  ffwrdd yn y Brifysgol,  yn wir yn ardal  cartre'i  dad a Meg. Ond daliai'r  tad i

ymweld a dod heibio mor undonog hoffus ag erioed â hen gartre Gwen a Jon, heb fod y

crwt yno, oherwydd rhyw fath o sentimentaliaeth rhyngddyn nhw ganol yr wythnos,

meddai fe, er mwyn sgyrsio  am Jon gyda hi, weithiau gan roi'r newyddion diweddara

am Jon os gwyddai Hugh rywbeth, ac yntau'n byw'n agos at Goleg Jon. Cyfarfydden

nhw i siarad am Jon. 

Sgyrsio, wir! Jon oedd ei ddelfryd eiconaidd o fab. Pam, nis gwyddai. Efallai

oherwydd y tebygrwydd rhynddyn nhw ill dau, debygai Hugh. Nid tebygrwydd pryd a

gwedd. Ond tebygrwydd yn eu hoffter aruthr o lysiau, ac yn arbennig o foron amrwd ...

Hysbys y dengys yr asyn...
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Roedd e a'i wraig gynta yn wreiddiol wedi bodloni ar 'gael' Jon, meddyliai fe, i

raddau er mwyn cadw'r briodas ynghyd. Ac o'r herwydd llusgodd hi eu merthyrdod o

berthynas ymlaen wedyn er mwyn diogelu bywyd gwastad i Jon. Bellach, newidiodd y

sefyllfa: er mai ar y 'llall' roedd y bai, roedden nhw ill dau'n bryderus ynghylch y niwed

a wnaethan nhw i'r crwt. Roedd cyfrifoldeb seicolegol Jon yn gyd-gyfrifoldeb yn eu

cydwybod gyffredin, … yng nghyfnod cyn-Golegol Jon. Cyfarfydden nhw i siarad am

Jon. Unwaith yr wythnos y digwyddai'r ymweliad tadol hwn am gyfnod, ac un waith yn

ormod, o'i rhan hi. Math o adlais, estyniad neu barhad ydoedd, yn barhad rheolaidd i'r

ymweliadau wythnosol a wnâi e â Jon cyn iddo fynd i'r Brifysgol.  Roedd Jon wedi

ymadael bellach, sut bynnag, ac roedd yn lletya mewn neuadd breswyl ers tro mwyach.

Pam y mynnai'i dad ei phoeni o hyd gyda'r hen ymweliadau ymddiddanol?

Nawr roedd gan Hugh fwy o amser dros ben. Onid ymddeolodd yntau'n gynnar

oherwydd iddo gael tipyn o drawiad ar y galon? Rhyw dwmpath o drawiad oedd, mae'n

wir. Rhyw Bumlumon yn hytrach na'r Wyddfa. Ac yn awr, er ei fod yn dal i alw bob

Nos Fercher yn ôl yr amser penodedig, byddai ambell alwad achlysurol arall dros ben

gyda Gwen ac ambell ddiwrnod ychwanegol 'os gwelwch yn dda' yn cael ei atodi. 

Rywsut, daethai'n hoff o ymweld â'i wraig gynta er mwyn cael ei atgoffa nad

oedd yn gorfod byw gyda hi. Ffrindiau heb fod yn gariadon go iawn oedd y ddau hyn o

hyd: cyn-ŵr a chyn-wraig yn gyn-briod,  yn cyn-gofio'i gilydd ac yn cyn-obeithio na

byddai gwir serchiadau byth yn blodeuo rhyngddyn nhw eto. Ac eto, meddyliai hi mor

ddwys, 'O! Na ddeuai'r Etna fygythiol honno ar wartha'i fynwes rywbryd fel y gallwn ei

ysgaru fe o'r newydd yn fwy penderfynol.'

Manteisio roedd e felly, mae'n siŵr, ar y ffaith ei bod hithau, am ychydig, yn

byw ar ei phen ei hunan bach. Wel, nid yn llythrennol felly efallai, ond yn symbolaidd...

* * *

Clywodd Hugh ryw achlust  fod  ei  gyn-wraig Gwen wedi  gadael  i'w llygaid

hithau hefyd grwydro mwyach. Roedd hi  wedi  meithrin uchelgais newydd ym myd

'perthynas.'

'Gofod!'  meddyliai  hi  gan lapio'r gair o gylch ei dannedd. 'Gofod! Yr Anfarwol
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Ofod! Y Ngofod i yn hun!' Dyna ystrydeb-air ar gyfer hanfod pêr yr unigrwydd hwnnw a

ffug-fodolai  iddi  mewn  gwirionedd,  mewn hunanoldeb  gwag,  gair  a  ddwedwyd yn

bwysleisiol yn ei meddwl mewn llythrennau italaidd fwy nag unwaith yn y cyfnod hwn,

ond heb ormod o arddeliad. Pasgodd y gofod yn ferddwr go chwerw rhwng Gwen a

Hugh pryd bynnag y meddylien nhw am y peth.  Taflwyd ychydig o sboneri,  mae'n

debyg, i'r sbôcs neu'n hytrach i 'fwyn drobwynt' bywyd ac yn yr 'ail gyfnod ' i'r naill a'r

llall o'r ddeuddyn fel cynhyrchwyr amrywiaeth. Ond ciliodd yr ymyriadau hyn yn eu tro.

Y cynta i'r felin, bob amser yw'r gynddelw unplyg. Absenoldeb Jon, yn y Coleg,

a  oedd wedi  ysgogi  Hugh,  dybiai  fe,  i  amlhau ei  grwydradau diddrwg-didda  yntau

drwy'i  ofod.  Ym  mryd  Hugh,  os  oedd  Gwen  o'r  diwedd  am  ddynwared  ei  hen

anffyddlondeb, gallai yntau yn ei dro hefyd ei 'gwneud' hi gystal bob dim gyda hi gan

anghofio mai ei odineb e a agorasai'r briffordd iddi hithau yn y cychwyn cynta. 

Ond yn ail,  ym mryd Gwen hithau,  doedd dim angen bod yn rhy ffwdanus

ynghylch 'ffyddlondeb' mwyach: mae yna bob amser ryw 'Robin' yn twitian ei firi ar

silff y ffenest. Hynny yw, ymhlith y cysuron a gawsai Gwen, cawsai hi gryn amrywiaeth

diddanus.  I Hugh hefyd,  daeth bywyd yn syml.  Robin fu'r  esgus  teg yn 'wreiddiol',

mae'n wir.  Hen ddigon o esgus i  neb i  gyfiawnhau bwrw'i  blu.  Robin  y sboner  a'i

disodlodd  e  fel  rhan  o'r  diddanwch  gyda  Gwen  am gyfnod.  Ond  yn  yr  un  cyfnod

hwnnw, collasai Hugh yntau'i deyrngarwch i Gwen ar ffurf rhai arferion annheyrngar

eraill.  A dechreuodd ledu'i  orwelion.  Eto,  gwyddai  fe  fod hyn yn peri  dryswch,  yn

arbennig pan ymarferwyd e gan Gwen yr un pryd. Yn ei fryd e, bellach, math o fonopoli

ryngwladol  annheg  preifat  i  bobl  eraill  oedd  diweirdeb  neu  ffyddlondeb.  Fe'i

gwrthodai'n ddeallol am resymau hollol egwyddorol. Ac yntau'n Gymro, perchnogaeth

gyhoeddus oedd ei bethau fe'n boliticaidd, nid y fentr gyfalafol breifat. Ond os oedd

Meg yn diriogaeth newydd dros y gorwel, dysgodd nad rhaid cefnu ar hen diriogaeth

Gwen yn llwyr wrth ymhel â mannau pell.

Gallai Hugh glymu ei siariot wrth ddwy gaseg.

'Pawb at y peth y bo,' meddyliai fe. Os oedd Gwen am gael ychydig o waith

cartre o'r calibr yna, yr un pryd, yn ei gefn, i'w astudio yn ei gwâl ar adegau neilltuedig,
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gyda'r  Woman's Own, cyrri a Phobl y Cwm, yna pam na allai yntau hefyd chwilio am

rywun i'w hefrydu, rhywun weddol ddidramgwydd – megis wrth gwrs Meg? Bodlonodd

e. Roedd ei resymeg mor ysbrydoledig â'i swydd. Ac eto, rywsut, byddai fe (chwarae

teg), wedi hoffi arafu'r cariad dipyn bach er mwyn iddo bara ychydig yn hwy pe gallai.

Wrth heneiddio câi fod ei anadl yn prinhau ar fryniau.  Ond dyna ni! Mae pawb yn

gwneud ei orau. Rhaid oedd dygymod â rhamant yn ôl y cerdiau a rannwyd iddo fe. 

Fel  y dywedais,  wedi'r  cyfan,  marchnatwr beiros oedd e,  yn ôl  ei  swydd a'i

argyhoeddiadau a'i amser. Pwy erioed a glywodd am neb yn dod o hyd i'r tamaid lleia o

ramant mewn beiro? Mae'n debyg fod yn rhaid i rywun yn yr hen fyd yma wneud y

gwaith hwnnw; a'r rhan bwysica o swydd Hugh Roy Mac Arthur (o roi'i  enw llawn

iddo) ac yntau o darddiad Americanaidd Albanaidd ac yn ddisgynnydd pell i Robert y

Brewys yn ôl pob sôn, oedd gwerthu beiros i siopau i'r gorllewin o linell heb fod yn rhy

syth yn ymestyn o Wauncaegurwen i Gydweli. (Nid 'Mac Arthur' oedd ei enw genedigol

teuluol, gyda llaw, ond dyna'i enw masnachol, y nom de plume addurniadol fel petai.)

Tipyn o epicwriad mewn beiros oedd e, bid siŵr. Yn ei fryd e, urddas dynol

wedi'i ddyrchafu i wastad mynegiant oedd beiro. Teimlai mai hwnnw yn dawel bach

oedd gwir ffynhonnell pob llenyddiaeth, y tarddiad na allai'r un dychymyg fyw hebddo.

Ac roedd ei gyn-wraig Gwen bellach, – yn yr hen Gymru stalwm – os gwelwch

yn dda, fel pe bai wedi dod i ymddwyn fel un o'r siopau hynny ei hun iddo. Mangre

oedd hi i  eistedd ar bwys ei  chownter, ac arhosai hi'n achlysur cyfleus i  glebran er

mwyn gwerthu'i nwydd. Fe feithrinasai fe'i  gelfyddyd drwy sgwrs rwydd a chysurus

wrth dreiglo o siopwr i siopwr, er na phreblai fawr am feiros. Ac yn y rhes o werthwyr y

nwyddau, yn achos Gwen, roedd ganddo'r ddawn nid anghyffredin o oedi am awr, am

ddwy awr, am dair, heb ddweud odid ddim, o bwys, – braidd yn ôl-fodernaidd.

Aeth y garwriaeth yn fath o 'ŵyl sgyrsiau' iddyn nhw. Roedd ganddyn nhw gyd-

bwnc. Dechreuai, chwarae teg, bob amser drwy sôn am ei mab, Jon. Gorffennai drwy

sôn am Jon. Eithr rhwng y ddau begwn yna, dyn a ŵyr i ble y byddai'u geiriau'n eu

harwain. Dyna oedd un o briodoleddau rheidiol ôl-foderniaeth, na wyddid ble yr âi hi na

pham. Byddai hyd yn oed ogo Tan-yr-ogof wedi dylyfu gên wrth wrando arni. Effaith

1030



greadigol y beiros, efallai, sef y cyfrwng, meddai fe'n bendant. Ambell waith, âi dros yr

hen amser cyn i Jon ddod i darfu ar eu marweidd-dra cael-sgwrs. Ond dyw eilunaddoli'u

mab, Jon, heb fawr arall, ddim ond yn magu clawstroffobia, yn gynta i'r mab, wedyn i'r

tad. Perygl oedd oedi'n rhy hir gyda'r un pwnc. Stôl mewn siop oedd Gwen iddo, iddo

osod ei din i orffwys arni o hyd, tynnu'i bibell allan a phaldaruo, cloncan, lapan. Onid hi

oedd y 'chair' i'r gangen leol o Sefydliad y Merched? Ond roedd hi'n ddolen teulu hefyd.

Distaw oedd hi'n bur fynych. Clust o fath oedd hi hefyd heb geg – ond siwrnai a

siawns, ac yn anhygoel briodol felly, yn ei farn e, gallai fe sefyll ambell dro ar ganol ei

barablu, er mwyn syllu gyda rhyfeddod ar ei distawrwydd hyfryd. Chlywsoch chi erioed

ddistawrwydd mor groyw. Po fwya tawel y bo gwraig, mwya anghrediniol fydd y gŵr.

Sgyrsiai fe'n fynych am eu carwriaeth gynnar, ac yna, yn amlach am enedigaeth Jon

(wyt ti'n cofio?), sef am un tro yn eu cyd-hanes pryd y'i gyrrodd e hi drwy oleuadau

traffig er mwyn cyrraedd yr ysbyty mewn pryd. Eu dyddiau 'heulog arhosol' oedd y

rheina, meddai fe. Allai hi ddim cofio popeth, wrth reswm, (fel yr honnai yntau y gallai

fe'i wneud yn ôl-swyddogol bellach, mae'n siŵr). Chofiai hi ddim bod nosau chwerw

wedi dilyn dyddiau chwerw. Ond doedd neb yn potsian am bethau felly, roedd hynny oll

yn ango bellach, a'r nosau i gyd mwyach wedi chwythu i ffwrdd o bant i bentan. Fel pe

bai gwynt cryfach nag arfer wedi rhuo o gyfeiriad Llyn Lech Owain – roedd y gwaetha

yn hen, hen hanes wyneb-yn-wyneb â rhyfeddod Jon. Dyna'r math o glebr di-stop a geid

wrth ei chownter hi, felly. Ond phrynodd hi ddim un beiro eithr ar ambell fore mwy

unig na'i gilydd. Fel y bydd rhai pobl yn edrych ar ffilmiau er mwyn mwynhau wylad

braf, felly yr ymwelai Hugh â Gwen er mwyn ... wel, roedd hi'n stôl.

Weithiau, (a siarad rhwng gwŷr Pentyrch a'i gilydd), ymdreiglen nhw dow-dow i

fyny i'r gwely am ddeng munud fach.  [Mae'r ffilm yma fel holl ddiwylliant yr oes yn

mynd i gynnwys 'deunydd i oedolion', ac fe wyddech wrth y rhybudd yna eich bod ar

fedr  godde  plentyneiddiwch  eithafol  o  berthynas  ddiddim.]  Cordeddu  ddringo  o

gwmpas hen ofod ei gilydd fyddai'u hanes y pryd hynny. Ond roedd y gofod hwnnw yn

eu gollwng cyn cyrraedd y brig. A dychwelai fe maes o law i  amgenach a dyfnach

gofod. Roedd gan y ddau wrth gwrs ormod o atgofion. 
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Pan fyddai  fe  sut  bynnag yng nghwmni  Gwen,  doedd yna  un  arall  byth  yn

ymadael  â'u meddyliau nhw dan y cynfas. Y bwgan o Jon. Bob amser, yr oedd y bwgan

anwel hwnnw'n gwrando ac fel pe bai'n murmur amwysedd gan sicrhau'u bod yn peidio

byth â darganfod unplygrwydd yn ei gilydd, a'u bod yn osgoi'r pethau eraill yn natur ei

gilydd a allai arwain at gyswllt llawnach. Dyw'r oes hon ddim yn gwerthfawrogi uchel-

aeliau perthynas go iawn. A charu'r dieithryn nid rhy ddieithr hwnnw fu'r gyfrinach

iddyn nhw yn rhy aml. O'i herwydd, doedden nhw erioed wedi dod o hyd i hanfod ei

gilydd. Methwyd ag ymuno yn rhythm dwfn diffyg gofod. Bob amser, ceid y trydydd

dieithr. Jon fel arfer oedd od-ddyn y triongl hwn. Natur ddynol feidrol ar ddiwedd yr

ugeinfed  ganrif  oedd  y wlad  gefndirol  oll  yn  y fan  yna.  Natur  ddi-hydeimledd  ei

sgeptigrwydd a'i dadrithiad oedd. Gwag oedd y cywair ôl-fodern i bawb normal, wrth

gwrs. Ymaflyd-codwm rhwng hunanoldeb a hunanoldeb oedd cymaint o gyfathrach ag a

gaen nhw gan eu swrealaeth fethedig, gwanc a wingai am wanc. Gyda dau, ar eu pennau

eu hunain fel hyn, unigedd gwahân oedd eu mawr ddarganfyddiad yn yr aceri o ofod. A

gêm newydd bleth dros dro fyddai'r naill i'r llall mewn hen fethiant wrth fforio drwy'r

gofod cyfun hwnnw.

Doedd hi ddim yn ei gasáu. Gair rhy gafalîr fyddai 'casáu'. Beth oedd yna i'w

gasáu beth bynnag mewn marchnatwr beiros?  Ac wrth gwrs, gallen nhw hyd yn oed

chwerthin gyda'i gilydd. Giglan o leia. Ambell waith, ailddywedai fe hanes eneiniedig

eu cyfarfyddiad cynta gyda'i gilydd gynt. Hysbyseb annifyr oedd ei go fe bellach am y

cyfarfyddiad cychwynnol hwnnw, – wyt ti'n cofio Gwen? – a hynny'n llythrennol bron.

Oni chaed o hyd, yn wir, dipyn o wenu am yr hysbyseb ar draws hynny o wep a oedd

ganddo? Hysbyseb gynnil oedd yn y Cymro:

Beiro o ŵr bonheddig, hoff o sgrifennu 'Rwy'n dy garu' ar gerrig glan y môr, yn

chwilio am gymdeithes 25-35 oed i sgrifellu ei serch drosti. Hynod am hwyl. Hoff o

farchogaeth ar draws y Mynydd Du. Tybed a fyddai gwahoddiad felly yn ddigon coeg

ond digonol i beidio â bod yn annirnad?

Cofiai hi fe'n dweud wrthi un tro: 'Waeth gen i farw, os ca-i ddal i farchogaeth!' 

Hen bagan hedonistaidd llawn-amseroedd oedd Hugh, fel y cesglwch, pan nad

oedd e'n practisio i fod yn ôl-fodernydd. Glynai hen olion moderniaeth wrtho.
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Sut  bynnag,  cyfarfyddiad  araul  ac  amlochrog  gawson-nhw y tro  cynta  wrth

adnabod ei gilydd; ac mae'n bosib am wythnos neu ddwy, (am ddiwrnod neu ddau o

leia), iddyn nhw fod yn hapus. Wel, nid yn hapus. Bodlon. Normal. Gallai hi'i fodloni

fe, a gallai fe geisio'i bodloni hi. Ac yna, i ffwrdd, i ffwrdd â nhw ar draws y Mynydd

Du, ac i lawr i Langadog. Beth arall a ddisgwylid mewn priodas yn yr unfed ganrif ar

hugain?

* * * 

Gofod!

Ceisiai osgoi myfyrio am ryw ychydig am briodoleddau lleia gormesol gofod.

Yn wir, Jon a geisid yn benna i lenwi'r gofod hwnnw, gan Hugh megis gan Gwen.

Gwych a difrycheulyd oedd Jon. Buan felly yr enciliodd  Gwen i'r cefndir gan Hugh.

Jon bellach oedd ei holl sylw. Jon oedd ei feddwl a'i arian a'i amser a'i hwyl, [heblaw

am ychydig o Meg rhwng bachau petryal]. Jon, ym mhob oedran o'i dyfiant, o'i eni hyd

lawnder llencyndod – oedd canolbwynt pob bodolaeth. Ef oedd paragón pob sgwrs. 

Jon hefyd oedd eu tir cyffredin, eu 'tir neb', yn y frwydr ddiarhebol rhyngddyn

nhw a'r weiren bigog a allai fod rhyngddyn nhw yn eu rhyfel cartre.

Tybed, meddyliai Gwen heddiw rhyngddi a hi ei hun wrth ailalw'r dyddiau a fu,

sut oedd hi ar Meg erbyn hyn? A oedd hithau wedi'i dadrithio? A oedd hithau hefyd yn

gorfod diodde? Ai hi  (Gwen) a'i chwmpeini amheuthun oedd yr Amser y chwiliai fe

Ofod rhagddi?

Yn aml, roedd e'n ymrithio'n italaidd. O leia, gallai Gwen frolio'n hyderus mai ei

mab hi oedd Jon. Doedd dim amheuaeth am hynny. Chafodd y naill na'r llall ohonyn

nhw yr un mab arall. A phe bai Meg yn gorfod gwrando yn lle Gwen ar ganran o'r rwtsh

bondigrybwyll am Jon, am hyd yn oed hanner awr yn unig bob dydd, rhaid y byddai

wedi cael llond cylla ac afu ohono. Fuasai Gwen ddim wedi oedi am hanner amrantiad

pe bai  hi  yn sgidiau ansicr Meg yn gorfod wynebu ambell  sgwrs am ddoniau mab

rhywun arall, neu am orchestion hwnnw a gyrfa anfeidrol ryfeddol hwnnw.

Ond o leia, gallai Gwen faddau rhywfaint i Hugh, maddau iddo ar gownt Jon o

leia, a hyd yn oed ar gownt Meg. Cwningaidd yw bryd gwrywod. Wedi'r cyfan, mae
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meddwl pob gŵr anfoddog yn yr oes hon yn byw yn nhŷ drws nesa. A doedd hi erioed –

froliai, yn bur ddi-sail – wedi bod yn un am ddal dig ynghylch cymdogion. 

Os  oedd  Hugh,  mewn  munud  wan,  wedi  tybied  ei  bod  hi  Meg  yn  rhagori

rywfodd neu'i gilydd arni hi, Gwen, wel, rhwng cwningod Pentyrch a'i gilydd. Ryw dair

gwaith yn unig y gwelsai  hi  Meg, a doedd yr un o'r  tair  yna yn gofiadwy. A sut  y

gellwch ddigio byth wrth gyd-gwningen na allech o'r braidd osod magl iddi?

Doedd hi ddim yn dal dig tuag at Meg un mymryn, felly,  na thuag at  Hugh

chwaith erbyn hyn, o ran hynny. Hugh bach, tila, diddim. Prin bod i'r gair 'dig' unrhyw

ystyr yn achos Hugh. Fe'i denwyd e gynt ati i geisio bod yn ddiddig ddigon. Wedi'r

cwbl, ffigur go druenus oedd i hwnnw erbyn hyn. 

Ond ar ôl ymddeol, a methu â dod o hyd i ddim call i lenwi'r amser (na'i ofod),

ac yna ar ganol ei segurdod digyffro yn cael 'trawiad bach' ar y galon, roedd Hugh wedi

dechrau colli peth pwysau. Y trawiad bach diwetha hwn a ddechreuai ddiffinio'i fywyd

bellach. Ceisio colli ychydig yn y mannau strategol roedd e, meddai fe. Hoffai fe fod yr

un pwysau â Jon.  Er bod Jon yn fyrrach,  roedd e'n dal  yn fwy cydnerth.  Cyrraedd

pwysau Jon oedd prif nod buchedd Hugh. Cyrraedd yr un siâp a'r un hanfodion unfrydol

â Jon. Pe gallai golli rhyw ddwy stôn arall bydden nhw'n fwy tebyg i'w gilydd, a byddai

fe'n iachach, fel Jon. Druan ohono, yn arbennig yn awr, ar ôl llwyddo i golli pwysau,

(mwy o bwysau nag a erfyniai mewn gwirionedd), roedd yn edrych yn bur fregus ac yn

ymddwyn yn fregusach byth.  O bryd i'w gilydd brefai  defaid gwynion henaint ar ei

gorun,  ac  erbyn  hyn  ysywaeth  penderfynon  nhw'n  ddiplomatig  gael  corlan  mewn

ymddeoliad – un wag. Nid dierth i blant dynion yw moeli wedi gwynnu.

Ond bobl bach! Pa ots iddi hi? Doedd Gwen yn hidio'r un botwm corn ynddo.

Difaterwch oedd y disgrifiad cywira o'i theimladau mwyach. Nid cenfigen, ac nid dicter

chwaith  na  gwrthuni.  Difaterwch  dihafal  o  absoliwt  oedd  y  disgrifiad  manyla  o'i

hymateb i bob dyn yn y bôn. Dichon nad preswylio y bydd serch mewn unrhyw wraig

ganol-oed: lletya y bydd. Os na chaiff serch rhwng deuddyn gwmpeini cyfeillgarwch ac

aberth yng nghôr cariad, dyw e ddim yn mynd i ganu llawer yn unman. Dyna'r dychryn.

Llywodraeth  gwlad  yw  cariad  go iawn  lle  na  chafodd   serch namyn swydd ddistadl
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mewn un adran, a hynny nid fel gweinidog y goron ond fel is-ysgrifennydd ar y gorau.

* * *

Bu gan Hugh gryn le ym mywyd Gwen rai blynyddoedd yn ôl, rhaid cyfadde,

ond nid yn unigolyddol. Roedd hi wedi ymhoffi ynddo'n ystyriol unwaith; ond daeth

hi'n hoffach hoffach, rywfaint yn ysbeidiol, o dwysged o ddynion, yn arbennig ar ôl i

anffyddlondeb cynta Hugh ddod i'r  fei.  Ond cyn hynny ...  wedi'r  cwbl,  rhaid i  bob

gwraig,  a  chanddi  ŵr  i  bryderu  amdano  beidio  ag  ymserchu'n  anghymedrol  mewn

Dyfal-barhad. Roedd ganddi lawer o alwadau priodol eraill ar y gweill. 

Hynny yw, fe wybu ofod. (A dychwelai'r llythrennau italaidd i'r fei o'r newydd

wrth iddi ailalw'r gofrestr o'i hen gwningod, a ddiffiniai'r gofod hwnnw yn yr amser

gynt,  Robin, Arwyn, Elfed, Twm, Eic, Les (neu Len), Ken... Jonathan!  'Yma, Miss!'

atebai holl fechgyn y dosbarth yn eu tro wrth glywed y gofrestr. Ond A! ymhlith y rheini

oll, adwaenai hi Jonathan yn bur dda ers talwm iawn. Roedd hi wedi closio dipyn at

hwnnw. Ac yr oedd rhagor yn dod i'w chof fel glöynnod byw yn awr wrth iddi ailalw'i

ffrind Jonathan. Dechreuai'r rhestr ymestyn yn fwy poblog ymhellach drwy'i hatgofion.

Anghofiai mor anghysurus o rwydd: tra bydd rhai menywod yn troi serch yn dwymyn,

roedd  Gwen  wedi'i  droi'n  gyffyrddiad  bach  o  ddementia  chwaledig.)  Gwell  ganddi

gerddorfa na chwarae ar un ffliwt bach, meddai. Un wennol ni wna wanwyn. Ym maes

rhyw,  tybiai  mai  addasach  oedd  llywodraeth  leol  na  llywodraeth  ganol.  Os  nad

achubwch y cyfle ar odineb yn y fan a'r lle, yna fe achubith godineb y cyfle arnoch chi. 

Fe gafwyd rhai o'r rhestr ymhell  cyn  iddi gyfarfod â Hugh; ond twysged pur

niferus  – Robin, Arwyn, Elfed – wedi iddi ymadael ag e. Roedd ganddi fel pawb arall

ryw fath o reddfau naturiol yn goglais ei ffroenau yn weddol gyson dros y blynyddoedd

chwarae teg. A beth oedd pwrpas griddfan onid i'w defnyddio ryw fryd neu'i gilydd, a'u

defnydio gyda pheth arddeliad? Ac wrth gwrs, os oedd hi'n rhoi ychydig bach o raff i'w

chyneddfau fel  hyn,  yna,  oni  ddylai  hi  roi  caniatâd  cyffelyb  i  Hugh?  Ac yn wir,  i

Jonathan yntau yn ei dro o ran hynny maes o law?

A! Jonathan gynt, Jonathan pêr, Jonathan hirfelyn tesog. Do, mi gafwyd tymor

arddelus gydag yntau.
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Ond phriododd hi  neb drachefn,  er  nad oedd yn brin o gynigion.  Cofiai  am

ddisgwyl galwad ffôn gan y rhyfeddol Les un diwrnod. A daeth y cwestiwn anochel:

'Gwen, dŷn ni'n ni'n dwlu ar ein gilydd. Dŷn ni wedi cysgu gyda'n gilydd mor fynych

nes bod rhannau ohono-i'n gwybod eu ffordd o'th gwmpas fel cleren las o gylch ffenest

y gegin. Dwyt ti ddim yn meddwl ei bod hi'n hen bryd inni briodi?'

Y cwbl a ddwedodd hi oedd, 'Ai Eic sy'n siarad?'

Fel pob un a fethodd â phrofi gwir gariad, tybiai y gallai'i godi lle bynnag a

phryd bynnag y mynnai. Roedd hi'n credu'i bod yn dipyn o hedonydd ar egwyddor a bod

bywyd wedi cael ei wneud i fod yn gyfleus. Ond roedd bod yn hedonydd yn golygu byw

celwydd a'i fwynhau, lladd llygoden a'i bwyta hi. Gorfodai arni hi ddychmygu parhad

nas profai, a mygu sylweddoliad pigog o'i gwendidau'i hun.

O!  na  allai  ddianc  rhag  hyn  o  ganrif:  yr  hen  unfed  ganrif  ar  hugain

amhenderfyniadol  relatifaidd,  a  oedd  yn  iawn  mewn  theori,  ond  yn  ynfytyn  i'w

hymarfer. Roedd gan Hugh yntau druan ei fuchedd anochel, wrth gwrs, o fenyw i fenyw

ar hyd y wifren deligraff neu'r lein dillad, fel roedd ganddi hithau ei bywyd ei hun – er

ei bod yn hŷn bellach, medden nhw, nag y bu, a'r llanciau heb alw mor aml. Ond dyna

ni, 'trech celfyddyd nag ysbrydoliaeth mewn serch.'  Dyna grynodeb cadarn o'i phrofiad.

Dyna fu'i hargyhoeddiad di-sigl wrth gasglu diarhebion. Wrth golli mwyfwy o'i cho,

roedd  rhywun  o  Gymdeithas  yr  Iaith  un  noson  wedi  dringo i  fyny ar  ei  thalcen  a

phaentio'r slogan Cymreig hwnnw mewn paent gwyrdd yn y fan a'r lle: 'I'r pant y rhed y

paent.'

Er gwaetha cefnogaeth diarhebion o lawer math, eto hen ansicrwydd pur dila a

lithrai i fywyd rhywun oherwydd godineb. Nid yn unig y gŵr yn ansicr am y wraig a'r

wraig yn ansicr am y gŵr, ond yr orsaf leol yn ansicr am amser y trenau, a'r aelod

seneddol yn ansicr beth a ddwedsai yn yr etholiad cyn yr un diwetha. Pawb eisiau gofod

yn yr unfed ganrif ar hugain. Pawb eisiau ansicrwydd pêr: amhenderfyniadaeth. A beth

arall  oedd  anghofio  addewid?  Doedd dim math  o  sicrwydd hyd  yn  oed a  oedd  yr

ansicrwydd ei hun ynghylch bywyd mor gwbl sicr ag y dylai fod. Ac am y gweinidogion

crefyddol  lleol,  wel,  enwid  y rheini'n  ddiarhebol  i  gyd,  o  ran  polisi,  yn  ôl  helfa'r 
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papurau.

* * *

Nid teg, bid siŵr, yw neilltuo'r hanes am berthynas Hugh a Gwen mewn unrhyw

adroddiad  am briodas  neu  ddiffyg  priodas  y cyfnod.  Ar  ryw olwg,  roedd  hyn mor

gynrychioliadol.  Un  o'r  priodasau  cwmwl-bluog,  eisiau-gofod,  awel-grwydrol  fu

ganddyn nhw, Gwen a Hugh, – priodas bwysau-gwair, flewiach-manblu, sidan-wyntog a

gynhyrchwyd yn arbennig ar gyfer  yr  unfed ganrif  ar  hugain:  priodas  ysgol-feithrin

oedd,  mewn gwirionedd,  er  gosod  bwrdd  carbord  gyda'r  gair  'Prifysgol'  yn  froliant

uwchben y trothwy. 

Doedd hi ddim chwaith wedi ynysu priodas â Hugh fel ffenomen symbolaidd

ganolig  i'r  cyfnod.  Credai'n  syml  mai  iechyd oedd Amrywiaeth.  Pam gorbwysleisio

Hugh? Ac ar ôl y gwahanu, fe hoffai Gwen pe bai Hugh yn ymweld â hi'n llai aml, a

phe bai'n siarad bellach yn llai aml am Jon, – fel pe na ellid siarad am ddim arall... Ond

dyna ni: efallai y gallwn oll siarad gormod am anarchiaeth o gyplad.

'Ond beth am Meg?' heriai hi fe. 'Hi yw dy wraig ddiweddara.'

'Twt, twt,' mynte fe: Jon oedd y cwbl iddo fe. Eto, roedd e a Meg, awgrymai, yn

hyfryd hapus gyda'i gilydd mwyach, yn orfoleddus hapus yn wir, er na chawsan nhw

blant.

Os felly, pam roedd e'n picio mor aml yn ôl heibio iddi hi, Gwen, fel pe bai e'n

dannod ei hanhapusrwydd hi ei hun iddi hithau?

Dim rheswm arbennig, meddai fe. A beth bynnag, erbyn hyn, meddai fe, roedd

ei deulu newydd am symud bellach, ac ar symud yn wir o ddyffryn Aman, os gwelwch

yn dda, fe a'i ail wraig, yn ôl i ardal Meg, ger Gwaelod-y-garth. Gan fod Meg yn rhoi'r

gorau i'w swydd fel athrawes mewn ysgol feithrin erbyn hyn, ac yntau wedi ymddeol o'i

feiros, roedden nhw'n fwy rhydd: yn rhydd o leia i symud yn nes at gymdogaeth ei mam

hi. 

A pham lai na phellhau ychydig oddi wrth ei wraig gynta hefyd? Disymud oedd

honno,   ym  mhob  ffordd  bron.   Onid  Gwen  oedd   y  math  o  wraig   anghyfrifol  a 
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arddangosai'n loyw na ddylsai gwragedd erioed fod wedi cael y bleidlais?

Oedd hynny'n golygu na fyddai'n dod heibio mor fynych?

Oedd. Fe a'i fargeiniau gyda'r beiros.

Hyd yn oed ar nos Fercher?

Oedd.

A Jon?

Wel, doedd e ddim yn gweld Jon yn fynych yn awr, ta beth, dim ond yn ystod y

gwyliau. Ond byddai symudiad i ardal Gwaelod-y-garth yn golygu y bydden nhw'n nes

at Brifysgol Jon, ac y caen nhw ei weld e'n amlach.

Ond y sgyrsio am Jon?

O! tipyn o faldod oedd hynny. Gallai fe sgyrsio am Jon rywle rywle. Dros y ffôn

efallai. Rhyw fath o fis mêl newydd gyda hi drwy'r ffôn. Beth amdani?

Ond beth  am y gwyliau?  Sut  y byddai  hi  arno  ynglŷn â'i  gyswllt  â  Jon,  ac

ymweld, pan fyddai Jon yn ymweld â hi, yn ystod y gwyliau? Roedd e wedi meddwl am

hynny hefyd. (On'd oedd yn meddwl am bopeth?) A'i gynllun e oedd, os byddai hi mor

garedig â chytuno, y gallai Jon ddod acw atyn nhw yng Ngwaelod-y-garth am hanner y

gwyliau, a threulio'r hanner arall gyda hi yn nyffryn Aman.

'Alla-i byth ddeall y bobol sy'n byw yn yr ardaloedd cyn-lofaol hyn,' meddai

Hugh  gan  fradychu'i  wreiddiau,  'gyda'r  tomennydd  wedi'u  symud,  heb  ddim  ond

anialwch  gwyrdd  yn  eu  lle,  ar  ffurf  caeau,  ac  yn  dal  i  frolio'r  enw “cartre”  arno.'

Eilliwyd coed oddi ar y pridd er cyn co. Nhw a fu'n gyfrifol am amddifadu'r tir o'i

etifeddiaeth  naturiol.  Torrwyd  Coed  Cwm  Cynon  yn  wrth-ecolegol  lenyddol  tan

dreisio'r wlad. 

Oni  chofiai  fe  hanes  digri  am gi  wedi  dod  i'r  ardal  ffug  wledig  a  choed-

amddifadedig hon am wyliau? Fe gafodd y fath drafferth yn dod o hyd i foncyff pren

nes ei fod yn falch i ddychwelyd i Gaerdydd i ymollwng yn erbyn y castell.

O! yn daclus iawn felly? Roedd e wedi meddwl am bopeth. A beth amdani hi?
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Sut felly?

Beth oedd e'n disgwyl iddi hi wneud?

Wel, colli Jon am hanner y gwyliau, wrth gwrs. 

Neb yn dod heibio nos Fercher chwaith! 

Beth y gallai hi ei wneud? Beth am ei theimladau hi? Sut roedd e'n disgwyl iddi

hi ymateb? Hi! 

Wel dim o gwbl, debyg iawn, wrth gwrs. Doedd dim eisiau iddi hi ymateb o

gwbl, un ffordd neu'r llall. Roedd Jon yntau'n ddigon cytûn. A sut bynnag, oni châi hi

ragor o Ofod mwyach? Dim ymateb gan Hugh o gwbl! 

Ie, dyna'i agwedd wrywaidd erioed. Doedd dim ots amdani hi. Canlyniad oedd

hyn i'n hunfed ganrif ar hugain ni ac agwedd ddatblygedig pobl at ysgariad. Doedd ei

theimladau hi, a'i gobeithion a'i hegwyddorion a'i phurdeb hi ddim yn cyfri'r un ffeuen.

Ei defnyddio, dyna'r cwbl wnaethai fe erioed. Ei gyfleustra fe oedd hi, cyfleustra adeg

eu carwriaeth, cyfleustra i dwtio'r tŷ ac iddo ddod ar un adeg ag ychydig o bres o'i

swydd gyda'r beiros, cyfleustra wedyn i gymdeithasu ac i fwrw'r amser ar orig wag.

Cyfleustra  ymylog,  rhywbeth  i'w  godi  yn  weithred  o  gymdeithasu  dros  y cownter.

'Gofod!' poerodd e o'i geg sych, yn hytrach nag anwylo'r gair normal hwnnw o gylch ei

daflod  ac  ar  flaenau'i  ddannedd  fel  y  byddai  hi'n  ei  wneud  ers  talwm.  Ei  boeri'n

ddihidans a wnâi e. Ac yn awr roedd meilord Hugh yn hedfan bant fel dafn ar wifren

wedi cael digon arni hi, ac eto am sicrhau ei fod yn cadw rhyw fath o gyswllt â Jon ac

yn ei hamddifadu hithau o Jon yn ystod yr amser hwnnw.

Gallai, sylweddolai o'r diwedd y gallai hi ei gasáu. Pe bai e'n ddigon ystyrlon ac

yn ddigon o ddyn, gallai hi ei gasáu hyd ei fêr wedi'r cwbl. Cyfleustra oedd pawb iddo

fe. Cyfleustra fu hi. Roedd hi wedi'i ffansïo rywbryd... efallai ... Ond... Ac eto... 

Dim ond eisiau mwy o ofod daearyddol roedd e, meddai fe yntau mor italaidd

ag y gallai.

Rhywbeth tebyg iddi hi.  Na. Doedd hi ddim  yn  ei gasáu, wedi'r cwbl.  Faint

bynnag o ofod oedd ganddo, allai hi ddim ei gasáu. Roedd e mor dila, mor ddychrynllyd
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o anfeidrol ddibwys, mor anweddus o dragwyddol eiddil. Roedd yn rhaid cael sylwedd i

gasáu rhywbeth neu rywun gydag unrhyw fath o gynddaredd teidi. Pan geid tameidyn o

ofod pwdr mor anferthol fusgrell  â Hugh, doedd dim amdani ond tosturio orau y gellid,

a mynd ymlaen gyda hyn o fuchedd a'i gwneuthuriad priodol ei hun o ofod.

Doedd gofod yn ei  hanfod ddim yn wrthrych i'w ddirmygu gyda gormod o

arddeliad.

* * *

Ond un diwrnod, (un o'r diwrnodau sy'n dangos ei wyneb erbyn amser cinio, ac

mae'n amlwg ar unwaith fod eisiau golch go iawn arno), y tu ôl i ddrôr yn yr ystafell

wely, wedi llithro yno drwy amryfusedd, ac wrth dacluso, daeth hi o hyd i hen lythyrau

at Hugh oddi wrth hen hen hen gariadon, yn mynd yn ôl i gyfnod eu priodas. Ac yma ac

acw sonien nhw amdani hi.  Hi! Ddarllen'sai-hi erioed y fath watwareg felly.  Roedd

gwawd ambell lythyr mor eithafol fel na allai hi o'r braidd ymateb rhag cilwenu'i hun

nes sylweddoli o'r newydd mai hi oedd y cocyn hitio i bawb. Dyna'r hyn a oedd ar

gerdded y tu ôl i'w gefn. Cael sbort am ei phen hi a'i phrinderau eraill hi roedd yr hen

gariadon oll, a dylai hi fod yn annherfynol grac tuag ato. Ond rywsut, glaswenai ar draul

digio (heb ffrwydro a heb regi) laswenau creulon bron, yn greulon tuag ati'i hun ac yn

greulon tuag ato fe, a bron yn benderfynol o ganu'r gân ola ... Gwastraff ar ofod oedd y

llythyrau hynny benbwygilydd. Rhyw synfyfyrio felly y bu hi drwy gydol y dydd. Ac

yna eu storio nhw'n ôl  yn y drôr! A dyma fe heno, wel, yn  hwyr yn y prynhawn, neu'n

gynnar yn yr hwyr efallai, yn baglu i mewn i'w thŷ, yn ôl ei arfer, neu nid yn annhebyg,

dros ei charpedi anhreuliedig, a'i fegin hyll yn tuchan, a'i wyneb yn sgarlad a'i lygaid fel

pe baen nhw eisiau dod ma's i gwrdd â chi am sgwrs fach, fel goleuadau car yn y nos yn

eich rhybuddio chi cyn cyrraedd y gornel eu bod hwythau ar eu ffordd tuag atoch o'r

ochr arall. Cwyno roedd e ei fod wedi bod yn codi cesys ar ben y wardrob, ac yna wedi

gorfod  dringo  i'r  atig  a  chludo  rhagor  o  ddodrefn-yn-ddidrefn  i  lawr  o'r  atig  i'w

harchwilio yn barod ar gyfer y mudo mawr i ardal Gwaelod-y-garth: Ow! roedd e wedi

ymlâdd. Helpu Meg fu'r achos! Roedd e'n falch i eistedd ac anadlu. Doedd e ddim am

symud dim na mudo byth mwy: bydden nhw'n ei gludo fe allan y tro nesa ar blancyn.

Doedd y straen ar ei fryst ddim yn werth y bryst y'i sgrifennid e arno fe. Ych â gwaith
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corfforol! Chwarddodd e'n gynnil yn ei lif blawd ei hun fel y bydd cyn-blancyn. 'Dyma

fi, Gwen, eto, ond ar yn ymweliad swyddogol ola i. Rown i eisiau peidio â symud, serch

hynny,  i  Waelod-y-garth,  fwy neu  lai'n  barhaol,  heb  ddiolch  i  chi  o'r  galon  neu  o

rywbeth, a heb gydnabod eich graslonrwydd dros y blynyddoedd. Meddwl rhoi anrheg

roeddwn i, yn symbol o'n gwerthfawrogiad i.'

Edrychai Gwen arno ac ar ei anrheg gan ledwenu drwy'i llygaid lliw-llygaid-

maharen, ac eto'n dosturiol ansicr fel petai'r llygaid yn dod o Gaerdydd.

'Mi ddylech fod wedi aros nes bod Jon yn dod adre 'ma y tro nesa.' 'Chi' oedd hi

bob amser rhyngddyn nhw bellach.

'Byddai'n rhy hwyr.'

'Bydd e gartre ymhen deng niwrnod.'

'Rhy hwyr. Mae Meg eisiau popeth yn barod erbyn dydd Sadwrn.'

'Ydy hi'n wir?'

'Mae ei nai, – mab ei chwaer, hwnnw sy'n berchen ar wasanaeth-post preifat, un

o'r ffyrmiau 'na sy'n cludo parseli'n ddi-ffael i unrhyw ran o Brydain, erbyn trannoeth, –

mae e wedi addo y mudith e ran helaeth o'r dodrefn yn ei fan fawr ar ei ddiwrnod rhydd

cynta. Bydd hi'n braf dechrau symud, a dechrau ymsefydlu o'r newydd.'

'O!' meddai Gwen yn gwta fel pe bai'i  dwrn hi wedi colli  pob anadl a oedd

ynddo.

'Does dim gormod o hwyl arna i serch hynny,' meddai fe'n ffwr-bwt, gan edrych

o'i gwmpas, ychydig yn ansicr ar ba gyfandir y safai. Roedd eistedd yn ddigon i fodloni

pob uchelgais ar y pryd. 'Does gynnoch chi ddim syniad mor galed mae Meg yn gallu

bod.'

'Pacio?' holai Gwen.

'Bysai  Jon  wedi  gallu  gwneud  y  cwbwl  mewn  chwinciad  chwannen,'

cyfaddefodd e, gan ei led grafu'i hun.

'Bysai.'
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'Mae Jon yn gyfarwydd â phethau fel hyn,' broliodd Hugh.

'Wel, ydy, wrth gwrs, dyw rhywun ddim yn chwarae rygbi bob Sadwrn heb fod

ei gyhyrau'n cadw'n weddol barchus.'

'Nac ydy, hyd yn oed i ail dîm Gors-las!' 

Ciledrychodd hi arno'n chwilfrydig. Na, doedd e ddim yn disgwyl yn iach o

gwbl. Anadlu'n gyflym roedd e, ac o sylwi ar ei ddwylo esgyrn-mân yr oedd y rheina'n

wyn welw fel pe bai'r gwaed wedi ymadael â nhw am y milfed tro. 'Pwyswch yn ôl i

eistedd am funud,' meddai hi. 

'Ac mae gen i lythyr oddi wrth Jon i chi'i ddarllen. Nid yn aml mae'r cythraul

bach yn sgrifennu llythyrau. Mae'r ffôn yn rhy gyfleus; ond roedd eisiau imi roi ar bapur

ychydig o enwau a chyfeiriadau pobl yn ardal Gwaelod-y-garth iddo fe, ar gyfer chwilio

am fflat annibynnol, er mwyn gwybod am leoliad pobl â'u gwreiddiau yn yr hen ardal.

Mae Jon yn synied fod yna ormodedd  o fudo wedi bod o ardal Gorslas i Waelod-y-

garth – datganoli'r economi – nes eu bod nhw'n sôn bellach am “efeillio'r” ddau le.'

'A! Jon fydd y cyswllt rhyngddyn nhw.'       

'Ie, gwell ichi eistedd.'

Ond roedd e eisoes  wedi  hir  eistedd.  Roedd e mewn hwyliau breuddwydiol

gwell na'i gilydd. Dechreuai hi hwylio pob o ddysgled o goffi iddyn nhw. Wrth iddi

lithro allan tua'r gegin, fe wyliai fe hi'n cilio'n freuddwydiol neu'n cilio i freuddwyd.  

Synfyfyriai fe amdani hi'n arallfydol: y fath gorff! Y fath ffigur luniaidd! Y fath

goffi!  A allai  rhywun ddweud (yn yr  achos  arbennig  hwn yn unig)  fod  yna  fath  o

osgeidd-dra gan y coffi hwn hefyd, ac yntau'r yfwr ei hun mor ysbaddedig fregus? 

Fe'i caeodd e ei hun, sut bynnag, yn ei ofod tawel gyda'i gyn-wraig. A! Yr hen

gwmpeini! Doedd e ddim am siarad â neb am funud, ac roedd e'n falch i gael egwyl i

ddarllen y llythyr. 

Ar ôl ei ddarllen eisteddodd yn ôl, a syllu'n wag ar Gwen a eisteddai bellach o'i

flaen yn dawedog. Roedd ei galon e'n curo'n wyllt, ond nid oherwydd Gwen. Ceisiai'i

fynwes ganu mymryn o gân serch henffasiwn; ond roedd wedi anghofio'r geiriau. Megis
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y  dyfeisiwyd  ysgarthu  i  ymwared  â'r  bwyd  a  dderbyniwyd  gan  y  genau,  felly  yr

ymwaredir â'r cusanau, nas derbyniwyd, unwaith eto drwy ddychmygu caneuon serch:

(unwaith eto, dyna un o goelion ôl-fodernaidd Llyn y Fan Fach).

'Dych chi'n edrych yn well erbyn hyn,' meddai hi er nad oedd e ddim. Ond roedd

yn rhywbeth i'w ddweud, ac yn fwy diplomatig na dweud wrtho ei fod yn edrych yn

waeth. Allai hi ddim ei gasáu.

Cododd ei ben, ac yna tynnu pecyn bach o'i boced.

'Ydy popeth yn iawn?' gofynnai hi drwy'i gwefusau gloyw fel lolipop. 

'Godidog,' meddai fe. Roedd ei drwyn mor goch ar y pryd fel y gallech chi ferwi

llaeth arno. Gwasgedd gwaed, siŵr o fod.

'Da iawn.'

'Dw-i wedi dod ag anrheg fach,' meddai fe'n fuddugoliaethus gan roi'r pecyn ar y

bwrdd.

'Doedd dim eisiau.'

'Oedd, roedd rhaid. Dyw hi'n ddim byd. Dim ond arwydd i ddathlu'r ymadawiad

tybiedig. Dych chi mor... Na!' Ac yna gwawriai arno. Wrth ddod allan o'r tŷ roedd e

wedi codi'r pecyn anghywir. Dyma'i anrheg i Jon. 'Nage: mae'n wir ddrwg gen i. Dw-i

wedi gwneud camgymeriad. Mi ddes i ag anrheg...'

'Jon?'

'Do; mae'n enbyd o ddrwg gen i.'

'Popeth yn iawn.'

'Mi a-i'n ôl.. Doedd dim esgus...'

'Peidiwch â sôn. Does dim galw.'

'Na, mi ddeua-i'n ôl eto. Diwrnod arall. Mi fydd yn gyfle newydd. Yn achlysur.'

'Does dim eisiau.'
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Doedd hi ddim yn ei gasáu.  Sut gallai deimlo'r un cas at y creadur pitw hwn?

Difater oedd hi. Ond chwarae teg iddi, roedd yntau yn y bôn yn ddifater tuag ati hi

hefyd fel arfer.

'Dych chi'n siŵr,' meddai fe.

Hyd yn oed gyda'r busnes godinebu 'ma, teimlo tipyn yn nawddogol a wnâi hi

tuag at Hugh. Plentynnaidd oedd e. Roedd arno eisiau tegan newydd o hyd. Tipyn yn

anaeddfed oedd e wyneb yn wyneb â byd oedolyn priodas gyflawn, heb gyrraedd ei

lawn dwf.

Ac felly y byddai  hi  yn achos cynifer  o  gwningod.  Un peth  yn  unig  yn eu

hymenyddau pidlach nhw oedd ystyr  aeddfed  perthynas: doedd dim ffyddlondeb, dim

teyrngarwch, na dim cyfartaledd. Doedd Hugh druan, y gofotwr, erioed wedi dysgu beth

oedd ymddiriedaeth lân, erioed wedi cyd-lawenhau mewn caredigrwydd. Sut gallai fe

fod yn ŵr mewn oed?

'Dw innau ddim yn teimlo cant-y-cant  heddiw chwaith,'  meddai  hi  gan balu

celwyddau.

'O?'

'Pwtsyn.'

'Pam, beth sy wedi digwydd?'

'Mynd at ei ateb y bore 'ma.'

'Cael ei ladd?'

'Marw. Ei galon, yn hen ac yn fusgrell, chi'n gwybod.'

'Gwn i.'

'Cwrdd â gast yng ngardd un o'r cymdogion.'

'Gwn i.'

'A chael ei ddychryn.'

'Mae'n flin gen i.'
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'Dyna  ni.  Mae'n  dod  i  ni  i  gyd.  Maen  nhw'n  dweud  am y glöyn  byw  fod

cyplysu'n golygu tranc: bydd yn colli'i fywyd cyn gynted ag y bo'n ei gyflawni... neu'n

peidio â'i gyflawni,' meddai Gwen bron yn ddagreuol.

Hyn a esboniai'r unfed ganrif ar hugain, neu'r ôl-ugeinfed-ganrif.  

'Ond mae'n wir ddrwg gen i. Dw-i'n gwybod pa mor hoff roeddech chi ohono.'

'Oeddwn. Druan,' ac roedd ei llygaid wedi'u llenwi. 'Meddwl roeddwn i,' meddai

hi ymhellach ond yn betrusgar gan graffu ar ei wyneb blinedig e, ... 'na ...'

'Beth?'

'Na,  ...mae'n iawn,' meddai hi wrth gyfarch ei meddwl ei hun ar y ffordd yn ôl.

 'Rown i'n meddwl bod  gynnoch chi rywbeth arall i'w ddweud am Bwtsyn.'

'Siarad ar y nghyfer rown i.' (Hen galon hyfryd oedd ganddi hi, mae'n rhaid.)

Rholiodd un deigryn bach prydlon fel  perl  i  lawr dros  ei  bochgern.  Trawai  hwnnw

gipolwg tua'r ardd, yn fwynaidd, yn wâr.  Ac yna, gydag ochenaid, diflannodd i'w cheg.

Y funud yna, er nad oedd hi mor beryglus â'i phaent, gyda phob cerpyn o atgof o Hugh a

lechai yno, roedd blas rhyfel byd mwy ystyrlon na'r rhai arferol yn ei cheg.

'Ond beth?'

'Dim byd... Na, does dim brys...'

'Beth? Oes rhywbeth galla-i wneud?'

'Nac oes. Dim.'

'Oes. Mae 'na rywbeth... Un peth bach.'

'Na. Mae'n iawn. Dim byd: anghofiwch. Mynd i ddweud, a dweud y gwir... na...

wel, meddwl rown i tybed fysech chi'n gallu palu twll bach rywdro i Bwtsyn, twll bach

bach cyfforddus yn yr ardd ifi gladdu'r twtyn bach yn fuan, ond does dim ots, does dim

brys gwyllt, mi alla-i aros. Ddim heddiw. Dych chi ddim yn teimlo'n hwylus.'

Edrychai hi allan i'r ardd yn gariadus. Os y cartre brics yw'r cig eidion ymhlith

lleoedd, yr ardd yw'r gwin coch. I'r fan yna mae'r trwyn yn cyrchu am ei amheuthun

mwya. Lle bach hamddenol i oedi gyda rhythm-tyfu yw gardd. Mewn man felly gellir
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hau prudd-der a medi areuledd, a'i charu heb brofi gwrthodiad. I Gwen erioed, cronfa

foethus i lyncu melyster oedd gardd heb fynd yn dew, ac yn anad dim gorffwystra oedd.

'Dw i fel y boi erbyn hyn,' celwyddodd Hugh. Peryg yw ymffrost.

'Na. Rywdro arall.'

'Ydw. Edrychwch. Ar yn llaw i. Dw i fel y graig.' Ei ddangos ei hun roedd e.

'Dyw hi'n fawr o dasg. Ac wrth gwrs fod 'na elfen o frys. Pwtsyn, wedi'r cwbl: nid bob

dydd y bydd Pwtsyn yn marw. Mi alla-i balu tamaid o dwll mewn hanner smic iddo.

Allai Pwtsyn ddim haeddu llai nag ymdrech amgen, druan, cyn iddo ddechrau colli'i

anrhydedd drwy ddrewi. Beth oedd ei oed?'

'Wyth.'

'Run oedran â fi ym myd y cŵn, dw i'n feddwl. Rown i wedi rhyw dybied ei fod-

e wedi bod gyda chi ers rhai blynyddoedd. Gwelith Jon ei eisiau fe.'

'Gwnaiff.'

'Jon oedd ei ffefryn,' meddai fe'n freuddwydiol o hyd, a'i galon yn pystylad yn

ddiwyd. Roedd y pridd yn y fan hon yn profi'n galetach ac yn fwy caregog na'r disgwyl.

'Does dim dwywaith.'

'Dych chi'n cofio fel y byddai fe'n anelu am gôl Jon cyn gynted ag yr eisteddai.'

'Ydw.'

'Ac yn nôl y bêl pan oedd Jon yn ei chicio i ben draw'r ardd.'

'Ydw, ydw,' meddai Gwen yn bendant.

'Dych chi ddim wedi'i ffonio?'

'Na, ddim eto. Dyna'r peth cynta y bydda-i'n ddweud wrtho'n nes ymlaen heno.'

'Wel,  gallwch ychwanegu wrtho hefyd ein bod ni wedi claddu'n hen Bwtsyn

bach yn barchus, a rhoi ychydig o gerrig addurniadol i nodi'r fan, a thorch o flodau

gwyllt yr ardd os gallwn ffeindio rhai berfedd gaea fel hyn. Bydd hyn yn anrhydeddu'r

ardd.'
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'Does dim teilyngach achlysur,' meddai hi. 'Trueni hefyd. Mae gen i flodau mor

chwaethus fel arfer yn yr ha. Nid rhai uchel eu cloch yn sgrechian dros y lle... Fan hyn

yn y Cwm, mae yna wareiddiad o fath... '

'Oes,' meddai Hugh, 'hyd yn oed mewn blodau gwyllt. Ond gwell prynu rhai.'

A mynnodd Hugh dorchi'i lawes yn barod i ddwysáu'r gwaith.

'Gwna-i ddysgled arall ichi erbyn ichi gwpla.'.

'Na! Allai hi ddim ei gasáu erbyn hyn, ddim yn hollol, druan. Wrth ei wylied yn

awr wrthi drwy'r ffenest yn ddiwyd ara yn palu'r twll, allai hi ddim llai na'i hoffi fe ryw

fymryn bach.

Roedd y pridd mor galed gleiog gul iddo yr amser yma o'r flwyddyn.  Ych â'r

pridd. Drueni am bridd.

'Na,' meddai hi gan wenu rhyngddi a hi'i hun, 'na,' fel pe bai am ei gollwng ei

hun o bob euogrwydd, ac yn ei dal ei hun yn ôl rhag y mymryn lleia o emosiwn nad

oedd  yn  gwbl  weddus.  Trodd  hi  i  lafurio  uwchben  y  tebot  yn  y  gegin.  Wedyn,

dechreuodd  lenwi'r  golchwr  llestri,  tan  gasglu'r  pais  a'r  sanau  a'r  nics  fel  pe  bai'n

cyfansoddi cerdd. Y funud yna roedd arni'r math o olwg ymwybodol ysgafn, ond cyflym

benderfynol  o  brysurdeb  anymwybodol  menyw,  a  ballai  arafu  wrth  basio'r  byd  a'r

blaned Mawrth ar draffordd bywyd, ond a gâi ryw fymryn o gipolwg brysiog arwynebol

arnyn nhw yr un pryd.

Aeth Hugh ati yn egnïol hunanddangosol i balu twll i Bwtsyn. Un o fanteision

cŵn rhagor gwragedd, meddyliai, oedd eu bod yn darfod ynghynt.

Yn sydyn, wrth wylio Hugh ym mhen pella'r ardd o'r gegin, fe'i gwelodd Gwen

e'n ymestyn ac yna'n disgyn yn ddiymadferth ara ar ei benliniau, oedodd fel yna am

ychydig  o  eiliadau gweddus,  ac  yna  syrthiodd  ymhellach,  suddodd,  bridd  i'r  pridd,

ymlaen ar ei wyneb, fe'i plannodd ei hun yn ddisyfl yn naear gardd hardd y ddaear.

Roedd rhywbeth difrifol yn bod arno efallai.

Nid ymarfer roedd e.
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Ei  greddf  gynta  hi  oedd  rhedeg  allan  ato  yn  llawn  llythrennau  italaidd  ac

ebychnodau i'w plastro drosto; ond tin-drodd am dipyn. Ar y naill law roedd ei chorff yn

ei galw hi ato'n ddisymwth ac yn ddiohiriad; ond na, roedd rhywbeth chwilfrydig amgen

yn ei  meddwl  yr  un pryd yn peri  iddi  oedi  a  phendroni.  On'd oedd e  erioed  wedi

dymuno cael mwy o ofod neu wahanol ofod? Tybed ai dyma'r ateb heddiw, ai dyma'r

gofod gwrthddywedol terfynol i'w broblem e? Ai palu bedd a'i lladdai fe? Ai palu bedd

a wnâi e'i hun iddo'i hun? Ai dyna fyddai iddo fe'r gofod gwahanol?

Syllu allan o'r gegin a wnâi hi fel hyn wedi'i dal yn syfrdan wrth ganfod o'r

newydd ei gorff yn gorwedd wyneb-i-waered ar un ochr i'r lawnt. Roedd yr hen greadur

wedi'i  blastro  druan,  ac  nid  oherwydd  dirwest  paent.  Ac yna,  ailwenodd  hi'n  gwbl

gywilyddus, gwenu'n ara, ac yn galed derfynol bron ar yr ochr anghywir i'r ffenest...

Dialedd Pwtsyn oedd hyn. Ac atalnod llawn odiaeth i bob llythyren italaidd.

Wedyn, dechreuodd yn ei chegin ryw led chwerthiniad, chwerthiniad pitw bach

ar y dechrau, gan dorri allan o gorneli'i cheg, ac yna gynyddu yn ei stumog, a chynyddu

drwy'i thagell a'i hysgwyddau, yn ddiymadferth nes yn raddol i hyn lenwi'r gegin, heb

fod yn groch uchel, ond yn dreiddgar. Dirgrynai'r sosbenni ychydig, ond ddim llawer, a

hithau'n llawn, llawn, llawn llawenydd.

Pwrpas llamu mewn llawenydd adeg marwolaeth ym mryd ambell un yw dweud

wrth ddisgyrchiant nad yr hen ddaear drom biau'r diwedd ulw.

O'r diwedd, fe'i casglodd hi ei hun at ei gilydd, a cherdded yn bwyllog allan o'r

gegin fel offeiriad, i'r llwybr, ar hyd y llwybr, drwy'r bydysawd tywyll nes ei gyrraedd e

druan ym mhen draw'r ardd. Roedd hi fel pe bai sachau'n cerdded. Cilwenai rhai o'r

blagur ar y coed wrth iddi basio. 

Gwenodd Hugh, a'i wyneb mewn lle go chwithig, drwy'i amrannau yntau hefyd

ychydig  bach  uwch  y pridd  wrth  ei  chlywed  y tu  ôl  i'w  war.  Sylweddolai  fod  ei

chymorth wrth law. Gorweddai fe'n deg mewn tir bendigaid a'i anadl yn diflannu yn

ddiwyd yn y ddaear. Teimlai fe'n ffodus iddi ddod ato fel hyn: mae'n dda mai benywaidd

oedd 'dynoliaeth'. 
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Plygodd hi'n ofalus drosto, a throi rhan ucha'i gorff nes gweld ei wyneb. Roedd

ei hwyneb yn felyn ddi-wrid. Roedd yntau'n anadlu'n wanllyd o hyd. Ac eto, daliai'n

fyw. Roedd ei ben ychydig ar y naill ochr. Druan bach!

'Ydych chi'n o lew, Hugh?' holodd hi fel y bydd merched, yn chwilfrydig felly.

Agorodd e'i lygaid ac edrych arni mewn braw. Ymddangosai iddo uwch ei ben

wyneb ei  gyn-wraig yn glyd ac  yn gynnes  fel  gwely y gallai  yntau  nythu ynddo a

thynnu'r blancedi dros ei ben.

'Ddim felly,' murmurai'i wegil.

'Dw i'n meddwl mod i wedi …,' meddai fe; ac yna, roedd yn dawelach nag arfer.

Dechreuai hi friwlan ychydig – 'hi' – y tywydd dw-i'n feddwl; ac ymhen dim

amser roedd y diferion yn stagran o gwmpas yr ardd fel malwod meddwon. Ciliodd hi

– Gwen –  rhag yr hen law 'hen-law' hwn! Doedd hi ddim eisiau gwlychu. 

Glanhawyd yr ardd yn ysbeidiol ers rhai dyddiau gan y glaw, yn arbennig yn y

lle y gorweddai Hugh. Roedd hi fel pe bai rhywun wedi mynd ar ei liniau ymlaen llaw i

gasglu-lanhau pob llwchyn ar gyfer ei orweddiad. Edrychai hi o'i chwmpas yn yr ardd.

Hyd yn oed os na thynasid pob chwynnyn, yn sicr buasai rhywun wrthi'n ddiwyd am

oriau o'r newydd yn eu trefnu'n rhesi dyfal ddisgybledig a geometrig. Yng ngwaelod

deheuol yr ardd ceid twmpath o ddail gwineulwyd, bob un yn ei le, wedi'i adeiladu'n

boenus o ddestlus. Gellid arogli'r llwch gwlyb yno'n ysgafn ac yn niwlog yn y ffroenau.

Ar  wahân  i  hynny  roedd  yna  awyrgylch  trwyadl  o  antiseptig.  Carthu  fu

arwyddair yr awyr yn y gornel honno'n ddiweddar. Cabolwyd y lleuad gan y nos. A

chafodd y gŵr diymadferth hwn ei osod yng nghanol mangre lle  y cliriwyd ei  holl

adfeilion ac yr ysgubwyd ei holl gymylau o'r neilltu nes bod y lawnt fel wybren heb

adlewyrchiad o fudreddi arni yn unman mwyach. Fe'i diboblogwyd oll o bob sbwriel

ond amdano fe.

Trueni sbwylio'r lawnt hefyd. 

Roedd Pwtsyn a Hugh bellach gyda'i gilydd, sut bynnag, yn cydorwedd yn yr

ardd.
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Roedd hyn yn peri ychydig o gyfyng gyngor.

Dechreuai Gwen bendroni. Tybed beth fyddai'r diwedd. Pe gadewid e yn y fan

yma, deuai'r pabïod melyn Cymreig a'r meillion a'r dant-y-llew yn un eigion anystyriol,

a rholio drosto toc mewn barn ar ei unfed ganrif ar hugain. Fe âi e'n rhan o ysbryd y lle,

yn un gyda'r gwreiddiau. Llosgai'r blodau-menyn eu petalau rhwyfus yn ei glustiau yn

gosb. Tyfai coesau llygaid-y-dydd drwy'i drwyn rywdro, neu (yn ei bydru cynyddol) ei

drwyn drwy lygaid y dydd. Wrth i'r heulwen fflamio drwy'r ddaear maes o law yn y

gwanwyn fe âi  ei  freichiau fe'n rhan ohoni a'i  groen gwyn gweinyddol yn ufudd i'r

gwyrddni colledig cras. Estynnai'i droed ei wyntyll o esgyrn ar y llawr. Efallai y deuai'n

ffosil. Bois bach! Meddylia! A'i gario wedyn i'r Amgueddfa Môr yn Abertawe. Gwenai

hi braidd yn falch wrth ystyried ei bosibiliadau.

Aeth Gwen eto dro arall  yn nes ymlaen i  gael  cipolwg arall  arno:  roedd yn

bwysig cadw llygad arno. Doedd e ddim wedi ffarwelio eto.

'Dim ond palu,' sisialodd ei feddwl, fel dyn yn nyrsio'i benderfyniad a oedd yn

ymyl cyfrinach. 

'Peidiwch â siarad gormod,' rhybuddiai hi fe. 

'Liciwn i petai Jon yma,' meddai fe, gan ddal i anadlu'n ara.

'Sut dych chi'n teimlo?'

'Poen.'

'Ble?'

'Yn y mryst.'

'A!' meddai hi. 

Beth oedd yr A! yna? Roedd yn A! Hyfryd. Sut?  A fwytasai hi  hufen iâ?  A

aroglasai lud? 'Peidiwch â siarad gormod!' meddai hi drachefn.

'Meddyg!' murmurai fe. 'Meddyg,' eto. Roedd cyhyrau'i wyneb wedi anystwytho,

fel pe bai amser yn gwneud ei orau glas i wneud cerflun er cof amdano. Syllodd hi
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arno'n graff: roedd glas yn  ei siwtio hi hefyd. Roedd ganddo'r math o drwyn a dyfir yn

gariadus yn nhai gwydr Dyffryn Tywi. 'Popeth yn ei dro,' meddai hi'n fwyn.

'A ffoniwch Jon,' ychwanegodd e rhag iddi anghofio.

'A!' meddai hi drachefn, ond heb symud.

'Liciwn i petai Jon yma.' Allai'r dyn ddim meddwl am rywbeth arall? Hyd yn oed

ar achlysur mor anghonfensiynol â hyn? Cododd e ddau amrant neu dri fel pe bai'n codi

cornel o'i  grys i  ddangos y graith ar ôl  tynnu'i  bendics. Roedd e'n dechrau blino ar

berfformio angau fel hyn. Roedd yn bryd gwneud rhywbeth, fel y dywedir yng nghefn

gwlad Ceredigion.

'Jon! Jon! Jon o hyd!' ebychai hi'n ddirmygus.

'Dim ond palu twll wnes i.' Teimlai fwydyn ymwthiol yn goglais ei glust chwith.

'Dyna maen nhw i gyd yn ddweud.'

Edrychai'i lygaid e allan arni gyda golwg syn ac anneallus wrth weld y llawr, a'i

galon fel llond lorri o dywod gwlyb, a'i ddwylo'n llawn o ddolur. Roedd ei gyn-wraig

erbyn hyn mor erchyll o oer. Roedd hi fel petai'n ei gasáu. Ond allai hynny ddim bod.

Allai neb gael dim i'w gasáu ynddo fe. Ble?'

'Jon!'  murmurodd e.  Anadlai'r  un peth hwn o hyd fel  teiar lorri  Volkswagen

toredig yn diodde o ddarfodedigaeth.

'Jon! Jon!' ebychodd hi. 'Beth yw'r obsesiwn, ddyn? Dych chi ddim yn cofio

Jonathan?'

'Pa Jonathan?' Anesmwythodd e. 'Beth dych chi'n feddwl?' Doedd hi ddim yn

deg i'w fryst fod y ddaear yn symud fel hyn odano ychydig. 'Ydw, ond beth...?'

Tawodd. Straen oedd cysylltu'r ddau enw.

Ac yn awr roedd y sgwrs yn carlamu drwy'i feddwl o'r newydd Hei! Ho! yn ei

blaen, ac yntau'n ei dal yn ei hôl orau y gallai afael yn yr awenau. Ebychai Hugh ddim.

Symudai ei ben ymhellach ar y naill ochr.  Jonathan! Beth ddwedsai hi?  Jon.  A oedd

hi'n awgrymu rhywbeth anweddus? Ceisiai fe lygadrythu ar Gwen yn hygoelus drwy gil
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ei lygad. Na! Dyna y bydden nhw i gyd yn ei raffu. Roedd gwên fach anniddig ar ei

hwyneb fel llechen a oedd wedi llithro ychydig o'i lle ar do. Dyna hi i'r dim, yn palu

celwyddau fel cath. Dyna hi'n ceisio'i ddychryn, yn dod ag arswyd yn ddisymwth fel

hyn i ganol ei argyfwng, a hithau'n pentyrru marwor celwyddog ar ei ben. Jon. Sothach.

Jonathan! Twyll. Ymlaen ac ymlaen, fel erioed. 'Gad ifi godi.'

Ac eto, hi ei hen gariad gynt, ei gyn-wraig, edrychai hi mor neis yn y fan yna:

dim ond rhoi ychydig o finegr arni, gallai ei llarpio gyda thamaid o bysgodyn... Wel,

tipyn go lew o finegr efallai.

Mor  heddychlon y curai  adenydd y glöyn byw gwyn dychmygol  gerllaw yn

erbyn glesni meddwl yr wybren. 'Jonathan!' meddai fe'n fyngus ac yn llesg ymholgar, a

chau'i lygaid; ac wrth iddo gau'i lygaid yn glap, llithrodd y sylweddoliad salw yn ysgafn

dros ei dalcen. Fe drôi e'n flodyn bychan gwelw yn y man – n'ad fi'n ango o bosib. Ac

yn ysgafn o gelfydd, yr union bryd hwnnw, glaniodd y glöyn byw dychmygol ar ei

bwys. Ac oedi fel fflam ddibwysau gan ddisgwyl awel. Taniodd Jon ledled ei feddwl.

Dechreuwyd nofio i ffwrdd yn y mwg myglyd gwlyb.

Golchwyd meddwl Hugh i fyny y funud honno ar draeth palmwyddog Eden, ond

dim  ond  am  funud.  Doedd  dim  ots  fod  ei  lewysau  ychydig  yn  rhacsog  a  gwlyb.

Teimlai'n rhwyfus fel pe bai'r holl brofiad hwn ar ei gefn yn debyg i wylied ffilm ar

sianel y gwrywod. Roedd yna goconyts a merched tywyll, a gwallt hir taeog-syth yno.

Gwyddai erioed pe bai pobl eraill wedi gallu sylweddoli ynghynt mai Tarzan oedd e, y

buasai'r fforestydd i gyd eisiau iddo ymweld â nhw. Daeth un o'r merched tywyll taeog

hyn mewn ffrogiau cwta ato – Meg? –  â chyfrifiadur côl, a dechrau teipio'i ewyllys.

'Hufen iâ?' gofynnodd un arall mewn ffrog yr un mor feiddgar, fel pe bai'n ei gynnig

iddo fe mewn egwyl ffilm yn y sinema – ai Gwen? Roedden nhw'n dechrau gwneud

egwyl ohono. Ei ofod rhwyfus e oedd eu breuddwyd nhw.

Swingiai'n Darzanaidd o gainc i gainc.  

Clywodd  Gwen  y  ffôn.  Yr  Heddlu?  Tewch!  Na!  Ynteu  ei  chydwybod?

Gadawodd hi Hugh ar fwy o frys nag y'i bwriadasai, tan adael i weddillion ei anadl
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ymlwybro ar adenydd llewygus i'r gofod. 'Esgusoda fi, Hugh. Dw i'n clywed rhywbeth.'

Aeth hithau i mewn i'r tŷ yn osgeiddig ddiarddangos a chodi'r derbynnydd.

'Fi sy 'ma,' meddai'r ffôn.

'A! Jon,' meddai Gwen, 'rown i'n dy ddisgwyl rywsut.'

Roedd  Hugh  erbyn  hyn  wedi  hen  ddechrau  ar  ei  lwybr  terfynol  anwel,  yn

esiampl i Gwen sut roedd llithro tua gofod pan welwch chi fe'n go iawn.

'Pam? Beth sy'n bod?' meddai Jon.

'Mae yna un peth,' meddai Gwen.

'Rown i'n amau.. Dy lais... yn od.'

'Dim ond tipyn o ddolur gwddwg... Beth amdanat ti?' 

'Dim ond holi sut mae pawb,' meddai fe.

'Newyddion drwg.'

'Pwy ... nid... dim byd difrifol...?'

'Ie. Y gwaetha.'

'Pwtyn?'

'Ie.'

'Rown i'n amau wrth dy lais di.'

Edrychai hi allan drwy'r ffenest. Buon nhw'n sgyrsio, felly, am chwarter awr;

ugain munud. 

Siarad am yr unfed ganrif ar hugain roedden nhw, wrth gwrs,  a'r gymdeithas a

oedd ohoni,  wedi iddi gael ei gorchuddio bellach gan sgeptigrwydd a difaterwch. A

gofod. Bu tipyn go lew o dyt-tyt-tytian uwchben y sefyllfa, ac yn arbennig am dranc

Pwtsyn.

Yna, ar ôl dihysbyddu'r pwnc, ffarweliodd Gwen. Penderfynodd Gwen efallai

mai pryd oedd hi i gael rhyw olwg eto ar ei chyn-ŵr draw tua gwaelod yr ardd. Doedd

dim siâp rhy dda arno, druan. Ac yn wir collodd ei liw a chymaint o anadl ag a gofiai hi
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erioed ganddo wrth iddi gyrraedd. Roedd e eisoes wedi colli  tameidiau ohono'i hun

rywle neu'i gilydd ynghynt, rhai darnau ers wythnosau, mymryn fan yma a mymryn fan

draw megis yn yr ardd yn awr. Bellach, collodd y gweddillyn ola trist  trystiog ar y

glaswellt mwyn i mewn i'r gofod cynhwysfawr. Gorweddai fe mor eithriadol dawel yno

druan bach fel y gallech glywed un pry cop yn sibrwd celwyddau wrth bry cop arall

ynghylch amser yr angladd.

'Jon oedd yna. Fe'i dwedais wrtho,' meddai hi dros gorff Hugh, 'am Bwtsyn. Mae

e wedi addo dod i orffen y gwaith.'

Atebodd ddim o Hugh. Gwell oedd ganddo gael llonydd, meddyliodd hi, iddo

ddod ato'i hun, efallai.

Aeth  hithau  felly  dow-dow'n  synfyfyriol  yn  ôl  i'r  gegin  i  alaru  uwchben  y

cwpaneidiau o goffi disgwyliedig eto a oedd wedi sarnu llaeth ar draws plât y feicro-

don  yn  ystod  ei  chwrs  hi  i'r  ardd.  Ac  âi  bywyd  a'r  atgofion  melys  hamddenol,

heddychlon, hael, dow-dow yn ei flaen o'i deutu yn y gegin am weddill y prynhawn fel

cyfres o ymweliadau serchog ers talwm, gan ddisgwyl Jon.

Ac acw roedd Hugh ar y lawnt yn syndod o wyn, yn herfeddiol ddi-chwaeth o

wyn  yn  wir,  wedi  gwneud  ei  ddyletswydd  arddwriaethol  ola  yn  ôl  pob  golwg.

Gorweddai ar ei drwyn neu ei drwynau yn annhymorol, ac oherwydd hynny'n gludydd

oerfel.  Dechreuai  hi  (sef  yr  hin)  friwlan  o'i  gwmpas  drachefn,  yn  atal-dweud  o

brostadaidd i ddechrau. Dafnai, yn hwylus helaeth, fel pe bai wedi cael tipyn o brofiad.

Doedd neb yn gwybod o ble y deuai'r glaw y tro hwn, ond beth bynnag oedd y tarddiad,

yr oedd yn benderfynol o ddod. Dŷn ni oll yn gyfarwydd â'r math o law sy'n dafnu i

ddechrau ac yna sy'n pistyllu i mewn i ni yn sydyn nes i'r esgyrn oll gael eu trwytho a

thoddi. Roedd y glaw hwn sut bynnag wedi amcanu gwneud mis ohoni y prynhawn 'ma.

Felly nawr y gwnaed hi gyda'r tai o'i ddeutu, a'u hesgyrn oll wedi'u mwydo, neu

felly y tybiasai Hugh druan pe gallasai dybied unrhyw beth o gwbl mwyach. Dechreuai'r

palmentydd a'r ffyrdd ymhellach draw doddi. Trôi meddyliau'r bobl yn y strydoedd yn

afonydd rhugl  a hyglyw. Roedd yn bryd i'r  swyddfeydd, a'r banciau,  chwilio am eu

rhwyfau. Wele, cyffyrddwyd â botwm anghywir ar y cyfrifiadur a diflannodd y ddaear
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oll  i mewn i lifogydd tryloyw o gyhyrau gwlyb. Wedyn, y glaw ymyrgar hwnnw, pan

gyflawnasai ei orchwyl, – yr un glaw diamynedd yn gymwys, –  a ddarfu. 

Distyllodd ynddo'i hunan, yn drosiadol, gan oerfel y tymor.

Gwawriodd ar Gwen nad tymor yr ha a oedd yno o gwbl, ac nad glöyn-byw

chwaith  o fywyd.  O'i  chwmpas  yn yr  ardd honno roedd distawrwydd newydd sbon

danlli grai wedi disgyn. Syrthiai o hyd mwyach fel eira o ysgafn, wedi bwrw ei blwc:

fel plu mân tawel oer a bentyrrai o gylch coesau estynedig Hugh ac a lanwai'r bylchau

rhwng bysedd ei law. Glynai ychydig hefyd yn ei wallt, lluwchfeydd o ddistawrwydd

cannaid a fyddai'n sicr o fod yn rhwystr i gar Jon wrth ddod adre heno. Doedd dim

syndod ei bod hi'n teimlo'n oer. Crynai'r tawelwch wrth setlo ar y gwair ac esgyn o ran

uchder a llenwi'r gofod i gyd. Pe bai hi'n para fel hyn am awr arall, fyddai dim gobaith i

Jon,  ar  ôl  cyflawni'i  gymwynas,  gyrraedd  adre  am  sbel  efallai.  Teimlai  Gwen  yn

rhwystredig, a theimlai'n fwyfwy ansymudol rywfodd.

Beth yn enw pob amynedd oedd y dyn yn ceisio'i wneud fan acw ar y llawr?

Twrio am fwydon? Pa hawl oedd 'dag e ym mherfedd gaea diweddar i orwedd ar ei

lawnt hi fel yna'n jôcos fel pe na bai dim arall i'w wneud? Roedd hi'n ei gasáu, yn ei

gasáu â'i holl gyhyrau, â'i holl ymennydd, â'i holl ddychmygion. 

Hen bryd hefyd. Roedd e bron yn afreal. Wele! Roedd stormydd a chesair yn

chwythu ar hyd a lled y byd gorllewinol, a doedd dim gwell gydag e i'w wneud yn y fan

yna ond segura'n jôcos a gwrando ar y glöynnod pert o dawelwch yn dawnsio o gwmpas

y lle fel criw o ferched ysgol wedi'u gwisgo ar gyfer priodas yn prancio law yn llaw o

gylch polyn y pentre. Dynion! A'u hunfed ganrif ar hugain.

A Gwen, hi, ei gyn-wraig hardd hon, hithau hefyd, roedd hi nawr bron yn afreal

iddi hi'i hun, ac eto roedd hi'n ffigur hir ac ystwyth a ymdeithiai bellach ar draws y

lawnt ato. Plygai hi uwch ei ben yn annwyl. Safai yno, nid yn barchedig, ond am na

wyddai beth oedd y peth nesa i'w wneud. Dôi fflyd o atgofion annifyr a hiraethus yn ôl

yn awr drosti, o gyfnod cynnar iawn iawn yn gwbl ffansïol eu posibiliadau wrth gwrs,...

amdano fe, yn lled olygus ifanc gynt yn preswylio yn yr un palas â hi am y tro, am y

gweision a'r morynion a rhai corachod dychmygus fel yn y dyddiau gynt mewn rhith-
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ddelfrydau canoloesol, yn cario hambyrddau ac arnynt nicerbocergloriau a chrempogau.

Atgofion a breuddwydion gwraig yng nghyflawnder ei hoes wedyn, wedi hen fwynhau'r

berthynas briodasol cyn belled ag yr âi.  Yntau,  yn y rhith,  ie,  yn uchelwr go smart

gerllaw; hithau'n uchelwraig. Y fath deyrnasiad a gawsen nhw yn yr hen amser gynt! Y

fath lywodraethu gwyllt! Chwarae lotto drwy'r dydd, gyda thrugaredd a charedigrwydd

ym mhob man,  wrth gwrs,  ond yn ddisgybledig hefyd ac yn wâr gynnes yn yr hen

gynoesoedd  rhamantus.  Trôi'r  atgofion  pêr  amdani  a  Hugh  yn  felyster  chwithig,

hwythau ar eu gorseddau, ac fel y buon nhw erioed, bellach mor weddaidd  fonheddig.

Yno rywsut y buon nhw am funud fach yn Eden heb ddim dwli, a heb amser iawn na

gofod i ddim na neb oll, ond i'w gilydd glân. Bellach, roedd y cwbl hwnnw gynt wedi

darfod amdani  rywfodd.  Teimlai  hi'i  bod yn  mynd ychydig  bach yn  deimladllyd.  A

chasâi hi gofio. Fe gasâi hi'r unigrwydd newydd, didrugaredd hefyd, heb Hugh. Berwai

casineb  ynddi  tuag  at  yr  amddifadrwydd  a'u  goddiweddai  ill  dau  mwyach,  y

terfynoldeb  newydd hwn a  oedd wedi  disgyn ar  wartha'u  tipyn  cyd-fyw achlysurol

diystyr hirfelyn. Ysgarwyd y ddau yn y diwedd gan normaliaeth. 

Profedigaeth  hirwyntog  yw  ysgariad  efallai:  i'r  sawl  sy  ar  ôl,  y  mae  ei

chynhebrwng yn ymestyn ar hyd y dyffrynnoedd a thros fynyddoedd am ganrifoedd

lawer. Heb hynny, ffug yw pob cyswllt arall. Seithug o bosib yw dweud hyló wrth gorff.

'Beth amdanat ti a fi bach,' sibrydai hi'n synhwyrus wrth ei gorff e y funud yma

nawr 'yn ceisio ailgynnau'r tân ar hen aelwyd. Tria di'n galed nghariad i.'

Ond  braidd  yn  ddiddywedwst  fu  Hugh  Mac  Arthur.  Hunanladdiad  yw  pob

pydredd,  hyd  yn  oed  hwn,  meddyliai  hi,  gan  feddwl  am y Gymru  Gymraeg  yn  ei

thewdra o'i chwmpas, a heb yr ewyllys gwirfoddol na'r unplygrwydd cydweithredol i

adfywio'i hiaith. Roedd e wedi mynd druan; ac wedi mynd i gael tipyn o sioc, fe a'i

unfed ganrif ar hugain. Ond roedden nhw'n deall ei gilydd. 

Byddai hi'n gweld ei eisiau fe, mae'n debyg. Ac nid drwg fyddai hynny i gyd.

Ymdawelai hi nawr mewn amgylchfyd cyson o gasineb cymedrol ffyddlon ato heb yr un

llythyren italaidd i'w gweld yn unman oni bai mae'n debyg am yr un neu ddwy fach

grwydr efallai a ysgubai hithau, hefyd yn fuan, i'r gofod cynnes gerllaw.
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YR YMHOLYDD DIDWYLL

Dywedwyd iaith i ddechrau er mwyn dweud goleuni. Ond fe'i galwyd gan ddyn

yn dywyllwch.  Fe'i  bwriadwyd  i  ddechrau  er  mwyn traethu'r  gwirionedd croyw.  A

buwyd yn ddiwyd dros ganrifoedd yn chwit-chwatio ynghylch y bwriad hwn, hyd at yr

ugeinfed ganrif. 

Ac yna, daeth Ioan. 

Tyfodd y stori ganlynol allan o'i argyfwng e. Sylwodd llawer o sylwedyddion

fod yna sefyllfa newydd wedi datblygu yn ystod yr hanner can mlynedd diwetha. Fe'i

labelwyd  drwy  sawl  term  disgrifiol.  Fe'i  galwyd  yn  weddol  gyffredinol  yn  'Ôl-

foderniaeth' gan rywrai. Ond tybiwyd gan eraill fod hyn yn derm ychydig yn llwythog,

ac yn 'ymhonni'  fel  pe bai'n  fwy modern na Moderniaeth sefydliadol,  –  ac yn fwy

direswm yn ddiau. Bu 'Moderniaeth' yn gywir, cyn belled ag yr oedd yn ceisio dweud y

gwir wrth bobl heddiw. Ond beth oedd natur y gwrthryfel Ôl-fodernaidd?

Ymgymhwysodd Ioan i ateb her y cwestiwn hwn. Un peth y sylwodd arno: yn

amlwg,  cynrychiolai  symudiad  gan  y  pendil.  Cafwyd  adwaith  wedyn  yn  erbyn  Ôl-

foderniaeth:  adwaith  a  oedd  yn  fwy  adweithiol  na  hi,  drwy  ail-orseddu  pwrpas.

Ceisiwyd  awgrymu,  os  oedd  mudiad  llenyddol  Ôl-foderniaeth  yn  estyn  neu'n

adweithio'n  erbyn  Moderniaeth  (a  berthynai  i  gyfnod  rhagarweiniol),  yna  fe  ellid

disgwyl  mewn cyfnod canlynol  fod  yna adweithio  i'w  gael  yn  erbyn yr  adweithiad

hwnnw, a chael Ôl-ôl-Foderniaeth.  Ac felly, ymlaen ad infinitum. Fe ellid hawlio fod

hyn o gyfres yn fath o 'gêm' anaeddfed i feirniaid. Ond i'r gwylwyr difri rhag gelyn,

doedd dim olion o nodweddion 'gêm'.

Math o gyfeiriad amseryddol fu'r term Moderniaeth, mae'n amlwg. A gellid o

bosib ganfod math o drefn Hegelaidd ar waith, o osodiad i wrthosodiad i gyfosodiad,

nes bod y cyfosodiad cwlwm yn darparu sylfaen o osodiad newydd ac ymlaen i'r un

math  o  symudiad  drachefn.  Mewn  gwirionedd,  gellid  tybied  bod  y  fframwaith

haniaethol hwn ei hun yn fwy na ffurf, ac yn troi'n sylwedd, hynny yw, yn ddeunydd

diriaethol i'w gredu: yn batrwm ei hun sy'n gor-doi ystyr.   

1057



Gan fod  Ôl-foderniaeth  gynt  yn cael  ei  diffinio  weithiau  o  fewn cyd-destun

rhagdybiau  metaffisegol  sgeptig  a  chwâl  eu  cynnwys,  ac  yn  gwneud  rhyw  fath  o

adwaith  yn  erbyn  yr  ymoleuo  (yn  y  ddeunawfed  ganrif)  yn  ofynnol,  neu'n  gwadu

anghenraid  ac  ystyr  y  moesol-ddirfodol  a'r  sicr  yn  yr  ugeinfed  ganrif,  ac  yn

dogmateiddio'r amhenderfyniadol (yn yr unfed ganrif ar hugain), roedd hi'n anochel

fod hyn wedi arwain at feirniadaeth lenyddol a ysbaddwyd. Collwyd gwerthoedd fel

ffenomen a oedd yn sail i hanfod beirniadaeth ystyrlon. Collwyd y rheidiau synnwyr.

Collwyd Deddf.

Ar ganol y cyfwng dybryd hwn, wele, daeth i'r fei ddogfen gan Gymro diweddar

a oedd yn datgelu cais i oresgyn yr anhawster hwnnw. A thybiwyd mai buddiol fyddai

ei chyflwyno i'r cyhoedd Cymraeg.  

Mae'r  deipysgrif  ganlynol  wedi'i  sgrifennu  benbwygilydd  mewn côd  gan  yr

ymchwilydd didwyll, ac yn fath o hunan-ddadansoddiad. 

Nid bod yn chwithig nac yn anystywallt y buwyd wrth ddefnyddio côd y tro hwn

mewn stori. Nid rhan oedd o gynllwyn ysgeler chwaith. Roedd y ddyfais hon yn gwbl

angenrheidiol  yn  yr  amgylchfyd  politicaidd  cyfoes,  yn  wir  yn  fater  o  fywyd-a-

marwolaeth. Defnyddiwyd y côd ar ôl methu'n gyndyn â'th gyrraedd di na neb gyda'r

llythrennol. Doedd dim dewis amdani felly. Bellach, bu'n rhaid i'r ysgrifennwr ei hun

ymatal yn yr achos hwn rhag hyd yn oed cofnodi dim penodol ddiriaethol yn y golwg

mewn unrhyw ffordd, hyd yn oed mewn côd, rhag ofn y dad-godwyr gelyniaethus. Bu'n

rhaid dysgu-a-chadw llawer ar y co mewn côd o'r golwg dan yr wyneb fel petai. Bydd

pawb sy'n gyfarwydd â gweithredu cyfrinachedd mewn awyrgylch o ryfel  yn medru

cydymdeimlo  â'r  fath ofal.  Ond gobeithir  y  dysg y  sawl  sy'n  amyneddgar neu sy'n

elfennol hyddysg yn y traddodiad Iddewig, ac yn sylweddoli cymhlethdod sefyllfa Israel

ei hun, neu sy'n gariadus ei agwedd at Fywyd hyd yn oed, ddarllen yr adroddiad hwn

yn rhugl ddidrafferth. Daw'r rheswm dros y côd yn eglurach-eglurach wrth i'r stori ei

hun ddadlennu'r cymeriadau.

Bu'r Ymholydd Didwyll ers tro byd yn taro rhai nodiadau ar bapur ac yn eu

ffeilio rhag ofn y byddai fe'i hun yn anghofio'r manylion. Dylid nodi un mater personol.
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Anfonwyd ychydig o nodiadau cymysg, ymddangosiadol amherthnasol weithiau

ato (sef at yr Ymholydd) gan ei gariadferch, o bryd i'w gilydd, rhai ohonyn nhw ar ffurf

negeseuon rhyngddyn nhw â'i  gilydd ar y cyfrifiadur,  gan gofnodi  newyddion syml,

eraill yn negeseuon (y distrywiwyd y gwreiddiol) ar ffurf  cynghorion. Mae'r rhain yn

lleoli'r  Ymholydd.  Ni  chadwyd y rheini  i  gyd felly.  Ond cadwyd rhai  o'r  nodiadau

cymysg canlynol yn ddiogel mewn hen gist i'w defnyddio wrth lunio'r fersiwn terfynol.

Adroddiad lled swyddogol yw am daith ddilys a ddigwyddodd yn ddiweddar. Rhoddwyd

yr Adroddiad cyfansawdd at ei gilydd ar sail nifer o ffynonellau felly a defnyddiau crai

amrywiol. 

Hunan-gofiannol yw, o raid, Ac ymddiheurir oherwydd hynny.  

Ond o leia, dilys yw'r gweddillion a gadwyd drwy ddamwain.

Mae yna ŵr. Gofodwr yw e o ran galwedigaeth. Ioan yw ei enw. Fe benderfyna

fe fynd ar daith. Taith hir sy yn ei fryd. A thaith yw y mae llawer o rwystrau ar ei

thraws. Fe benderfyna geisio nodi diwedd y daith nawr ar ffurf llythyr – cyn cychwyn –

mor fuan ag y gall, rhag i'r rhwystrau brofi'n ormod iddo maes o law. Dyma'r llythyr.

Sensorwyd Rhan I gan ddarllenwyr y llywodraeth yn yr unfed ganrif ar hugain

oherwydd iaith weddus, peth deunydd meddylgar, a disgrifiadau graffig o weithredoedd

bonheddig, pethau tra amheus yn y ganrif honno. Dryll o ddogfen hwy yw.

 * * *

I. Y DDOGFEN STRAE

[Sensorwyd y darn rhagarweiniol] … Eisoes gŵyr sbiwyr cudd Israel amdanat ti

wrth gwrs drwy'r We. A gosodon nhw bob math o dramgwydd, ar lun cymwysterau

gofynnol, ar dy lwybr rhag iti gyflawni dy nod. Gwell ifi beidio â nodi hynny'n benodol

drwy enwi neb, er mwyn dy ddiogelwch gan fod Prifysgol Tel-Afif bellach wedi srfydlu

cwrs gohebol yn y Gymraeg.) Cysgod o arwylio tystiol ydyn nhw y tu ôl i'r wal nesa o

hyd.
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'Ond dw i'n ymholydd.'

'Sdim ots.'

'Ac yn ddidwyll.'

'Ond os  nad wyt  ti'n  morthwylio  ar  y drws  yn ddigon caled,  byddan nhw'n

meddwl dy fod di'n chwarae.'

'O'r gorau,' meddyli, 'fi sy'n gwneud. Ac mi wna-i gymaint ag y galla-i ar y mhen

yn hun gyda help Duw.'

Mae dy gyfaill Moshe, sy'n Iddew uniongred ac eto'n parchu hawliau cyfartal

Palesteina,  yn haeru  y bydd yn rhaid  iti  hedfan cyn cyrraedd Jerwsalem.  Ond mae

rhywbeth ynot ti sy'n ysu am gyflawni'r gamp drwy aros ar lefel y ddaear. Rwyt ti'n

coelio bod y ddaear yn ddigonol fel man cychwyn i neb sy'n bwyllog. Rwyt ti hyd yn

oed yn coleddu'r farn nid yn unig mai'r cysyniad o le a esgorodd ar amser, ond bod

gofod – am ei fod yn llai – yn llai sefydlog, ac yn cyfrannu'n wylaidd at yr ymwybod o

barhad. 'A! Gofod!'  medd dy wefusau synhwyrus.  'Dw i  eisiau mwy o Ofod,'  fel  y

dywedai'r Ugeinfed Ganrif yn ôl-fodernaidd ac yn fynych gynt.  Symudi ar daith hir

heddiw – drwy'r gofod yn wir – er mwyn ffroeni'r ymwybod hwn o sefydlogrwydd...

Ysgrifennaist ti ychydig o frawddegau o erthygl am hyn un waith, ond ei llosgi gan

mwyaf cyn ei phostio, er mawr ryddhad i rywun... dyw hynyna ddim o ... [Sensor eto.]

* * *

II. Y LLYTHYR

Annwyl Ymholydd,

Mae rhywun yn ysol eisiau dy gamarwain. Rwyt ti newydd agor drws. Drws yw

i mewn i lythyrdy gwledig. Does neb yno. Neb ond ti. Pygddu wyt ti y tu mewn fel y tu

allan. Ac rwyt ti'n teimlo'r hwyrnos yn llaith. Dyma le i orffwys. Does dim dodrefn na

dim golau. Dim lleisiau, dim aroglau ar wahân i becyn o bysgod-a-sglodion ar y llawr.

Mae'r  rhywun  hwn wrth dy ochr yn amlwg am greu cywair o annealltwriaeth er
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mwyn iti beidio â dod o hyd i'r gwirionedd. 

'Sawl tywyllwch sy gen ti ynghudd ym mhocedi mewnol y gôt yna?' mae e'n ei

ofyn.

'Y tu mewn i'r gôt yma, dw i'n dywyllwch i gyd.'

'Mae hwnnw'n fan cychwyn da. Bydd dawel dy ysbryd felly, rhag styrbio'r awyr.'

Cyn-lythyrdy yw hwn. Mae wedi ymddeol yn gynnar. Ŵyr y sefydliad ei hun

ddim serch  hynny beth  yw.  Mae'n  disgwyl  i  ti'i  ddweud.  Wedi'r  cwbl,  ti  sy wedi'i

ddarganfod. Ond hyd yn oed petaet ti'n dymuno cael dy bostio'n llythyr yma, buan y

sylweddolet ei fod yn dawel bach yn chwerthin am dy ben. Cymhelliad o'r math yna

sy'n treiddio drwy'r holl le. Mae tawelwch o'r fath mor uchel ei gloch â phapur newydd

– o safbwynt newyddiadurol o leia – ac yn bur atgas a chelwyddgar ymhobman. Ond

digon byth i  bererin yw hyn o sialens i  ti;  ac os glyni  di  wrth ddiweirdeb, deui di

drwyddi maes o law. Aralleg lenyddol wyt ti. (Alegori.)

Mae'r tywyllwch yma'n drwchus ac yn hongian o'th gwmpas fel grawnwin yn y

fan yma, mor aeddfed drwm ambell ddiwrnod nes bod y sudd yn ymwasgu'n ludiog o'u

croen. Aflednais yw hefyd, os nad wyt ti'n ofalus. Dwyt ti erioed wedi profi tywyllwch

mor llachar synhwyrus ac unig â hyn. Ac oherwydd pwysau'r tywyllwch sydd bellach

wedi meddiannu'r mewnolion leoedd fel glud, fe fethi â dod o hyd i'r wal rywsut er

mwyn dy gyfeirio  dy hun  yn  daclus  i'r  cyfeiriad  welaist  ti  ar  y map  ymlaen llaw.

Chyrhaeddi di ddim o Jerwsalem byth heb gael cliriach arweiniad na hyn. Mae hynny'n

dipyn bach o boendod iti, ond ddim llawer. Ond efallai y bydd ei ddodi air am air ar

bapur yn help.  

'Wel,' meddi di wrthot ti dy hun. 'Dw i wedi dod i'r lle iawn, ta beth. Tipyn o

lythyr personol dw i. Mae llythyr o'r fath yn fwy eglur rywsut. A dyw'r post ddim wedi

mynd  eto.'  Chwerddi  wrth  wneud  y  gymhariaeth,  gan  mai  yn  y  Beibl  y  cest  ti'r

gyffelybiaeth honno'n wreiddiol: yr Un a sgrifennodd y Beibl a'th sgrifennodd di. Does

dim ohonot ti heb fod yn llythyr. A disgwyli lythyr o gyfarwyddyd yn ôl i'th helpu di ar

dy daith. Tynni gyllell gota ac effeithiol o'th boced er mwyn d'agor dy hun a datgan dy

ddifrifwch bygythiol yn fwy symbolaidd. Mae honno'n gallu cyflawni'i bwriad. Efallai
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yn y bôn fod pob llythyr go iawn yn hiraethu am gael ei agor fel hyn o ddifri. Felly

tithau yn sicr. Byset ti'n hoffi cyfarfod â rhywun di-abnormalrwydd bellach er mwyn

hala ofn arno gyda'r neges. Ond ar hyn o bryd, prin yw'r cwsmeriaid addawol: ambell

chwilen o eiddo Kafka, efallai.

Offeryn yw llythyr i gysylltu dau berson. O ris i ris yn y llythyr hwn y dringi o'r

naill le at y llall. Y bwlch mawr hwn rhwng yr anfonydd a'r derbynnydd yw'r man mwya

unig mewn tŷ. Tiriogaeth i ddringo drosti heb loetran i ymddiddan yw grisiau fel arfer.

Does  yna  fawr  o  atgofion  yno  wrth  gyfarfod  â  phobl  eraill.  Ac  y  mae'r  math  o

gynefindra â chwmpeini, sy'n normal ac yn gofiadwy ar y llofft neu yn y parlwr, yn y

fan  honno'n  weddol  amddifad.  Tir  neb  yw,  ac  onglog  ar  y  daith  yw  grisiau:  tir

tramgwydd.

Dyna pam y mae'n rhaid rhoi hanes dy daith di ar glawr nawr, ac esbonio dy

gymhellion a'th bwrpas mor eglur ag y gelli cyn dringo ymhellach. 

Yn fynych pan wyt ar dy ben dy hun mewn tŷ, rwyt ti am beidio â mynd i'r llofft

nac aros ar y llawr oherwydd bod y fath ddewis yn golygu pendantrwydd a chymryd

ochr o ryw fath mewn byd sy'n cofleidio ansicrwydd. Wedyn, mae'r sawl, sy'n gallu

pleidio'r grisiau, yn ymddangos yn amwys dderbyniol i'r tyst cynyddgar. Fan yna y bydd

pobl yn tin-droi hanner-ffordd. Ond ar dir-neb rhewllyd y grisiau tueddi i glywed ias a

thawelwch mannau nad oes neb i fod i ymsefydlu ynddyn nhw. [Rwyt ti'n cofio un

cyfaill ym Mecsico yn dweud wrthot ti am y profiad o siwrneio ar draws parthau di-dŷ

estynedig ar y gwastadedd anial rhwng tre a thre. Fe allet ar ymyl y ffordd sylwi ar ryw

greadur clwyfedig yn gorwedd, wedi cael damwain. Gwylier y peryg amwys hwnnw

mewn bywyd yn gyffredinol.  Amheuer  y tric.  Bob amser,  carier  dryll  mewn bwlch

rhyng-breswyliol.  Does neb yn gallu ymddiried mewn neb o fewn amgylchiadau o'r

fath. Mynych, yn y bylchau rhwng trefi, fe brofir annifyrrwch a pheryg.] Mewn modd

tebyg, ar y grisiau hwythau, rhwng y top a'r gwaelod, mae yna dywyllwch anghall o'r un

math yn llercian, heb fod i fyny, heb fod i lawr. Dyna hoff diriogaeth rhai cachgwn.  Nid

annhebyg yw i'r cyflychwyr yntau, a'r lled-olau rhwng dydd a nos. Gwawl yw na ellir ei

ddiffinio'n union. Gwylier y methiant i benodoli beth yn union yw unrhyw olau. Ar y

ddaear, ceir sawl athronydd a ddywed mai absenoldeb tywyllwch fydd goleuni. Ac ar y
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llofft, honna athronwyr eraill mai absenoldeb goleuni yw tywyllwch. Ymddengys hyn

oll yn groyw glir i rywrai. Ond yn y bwlch hwnnw rhyngddyn nhw ceir math o droi

heriol. Ar y ffin, y mae'r gwyddonydd yn gweithio: mae hynny'n wir am bob bardd. Yn

y troi hwnnw y mae'r  brad. Fe geir ambell un sy'n gallu gwneud goleuni allan o ychydig

o dywyllwch. Hynny yw creu. Pan fo byd, sut bynnag, yn ceisio gwneud dogma a chosb

i'r sawl sy'n cwestiyna hanner gwyll,  tan orfodi ymrwymiad i'r gwrthryfelwr o blaid

golau clir, dyna'r pryd y ceir relatifwyr eithafol yr unfed ganrif ar hugain. Gelwir hyn

ganddyn nhw yn Ôl-foderniaeth.  Hyn yw'r  hen drefn sefydliadol  y mynnir  inni  ffoi

rhagddi. 

 Ôl-fodernwyr yw'r rhagdybwyr confensiynol mewn cadwyni. Fe'u galwan nhw

ei  gilydd  yn  'ffasiynol'  neu'n  'drendi'.  Maen  nhw'n  derbyn  yr  annerbyniol.  Ond

celwyddwyr  ydyn  nhw  am  eu  bod  wedi  bodloni  aros  yn  y Bwlch.  Saethan  nhw'r

mentrwyr i diriogaeth ansicrwydd. A'u nod sylfaenol yw peidio â mynd i unman.

Cariad,

              Ioan.

O.N. Myn di gario cynnwys y llythyr hwn ar frys yn dy flaen, ac yn gwbl ddigrwydro,

o'r llofft i'r llawr ac o'r llawr i'r llofft. Fe gei di lawer o rwystrau ar dy ffordd (ar ffurf

cymwysterau gofynnol y swydd). Ond yn y bôn, yn fendith sy y tu hwnt i ddeall, cei'r

rheswm sy y tu hwnt i bob rheswm. 

Paid â chael dy faglu gan gyferbyniadau iaith yn ddeallol rwydd, megis du a

gwyn, anfod a bod. Paid chwaith â synied bod bywyd mor gymhleth nes dileu pob

cyferbyniad dilys a chyffredinol wir, megis byw a marw, gwir a chelwydd. Ar y llawr

gwaelod, mae'r ymwybod o bwrpas yn aros o hyd oherwydd bod y ddeuoliaeth yn wir.

Ar y llawr gwaelod, sut bynnag, y mae gras amheuaeth yn diogelu'r baban rhag gwthio'i

law yn y tân. 

Os wyt ti'n mynd i letya yma am ychydig ar y llawr diogel dychmygus hwn, paid

ag ymadael ag amheuon rhydd y gostyngedig, sef amau dogma amheuaeth. Paradocs
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wyt ti i  fod. Dyna fwriadwyd yn y gwraidd. A'r gostyngedig yw'r sawl a gydnebydd

ffiniau  gwybod,  a  fe  yw'r  un  hefyd  a  blyg  i'r  gwir  a  roddir.  Dechreua  di  gyda'r

Achosydd, a phaid byth â neidio dros y Dim. Gwylier propaganda Dyn, yn enwedig pan

eilw ei hun yn wyddonydd. Ceisio bod yn well na'i gilydd, y mae hwnnw bob tro. Ond

nid dyna'r ffordd i fod yn well. Trafferth gwyddonwyr yw eu bod heb ddeall rhagdybiau.

•

        III.Y PEDWAR CYMHWYSTER

Er mwyn i ti fod yn llythyr go iawn, neu'n llythyrydd go iawn, rhaid i ti basio arholiad.

Rhaid iti feddu ar bedwar cymhwyster priodol i'r swydd hon.

Yr  un  cymwysterau  sydd  i  fod  gennyt  ti,  Ymholydd,  ag  sydd  gan y sawl  sy wedi

cyfansoddi'r llythyr. Rhaid bod y cyfrwng cyfathrebol gen ti'n gynta. Rhaid bod y gallu

gen ti i ddarllen y cyfrwng, yn ail. Rhaid bod y deunydd cyd-weadwy'n ddealladwy, yn

drydydd. A rhaid bod y cymhelliad gen ti  i  droi  deunydd y llythyr yn weithred,  yn

bedwerydd. 

Hyn sy'n caniatáu i lythyr fod yn 'Gyfarwydd Taith' go iawn, hynny yw yn Dyst. 

Agoraist ti'r llythyr hwn gynnau; does dim pwynt iti dy gysgodi dy hun mwyach.

Darllena yn ofalus. Llythyr dynol yw. Rwyt ti wedi dod ato gyda gwelliannau yn barod,

mi  wn.  Un  peth  am  lythyrau:  dŷn  nhw  byth,  pan  anfonir  nhw  gan  ddynion,  yn

anffaeledig. Eto, does dim eisiau ond defnyddio'r ddawn feirniadol leia, ac yn fuan fe

elli eu symleiddio a'u gwneud nhw'n ymarferol.

Wedi sicrhau mai ti yw'r gwas, rwyt ti'n gallu troi at y cymhwyster cynta i ateb

yn ddigonol feistrolgar unrhyw lythyr a deflir atat. Medr i gwmpasu iaith er enghraifft.

Mae'r iaith ddynol yn dy ddwrn yn dynn: dyma ffenomen arall sy'n d'osod di ar y blaen

i'r anifeiliaid eraill: gramadeg. 

Dyna'r dy gymhwyster dynol cynta: Iaith;  ac mae'n trefnu meddwl.  Iaith sy'n

dodi ffiniau ac yn diffinio.  Hi sy'n dosbarthu ar raddfa eang ac yn esbonio. Hi sy'n
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cysylltu syniadau â'i gilydd. Undod mawr gramadegol yw sy'n gallu dweud popeth. Y

Gair yw. Does dim o'i osgoi gan gredadun gwan.

Efallai mai dyna'r peth pwysica y gelli'i  gyffesu ar hyn o ddalen yn ddawn i

ddynolrwydd yn gyffredinol: cyffesu iaith. Sef troi cornel ar dy daith a darganfod mai

cyfrwng yw iaith i gorffori'r gweledig: sef gras cyffredinol. Mae'n ddigon hawdd drysu

wrth ei defnyddio, gan fod yr anweledig yn ymyrryd o hyd hefyd ar ffurf deddfau a

threfn ysbrydol. Ond mae'n bwysig cofio'r unplyg allanol. 

Ar hyd y llwybr garw gwybed-hapus gynt drwy gorsydd Iwerddon hyd at y fan

yma, roedd tyfiant chwyn a mieri a glaswellt wedi goresgyn pob rhwyddineb cerdded.

Mae pawb, sy'n ceisio glendid,  yn mynd i  ddechrau yn y fan hon ar siwrnai,  gyda

charthu anochel a rhwygol lanhaol o'r math hwn. Tywyll oedd y fan acw beth bynnag.

Plentyn oet ti yno am y tro. Roet ti hefyd wedi etifeddu tywyllwch bras ar y dechrau gan

dy dadau.  Gwybod bodolaeth oedd dy rwystr cynta i ddod o hyd i drefn. A threuliaist

weddill dy oes yn ei fwydo'n feunyddiol. Rhodd oedd hynny. Roet ti wedi baglu droeon

arno byth wedyn, ac wrth iti ddisgyn ar dy hynt tuag adre yn ansyber ar dy hyd bob

rhyw  ganllath,  clywaist  gwningod  a  draenogiaid  sgyrtiog  yn  sgrialu  i  ffwrdd  yn

gyfrinachol, rhai ohonyn nhw'n glaschwerthin yn o anghwrtais ddwedwn i mewn rhai

corneli yn dy enaid lle roedd yna wynt traed y meirw bob amser yn hercian chwythu.

Wyddet ti ddim y gallai draenog wneud mwy na chripian yn ara yn ystod y dydd. Yn y

cyflychwyr,  sut  bynnag,  os  gwyli  rai  o'i  fath  e'n  rhedeg  fel  sinderela  direiliau  a'u

ffrogiau'n uchel uwch y penliniau, eu nod oll yn ddiflewyn ar dafod, bob amser, yw

gwrthddweud ei gilydd. [Wyt ti'n cofio Iwerddon?]

Hyn, gyfaill, oedd yr amgylchfyd anochel. Yn hynt llythyr o ddifri sy'n cyrchu i'r

Dwyrain yn ein dyddiau goleuedig ni, mae'n rhaid ystyried amheuon o'r fath bellach.

Mae ambell  un  yn  gorfod croesi'r  môr  ynghanol  pob math  o  nwyddau amheus  i'w

wireddu; [drylliau, rhai ohonyn nhw, er mwyn rhyfela].

'Ga-i dy helpu di, syr,' medd dy gysgod.

'Fi sy'n ceisio, chwilio, curo,'  meddi di'n falch. 'Fi. Dyna a fynnir gynnon ni.

“Ceisiwch.” A dyna dw i'n wneud, a hynny drwy iaith ddynol weddol hollalluog. Ar y
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mhen yn hun, fi sy'n gwneud hyn. A dw i'n fodlon ddigon ar y geiriau pan fyddan nhw'n

tywys tuag at y Gair. Rhan o ddiffiniad llythyr yw ceisio.

Collaist ti dy esgid wrth ffoi o'r lle, sut bynnag, fel Sinderela, ac mae dy draed

yn gwaedu. Mae hynny'n arwydd da.  (Ceisia fwynhau dy ddioddefaint,  dyna y mae

Twm yn ei ddweud.) Hwyliaist ti heibio i Graig Ochneidion i lawr i lawr at y trobwll. 

Ond  dyw  hynny'n  ddim  byd.  Rhwygaist  dy  grys  ar  y  mieri  cyn  hynny,  o

frawddeg i frawddeg, ac aeth y drain i'th gefn ac i'th fysedd, a rholiai torthau o waed i

lawr hyd at dy figyrnau. Dioddefaist ychydig hefyd. Casglu yw teithio o'r fath: mae'n

casglu  profiad:  pobl  a  lleoedd;  mae'n  casglu  amser  ei  hun.  Ond nid  dyna oedd yn

waetha,  eithr  casglu'r  arswyd,  ofn  y bwystfilod  annisgwyl  efallai,  y  sŵn  cytseinio

digynghanedd efallai,  a'r angau sicr: buasai cynghanedd y cyd-fwydon benbwygilydd

hefyd yn y clai. O leia, roedd yna lond gwlad o dywyllwch fan yna i gysuro neb pwy

bynnag a oedd eisiau casglu'r stwff. A thithau ynot dy hun dechreui gymysgu ychydig

efallai o sŵn a seiniau.

Rhaid i ti hefyd fedru “darllen”. Dyna ail gymhwyster. Rhaid i'th gorff dreulio'r

gwaith ysgrifenedig: disgrifio ac adeiladu byd a datguddio hunan. Rwyt ti dy hun yn

cael  dy fesur  yn  ôl  dy fedr  i'th  ddeall  dy hun:  troedfedd,  modfedd efallai  wrth  dy

gorffori dy hun yn yr iaith, ac yn ôl fel y darlleni'r cerdd, a'u mynegi.

Mae llenydda o'i fath yn greadigaeth mewn adnabod. Disgwylir darllen.

Ti dy hun yw'r mesurydd wedyn, wrth reswm: math o fesurydd ymddangosiadol,

o leia. Dyna'r man cychwyn angenrheidiol. Beth y gall dyn ei wneud ond gweithio o

fewn ei wybod? 

Drwy lwc, meddi'n ymffrostiol, does dim – medd e – na all y meddwl dynol ei

goncro, na dim nas deellir na ellir ei fynegi mewn llenyddiaeth. Hunan-dwyll yw hynny,

sut bynnag. Yn y dasg o gracio côd, rwyt ti'n cael blaenoriaeth ar bob creadur arall,

mae'n wir. Ond mae'n anodd mynd y tu hwnt i'th botensial di dy hun. Edrych arnat dy

hun heddiw. Dyna dy ffiniau. Y ffiniau yw un wedd ar ostyngeiddrwydd llenydda. 

Ymholydd bach, rwyt ti'n falch dy fod wedi dod â'th lun dy hun ar y pasbort, er

mwyn cofio pwy wyt ti.  Dyma un i'w ddilyn 'drwy'r byd a'i  fetws',  os cei di'i  roi'n
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idiomatig fel yna. O flaen y llen yna rwyt ti wedi cael dy dynghedu i blygu. Felly, – dim

ond felly – y bydd pethau'n dod yn gliriach gliriach. 

Er gwaetha'r myth cywir am annigonolrwydd y 'fi', cyn gynted ag y bo olwynion

y brawddegau hyn yn petrus rolio – a dyma nhw wedi'i wneud – mae amser ei hun fel

pe bai'n plicio ac yn plicio un dilledyn ar ôl y llall, un ar ôl y llall, oddi ar dy gefn crwm

marmor. Yna wele – ar ôl yn waddod fel petai – dy het Jim-Cro ddiarhebol edifeiriol di,

dy frigyn  o drwyn, y blew ar dy fryst, oll yn sefyll yn borcyn didrugaredd hwyliog ar

ffurf llythyr perthnasol personol o ateb ar lawr y llythyrdy hwn, wele – mae grym amser

wedi  dy ddatgelu'n  gwbl ddidostur  yn fwgan-brain  noethlymun o ateb  sy'n  disgwyl

disgwyl  am  ryw  frain  gwynion  na  ddôn  nhw  i  wrando  arnat  ti  byth.  Ym  mhob

llenyddiaeth, rwyt ti'n dy ddadlennu dy hun. Onid dyna'r llun ddylai fod ar y pasbort?

Gobeithio bod hyn oll er hynny wedi'i  gofnodi gen ti yn yr ateb i'r llythyr rhag iti'i

anghofio.

Edrychi ar y pasbort yn ofalus. Ydy y mae e yno'n barod gyda'r llythyr. Ac mae'n

datgan peth o'r gwir amdanat tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. Mae'n ymddatgelu – o leia yn

ceisio sibrwd – rywfaint. Hoffet dewi, hoffet, er mwyn gwrando ar y mwsogl yn agor ei

flagur dros dy lwybr. Ar hyn o bryd, efallai, fe hoffet yr ateb hefyd, ond mae'r ffeithiau'n

dechrau clebran eisoes (edrycha), a rhaid i hyd yn oed lythyr ddod allan cyn bo hir i'r

canol yn deg a chwedleua gyda nhw. Hoffet lechu'n ôl o ran gwedduster, ac ymneilltuo

i'r tawelwch hwnnw a chwenychir sy'n gyffredin ac sy'n falch i fod yn gyffredin. Ond

fe'i gwaherddir. 

Fu gen ti erioed chwant bragaldian na chwerthin nac wylo yng ngolwg neb. Nid

un felly fuost ti. Ond heddiw'r dydd mae hyn o eiriau eisoes wedi ymaflyd ynot, a'th

wthio ymlaen – yn dy gyffredinedd gwyrdd, sef dy bendro fawrhydig a gostyngedig – i

ganol y llwyfan ac i mewn i Swyddfa Bost Wyddelig efallai o leoedd y byd, gan beri iti

sefyll yn anniddig fan yna ac yn unig dwp ac yn ddiau hurt o annheg. Dyma ti! Does

dim troi'n ôl nawr. Cyfrifoldeb yw hi. Trwm. Arnat ti.
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Lwmpyn o betruster gwylaidd Celtaidd fuost ti erioed, ateb o lythyr moel atal-

dweud  ymhlith  Celtiaid  darfodedig eraill  oeddet.  Pa  ymholi  didwyll,  gymdeithydd

cynnes, yw peth fel hyn i ti ac i'r gweddill o'r byd?

Symbol o negydd ymerodraeth yw. Gwanc a hunanoldeb yw, yn ffurfio'r byd.

Cei di ei fwynhau os yw'r gwynt y tu ôl i ti. Hiraetha dy ateb am weld y llythyr

at yr ymholydd yn llithro yn dy ateb i lawr o'th geg i'th fynwes i'th draed yn yr anial

hwn, fel teigr yr haul yn estyn ei dafod i'r pwll. Fel yna hefyd y bydd rhai geiriau'n hoffi

ymddwyn, debygwn i. Ac maen nhw'n bodloni ar hynny. Maen nhw'n anghofio, am y

tro, nad ŷn nhw ddim am anfon llythyrau at ei gilydd rownd-y-ril na thraethu'u cwyn

nac adrodd hanes ar ucha'r llais, na dim byd o'r fath. Dim ond yn y tywyllwch y bydd yr

anfon yn digwydd mwyach. 

Hawdd felly i'r llythyr fynd ar gyfeiliorn.

'Anundod'  yw enw'u gêm gyfarwydd nhw oll  yn ddiamau.  Darnau yw'r  holl

ddefnyddiau welan nhw, heb weld y cyswllt. A'r fan yna y byddan nhw rownd-y-ril yn

trwyno i berfedd dy fusnes, ac yn gwybod popeth, heb wybod dim, gan beidio  â gadael

i'r un rhecsyn tila dy ddilladu di'n iawn, oni bai am ymyrraeth uwchfydol. Yng ngofod

cwmpasol yr awyr mae yna awyrgylch rhwystredig sy'n creu cyd-destun i'r ôl-fodern.

Dyna'r ail rwystr: 'anundod.' 

Dy chwalu  di  maen  nhw,  serch  hynny.  Maen  nhw'n  tynnu'r  tuniau  allan  o

gwpwrdd dy ben ac yn dymchwelyd y papurach a'r cibau a'r plisgion ar draws y llawr i

gyd bendramwnwgl rownd-y-ril  ar  ddiwedd y dydd, nes bod cynffon y machlud fel

gwiwer goch yr awyr yn ffoi mewn dychryn at ei  fam, y nos. O hyn allan bydd dy

gyffredinedd  cudd  a  normal  yn  ymadfer  yn  gyffredinolrwydd  anniben  sy'n  cael  ei

ddatgelu'n eglur i bawb yn y wlad bell hon. A'r goleuni mwya a weli efallai fydd y

tywyllwch  cyndyn  hwn  yn  y  llythyrdy  coll,  yn  agos  i'r  grisiau  ...  Ond  dim  ond

amlinellu'r pegynau y mae ar gyfer teithio. Hyn sy'n dy angori di mewn llenyddiaeth

onest: y moddion sy'n ecolegol briodol yn Swyddfa'r Post. Rhyddid penagored yw dawn

llenyddiaeth i ddelweddu'r byd ac ystyr bywyd. Ei gwaith yw palu pethau â'r corff. A'i

nod yw cynnwys y byd oll dan dy ddwrn, fel mawl. Hyn a gyfathrebi. Drwy drosi yr
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arhosi yn yr unlle, a chyflawni dy nod, sef cwmpasu popeth o fewn dy deyrnas, o leia

popeth a weli. Cymhwyster arloesol fu iaith erioed i gyrraedd darllen. 

  Os llenyddiaeth yw'r cyfrwng i ddweud popeth yn y golwg ac o'r golwg, y

trydydd cymhwyster i  lunio  ateb  dynol  i'r  llythyr  dirgel  yw medru  ymgodymu,  cyn

mynegi, â'r deunydd mater a'r anfaterol sydd i'w gynnwys. Heb y ddeuoliaeth honno o

wybod gwrthdrawiad yr ystyr fe gollir anadl yr awen.

Yn y cyferbyniad neu'r ddeuoliaeth honno, nid yn frysiog y concrir y rhwystr o

wahaniaethu rhwng yr allanol amseryddol a'r diamser, rhwng y Crëwr a'r greadigaeth:

sef y trydydd rhwystr, neu'r Bwmp. Y ffordd gall yw ei anwybyddu. Hoffter yr ymholydd

'cytbwys' yw wfftio a bwrw honiadau ysbrydol dan droed o'r neilltu. Mae'n ei wahardd

ei hun rhag derbyn y rhodd fwya.

Eto, ar ôl i ti sefydlu'n gwbl resymol mai'r gweledig yw gwrthrych cyfreithiol

iaith, fe allet droi oddi wrth yr ymyrraeth gan bosibilrwydd yr Anweledig. Un ffordd o

roi hynny yn ei 'le' yw clymu dy ateb wrth 'ddehongli', a'i hawlio'n fraint. Gall bron pob

hanesydd (hunanol ei anian), sy'n ceisio di-ystyried posibilrwydd y Goruwchnaturiol,

wadu'i fod yn rhagdybied heb brawf. Mae'n osgoi tarddiad bodolaeth, wrth gwrs. Ac ni

ŵyr o ble y daeth gwerth byw, nac arwyddocâd gras cyffredinol iddo fe'i hun. Hanesydd

bylchog yw. Mae'r ymholydd 'cytbwys' yn bodloni ar fawrygu'r traddodiad melys am

iaith fel 'cyfrwng cyfathrebu'. Eto, mae e'n awgrymu'i bod yn uwch o lawer na sŵn.

Myn ei bod hi'n ddadansodiad deall ac yn ganfodiad o drefn wrthrychol-oddrychol; ond

yn raddol, er ei waetha, cyn 'rhoi' drwyddi, rhaid 'derbyn' drwyddi. A'r hyn a dderbynnir

yw ei  deddfau  a'u  sythwelediad:  craidd  trefn  iaith.  Yr  hyn a  orfodir  yw bodolaeth

uwchreswm: yr Anweledig sy'n dod yn Weledig. Ond ni roddi gyfle i'r Gwirionedd.

Tyrchi'n gyson, oherwydd dy natur,  am y materol. Ac ni raid mynd yn bell. Cyn

dy fod yn llythyr, rwyt ti'n bod ac yn fod. Cest ti ryw fath o gyfarwyddyd, neu esgus

garedig, sef mynd i nôl y ffisig ar ran dy wraig. Doedd hynny ddim yn eithriadol anodd,

nac oedd. Mynd i Rif 7, y Stryd Union, Jerwsalem fydd raid. Ac fe ei, bellach, heb lol,

heibio i siop losin, a'r siop sy'n gwerthu cerdiau Nadolig a dim arall, siop fferyllydd,
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swyddfa cwmni yswiriant. Fydd neb yn gwadu dy ymroddiad. Byddi di'n ddefnyddiol

barod i chwilio ym mhobman am y bendigaid ffisig. (Wel, bron pobman.) 

Hynny  yw,  mae  yna  Werth  ym  mhopeth:  wedi'r  cwbl,  mae  yna  derfyn  i

bosibiliadau Ochneidion hyd yn oed mewn clwy. Ffisig gwyn fydd y moddion. Mae

'gwyn', fel y dywed pawb, yn lliw anlwcus yn yr unfed ganrif ar hugain, a phob hyn a

hyn ar dy siwrnai, yn arbennig tua'r diwedd yn yr awyren, byddi'n taro wrth flwch gwyn

– blwch y wybodaeth am daith yr awyren. Does dim angen sylwi ar beth felly, wrth

reswm. Ond mae e yno o hyd yn sarn dan draed, ac rwyt ti'n benderfynol na wnei di

ddim chwibanu'n uchel  oherwydd ofn.  Ddim yn y fan yma.  Bobman arall,  pobman

lwcus  –  iawn.  Ar  siawns  efallai.  Ond ...  yma wel  ...  Siawns  amdani  heddiw,  beth

bynnag, rhag ofn i ragluniaeth dy ddal.

Rwyt ti'n falch odiaeth i gyrraedd un adeilad a tho drosto. Peth yw to. Ond mae'r

ystyllod dan draed yn ansad iawn ac rwyt ti'n sicr braidd fod yna rai tyllau seicolegol o

leia – rhai mawr ac enbydus hefyd – yn y llawr pe baet ti'n chwilio amdanyn nhw. Mae'r

adeilad mor wag a bwganus ag Athro Diwinyddiaeth sy'n cyflwyno Gwaelod Bod. Ym

mhen draw'r cyntedd ceir rhyw lun ar ddrws; ond elli di ddim amgyffred a yw'n agored

neu beidio. Eithr cyn iti ddod yn ddigon agos i fod yn gwbl bendant (a'n gwaredo), yn

ddisymwth daw rhywbeth tebyg i ddyn tal a glân allan a gofyn iti: 'Pwy wyt ti?' Fel yna.

Mae yntau'n cario blwch gwyn.... 'Pwy?' Dyna gwestiwn rhagorol i'w ofyn ar ôl unrhyw

ddrws, ddwedwn i. Yn wir, mae'n gwestiwn treiddgar i ddyn ofyn iddo fe'i hun.

Dyna gwestiwn sy'n dy estyn di, ac yn estyn dy daith gryn dipyn.

Cest ti  ddychryn yn y fan a'r lle oherwydd y Gyllell ynghudd yn y Cwestiwn.

Cwestiwn chwilgar.  Fe fynnet wybod yr ateb.  Ond cwestiwn naturiol ddigon

mewn tŷ dierth, ddwedwn i wedyn. Dyw e ddim yn meddwl bod yn athronyddol nac yn

od. Eisiau ateb plwmp a phlaen sy arno. Ac eto, elli di yngan dim, ac arhosi'n fud fel

petaet ti'n cuddio rhywbeth ar egwyddor. A pham lai? Pam y dylet geisio'i egluro iddo?

Pa fath o ateb syml roedd yn ei ddisgwyl, beth bynnag? Ac yn wir, sut y gallet tithau

ateb cwestiwn o'r fath yn gwbl foddhaol i ti dy hun, wedi profi'r mawn a'r corsydd? Nid

llythyr cwbl arferol yw hwn felly, gobeithio; ac rwyt ti'n dechrau sylweddoli hynny.
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'Beth wyt ti'n wneud fan yma?'

'Ceisio mynd allan.'

'Dim problem. Ond i ble? Wyt ti'n perthyn i rywun yn y parthau hyn? Oes gen ti

gydnabod yn yr ardal?'

'Nac oes.'

'Ga-i weld dy drwydded?'

'Does dim...'

'Beth wyt ti'n wneud felly?'

'Chwilio. Dehongli. Ymofynnydd dw i.'

' A! Un o'r yms. Rown i'n ymau.'

'Pam lai? Beth wnei di yn lle dehongli?'

'Derbyn datguddiad uwchnaturiol a phrofiad uwchnaturiol a dwyn ffrwythau'r

Ysbryd yw'r unig ddehongliad sy'n fwy unplyg na'r un dehongliad.'

Y funud hon, sut bynnag, hoffet yn bendant fod mewn rhywle arall: dyna dy

glefyd o hyd, clefyd dianc rhag y Goruwchnaturiol... Mae'n rhaid teithio. Ffoi. Os na

theithiwn, dŷn ni ddim yn mynd i unman. Teithio'n gorfforol (yn dy fryd di o hyd) yw'r

unig ffordd sy gan y cnawd o gystadlu â'r meddwl. Ond nid yn y fan yma rwyt ti i fod.

Fel y ceir y lle mwya gogleddol yn ddaearyddol yn Iwerddon, (sef Donegal,  Dún na

nGall), yn wleidyddol yn y De, felly y mae dy galon heddiw yn Wlster ond heb fod yng

Ngogledd Iwerddon.

Yna, ychwanegi iddo'n fwynaidd: 'Mae hwnna'n ateb rhy rwydd gyfaill.'

'Mae'n wirionedd, serch hynny, ac yn sail i ryfel acw.'

'Ble dechreuaist ti chwilio?'

'Dw i ddim yn gwybod.'

'Ond dyna'r cwestiwn mawr. Y cam cynta sy'n cyflyru'r cam ola.'
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'Mawr? Mawr neu beidio, mae'n gwestiwn i ymofynnydd rheitiach na fi: ble dw

i'n mynd? ... Pam? Yr unig beth sy gan deithio i'w gynnig i fi yw pellter...'

'Ie? Ond ble mae'r daith yn dechrau? Cer yn ôl at y cam cynta.' Rwyt ti wedi

gofyn hynny hefyd mor aml o'r blaen, ac eto, mae e mor bwysig, ac yn aros gyda thi.

Ffrwydrodd ei amynedd wrth dy glywed fel pe bai e eisiau i bawb yn y gymdogaeth

wybod am y rhwystredigaeth sy mewn twpdra. Ac nid heb reswm.'

'Y nghariad annwyl, chwilio am beth rwyt ti?'

Gwaetha'r modd, rwyt ti'n dal heb ateb y cwestiwn am fodolaeth, yn nechrau'r

unfed ganrif ar hugain, a hynny'n gwestiwn mor frawychus o naïf. Pe baet ti'n gwybod

yr ateb yn y rhagdyb, fyddai dim angen poeni am y cwestiwn. Hen gwestiwn babïaidd

yw, beth bynnag... 'Pàs,' meddi di, wrth fynd o'r naill gwestiwn i'r llall.

Dyna efallai'r ateb tyngedfennol wedi'r cwbl; ond mae hynny yn ateb rhy ffug o

esoterig erbyn hyn. Rwyt ti'n mentro synied mai 'moddion i'r wraig' fyddai'r ateb cywir

syml, ond mae hynny'n agor pob math o gwestiynau eraill dwyt ti ddim eisiau'u hateb.

Hyn sy'n esgor ar y pedwerydd cymhwyster.

Sef y Ffurf ar y llythyr, fel cyfanwaith.

Yn sydyn rwyt ti'n cael cipolwg drwy'r ffenest ar goed llonydd ffiniedig, gwifrau

trydan hollol lonydd, awyr las las heb yr un cwmwl yn symud, a'r lliwiau drwyddyn

nhw'n gyfoethog fel cân sy'n ennill cysur i faban. Mae  golwg  yno'n ymgyfuno â'r 'o'r

golwg' i fod yn ddynol. Dyna un peth – y pecyn fel petai –  y mae credinwyr ifainc mor

aml y dyddiau hyn yn hawlio sy'n rhan o'r cynnwys, a'r arddull ynghlwm wrth y dull.

Does dim dianc gan yr allanol rhag y mewnol. Yn syml, ffurf y ddaear yw ffurf y llythyr.

Hynny yw, er pwysiced y Deunydd, a'r rheidrwydd i fyw gyda Deunydd, does

dim Deunydd heb Ffurf.

Gwybod  y  ffurf  wir  i'r  da,  meddi  mor  gyflym  ag  y gelli,  yw'r  pedwerydd

cymhwyster.
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Rwyt ti'n syllu  o'th gwmpas yn wyllt,  ac y mae'r  goeden acw drwy'r  ffenest

gyda'r hwyaid bawlawen yn swynol o debyg i un a welaist ti unwaith ar bwys llyn bach

mewn cae, ar ôl tresiad o law,  yn Llanddewi Brefi. Ond byddai hynny'n gwbl amhosib,

diolch i'r drefn. Ble'r wyt ti, felly? Ai gyda'r amhosib mewn eglwys, neu ysgubor, neu

rywle cyffredin ar gerdyn post i dwristiaid?

Cyflyrir y ffurf yma gan y ddaear acw. Ceir ffurf gan bopeth a welir.

'Gwranda, gyfaill. Wyt ti'n gwybod pwy dw i? Hwnnw oedd y cwestiwn mwya.

Nid beth? Cofia. Nid ble? Nid sut? Nid pa bryd? Ond pwy?' O hyd.

'Nac dw,' meddi di.  

'Dyna'r gair cynhwysfawr. Ffurf dda yw'r pwy. Gair clwc yn yr oes ôl-fodern.

Gair an-wyn. Mae  Rhagluniaeth yn gwau pam drwy sut er mwyn ei ddweud.'

Drych hefyd yw'r ffurf o'r cynnwys. 

A bod yn dryloyw onest, roet ti am ofyn hynny iddo gynnau beth bynnag. Ac eto,

os oedd e'n haeru fel hyn dy fod di'n holi a stilio rhy ychydig, dewisach fyddai peidio  â

gorwneud y rhy ychydig. Buost ti'n hiraethu am dorri gair â rhywun call neu beidio

mewn ffurf er mwyn peidio â chael d'adael yn ysbail i'th feddyliau dy hun. Pan fyddi'n

cael llonydd fel yna y mae'r coed drwy'r ffenest yn dy feddiannu i'r fath raddau ac yn

ymaflyd ynot ti  ac yn gwasgu arnat ti  gymaint nes dy fod yn teimlo peth cywilydd

ohonot dy hun, ie hynny ynghyd ag euogrwydd eu darfodedigrwydd. Mae'r coed yn

cymryd, arnyn nhw eu hunain,  ffurf  y greadigaeth harddach. Edifeirwch henffasiwn

amdani felly.  Tybiaist  yn dy gwymp ac ar dy liniau fod y pecyn ei hun, ym mlwch

prydferth natur yn ddigon i sicrhau safon y cynnwys. Hoffaist ti olwg y blwch. Ai hyn

yw'r cliw i'r côd i'th arwain di i Israel, yn bedwerydd cymhwyster? Y ffurf hefyd sy'n

'sut' i bawb! Y symlder poblogaidd i gyd yw'r pwysau er mwyn cymell darfod.

Yr hyn sy'n llywodraethu'r 'sut' mewn amgylchiadau celwyddog i ti o'r fath fu'r

poblogeiddio:  y  ffordd  rwydd;  a  symliaith  yw,  ond  does  dim  syml  heb  drechu

anawsterau. I'r poblogeiddgwn, does dim eisiau meddwl na chwaeth, nac ymdeimlad â

thrwch dychymyg. Fe sicrhaodd Ôl-foderniaeth Eden hyn un waith nad oes 'na ddim

gwerthoedd  na  safonau.  Maint  stŵr  yr  arweiniad  cnawdol  sy'n  gwneud  y  blwch.
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Collwyd y mawl a'i graidd, sef yr ymdrech i ddisodli cnawd y fi gan ddaioni'r Fe, a

hynny yn Ei Ras Cyffredinol yn ogystal â'r Arbennig. 

Gwneuthuredig yw casgliad Ffurf,  meddi:  Cynnwys yw'r peth cyn ei  wneud.

Ond  does  dim Cynnwys  heb  Ffurf.  Nid  mater  o  oedran  nac  olyniaeth  yw Ffurf  a

Chynnwys trefn y Cadw. Gwrandewch ar y gwynt yn y coed, er mwyn popeth. Mae'r

coed yn dal ati i adlewyrchu'r atgo o Ras Ataliol.

Ond ffurf a golwg ac allanolion a pherfformiad a'r arwyneb yw'r sut hefyd.

Beth,  syr,  yw'r  busnes  'ma o foderneiddio  addoliad  allanol?  Adwaith  yw yn

erbyn blinder cnawdol mewn profiad dilys. Ymgais yw i gyfaddawdu â'r gwacter ystyr

drwy ddiddanwch cysurlon.  Mae credinwyr mewn oed, mae'n wir – oni fynnen nhw

dorri cýt ymhlith y llanciau – yn tueddu i fod yn feirniadol o gorysau, cyrn, rhythm y

gorllewin,  tabyrddau,  codi  dwylo,  technegau  carismatig  gitarau,  a  chymelliadu

seicolegol o bob math sy'n ceisio 'creu adfywiad'. Ac wrth gwrs, mae sôn am yr efengyl

yn y cyfryw gwmni'n fath o gabledd.  Dyna yw'r rhwystr nesaf, y pedwerydd. Ac atebith

y llanciau, 'Does neb byw yn rhy hen i fyw.'

Gadewaist yn dy gyfnod gwan i allanolion propor arddull oes Fictoria fod yn

ddelfryd ffasiynol i lanciau mewn sut. Gadewaist ti'r celfyddydau i'r diafol, a thybied

fod  pregethu  gras  arbennig  yn  ddigon  heb  ras  cyffredinol,  mewn  byd  creedig  sy'n

ymarferol ar gyfer ffrwythau 'gwaith bob-dydd' yr Ysbryd, ac yn mynnu y dylid ceisio

deall a pharchu hawl ei gilydd. Triaist ti gladdu pob gras cyffredinol.

Ta  waeth,  meddyli,  dyw marwolaeth  ddim yn cael  gwisgo blodyn yn nhwll

botwm ei amdo heb ddim rheswm (os cei siarad mewn damhegion am y tro). Cilsylli ar

y blwch rhag iddo ffrwydro. Ac mae'r olwg hon, sy ar y Creu, yn cynhyrfu chwant am

Fywyd arnat. Ond nid ffrwydro a wna, ond loetran yn y fan honno o hyd gan wenu arnat

fel crwban, neu fel bom crwbanog.

Mae arnat ti hiraeth am i'r ysbryd lunio'r corff. Sut y gwneir hynny?

'Nid  anodd,'  yw  geiriau  cyntaf  ateb  y  Deddfwyr  Gwyddelig  wrth  ateb

ymholiadau'u llyfrau cyfraith. 
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Rwyt ti'n sylweddoli o'r diwedd fod arnat ti newyn. Mae hynny'n  rhywbeth, ac

ysi am ffurf y cynnwys adfywiol.  Chwili  am y gegin. Rwyt wedi blino.  Rwyt wedi

suddo'n rhy barod i gornel yr ystafell i orffwys rhag defnyddio gormod o egni, wedi

suddo ar dy gefn, gymaint o gefn ag sy 'da ti. Ac mae'r newyn yn cnoi. Heddiw, yn ffwrn

dy ddig,  fe  allset  ti  losgi  bara.  Ti  yw hen  arglwydd y mefus  cochion,  pencampwr

meinwe bara lawr. Daw'r dyn cyffredin yn ei ôl drachefn i'th gell er hynny, a thaflu

asgwrn i mewn atat, ac arno ychydig o gig pwdr. Gwawdio'n garedig y mae. Gafaeli di

yn y peth yn ddifeddwl ac yn annynol, a'i gnoi'n ffyrnig, fel sagrafen. Gwledd. 

Does dim llawer o ystyr i ddefodau er mwyn defodau. Rwyt wedi syrffedu ar

ganu arwrgerddi marw mewn iaith farw. Amser gonestrwydd a ddaeth bellach; ac mae

gan onestrwydd ddigon o amser os nad oes ganddo lawer o gwmni. Ar ôl iddo daflu'r

asgwrn, dyw'r dyn ddim wedi ymadael. Sbia arnat ti'n oeraidd ac yn fyfyriol fel pe na'th

welsai o'r blaen – asgwrn Dafydd! Mae'r dyn cyffredin am ganu dy farwnad. Welodd e

ddim tebyg ar glawr daear erioed o'r blaen; ac mewn un llaw o hyd wele'r gyllell a

ddefnyddiasai i dorri'r cig cynhenid. Dy gyllell di yw hi. Rhaid ei fod wedi'i dwyn, neu

ei chael ar fenthyg y tro o'r blaen. Pwrpas y gyllell yw dangos pam y mae ffilmiau am

lofrudddiaeth yn goglais y chwaeth poblogaidd mewn modd mor flasus. Chwifia e'r

gyllell yn gelfydd ddifeddwl yn erbyn gwyll yr ystafell fel pe bai'n ceisio'i sgleisio. Ei

wylio'n ofnus wnei dithau, gan ysu'r drylliach o gig pryfetog yr un pryd. Chwili di dy

wregys wedyn lle y buasai'r gyllell ynghynt, ond mae wedi mynd. Hon yw'r gyllell onest

sy'n datgan difrifwch. A difrifwch sy'n cynnau anurddas gydag ystyr, sut bynnag y mae'n

ymddangos  i'r  cyhoedd.  Dwyt  ti  erioed  wedi  synied  yn  rhy  aruchel  am  yr  urddas

bondigrybwyll yna a arddelir gan y Sefydliad. Dyna pam mae'r gyllell mor boblogaidd.

'Fi, fi sy'n wneud,' gweiddi'n feirniadol.

Ac eto, yn yr unigolion gwasgaredig ac ymroddedig hyn y cei di hadau'r dyn

cyffredin ar raddfa helaethlon.

Bid a fo am hynny, ffolineb a thwpdra snobyddiaeth fyddai bychanu'r cyffredin.

Bywyd  i  gyd,  nid  pregeth  neilltuedig  (na  gwers  dysgu'r  Gymraeg  yn  unig,  ac  yn
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arbenigol mewn cornel), yw meddiannu cyffredinedd ym mhob gwedd ar fywyd. Heb i

bawb o'r saint ymuno yn y lleol, fydd y bywyd neilltuedig hwnnw ddim yn bod.

Does dim haenau yng nghalon mawl: dim ond yr haenen ucha. 

Ym mhen draw'r ystafell y mae yna biano, sut bynnag, sy'n briwsioni'n fwyn

feunyddiol  i  mewn  i'r  llwch.  Cana.  Gorfoledda.  Darnio,  fachgen,  fu  rhyddid

gogoneddus a gorfoleddus y piano hwn er cyn co. Ar y chwith iddo, ie ar y dde hefyd –

ceir  ystafell  wag  ddifiwsig.  Hynny  yw,  does  neb  ynddi.  Na  dim  sŵn  potensial

ymddangosiadol chwaith. Ond mae'n llawn o bethau potensial ddi-seiniau beth bynnag

yw'r cyflog. Ceisi donc ar yr offeryn yno; a chredi ar y pryd nad oes dim smic ar y

piano, ac nad oes neb yn gwrando. Ond Duw sy'n gwrando, ac mae'r ffaith honno'n rhan

ganolog o'r côd: yr un pryd, mae'n amgylchol.

Mewn cornel arall ceir archfarchnad o domen, eglwys gadeiriol o dwmpath bob

esgid: ymestynna'r gornel-honno-o-annibendod nes llenwi tri chwarter yr ystafell. Ceir

tri llond bocs o duniau yno hefyd. Pur amrywiol yw cynnwys y tuniau. Maen nhw i gyd

yn agored. Piclys sy yn yr un ucha. Mae'n rhaid dy fod di ym Mhontcanna. Yn nesa ato,

pentyrrau o bwdin siwed. Eirin gwlanog sy yn y rhan fwya. Ond ni raid chwilio'n bell i

gael  amrywiaeth.  Tatws stwns.  Bricyll.  Ond rhydd a rhad yw llawer o'r bwyd hwn.

Asbaragus, picau burum, crwst choux, corbys, bara lawr, gwyniad y môr. Bu'r cwbl yno

ers misoedd. Chwaraele i lygod ffrengig yw hyn. Llithran nhw i lawr ochrau'r pyramid

tan chwerthin yn ddi-sŵn er mwyn bod yn gyson. Taflan nhw bys gleision at ei gilydd.

Ai diwinyddiaeth ryddhad yw'r ymarferion hyn? Na, na: bydd yn deg. Y sbwriel iselfryd

tawel hwn yw'r unig beth a geidw'r lle rhag bod yn ddifancoll.

'Wyt ti'n ffoi rhag rhywbeth?' medd e wrthot ti o'r diwedd, 'wrth geisio hedfan

mewn ysbryd agored i Israel? Oes rhywun ar dy ôl di?'

Dwyt ti ddim am ateb yn fyrbwyll. Ac mae e'n amyneddgar iawn.

'Oes, yn ddiau.' Fe sy'n ateb drosot ti'n dawel ara. Ac mae e yn llygad ei le, a'i

lygad hefyd yn ei le. O'r hyn lleia, sylweddola mai ceisio chwilio am rywbeth arall

ystyrlon rwyt ti. 'Does dim angen iti ofni dim fan hyn.'

'Dw i byth yn ofni dim,' poeri'n gelwyddog.
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Pam wyt ti'n brolio'r fath beth yn y fath le? Wedi'r cwbl, y mae peth ofn y blwch

gwyn arnat ti yn brofiad teg ddigon. I ti, amlen yw bywyd yn arferol; ac ynddo (cyn ei

agor) un llythyr hirfaith dirgel; a dioddefaint yw'r llythyr hwnnw: ofn yw'r stamp, ofn

difater. O na baet ti'n gallu rywfodd rwbio'r llythrennau noeth ac allanol yn y cyfeiriad i

ffwrdd am un tro angerddol yn dy fywyd, a'u credu. Mae dy dafod, pryd bynnag y caiff y

mymryn lleia o ryddid, yn rhy barod i fynegi'i falchder ynot ti fel hyn. Pa ots pwy sy'n

dy weld? O na ellid ymguddio rywfodd, heb fod mor aruthr o groendenau ynghylch

beirniadaeth a heb ymdrechu i'th amddiffyn dy hun o hyd fel pe baet ti'n llestr tseini. Ac

eto, mor awchus y chwenychi yr un pryd  ymateb gan rywun sy'n dy ddeall! A phan gei

hynny wedyn, – pe na baet ond yn gweiddi drwy'r ogo rywfodd gyda chwilfrydedd 'O'?

– O! O! O! fel y byddet ti'n hiraethu am noethni felly drachefn, gwir noethni glân croyw

sy'n ymddihatru rhag pawb a phopeth arall, a chael dy olchi mewn unigrwydd gloyw

gwlyb dealladwy ar fore Llun gyda'r golch cyffredin. Dyna'r golchi gwych dilys sy'n

colli gwleidyddiaeth yn gyfan gwbl mewn cred.

Cyfrifoldeb oedolyn yw'r ymgolli hwn. Cyfrifoldeb yw pob euogrwydd o'r fath

wrth gwrs. Rhaid bod yna ryw gythraul bach yn y guddfan yna yn drech na thi dy hun –

neu ynteu ai hunan-gyfiawnder yw hi? Pryd bynnag y cei gwmni eraill, ta beth, cyfyd

trachwant brysiog am ymneilltuo'n llwyr; ac eto ar dy ben dy hun, o'r golwg, er bod y

chwithdod yn llai o lawer, y mae rhyw gosi, rhyw fân awch o hyd am ymrwbio ag eraill

eto, am gael chwerthin fymryn gyda nhw a chael ymorffwys ym miwsig y llais dynol

agored. Celwyddgi yw cwmni pobl eraill, wrth gwrs, y bôn. Yn ystod ein dod mwya a'n

mynd mwya, ochenaid yn ddiau yw'r unig gwmni call ac ystyriol. Ble y doi di o hyd i ti

dy hun mewn byd fel hyn? Dyna yw'r cwestiwn allweddol os cryno ar y ffurflen. Ai yn

Stryd Union Jerwsalem y mae'r ateb wedi'r cwbl? 

Holi a stilio a wnei, nes bod dy waed yn rholio. Ac fe'th holir felly o ddifri ym

mhwll dyfna'r euogrwydd a brofaist erioed: 'Nawr, machgen glân i, mae'r gŵr hwn yn

eistedd ar y blwch gwyn ac yn syllu arnat ti. Beth sy'n dy boeni di gyfaill?' Dyw ei lais

bellach  ddim  yn  garedig  nac  yn  angharedig  chwaith,  'gyfaill'  neu  beidio.  Gallai'r

ymholiad hwn fod yn gonsýrn digon didwyll, eithr gallai fod yn fusneslyd hefyd. 'Os

wyt ti'n ffoi, efallai y galla-i dy helpu di ynghylch y lle rwyt ti'n ffoi iddo.'
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'Gêm fyddai hynny.' Dyna ti'n ei chyfadde ar ei phen. 'Gêm: dw i wedi bod yn

chwarae tipyn o gêm drwy'r amser.'

'Chwarae!'

'Ie. Chwarae. Erioed.' (Mae gan hwn ei draed ar y ddaear, ta beth a feddyliai

Wittgenstein am  arwyddocâd gêm.)   

'Pa gêm?'

'Oes ots pa gêm?' meddi di'n chwyrn ddiamynedd anhunan-feirniadol. Yr hyn

sy'n bwysig yw bod y dyfarnwr wedi erlid ar yn ôl i o'r herwydd.'

'Wyt ti'n meddwl y daw e o hyd i ti yma?'

'Gwnaiff. Mae hyn o fewn ffiniau'r maes chwarae. Y ddaear i gyd yw'r maes

chwarae, a'r lled i'r mwynhad yw pob gwedd ar y greadigaeth.  Mae'r symudiadau'n

afrifed.  A rhan  amryliw  ymhlith  y rheina  yw Llenyddiaeth  neu  Gelfyddyd  ei  hun.

Roeddet ti wedi synied eisoes y dôi honno i'r golwg erbyn hyn. Ond mae'r rheolau'n

mynnu  er  gwaetha'r  awdurdodau  dy  fod  yn  cydnabod  pob  llyfr  yn  arwyddocaol.'

Strwythur y gêm yw'r gwir, i'r werin, i'r ysgolhaig, ac i'r plant. Dyna'i ffurf. Duw oedd y

tarddiad. Esgeuluso'r rheolau dioddefus i'r ffurf yw'r pedwerydd rhwystr.

* * *

Er gwaetha pob llefain, ymadewaist ti â Swyddfa'r Post bellach, mae hynny'n

amlwg. Cesglaist bob profiad a oedd ar gael yn y fan yna. Bellach, llythyr noeth newydd

wyt ti allan yn y gofod yn barod i hedfan ar y daith. Cest ti ryw fath o esboniad o ystyr y

paratoi. Ond yn awr mae'r difrifoli'n dechrau. Mewn coridór o'r math hwn, hyn rwyt ti'n

ei  wybod yn sicr:  mae dy chwarae gwamal di  wedi  gorffen.  Chwydd-wydr yw ofn

mewn tŷ sydd o ddifri. Drwy'r wythïen hir hon y mae e wedi d'erlyn di i fyny yma, yn

gudd drwy'r cenedlaethau, ac yn awr wedi dy gornelu di y tu mewn i'r celloedd gwaed

cwbl annhebygol hyn. Nawr rwyt ti wedi croesawu'r sefyllfa, heb ddeall pam dy hunan,

oherwydd bryntni  pwerus gwenwynllyd,  oherwydd y bryntni  a ffrwythlonodd mewn

tywyllwch difeddwl. Hwnna sy'n dy weddnewid er dy waetha. Teithiodd dy feddwl o'r
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herwydd o gorff i gorff ac o oes i oes gan wisgo crys gwahanol i bob oes. Ond beth

bynnag am y crys, yr un yw'r capan. 

Dwyt ti ddim yn gallu dy reoli dy hun yn gyfan gwbl sut bynnag ar ôl y fath

lifeiriant o wyll llysnafeddus. Wyddet ti ddim chwaith fod y nwydau caddugol hyn ynot

ti ar gael o gwbl. Gynnau yn yr agosrwydd dwfn a phersonol a sgeptig hwnnw yn y

sgrym, ar ganol y gêm, roet ti wedi bod yn gartrefol am ychydig o funudau fel rhywun

tywyll arall.  Roet ti wedi ymadael â rheolau gwir a ffurfiol y stadiwm dinesig ac wedi

gwisgo melltith dy hil a gwybod hynny. Doedd neb wedi cicio cic gosb yn dy le di,

mae'n wir, ond dyna pam y mae dy feddwl wrthi yn gweithio ac yn gweithio fel hyn.

Mae'r  caddug  ei  hun  yn  angenrheidiol  er  mwyn  canfod  y  goleuni.  Dyna  un  o

egwyddorion cysonaf  a mwyaf cyson Ôl-ôl-foderniaeth. Sgrym yw, fel pelen o edafedd.

Pe na bai'n fater ond o chwarae brwnt, serch hynny, byddai hynny'n ddiwedd

syml ar y gêm. A phe baet ti  heb orffen y peth,  byddai rhywun arall  wedi'i  wneud.

Byddai Twm wedi gorffen, am un – neu wedi cael ei orffen yn y fan a'r lle y tu ôl i ti, yn

lân ac yn gwta yng nghornel y cae; a byddai'r rhan nesa – y rhan rydd – o'th gêm yn

parhau'n naturiol ac yn ysgafnach nag o'r blaen, wedi ymwared â hwnnw. Roedd Twm

(y bachwr,  hen  gasglwr  dros  elusennau  tramor)  wedi  mynd,  er  hynny,  ond  roedd

rhywbeth  neu rywun arall  wedi  aros:  y gweithredoedd mewn sancteiddhad.  Dyna a

ddywedai holl hanfod dy fywyd wrthot ti, dy fod wedi chwarae'r gêm hon erioed o dan

lygaid dyfarnwr cyfiawn dieithr sy'n ochri gyda'r crysau gwynion  a'r crysau cochion,

dyfarnwr na fyddet ti'n sylwi ar ei bresenoldeb nac ar ei effaith namyn ar rai achlysuron.

Ond roedd e'n sylwi, yn ddiflewyn ar dafod, ar bob manylyn. 

Dyna pam nad oedd lladd rhywun ddim yn ddiwedd arnat ti; na'r un twyllo arall.

Roedd gan dywyllwch, fel ci anwes, gof rhy dda, sut bynnag. Nid brwnt yn unig oedd y

bryntni  felly,  ac  nid  gweithred  yn erbyn Twm yn unig.  Roedd hi'n  is  o  lawer  na'r

gydwybod. Roedd yn ddyfnach nag edifeirwch. Perthynas drist  oedd hi rhyngot ti  a

dyfarnwr profiadol y gêm, perthynas fall, perthynas ffiaidd falch, ar ryw olwg. Ac ar

ganol yr euogrwydd eang hwnnw oll, anodd oedd bod yn gydymdeimladus.

Wedi'r cwbl, cyfiawn a diffiniol o gyfiawn fydd pob crediniwr erbyn y diwedd.

1079



'Fi sy'n gwneud hynny,' taeri di drachefn, ond gyda llai o argyhoeddiad.

Lle rhyfedd i chwarae rygbi fu Swyddfa'r Post ta beth, yn arbennig mor gynnar

yn y bore â hyn.

Edrychi'n ôl, sut bynnag, ar y dieithryn ddyfarnwr, yn graff. Rwyt ti'n dechrau

dod yn hoff  ohono,  yn  dawel  bach,  yn  rhy hoff  meddan nhw,  yn  wir  yn  ei  garu'n

angerddol, yn dwlu arno, yn ffoli arno. Haleliwia! Mae'n bryd mynd. A mynd ato: y

mynd ato o'r diwedd yw arddull y sut. Diau mai dyna ateb y Daith hefyd. Hynyna y

nghyfeillion yw'r undod.

* * *   

RHAN III. TAITH LLYTHYR Y PERERIN

Ym mhen draw'r coridòr gelli weld y drws o hyd. Drws y gegin mae'n siŵr, a

honno hefyd yn llawn o lythyrau hirfaith dioddefus, ôl-fodernaidd o hyd. Mae'r drws

hwnnw iddynt yn ymylu ar wneud synnwyr, ond yn methu.

A phenderfyni'n  sydyn,  heb  ymdroi,  ie  heb  ffarwelio  â'r  blodau menyn mor

euraid yn dangos eu dannedd ar hyd y cloddiau y tu allan, ei heglu hi am y fynedfa.  

Cydi  di  yn y bag llythyrau cyfagos,  er  nad oes yna'r  un llythyr ynddo fel  y

gwyddost ti, a dihengi tuag allan. Heb ei sylweddoli'n gyfan gwbl, dest ti yma, ychydig

ynghynt, i gasglu'r post. Yn awr gwibi, ar hyd y coridór. Ac allan drwy'r drws, o leia y

drws i'r gegin dybiedig. Wrth iti ymadael rwyt ti'n rhoi cic i'r blwch gwyn a adawodd y

dyn ar ei ôl. Nid cegin oedd 'na, dim ots, rwyt ti wedi dod yn syth allan i'r awyr iach,

tydi dy hun yw'r post. 

A! Rwyt ti'n llai na diffuant bellach.

A! Enaid  Cymru! Enaid  annealladwy Cymru!  O'r  diwedd!  Hyn y byddi'n  ei

ffroeni mor ffyrnig yn dy anadl ola, hyn a fu'n aros amdanat ar hyd yr amser. Ac rwyt

ti'n nabod y lle yn burion. O'r diwedd mae 'na rai nodweddion sy'n gyfarwydd. Mae hyn

yn gall ar hyn o bryd, efallai.  Rwyt ti mewn rhywle tebyg i'th gynefin, ond mae dy

gynefin wrth gwrs yn well... Edrychi draw ffordd yna. Ie! Bro Morgannwg lle bu yna

grachach lotri o Brifddinas ar un adeg. A! dacw'r Blaenau yn y pellter – bryniau bach
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plorynnog yn cerdded (yn baglu ar frys, yn wir) ar y gorwel tua'r wybren hwnt ac yma,

yn disgwyl i  gael  eu gwasgu, a dim ond hwnt ac yma'n gadael  ôl-traed efallai.  A'r

gwartheg eu hunain fel blodau brown a melyn yn chwerthin (am dy ben yn garedig) am

ei bod hi'n anodd peidio, wrth fod bywyd oll yn ddiwrnod mor braf.

Nhw oll,  gyfaill,  yw'r  Traddodiad.  Nhw yw'r amgylchfyd a'th  fagodd.  Ar dy

gefn, mewn bag plastig du, rwyt ti'n cario'r 'Gorffennol'.  Rwyt ti'n nabod hwnnw. Hen

ŵr smyg yw e. Mae'n gyrru'n gysurus i mewn fan yma. Mae'n gwybod y cwbl, o leia fel

'na mae'n honni. Yn wahanol i'r Presennol a'r Dyfodol, dyw e ddim yn ofni'r gornel nesa

gan ei fod yn hollol hunanfodlon ac wedi bod yno o'r blaen. Ceidwadwr yw e hyd at ei

aeliau, ac yn gynnes yn ei gwrcwd. Mae'n gyfan-gwbl sefydlog, does dim ysgwyd na

newid arno byth. Synnwyr cyffredin yw, a dim lol. 'Fan yma dw i, a'r fan yma dw i'n

mynd  i  fod.'  Trwm yw,  serch  hynny,  anferth  o  drwm,  a  dwyt  ti  byth  yn  dod  yn

gyfarwydd ag e. Mae ei floneg fel pe bai'n gyfarwydd iti, mae yna ychwaneg o blygion

bras sydd eisoes yn gyfarwydd iti yn dod i'r golwg byth a hefyd. Ac wrth i bob hanesydd

seciwlar sôn amdano fe, mae'n dewis yr arwyddocaol yn ôl ei chwaeth. Does dim math

o ymddiried beth y bydd e'n ei ddweud yfory, ac mae'n gwadu nad oes yna werthoedd

absoliwt ond heddiw, yn ôl ei ragdyb e. 

Ond nawr y mae cyfnod newydd sbon danlli grai yn dy fywyd yn dechrau.

O'i gyferbynnu ag e, gŵr bach nerfus canol-oed yw'r Presennol. Canol-oed yw e

yn llythrennol,  os ca-i  ddweud, rhwng Gorffennol a Dyfodol,  gan fod ychydig bach

rhagor o Ddyfodol a Gorffennol ganddo bob eiliad. Ond er gwaetha peth ansicrwydd,

dyw hynny o Ddyfodol sydd mewn golwg, yn gam neu'n gymwys, ddim fel arfer yn

codi  fawr  o  ofn  arno.  Rhyw fachgen dauwynebog sy'n  troi  yn  ei  unfan  yw e  beth

bynnag, – bob amser 'gyda ni' (fel y Gorffennol ei hun yn ôl pob golwg, ond yn fwy

ymwthgar eofn, rywsut, o safbwynt blaen ei drwyn). Ond mae'n barod i newid, ac i

gyfadde ei fod yn newid, yn ôl ofn y bachgen, i'r dyfodol.

Llanc plorynnog go anobeithiol  yw'r  Dyfodol.  A dw i  ddim eisiau'i  gofio fe

rywsut. Ac all e ddim dy gofio di. Ambell waith o bryd i'w gilydd, mae'n cael peth

arswyd ac nid heb reswm, wrth sylweddoli'i fod wedi bod yma o'r blaen. Ond fel arfer,
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rhith yw: mae bron yn real, ond erthyl real yw. Does dim llawer i'w ddweud amdano.

Gwell peidio, yn erthyl neu beidio. Ond mae'n fwy penderfynol nag y dylai fod.

Does  dim syndod dy fod  wedi  cyrraedd y diwedd wrth  eu  gweld  nhw,  neu

ddechrau'r diwedd.

'Fi sy'n chwilio,' meddi er mwyn adeiladu dy hyder. 'Wedi'r pam, a chyda'r sut, fe

ellir troi awydd, yn y lle saffaf, yn wneud.'

Yn awr, wedi dod o hyd i'r lleoliad taclus hwn, mae gen ti fan-cychwyn ystyrlon

i fynd i rywle. Ie! Rhws! O'r diwedd! Dyma Faes Awyr Caerdydd, diolch! Dacw aelodau

o gyfres  rhaglenni  teithio  S4C:  maen nhw bob amser  'ma,  wrth gwrs.  Dacw ddwy

wylan, dwy a fwriadwyd i ddrysu injin yr awyren, y naill a'r llall, yma ac acw, yn groen-

gwyddau i gyd oherwydd ofn dan eu plu, fel y bydd gwylanod. Rwyt ti'n cerdded yn

bwyllog yn ôl ar draws y llain lanio, ac i mewn i'r adeilad gwyn lle mae'r ffurflenni.

Maen nhw wedi dy weld di. Mae pethau'n dechrau symud yma yn awr.

Wrth  gownter  yn y pen draw,  mewn unwisg wen,  werdd a  choch,  mae yna

swyddoges ddestlus. Mae hi'n dy lygadu'n amheus ond yn gwrtais. A does dim bai arni.

Hen fyfyrwraig i ti yw hi. Does dim syndod ei bod hi'n ceisio bod yn wyn. Maen nhw

ym mhob man. 

Rwyt ti'n mynd ati.  Mae hi'n eistedd yn ofalus ar glawr blwch gwyn. Mae'r

awyrgylch sy o'i chwmpas yn glir ac yn lân. Un o ragoriaethau'r meirwon yw nad ŷn

nhw ddim yn smygu.

Mae gan hyd yn oed galon waliau. Mae gan hyd yn oed waliau galon. Efallai fod

hon... ond ust ... mae'n peri iti feddwl. Roedd adfeilion coed y tu allan yn yfed y dŵr o'r

tir fel pe baen nhw'n drachtio waliau tai. Mae hon hefyd yn edrych yn sychedig. On'd ŷn

ni oll? Ac eto, does dim eisiau dŵr crai arnon ni, ond dŵr y bywyd.

'Ai dyma estyniad i'r Swyddfa Bost?' gofynni.

'Ie, a phwy wyt ti?'

'Fi,' meddi'n hyderus.
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'Rown i'n amau... Os taw llythyr ydych chi'ch hun, syr, croeso i Gymru,' medd

hi'n jocôs braf fel pe bai mymryn o hiwmor yn gweddu yn y tywydd poeth yma. Hi yw

eirlys d'eiliadau di ac yn argoel o le gwynnach!'

'Heb stamp?'  gofynni tan wenu'n ôl ar  ei  phetalau er mwyn dangos bod gen

tithau dy hiwmor hefyd.

'Yn bendant. Heb lun y frenhines na neb. Traddodiad sy, ond nid hynny yn ei

noethni.' 

Ac fe  weli  di  (er  na chrybwylli'r  peth)  y bag llythyrau gwag ar y llawr.  O'r

diwedd. Rhoddi di'r tudalen gwag iddi hi hefyd, a theimli'n ysgafnach. Rwyt ti'n ei ledu

gerbron ei ffroenau llydain fel anifail yn cael ei aberthu. Roedd eisiau tudalen gwag. Ac

yna cyfyd ei phen euraid hir a helaeth a lluniaidd ac edrych arnat ti'n bwyllog ac yn

felys.  Mae  hi'n  syfrdanol  o  hardd  a  lluniaidd,  bron  yn  ormod  felly.  Elli  di  ddim

ymgyfarwyddo â'r miliwn o weithiau y try ei llygaid i gerdded ar dy ysbryd. Ac mae ei

llygaid yn ceisio iodlan yn dawel: 'Gee, ceffyl bach, yn cario ni'n dau': o leia, rhyw

groes yw hi rhwng ceisio iodlan alto a soprano. Ond yr aur yna sy waetha ar ei thalcen,

digon efallai, pe gollyngid e, i fwrw holl farchnadoedd y byd o rythm eu marchnata

arferol am sbel. Gwylier y Ffwtsi. Dyma, y twpsyn, yw rhwystr y dyfodol rhag mynd.

'Gadael hynny sy orau,' medd hi'n dirion druan. (Ydy, mae hi'n neis ei gwala, a

chwrtais, gallai hi fod yn casglu tocynnau yn yr Eisteddfod Genedlaethol.)

'Mae'n wag,' meddi gan estyn dy freichiau i gwmpasu'r arhosfan i gyd. 'Gwag,

gwag, gwag.' Rwyt ti'n ei herio hi: 'On'd wyt ti'n meddwl hefyd weithiau ei bod hi'n

bryd bellach, dichon, i ddiffyg ystyr gael pensiwn?'

'Ydy,' medd hi, gan ddylyfu gên. 'Wrth gwrs. Gorau i gyd.' (Afalau enwog ei

llais, orennau gorohïan ei gwallt.) Diolch am dipyn o synnwyr o'r diwedd.

'Mae'n  ddrwg gen  i  am awgrymu'r  fath  beth  mor  ffwr-bwt.'  Ond  diwydiant

gwledig yw'r meirwon yn eu hatgenhedlu'u hunain erbyn hyn, ac mae pawb call  yn

dechrau cael llond bol o nihilwyr, fel petaen hwythau ysywaeth heb gael digon ohonyn

nhw'u hunain. Wrth gwrs, mae'r cyfan yn relatifaidd  megis relatifrwydd ei hunan. Ond

o leia, maen nhw'n rhoi gwrth-gyfeiriad i fywyd mewn ambell ardal fel hon sy efallai'n
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llai poblogaidd nag eraill gyda'r twristiaid ac sy'n gorfod dibynnu ar arian 'Dim Amcan'

Ewrob.

Dyw hi ddim yn rhoi ateb o gwbl i'r ymddiheurad hwn, er iddi ei glywed yn sicr.

Mae'n sefyll yn hir heb edrych ond ar y cownter rhyngoch. Yna, o'r diwedd mae'n codi'i

phen cyrliog lled-sunsur drachefn. A hi yw hi.

'Twm!' Gwaedda hi. Ac yna 'Tw-w-m, gwrandawa,' dyma'r sibrwd mwya dynol a

glywaist ti erioed yn dy fyw. Geilw hi dan ei hanadl, geilw hi ar draws y llynnoedd a'r

corbyllau, yn uchel ac yn dawel, bob yn ail. Rwyt ti'n dechrau deall pethau bellach. Fe

gryni. Dim ond un gair yn unig: un sy'n drwm, ac un sy'n llwm. Ond mae'n ddigon.

Twm! Eithr nid â llais merch rywsut mewn gwirionedd y mae hi'n llefaru. Mae ei llais

hi'n rhy ddwfn ar y pryd ac yn anghysurus o debyg i lais y dyn tywyll hwnnw a welaist

ti yn Swyddfa'r Post gynnau; eto, nid llais gwrywaidd oedd ganddo yntau chwaith. Llais

draenllwyn wedi ymddeol oedd efallai, meddyli tan chwerthin. Chwardd hithau. Mae

pawb yn hoffi jôc. Ond mae un Gair ym mhob gair, hyd yn oed yn y rhai a fu mor

enfawr o ddifater â'r rhai ôl-fodernaidd hyn. 

Enilli ychydig o hyder o'r herwydd. Ceisi edrych mor debyg i Dwm ag y gelli.

Ymchwyddi ychydig. Felly y bydd hi gyda'r coed tala.

Rhaid oedd bod yn onest.

'Ond wnes i ddim byd oll ei wala. Nid Twm yw'n enw i.'

'Rwyt  ti'n  ddiogel  felly,  syr,'  medd  hi'n  gysurlon  brydferth  wrth  syllu  ar  dy

drwyn. Siecio y mae hi. 'Ble rwyt ti'n mynd?' 'Ti,' o hyd: nid 'chi'. Sylwa fel y mae hi fel

pe bai hi'n ceisio dadorchuddio'n barchus set o ddannedd newydd. Ac nid er mwyn eu

dofi dros rywun arall neu rywbeth arall.

'Bois bach, mae rhai merched yn gallu'u gofyn nhw. 

'Chwilio amdana i dw-i, ' meddi di. 'Fi,' meddi di drachefn, 'ond ydy hynny'n

ateb? Ydy “fi” yn yn ateb lle?'

'Does neb yn cyrraedd fan yna ar eu pennau'u hunain.' Gyda glaw'r llythrennau

hyn yn syrthio ar dy ben, yn sydyn y mae'r wawr yn gwawrio arnat ti.
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'Dw i ddim mor siŵr ag y dylwn ei bod hi ar gael. Jerwsalem rown i'n feddwl.

Rhywle canolog i gael ateb i'r cyfan yw'r lle. Ond y nhrosedd i yw'r broblem,' atebi.

'Mae'n y nrysu. A'r cythraul yw mod i heb geisio'i datrys ynghynt; fi biau'r cam cynta

tuag ati ar ôl wynebu'r pedwar rhwystr neu'r pedwar cymhwyster. Pedwar yw pedwar,'

meddi'n feiddgar mwyach, ar ôl arolygu bywyd yn gyfundrefnol. 

Nid y llamwr arall  o'r  ochr  arall  sy'n  ei  amlygu'i  hun yn y daith,  ac nid  yr

ymaflwr o'r  ochr  hon chwaith,  ond y ddau yn un.  Undod yw'r  datrysiad.  Rwyt ti'n

boenus o ddidwyll heddiw felly ac am fod yn fanwl-gywir wrth ddadansoddi'r bai: yr

undod a fu am y lluosog yn y gell yw'r undod i'r gell wedi datrys yr amrywiaeth.

'Dwed hynny wrth y dyfarnwr, syr. Mae'r neges eitha bob amser yn syml er pan

luniodd Wiliam Llŷn ei farwnad fawr seml yntau. Marwnad oedd y peth gorau wnaeth

Gruffudd ab yr Ynad Coch hefyd erioed, ond yn rhy epigaidd i feddyliau mân. Efallai y

talai i tithau sgrifennu ambell farwnad.'

'Alla-i ddim, ferch. Alla-i mo'i hwynebu,' rwyt ti'n dechrau taranu.

'Ble rwyt  ti'n  mynd te?  ...  Cei  di  dy dwyllo dy hun. Ond chei  di  ddim o'th

dderbyn i mewn i'r dderbynfa groeso drwy unrhyw eiriau esgusodol.'

Rwyt ti'n dechrau mynd yn ddiamynedd ynghylch y math hwn o faldorddi. Pwy

sy eisiau croeso – er mor swyddogol y gall fod?... 'Cha-i ddim chwaith roi'r gorau i'r

gêm felly? Ddim hyd yn oed am ryw bum munud?'

'Na chei, syr. Mae'r gêm o aros yn aros o'th ddeutu o hyd. Dyma ganlyniad y

Bwmp. Rwyt ti'n deall honno, on'd wyt ti?'

'Tician undonog y dyddiau ar y calendr?'

'Yn gwmws, y Bwmp a ddifethodd y calendr: y gêm o fod yn gêm, o ddad-

ddifrifoli, nes gofyn yn y cwlwm ble rwyt ti'n mynd.'

'O! Ddim unman tan ddydd Sul, dim ond i nôl y moddion.'

'Moddion i'th wraig?'

'I bawb, ac i fi yn hun erbyn  hyn yn anad neb. Moddion moli.'
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'Mae'n anodd credu'r stori 'na, yn sicr.'

'Mae'n anodd derbyn pob stori a phob llên. Ond dw i'n ddidwyll.'

'Dw i wedi dweud wrthot ti ddigon am y dwli “didwyll” yna, syr.'

'Ond mae cefnogwyr ein tîm yn coelio yn stori. Mi fyddan nhw'n cymeradwyo.'

'Byddan, yn bloeddio'n braf, debyg iawn.'

'Fe gredith y Wasg.'

'Mae'n nhw'n credu popeth – os credu hefyd.'

'Fe gredith perthnasau Twm.'

'Tybed?'

'Fe gredith y nheulu yn hun.'

'Ond dyw'r dyfarnwr ei hun ddim yn dy gredu di.'

'A! Pam? Beth sy o le?' 

[Syrth glaw'r cwestiynau ar dy ben di nawr. Neidiodd y wawr o'r calendr.]

'Mae'n  rhaid  i'th  stori  gynnwys  pob  peth.  Ac  mae  popeth  yn  cynnwys

marwolaeth. Ac oni bai am fywyd, fyddai 'na ddim marwolaeth. Oni bai am weld, does

dim delwedd.'

'O! Mae pwynt 'da ti fan 'na,' meddi, fel crwt o 4 Ec.

'Ac rwyt ti'n sylweddoli: does neb yn dy goelio di, neb o bwys yn dy gymryd di

o ddifri,  ddim y fenyw sy'n gwerthu tocynnau yn yr Eisteddfod, ddim y werin sy'n

absennol, ddim y plant sy wedi colli'u chwaeth gan yr hysbysebion. Ddim neb.' Ac ar

Dwm yr oedd y bai. Pallodd feddwl. Dechreuodd geisio tadogi'r bai arno fe'i hun yn

unig drachefn. 

'Stori  yw; ac mae pob llenydda'n stori:  mae'n gallu  bod yn wir  yn ôl  anian

llenydda.' 

Wrth  ymbalfalu  ar  draws  y mynyddoedd  mawreddog  yna  i  gyd  heddiw ers

cynifer  o  oriau,  roeddet  ti'n  hollol  argyhoeddedig  y bydden  nhw'n  credu  dy eiriau
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ysgrifenedig erbyn cyraedd y maes awyr hwn. O leia, pe bai Twm yn gallu cadw'n dawel

am un funud (hanfod cofio), efallai y'i gwelai. Ond o leia, all neb ddweud nad wyt ti'n

chwilio, er dy fod di'n chwilio dan y ddaear, ac yn esgeuluso beth sy eisoes ar yr wyneb.

Gan fod dŵr-môr fel  dylif o amheuaeth yn codi'n feunyddiol fan yma megis

ledled y glôb, a Chaerdydd bellach ar fynd i'w haped, ac Abertawe (bob man ond yr

Uplands) ar roi'r ffidl yn y to, efallai y byddai  hynyna yn y diwedd yn cael gwared ag e,

– y bai ar y bae: penderfyni gyrchu brig y mynyddoedd. Wedi'r cyfan, banciau fydd y

cynta i  fynd dan y dŵr,  a'r  cwmnïoedd siwrans.  Nhw sy biau'r  lefel  isa.  Wedyn yr

heddlu. Wedyn y llyfrau. Bydd yn bryd iti'i gloywi hi cyn i'r llyfrgelloedd golli'r cwbl i'r

we. 

Doedd Twm wedi bod yn ddim ond cyfaill i ti erioed. Ond allai neb ddyfalu dim

am y genfigen a'r falais yn ei galon oherwydd y Bwmp. Wyddet ti ddim dy hun ddim am

brofi eu nerth tan yr eiliad honno, a byddai Twm byth wedi dychmygu amdanyn nhw.

Ond un ateb oedd. Dim ond un peth a oedd yn bosibl. Hwn oedd yr Undod y buost ti'n

sgrechian a sgrechian amdano.

Yr ateb i hynny oedd cymryd Twm yn dy afael. Gosod dy droed i mewn i'w

arleisiau, a throi a throi, mor ddeheuig ddienaid ac mor annisgwyl fel nad oedd yr un

gair o obaith i Twm ei achub ei hun byth, druan. Gwaetha'r modd, rhaid i bawb wneud

ei orau i ennill y gêm, doed a ddelo, beth bynnag a wnaiff, fel arfer drwy roi'r bai gyda

chilwg yn ôl ar rywun arall. Gwaedd hir a hir heddiw, ac roedd e wedi'i ddileu neu

ymddangos fel pe bai wedi'i ddileu. Ymneilltuodd rhag y goleuni swil yr unpryd heb

betruso am eiliad. Collodd y storm beth o'i gwynt, a'i thipyn dannedd i gyd drachefn.

Rhyfedd fel y mae'r rheina o hyd yn achosi trafferth. Y gamp yw chwerthin oherwydd

difrifwch prydferth a rhydd y gêm hon.

* * *

Y tu ôl i  ben aur y swyddoges ddestlus ddihafal-angylaidd fe gaed ar y wal

boster anferth yn hysbysebu Israel. Chwysaist ti'n sydyn. Ac yna, fe'i cofiaist o'r diwedd.

'O! Ie. I Israel,' meddi'n hyderus. Dyna'r cyfeiriad. O'r diwedd 'Israel!'

'Israel?'
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'Ie.' Fe gofiaist ti. 'Oes anhawster?'

'Ond, dwyt ti ddim yn teimlo'i bod yn lle braidd yn ddiniwed gyntefig yn yr oes

hon?'

'Dyna dw i eisiau.'

'On'd yw Israel bob amser mewn cawdel?' medd hi.

'Dyna pam mae'n cynrychioli  pawb. Mae pawb yn byw 'na, yr Hen Israel a'r

Israel  Newydd, Israel y Ddeddf ac Israel yr Ysbryd,'  meddi  di.  'Rhaid i  ti  wybod y

gwahaniaeth drwy dapio'r Beibl.'

'O'r gorau, ti yw'r cwsmer. Ti yn dy noethni. Dyna'r fantais o fod yn law.'

'Dyw'r cwsmer ddim bob amser yn gywir. A dw i'n siŵr am hynny.'

'Mae gen ti ffordd bell i fynd o hyd te, syr,' medd y swyddoges braidd yn rhy hy.

'Ond pa fath o daith fydd hon?' meddi di.

'Un faith, mae arna-i ofn, ar y dechrau. Maen nhw'n mynd yn llai wrth fynd yn

hŷn.  Lleihau  a  wnawn ni,  yn  llai-lai  nes  nad  oes  ar  ôl  ond  credoau  a  phrofiad  a

gweithredu'r peth dan dy drwyn. Byddi di'n edrych yn denau iawn erbyn y diwedd.'

'Ond dw i'n dal yn ifanc o hyd. Dw i'n barod i gerdded.' Pam lai? Rwyt ti'n

gwybod mwyach ble'r wyt ti'n mynd. Nac wyt. Wyt.

'Dwyt  ti  ddim yn sylweddoli  o  ddifri  pa  fath  o  daith  yw hon.'  Mae hon,  y

swyddoges, yn wrth-Iddewig, mae'n rhaid, gwrth-semitig hyd yn oed, ac y mae hynny'n

cynnwys yr ochr arall, eu gelynion. Fel Israel ei hun yn anad yr un. Yr Iddew sy'n elyn

i'r Iddew.

'Ond beth am yr holl ymdrechion? Yr holl ymchwil trwm? Y gonestrwydd?'

'Osgoi'r daith oedd pwrpas “pethach” felly. Dy roi dy hun wnest ti a'th dipyn

pryderon dy hun yn lle'r daith. Nithio'r sefyllfa. Dyna'r galw.'

'Ond roeddwn i'n ddidwyll onest yn gwneud y ngorau i gyrraedd yr ateb. Dyna

pam cerddais i yn hytrach na dod ar y bws.'
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'Didwyll?' ac yna 'didwyll!'  sgrechodd hi drachefn, wedi clywed digon o ryw

rwtsh felly. 'DI-DWYLL!' udodd hi o'r newydd, mewn dirmyg diamynedd mwyach.

'Rhyw fath o ddidwyll, naïf o ddidwyll.'

'Dŷn ni wedi trafod hyn. Call sy eisiau, machgen i, nid didwyll. Doedd dy orau

didwyll di'n werth dim. Fuost ti'n rhoi'r bai ar Dwm o hyd. Esgusodion. Codi bob math

o rwystr i osgoi'r diwedd. Yn awr, mae'r rheina wedi mynd. Fe fethaist ti  ag ateb y

cwestiwn hwn wedyn.'

'Pa gwestiwn?' Tyrchaist i lawr i'th stumog.

'Y cwestiwn cynta.' Edrychai hi arnat ti i fyny ac i lawr gyda'r math o fanylder

sy'n peri i ddyn siecio botymau'i gopis. Ydy'r ferch hon yn dy ddeall yn well na neb

arall, tybed? Doedd yr un ohonyn nhw wedi sôn am gwestiwn hyd yn hyn; a chwestiynu

yw dy forte di. Yn wir, mor amherthnasol oedd ei hymddiddan hyd yma nes dy fod yn

dechrau amau a oedd hi'n amau bodolaeth y Gymraeg.

'Pa gwestiwn?' gofynni eto.

'Y cwestiwn cychwynnol. Y rhagdyb.'

'Pa un?'

'Yr un symla oll. Yr un dwyieithog. Cwestiwn taith y pererin. Yr un a ofynnais i

gynnau yn Swyddfa'r Post... Pwy wyt ti? ... '

'Ydy hynny'n cyfri?'

'Beth yw dy enw bedydd di?'

'Oesots?' fel yna.

'Mae'n dweud  popeth amdanat ti.'

'Paots am hynny?'   

'Fel yna y byddi di'n gwybod beth dwyt ti ddim eisiau.'

'Beth yw amcan enw felly?'
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'Oesots. Dyna d'enw, yn syml felly, yn ddiamcan neu beidio. Carreg sylfaen yw.

Mae'n swnio'n addas, i'm bryd i.'

A! meddyli'n ara ara deg ond yn gyrhaeddbell o ddihidans, – y corff hardd hwn

yn y dillad hardd hyn – yn gofyn pethau brawychus o hyll mewn modd cynefin. Oesots

amdani, dyna pwy wyt ti. Neb arall. A thithau'n saith mlynedd ar hugain a hanner yn

hŷn na hi, dyma ti dan anno domini wedi mynd yn ddi-âm wrth heneiddio, yn awr fel pe

baet ti wedi derbyn cawod o law diamcan. Doeddet ti ddim yn werth taten i neb. Doedd

dim pwynt.

'Ydy hynny'n help?' gofynni.

'Fe all fod. Pe bawn yn gwybod dy enw, syr, a dod o hyd iddo ar y we efallai y

cawn i drywydd i fi'i ddilyn wedyn. Efallai y byddwn i'n gwybod o ble rwyt ti'n dod. A

pham.' (Mae'n amlwg nad yw hi'n dy gofio di o gwbl, na'th ddarlithiau na'th arholiadau.

Pwy sy'n ei beio hi, druan?) 

Pwylli  ychydig.  A!  Rwyt  ti  i  mewn yn  y cyfrifiadur  felly.  A fydd hi'n  cael

gwybod mwy amdanat ti yno? Sylli arni, yn hir fel afon. A wyt ti wedi syrthio mewn

cariad â hi o bosib? Rwyt ti eisoes yn gogwyddo ychydig o'i mewn fel cennin Pedr

mewn awel. Teimli hefyd dy dlodi ysbrydol i'r byw. Ddychmygaist ti erioed fod yna

gymaint ohono i'w gael? 'Dw i wedi anghofio yn enw, a'n llyfr cofnodion, a mhopeth.

Dyna'r gwir. Ond dw i'n gwybod mod i am fynd i Israel.'

'Gwrthod cofio rwyt ti. Dw innau'n gallu anghofio'n naturiol braf. Dyw hi ddim

yn esgus.'

'Pam  y  byddwn  i'n  gwrthod  cofio  fel  'na,  dwed?'  Wedi'r  cwbl,  ceisio  troi

ystyfnigrwydd yn ddyfal-barhad rwyt ti.

'Am dy fod di'n ofni bod.' Ond 'bod' yr wyt ti druan, yn sicr ei wala mewn co;

bod sy'n swmp, yn blwmp ac yn blaen, yn Gymro glanwedd galonnog, ac yn fwy o

Gymro byth am fod dy wlad yn mynd yn llai o Gymru. 

'O'r gorau. Dwed “syr” wrtho-i o ran hwyl – yn ddamcaniaethol fel petai – er

mai Ymholydd yw yn enw iawn i. Teithiwr i Israel ydw-i o ran swydd. Fi sy'n ceisio, yn
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curo. Ydy hynny'n help? Dyma fi wedi dweud yn enw i nawr. Rhyw fath o enw, “Syr.”

A dweud ble dw i'n mynd. Nawr te, mhishyn bach i, beth amdanat ti? Ble rwyt tithau'n

mynd?' Gyda winc. Yn joli-hoetlyd fel llencyn eisiau creu delwedd: trueni nad oeddet ti

wedi lliwio dy wallt yn felyn. A gwisgo ambell datŵ. 'A dywed di dy enw dy hun.'

'Unlle, Syr,' medd hi gan edrych ychydig ar goll, fel y bydd rhai o'r clercod 'na,

(neu fel pe bai hi eisoes wedi cyrraedd, a chael nad oedd y lle ddim yno wedi'r cwbl.)

'Chei di ddim peidio. Mae pob lle yn rhywle.'

'Na, na, na. Fi sy wrth y ddesg. Dyw hyn ddim yn unman.'

Rwyt ti'n sefyll yn falch odiaeth am foment wrth ei dala hi mor dwt ddiurddas

fel yna. 'Ond, Syr,' medd ei genau cyfareddol, 'os nad wyt ti'n gallu cofio d'enw go iawn,

beth yw dy waith?'

'Gwleidydd!' meddi ar ei ben. Mae hynny'n bendant benderfynol.

'Penderfynol?'

'Math o wleidydd te,' dywedi, ychydig yn llai penodol er mwyn bod yn ffasiynol,

a pheidio â gofyn am y treuliau gwir.

'Pe bai pob teithiwr neu adeiladwr neu ffarmwr neu fanciwr neu fasnachwr sy'n

dweud  ei fod felly yn wleidydd mewn gwirionedd,' medd hi gan wenu'n syber, 'byddai'r

un ohonyn nhw byth yn gallu dod i ddigon o benderfyniad democrataidd i olchi'r llestri.'

'A beth ddigwyddai i  sicrwydd diflas y tywydd wedyn?' meddi'n anghyfrifol.

'Rhagor o gynhesu globol democrataidd? Neu beth?'

Ond digon o gwestiynau am y tro felly, dybiet ti. Dechreuwyd gan bwyll ymson

yn lled athronyddol rhyngot a thi dy hun; ac ailgynheuwyd yr holi bron yn ddiarwybod.

(Tybed a ddylwn geisio gofyn am funud neu ddwy o dawelwch i'n hunaniaethu yn hun

â'r oes? A ddylwn i arbrofi er mwyn blasu ychydig o'r gwyll sydd i fod yn gynefin i fi

mwyach? Sylwer er enghraifft na dw i ddim wedi llenwi'r un ffurflen ers tro. Rown i'n

gweld ei eisiau. Rown i wedi gobeithio [meddi] – cyn belled ag y gellid sôn amdana-i
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yn hun, ac ar yr un anadl ag yr own i'n sôn am yn statws a'n safbwynt i, ac yn medru

dod o hyd i 'ffaith' o fath yn y byd, neu mai damwain mewn gwirionedd yw'r ffaith

honno yr own i'n cael yn rhyddhau rhagddi neu drwyddi, ac nad oedd hyn ddim yn

relatifaidd gywir o safbwynt diwylliant arall [megis mewn amgylchfyd yn y dwyrain

pell]  na  allwn  i  ddim  llai  na  chredu  rhywbeth  yn  y  pen  draw  hollol,  gant-y-cant

uniongred, beth bynnag a ddywed traddodiad – a rhyw hen lol felly.)              

'Digon o'r cwrs athronyddu, merch i, am y tro,' meddi tan wgu. 'Hanesydd dw-i.

Mae'n bryd agor y ffenest.' Rwyt ti'n poeri ar y llawr heb flewyn ar dy dafod o hyd wrth

gynanu'r  gair  'traddodiad'  a  'ffeminyddol'  a  'hiliol'  a  'xenoffobia'  a  'dirfodol'  ac

'athroniaeth'; ac mae peth o'r poer yn tasgu dros y blwch gwyn wrth iti yngan y fath

beth; 'a does neb yn ei ddymuno'n fwy na mi,' meddi ymhellach yn llai pwyllog o hyd.

Penderfyni o'r diwedd y byddai'n neis pe baet ti'n gallu cael matras yng nghornel

y maes awyr,  a gorwedd yn orffwyslon yno am ychydig heb yr  holl  fusnes  ymholi

difrifol o ddidwyll yma. 'Llefaru wyneb yn wyneb sy raid, fel y dywedir, neu drwyn yn

nhrwyn,  gyfeilles  fwyn,  heddiw,  yn gyfoes  ddinonsens,  gan  ddilyn  'moes  yr  oes',  a

chymryd popeth  at  ei  gilydd  –  dyna  roeddwn i,  a  finnau fel  y dywedais  i  –  wedi

gobeithio.  GOBEITHIO.'  Pwysleisi  di'r  gair  yn  awr  nid  yn  unig  fel  pe  bai'n  ateb

dyfodol, ond fel pe bai'n esbonio popeth gorffennol erioed.

Ond dechreuaist ymddifrifoli gyda'r ferch. A thâl hynny ddim heb fynd i berfedd

pethau a heb orffen y busnes wrth law 'ma. 'Beth?' medd hi. 'Iaith oedd y cam cynta;

honno oedd y drwg, onid e?'

Doedd ganddi hi ddim clem. Un peth y cofi ynglŷn ag iaith sy'n ei gwneud yn

iaith: sef cynnwys. (Roedd hi'n llenwi'r ffurflen ym mhob iaith wrth iti siarad.) Dyna'r

ffurflen  honno mewn iaith  Geltaidd  yn yr  amlen.  Llanwyd y ffurflen  yn  llawnach-

lawnach a nodi dy holl gynnwys ieithyddol di  mewn dyblygrwydd. Ac o'r herwydd,

siaredi gyda'r didwylledd mwya pryderus yn awr fel pe baet ti'n siarad â stamp post

newydd.
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A! y nidwylledd melyn a hirfelyn tesog! Onid dyna hefyd gyrhaeddiad esthetig?

Onid wyt ti'n dal i fod yn werth rhywbeth? Onid benyw yw dy enw bedydd di? Ac onid

glendid dy gyfenw?

Chwarae  i  ti  a  chwarae  teg  (nid  peth  hawdd,  cofier,  yn  nawdegau'r  ganrif

ddiwetha o bob canrif, sef yr ugeinfed, neu beth bynnag oedd yn ei lordian hi ar y pryd),

oedd bod yn Athro mewn Coleg Diwinyddol o unrhyw liw. Dŷn nhw ddim yn bod

bellach ond mewn gwleidyddiaeth. Dwyt ti chwaith ddim yn siŵr y tu ôl i'r cownter pa

fath o beth yw credu na pha fath o beth yw beth.  Mae'r Cyn-Athro Diwinyddol yn

ymddeol bob tro mae'n clywed y gair 'pechod.' Rhagdyb dyn-ganolog yw dogma pob

ffydd seciwlar mwyach. Tenau anaele yw nifer y myfyrwyr a fu gen ti hyd yn oed wrth

alw Diwinyddiaeth yn Efrydiau Marchogaeth, a chaniatáu i geffylau, rhai ceffylau, eu

gwair. Ac mae holl awyrgylch yr eglwysi'n ymosodol o farwaidd o'r herwydd: 'Allwn ni

yn yr oes oleuedig hon ddim credu'r un fath â'r emynwyr a fu.' Yr her yn gyfoes yw

aralleirio 'dim byd' mewn termau crefyddol derbyniol – ond newydd. A pherthnasol a

chytûn! Hollol ddyngarol gytûn. Cael saith ffordd wahanol, ar y gitâr, o ganu credo heb

gredu dim, a heb ddefnyddio'r geiriau ag ystyr. 'Gyda'n gilydd, “Dim byd”!'

Ac mewn tôn ychydig yn ffres, gyda chytgan ogoneddus, 'Dim byd!' gweiddi yn

gwbl eciwmenaidd a ffres fel 'na. Gallen nhw gynnwys peth felly (gobeithio) yn un o'r

emynau ffasiynol yn yr argraffiad nesa o'r gyfrol Emynau: Caneuon Diffyg Ffydd.

Unwaith  eto,  frodyr  annwyl!  Gyda'n gilydd yn lluosaidd,  yn annogmatig,  yn

ysbrydolaidd! Pwy all anghytuno â pheth felly? 'Dim byd!' Corws amdani! Dyma galon

y peth, ond yn y lle anghywir:

Moto imiêca leo,

moto nicatsi ia Iesw,

moto imiêca leo.

tw imbe Halelwia:

moto imiêca,

tw imbe Halelwia:
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moto imiêca

yn lle'r hen Bant bach, – Bach? Gyrru, gyrru, hen Bant bach – 

Dyn dieithir ydwyf yma:

Draw mae 'ngenedigol wlad.'

Ambell  waith  ar  achlysur,  cred  di  fi,  y mae'n  braf  dianc  rhag y dystiolaeth

sefydliadol fodern i rywle gwastad dieithr a du megis Maes Awyr Rhws fan hyn, lle y

gellir  ymadael.  'Gonestrwydd'  seciwlar  a  gei  di  ym  mhob  man  yn  y  fan  yma.

Effeithiolrwydd ffres y symud. Sglein y cownteri ffres. Y dodrefn diweddar. Byrgars

ffres. Does dim gwirionedd yn bosibl mewn lle fel hyn, mae'n wir, diolch i'r drefn. Na

dim byd arall chwaith; ond math o grynodeb yw o wacter marw cyn cychwyn allan yn ei

ddannedd i'r byd wedi'n harfogi â'r gwirionedd am y dyn sefydliadol di-oruwchnaturiol.

Drwy ffenest yr Arhosfa mae'r awyren yn cyrraedd yn ei thro, ac y mae ei siâp yn hyfryd

fel morforwyn o'r dyfnderoedd a'i pheiriannau Rolls Royce yn canu baritôn gloyw. Ond

y blwch gwyn yn graddol gael ei wthio i'r naill ochr: cofnod yw. Hyn o'r herwydd yw

Ôl-foderniaeth.

'Ble  gest  ti  d'eni,  Ymholydd?'  Fe  bery'r  ffurflen  i  holi.  Cwestiwn  allweddol

agoriadol. Hi, y swyddoges – wrth Reswm – sy'n busnesa o hyd, ychydig bach yn rhy

agosatoch. Mae hi'n mynnu pydru arni. Rwyt ti dipyn bach yn anesmwyth ei bod hi yno.

Yn wir, roeddet ti wedi dechrau'i hanghofio hi, wedi dechrau ceisio'i hanghofio hi o

leia.

Ond mae gan bawb ei 'ffurflen' i'w llenwi. (Bydd hon yn siŵr o gadw ei swydd

am ganrifoedd, hyd yn oed os bydd hi'n gynnyrch peiriant.) 

Rhedodd ysgryd fel lafa i lawr gleiniau d'asgwrn cefn. Cryni fel daeargryn a

oedd wedi ymadael â graddfa Richter.

'Ydy hyn yn angenrheidiol?' rwyt ti'n ei ofyn.

'Fe all fod, am a wn i, o'r persbectif yma. Er mwyn enwi'r man cyrraedd.'

'Dw i'n deall.'
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'Dweud  hyn  rwyt  ti,  syr,  heb  ei  gredu.  Mae'n  rhaid  iti  gredu  rhywbeth  i

ddechrau, yn ddidwyll, er mwyn dod o hyd i unrhyw beth arall. Oes, – hyd yn oed wrth

ddod o hyd i ansicrwydd ôl-fodernaidd. Mae'n rhaid gwybod i ddeall, ie er mwyn deall

anwybodaeth.'

Cryni drachefn, teimli d'organau i gyd wrthi'n dirgrynu fel peli amryliw wrth

chwarae 'roulette' mewn casino: 'sut galla-i wybod heb weld? Ble mae ansicrwydd yn

mynd yn y gaea?' 

Wrth ei hateb, rwyt ti yn gwybod yn burion fod dy gwestiwn yn bur dila; ond

rwyt ti'n teimlo'i bod hi'n fwriadol wedi ceisio dy faglu. Rhyw fath o ffling ola gan y

byd. Hi yw'r math o wraig, pan wahodda gyfeillion i swper, a ymhyfryda yn yr orchest o

baratoi bwyd cymharol anarferol yn y Gymru sydd ohoni – megis artisiogau – er mwyn

gosod yr ymwelwyr ar brawf i ganfod a wyddan nhw neu beidio sut mae eu bwyta nhw.

Yna, fe gofi di'r llythyr. Fe'i cynigi iddi, fe'th gynigi dy hun yn wir i'r fenyw fain.

Mae hi'n ei dderbyn ac yn ei ddarllen yn ddiymdroi yn uchel, fel hyn: Derbyniwch y dyn

hwn heddiw'n ddigwestiwn.  Mae e'n  waglaw.  Dyw e ddim yn dod yn ei  enw'i  hun

mwyach. Mae e'n dod yn dy enw di,  fel  gwirionedd a ddisgynnodd mewn porfeydd

gwelltog. Mae hi'n codi ei phen yn gyfareddol wrth ddarllen hyn, ac mae ei llygaid i bob

pwrpas yn llyncu lleuadau fel y dôi'r dagrau i'w llygaid.

* * *

           RHAN IV. CYRRAEDD ISRAEL

Wrth ei hateb â dogfen swyddogol yn dy lwnc fel hyn, Syr, mae dy lais dy hun

yn lleihau'n gynffonnog wan gan fod dy lygaid wedi'u parlysu am y tro gan y peilot sy

newydd ddod drwy'r drws. Rargian, rwyt ti'n ei nabod. Hen fyfyriwr arall. Un a fydd yn

dy gofio. O'r diwedd, rhywun rwyt ti'n ei nabod go iawn, rhywun cwbl allweddol a

dibynnol.  Un a ddysgodd y cwbl am dy wendidau yn ei  gwrs.  Mewn lle  diffaith  a

dieithr, gwerddon yw canfod cydnabod cu. Heb hynny, gallai fod yn eithafol o unig

drwy'r dydd, yn orffwyll o unig drwy'r wythnos yn wir, (yn arbennig os nad oes neb yn

barod i wrando arnat), ac yn ysbrydol o unig drwy'r ganrif. Yn lle dy fod di'n ymhonni

i'w ddysgu fe, fe fydd e'n dy ddysgu di am y daith union.
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Mae  hi'r  swyddoges  o  hyd  yn  gwenu'n  ysgubol  o  agosatoch  yr  un  pryd:

'Cymerer,  medd hi,  'hyn yn gyffelybiaeth...Dŷn nhw ddim yn dweud bod rhaid ichi

briodi'r  un  dych  chi'n  garu,  ond  bod  rhaid  ichi  garu'r  un  dych  chi'n  briodi.'  Cryni

ychydig, o ddeall y fath gyfrifoldeb wrth gymhwyso'r gyffelybiaeth hon, a thybi ei bod

yn dechrau llenwi ffurflenni o'r newydd, eithr yn awr ag egwyddorion tra serchiadol.

Gwybodaeth a phrofiad. Ond toddi y mae hi, niwlio o flaen dy drwyn, ceisio diflannu

orau y gall hi i mewn i'r ddesg. Ceisio bod yn glyfar ac yn wrth-ôl-fodern am y tro ola,

rwyt ti'n hen obeithio.

Ond eisiau mynd i'r toiled y mae hi, druan. Dyna'r straen sy ar ei hwyneb. A'r

fan yna y mae'r peilot yn wincio arnat ti. Beth sy arno fe? Beth mae'r dyn yn ei feddwl?

'Ai Ymholydd yw'ch enw? Siopa dych chi?'

'Dim ond ffisig i'r wraig rown i'i eisiau.' Doedd hynny ddim yn gyffes fawr, nac

oedd,  nac yn gyfan gwbl onest chwaith. Doedd hi ddim chwaith fel pe bawn i'n gorfod

wynebu'r holl broblemau ysbrydol sy mewn bywyd er mwyn gwneud rhywbeth bach

syml fel yna. Neu oedd hi? 'Dyna'r unig reswm y des i ma's,' taeri.

Yna, mae'r dilyw'n gwawrio arnat ti'n ddisymwth. Meddylia, dwedodd e o leia ei

fod wedi mwynhau dy gwrs: roedd o leia wedi bod yn ddigon call i newid gyrfa wedyn

ar ganol y ffordd. Wedi gwrando arnat ti, yn lle mynd i'r weinidogaeth roedd e wedi

camu drosodd i fyd technolegol newydd sbon druan er mwyn derbyn yr her, ac wedi

dringo o fewn ei swydd mor uchel ac mor gyflym ag y gallai. 'Ond y dechnoleg fwya

effeithiol a luniaist tithau erioed,' meddyli i ti dy hun, 'oedd yr emyn gyfansoddaist ti yn

dy gyfnod cynta.'

'Phil! Phil Jones! Ydych chi'n y nghofio i, dywedwch?'

Saif e ar y ddaear am ychydig o eiliadau fel pe bai'n ailgyfeirio'i enaid hiraethus

atat. Yng ngwisg baun hiraeth mae brân y gorffennol yn cuddio rywle; a cheisir ei hudo

allan o'i siercyn. Ar ei gapan, gwisga fathodyn y Groes Olwyn, y Groes Geltaidd fel y'i

ceid ym Meifod yn y nawfed ganrif, eicon dwbl yw sy'n cyfuno Gras Arbennig yr iawn

aberthol ar y Groes ynghyd â Gras Cyffredinol y cylch tragwyddol ym mhlethwaith di-

dor y rhod.
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'Cofio! Ydw, debyg iawn, Chi oedd yn hen athro i, syr, onid e? Chi yw'r un oedd

bob amser yn chwarae cerdiau â'ch credoau yn eich ieuenctid.' O'r diwedd, ar y gair, y

mae pob man a ddaeth wedyn yn syrthio i'w le, pob man a barodd i chi newid ... Efrog

Newydd, Tocio, Llanfihangel y Creuddyn. Roedden nhw'n gliriach na cherdiau mewn

casino. 'Ond chi yw'r un a addefodd yn gyson eich bod chi'n colli.'

'Phil! Beth wyt ti'n wneud fan hyn?'

'Hedfan.' 

'Ble wyt ti'n mynd?'

'I Israel. Fyddwch chi, Syr, am hedfan gyda fi,' medd e gyda pheth balchder: 'a'r

plant yn arwain y tadau.' Mae'r her hon nawr yn ormodol, yn uniongyrchol i neb pwy

bynnag. 

Cyhuddiad yw, a chrymi ychydig o'r herwydd. Dyma'r arwydd cynta difri o'th

ostyngeiddrwydd newyddeni.  Lledi d'amrannau petalog yng ngwres ei  anadl.  'Debyg

iawn,  dw  i'n  teithio  i  Israel;  Israel  yn  bendifaddau,'  meddi  di  gyda  gormodedd  o

sicrwydd.  Bachgen  rhagorol  yw  hwn.  Y  deallusa  gest  ti  erioed.  Meddwl  gwych.

Ymennydd effro. Catholig ei chwaeth. Cwbl ddibynnol. Llais baritôn ysgafn ganddo

yntau hefyd fel peiriant Rolls Royce yn disgwyl ar y tarmac, hoff o bicau ar y maen a

barddoniaeth R.W. Parry, ac unwaith bob mis yn fewnwr deheuig. Hynny yw, cacen

gyfan.

'Does dim ond chwarter awr,' medd e.

'Sut awyren sy gen ti?' gofynni,

'Y siort orau. Maen nhw'n ei llenwi hyd ei sgidiau nawr â'r petrol gorau, ac yn

rhoi'i hadenydd yn nannedd y mellt. Dyma'ch taith gynta i Israel, Syr?' hola'r peilot.

'Ie, rhyfedd hefyd. Dw i'n gwybod popeth am y wlad, ond dw i erioed wedi bod

'na.' Roedd hyn yn wir am dy gyd-athrawon hefyd, o leia cyn i'r rheini arbenigo mewn

Efrydiau Marchogaeth a thithau mewn Meddyginiaeth, cyfuniad sy'n tynnu pawb at ei

gilydd, o safbwynt ffioedd.
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'Wel, brysiwch. Mae yna le i chwarae hefyd yng nghefn y cabin. Jyst y peth i chi,

gan nad yw popeth yn y gwirionedd yn wep-hir.' Ond cryni, o'th wallt i'r gwellt.

'Gwell i minnau fynd i'r toiled yn gynta. Mae'r blynyddoedd yn gwasgu,' meddi.

Roedd rhywun, sut bynnag, wedi gadael y meicroffôn ymlaen. Clywodd pawb.

Dyna  rwyt  ti'n  ei  gyhoeddi  i'r  byd a'r  betws  ar  y corn  siarad.  Ac  mae  pawb yn y

dderbynfa'n gwenu ac yn edrych ar y tafleisydd yn chwilfrydig. Beth yw'r ffwdan am

rywbeth mor naturiol? Mae rhai o'r plant yn chwerthin yn uchel a'u rhieni'n eu shyshio

nhw. Ond dwyt ti ddim yn symud cam. Does dim awyrennau'n symud chwaith. Maen

nhw'n swil efallai rhag y bydd pawb yn amau pwy oedd yn llefaru. 

Eithr tawel yw'r Fro i gyd fel y bydd merched cefn gwlad. Tawel yw'r toiled hyd

yn oed, ar y dechrau. Hyd y Blaenau oll mae'r diffyg sŵn. A mwyn yw diffyg sŵn,

gyfeillion, er mor ddidrugaredd. 

Ond rwyt ti'n gwybod ymhle'r wyt ti'n sefyll bellach, ar yr adain dde ar bwys

dechrau'r wybren. Nid dy fai di yw hi fod swyddogion maes awyr wedi anghofio sut

mae  gwneud  crempogau,  fel  pe  na  bai  maeth  digonol  i'r  teithwyr  gynyddu  yn eu

pwysau cyn hedfan. Dim ond mynd i'r toiled wnest ti oherwydd bod y fenyw y tu ôl i'r

cownter wedi'i awgrymu. Math o gyffes oedd, ac un o'r ymarferion beunyddiol nad yw'n

gwneud drwg i neb.

'Phil Jones! Dyma dy enw bedydd a'th gyfenw di  o'r diwedd. Meddylia,' meddi.

A gofynni, 'Wel, hyd yn oed os nad wyt ti'n cofio y narlithiau i, a wyt ti'n cofio'n enw i?'

Mewn un llaw mae e'n cario blwch gwastad gwyrdd sy'n dweud popeth am daith

yr awyren a ddisgynnodd o'r duwch gwyn. Ond dychryni ychydig oherwydd bod yr ochr

ucha  eisoes  wedi'i  phaentio'n  wyn,  fel  pe  bai  Cymdeithas  y  Distawrwydd  wedi

mabwysiadu'r lliw hwnnw yn sialens yn lle paent gwyrdd Cymdeithas yr Iaith.

'Beth sy yn y bocs?' holi. (Mae'r dychryn bellach yn mynd yn arferiad.) 

Dyw e ddim yn ateb. Mae'n cuddio rhywbeth.  Ymddistewi dithau ymhellach. 

'Map?'
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'Ie, map o'r daith,' medd e, yntau hefyd yn ddistaw. 'I Israel, ac felly i gyrraedd y

nod, i ddweud y gwir, ac i ddatod y Babel oll.'     

'Sut map yw felly?' (Dyfnha'r distawrwydd yn fwy byth.) 

'Hyn oedd gyda fi o'r dechrau. O, maen nhw, sef y gweithwyr gwarcheidiol, yn

gwneud mapiau arbennig i fi. Rhyw bedwar dimensiwn,' medd e'n ddistaw o hyd. Ac

egyr y clawr, mor ddidrafferth fel pe na bai ynghau yn y lle cynta. Dwyt ti ddim yn

disgwyl  iddo'i  agor  fel  hyn ond  mae'n  ei  agor.  Fel  'na.  Y tu  mewn does  dim ond

tywyllwch eithafol braidd. Rhed ychydig bach o lygod Ffrengig ar hyd y palmentydd.

Ac rwyt ti'n cael tipyn bach o ysgytwad o'r herwydd. Mae hyn yn d'atgoffa o rywbeth y

tu mewn i ti dy hun, sef llygaid sy'n dy ddilyn di i bobman. Maen nhw'n dweud y gwir o

leia, rhaid cyfadde. Mae hyn eto yn fath o lythyrdy, wedi'i symud fricsen wrth fricsen o

Langeitho  er  mwyn ei  ailarddangos  yn Sain  Ffagan.  Sylli'n  graffach.  A gweli  botel

werdd mewn un cornel.  Dyna un peth does dim eisiau ymwneud ag e ar ddiwrnod

dryslyd fel hyn: ffisig. 

'Roeddech chi wedi disgwyl rhywbeth arall, Syr?' medd y peilot.

'Oeddwn. Rown i  wedi disgwyl caeau a ffyrdd a bryniau brialluog yn mynd

ymlaen i gynrychioli ffrwythlonder y ddaear fel llais menyw yn oes oesoedd. Ac rown i

wedi erfyn milltiroedd o hagrwch mecanyddol hefyd.'

'Hyd, felly; dyna roeddech chi'n chwilio amdano – Hyd.'

'Oeddwn, a Maint.'

'Dowch i sefyll fan yma,' medd y peilot.

'Mae hi'n ddwfn, on'd yw hi?'

'Nid  hyd yw e'n  unig,  ac  nid  dyna  sy'n  bwysig,  nage?'  medd  y Phil  Jones

annisgwyl hwn.

'Na... Beth sy i lawr fan yna dwed yn y blwch? Dyna sy'n bwysig. Yng nghanol y

tywyllwch ei hun.'
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'Tywyllwch,  wrth  gwrs!  Dyfnder  ei  hun.  Ond  tywyllwch  goleuni  yw-e,  yn

ddiamwys braf, a meddu ar feddwl diwyro. Ond dim byd relatifaidd. Na: wyddoch chi –

y perygl mwya i  ryddid bob amser  yw goddefgarwch heb werthoedd. Welwch chi'r

goleuni bach yn y gwaelod?' hola'r peilot.

'Gwela. Hwnnw sy'n dweud “Na” wrth y tywyllwch, ac yn galw “Twm” ar ei

ffrind.'

'Dw i ddim yn amau,' medd y peilot.

'Dim ond Twm, a phob Twm arall sy wedi cael ei olchi.'

Ac wrth iddo ddweud Twm, mae pob Dic a Harri yn sefyll yn ôl mewn dychryn

newydd sbon. Rwyt ti'n cnryu braidd,  yn curyn, yn unyrc, yn ncuyr, yn ccccrynu ...

crynu, ie, fel rhyg mewn potel. Dioddefaint, meddyli am yr athro hynafol hwnnw, a ŵyr

sut mae cosbi, ond na ŵyr paham. Ac mae Twm ei hun, erbyn cyrraedd yr oedran fawr

hon, wedi tynnu'r un casgliad. Sefwch oll yn ôl yn syn.

'Neb arall?' meddi.

'A thi dy hun hefyd wrth gwrs.'

Rwyt  ti'n  edrych ar  yr  awyrennwr  mewn ing  dirdynnol,  ac  yn  erfyn  arno  a

dagrau'n llond dy sanau, wedi colli tipyn o'th urddas efallai: 'Beth yw yn enw i, wyt ti'n

cofio?'

'Gofynnwch i'r dyfarnwr,' medd e.

'Sut galla i?' holi di.

'Fe sy'n gofalu am ddiwedd y chwarae a'r adroddiad i'r Wasg.'

'Ond dw i ddim yn ei nabod yn ddigon da.' 

'Eich bai chi yw hynny. Gwaeddwch i lawr ato fe, te. Ar unwaith.' Dyna gyngor

brys y peilot.

'Dw i ddim yn gwybod ei enw.'

'Ond dych chi'n gwybod ei fod e.'
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Rwyt ti'n edrych i lawr i'r diddim agos. Wyt, rwyt ti'n ei wybod e, wrth reswm, –

ac yn gwybod nad dyn yw dy drafferth mwyach erbyn cyrraedd fan hyn, ac nad dyn

chwaith sy'n gwybod, ohono'i hun. Efô, y Duw-ddyn, ei hun yw holl wybod y gwaelod

erbyn hyn. Dim arall. Plygi dy ben mewn braw.

'Wrth gwrs ei fod e,' dywedi di.

'Gofynnwch iddo felly. Dowch yn nes at yr ymyl, a gwaeddwch.'

'Beth 'waedda-i?'

'Dywedwch hylô, neu rywbeth.'

'Ond dw i erioed wedi siarad ag e,' cyfaddefi.

'Dwedwch eich bod yn difaru am eich bod wedi chwarae erioed. Didwylledd

wedi'r cwbl yw cydnabod posibilrwydd y terfyn pan geir adnabyddiaeth o'r cynnwys.

Roedd  yr  hen  ymdroi,  a  ffug  chwilota,  a'r  anonest  ragdybio,  i  gyd  yn  wastraff.

Didwylledd  yw  cydnabod  ei  amodau  pan  ofynnir  am  dlodi  ysbryd,  ymwacáu  o'r

balchder, a galaru hyd flaenau'ch amrannau. Brysiwch ddyn. Mewn ychydig o funudau

bydd yr awyren yn cyrraedd y wlad. A bydd rhaid i rywrai ddadlwytho'n ddi-betruso.

'Dw i erioed wedi cydnabod yn agored mai fe yw'r dyfarnwr. Esgusodion oedd y

cwbl. Rown i'n cymryd arna-i yn hun mai fi oedd yn llunio'r rheolau, mai fi oedd y prif

chwaraewr, a fi oedd yn sgorio'r cwbl, mai fi oedd y gynulleidfa oedd yn ymadael ar

ddiwedd y chwarae ac yn gofyn am yr arian yn ôl.'

'Wel, dych chi i gyd yn gorfod dod i'r maes awyr nawr. Corff, enaid, a'ch trwyn

yn gwaedu oherwydd yr uchder. Weithiau mewn gêm, un cyfle a gewch chi yn ystod

eich bywyd. Ond maen nhw i gyd yn cael un.'

'I ddod i dorri drwodd fel hyn?'

'Ie, yn “rhydd”. I'r fan yma. Rhyddid! Cadwyni Rhyddid! Didwylledd caethiwed,

Syr!' Chwarddodd fel awyr las dawel. 'Mae'r gwahoddiad i bawb.'

'Ond glanhäwr ffenestri yw Rhyddid, yn sefyll ar reng ucha ysgol, a hwnnw'n un

sy'n torri'r ffenestri wrth eu golchi.'
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'Nac ofner... Heddiw. Gwaeddwch nawr.'

'Mae'n well gen i beidio.'

'Peidiwch â bod yn ffôl. Gwaeddwch o'r galon ddyn.'

'Ond ofn.'

'Gwaeddwch ddyn. Does dim ffordd arall.'

'Mae  arna-i  fraw  a  dychryn.  Mae'n  rhaid  ifi  gael  ffordd  arall  bob  amser.

Synhwyrau. Rheswm. Bwyd. Bacwn. Wy. Rhywbeth heblaw'r hyn sy ar y fwydlen.'

'Dim ond ofn sy ar y fwydlen bellach, a hwnnw'n ofn parchedig, cariad o ofn.'

'Nwydd rhy gyfarwydd, ar ymyl y plât. Rhy rwydd,' meddi'n daer.

'Y cynhaea heddiw sy'n ofni'r glaw a'r egin y sychder, ond holl adar y maes a

ofna lythyrau'r diben. Gwaeddwch Syr.'

'Dwrdio, dwrdio, dwrdio. Dwrdio yw dy ffugenw di. O'r amynedd, mi wna-i de.

Gymri di de? Neu goffi? Siwgwr?'

'Nawr! Ar unwaith y gwirionyn, gwaeddwch.'

'Iawn.  O'r gorau ... o'r gorau ... Ti-i-i ...'

Ond druan ohonot  ti,  dwyt  ti  ddim yn ei  weiddi'n  iawn,  onid  efallai  yn  dy

feddwl, – heb galon doredig. Tegi ychydig yn dy stumog. Yn ddidwyll. 'T-t-t.' Ddaw dim

un  smicyn,  ddim  diferyn  nawr.  Dim  ond  cytsain.  Maen  nhw  wedi  distrywio

d'ymennydd. 'Ble mae yn llafariaid i?' Dechreui feddwl am yr hen amseroedd pan oedd

digon o lafariaid (ac am y cyrsiau llafar yn y Coleg) i ddysgu llefaru'r gwir yn groyw.

Roedd gormod o lafariaid y pryd hynny. Un ar bob cornel. A thri yn y canol. Ond dim

geiriau llawn. Dechreui ebychu am ddiflastod bydeang y teithio undonog modern drwy'r

awyr, yn chwilio am leoliad gorsaf betrol, ond heb gyrraedd y terfyn cywir byth.

Gwaeddwch. 'Ti-i-i.' Dim arall.

Hyfrydwch gan Phil yw rhannu gyda thi fel hyn dy lifeiriant meddyliau. Prin

bod neb ers blynyddoedd wedi eistedd yn hamddenol gyda thi fel  hyn a'th barchu'n

ddigon didwyll i barablu'n hyderus hyd y oed yn anhyglyw am bethau amgenach na gêm
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rygbi  neu  newyddion  am  giamocs  rhyw  gyfreithiwr  anghyfiawn.  Dyw  e  ddim  yn

gyfarwydd chwaith ag ymddiddanion coeth o'r fath yn cynnwys termau mor arallfydol â

'gwaelod bod' neu 'yr oes oleuedig hon'. Dim ond peilot yw e: peilot bach cyffredin sy'n

hoffi tlodion. Ddymuni di ddim ond gwylio dy wefusau'n gwau ac yn nyddu eu ffordd

drwy'r awyr hyli ar gyfer y rhai a anwyd yn fyddar. Mae yn siŵr mai llesol yn syml yw

eistedd fel hyn y fan yma – gan adael i'r ffrwd hon o sillafau dealladwy nofio drosot ti

fel morlo.

Eto, na: gwell peidio â gadael i hyn fynd yn  ei flaen yn ormodol.

'Mae'r  awyren yn disgwyl,'  medd e'n  fygythiol  o'r  diwedd wedi  bod yn glên

cyhyd. Mae'n dechrau colli'i natur. 'Gwaeddwch yn gyflym.'

Ymhen hir a hwyr, dyma'r ateb.

'Fe hoffwn ddod,' meddi'n swil naturiol garpiog heb weiddi. 'Ond mae'r arian yn

brin.' Chwili dy bocedi heb ddod o hyd i senten. 'Ail ddosbarth tybed?' awgrymi.

'Does dim cost i'r teithiwr, heb arian a heb dâl ddynol. Dim ond dosbarth cynta

sy i'w gael. Y derbynnydd sy'n talu'r post.'

Edrychi  ar  y bag gwag yn dy ymyl.  Edrychi  ar  y blwch du a gwyn. Os yw

pethau'n mynd i fod fel hyn, does dim disgwyl iti hedfan byth. Edrychi di ar y paent

gwyn ar gyfer y daith, i newid hanfod y blwch cyn y diwedd.

'Mae'n ddrwg gen i am hyn,' meddi.

'Popeth yn iawn. Fel yna y mae i fod.'

'Yn wag?'

'Ie wrth gwrs.  Yn ymddangosiadol  wag.  Chi  eich hun yw'r  llythyr er hynny.

Dowch rhag blaen.'

Dywedodd  y  peth  mor  syml  â  chawod  arall  o  law.  Yn  awr  yn  syfrdanol

anghymhleth, saethodd y geiriau – “Dowch rhag blaen”; glanion nhw yn dy lygaid; allet

ti ddim gwneud dim oll bellach ond ufuddhau: dod rhag blaen.

'Mi wnaiff hynny yn lle tocyn,' medd e.
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Plygi dy ben. Mae eisiau saethu hwn.

'Dyma'ch cyfle ola i weiddi,' medd e. 'Gwaeddwch eto.'

Ac yn sydyn, gweiddi: 'Israel.' Paradocs o air os bu un ar gael erioed. Faint o air

yw Israel? Fel yna, heb golli dy ddannedd dodi y tro hwn (practis oedd eisiau), 'Israel!'

Ac roedd rhywun wedi gadael swits yr uchel-seinydd ymlaen y tro hwn eto, diolch i'r

drefn.

Cafwyd ateb, o bob cyfeiriad; o'r ddaear, o'r awyr, o'r ffurfafen oruwch yr awyr

dros yr uchel-seinydd. Atebodd y tu hwnt i'r bydysawd.

Felly, o'r diwedd, do, ar dy ben dy hun ynghanol myrdd o dystion, dyma ti ar dy

ffordd i Israel! Neu o leia ar y ffordd i'r awyren i Israel. A hynny am y tro cynta yn dy

oes, er mai Israel fu prif bwnc dy fywyd yn ddiarwybod. Ac yn sydyn rwyt yn llefain o'r

llawr, yn ubain lefain. Mae holl alar y canrifoedd gwag yn llifo drwy d'ysgyfaint ac i

fyny i'th  dalcen  ac  o'r  tu  allan  i'th  glustiau.  Llosgfynyddoedd meddal  o  alar  caled.

Gafaeli  â'th  ddwylo  yn  d'ystlysau  er  mwyn  cynhyrchu'r  stwff  yn  iawn  a  rheoli'r

llifeiriant. Pwy fysai'n credu hyn? Peidiaist â chwarae. Rwyt ti'n hiraethu am gydio yn y

blwch. Mae'n rhy hwyr i sgrechain. O bell clywi di'r hen fyfyriwr annwyl hwn yn dy

rybuddio  dros  yr  uchelseinydd mai  gwell  fyddai  ymorol  am dy le  yn yr  awyren ar

unwaith gan ei bod bron yn amser ymadael. Ond rwyt ti'n methu â symud am ychydig

oherwydd y mynyddoedd o ddagrau triagl sy'n mynnu nyddu drwy dy dalcen.

Symudi un ohonyn nhw ryw fodfedd. Ond y mae yna filiynau o fynyddoedd

dagrau cyffelyb ar ôl, y tu mewn i ti. Ac o fewn y blwch du-a-gwyn hefyd, maen nhw'n

goferu i mewn iti wrth i ti oferu i mewn iddo fe.

Weli di'r un teithiwr arall yn unman. Edrychi i lawr at y bag, ac fe'i codi yn

ofalus. Mae'n wag.

'Dim ond fi?' meddi.

'Ie,' medd Phil. 'Fesul un.'

'Hwn  hefyd?'  gan  amneidio  tua'r  blwch  gwag  o  weithredoedd  rwyt  ti'n

rhinweddol gyfrifol amdanyn nhw.
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'Iawn,' medd e. 'Mae'n bwysig dod â hwnnw. Bydd e'n dy atgoffa di am fratiau

budron.'

Mae e'n codi'r blwch wedyn. 'Allwn ni ddim mynd heb ei baentio'n wyn, na

allwn,' meddi. A gofynni fel rhyw fath o ddihangfa funud-ola: 'Pam y caniataodd Duw

bechod a salwch a marwolaeth?'

Ond doedd dim amser i chwarae.

'Allwn ni ddim mynd heb hwn.'

Sigli dy law yn yr awyr. Mae'n rhydd. Ai hyn felly yw'r hyn y buon-nhw'n sôn

amdano fel ewyllys rydd ers talwm cyn darganfod yr Hunan? Hynny yw, yr hunan di-

ddeddf ar wahân i ddisgyrchiant, ar wahân i'th fagwraeth sy'n penderfynu i raddau sut

berson wyt ti, ac ar wahân i'r amgylchiadau lle y cei di dy hun bob dydd. Dyna'r rhyddid

di-iawn ar wahân i'r ffaith dy fod di'n atebol dros dy weithredoedd, ar wahân i'r llwyr

anallu i beidio â phechu, a'th fod yn methu â pheidio â bod yn farwol. Ie, a chyfri'r

ychydig amodau rhyddid ar wahân i hynny, bob amser rwyt ti'n gyfan gwbl rydd. Ar

wahân i deimlo gwerth a threfn a phwrpas, yn dy ddannedd, dych  chi'n rhydd ei wala i

godi'r bag gwag â'th ewyllys. Rhydd! Rhydd! Dyna ryddid – bargen gyffrous yr wythnos

yn wir. Cynifer am bris un. Heb fod yn blentyn siawns, ond yn un cyfreithiol i'r Gair. A

heb dywydd felly chwaith. A heb fethu â pheidio â bod, rwyt ti heddiw, Syr, ar wahân.

'Paid â gwastraffu'r cyfle.'

Gwe gywrain wlybyrog yw rhyddid glân, mae arna-i ofn, y lle a ddeil glêr, un ar

y tro. Gwae'r unigrwydd tost hwnnw i'r sawl sy'n ei wynebu.

Beth bynnag am hynny, a beth bynnag am y rhagolygon, y peilot ei hun sy'n

cario'r blwch du-a-gwyn heddiw. Roeddet ti wedi sylweddoli fod 'mynd' i ti yn amhosibl

mewn carfan dros y tir o Gymru. Ac roeddet ti'n dal i feddwl fod eisiau awyren i fynd i

Israel.

* * *
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RHAN V. DIWEDD Y DAITH

Mae mwyfwy o atgofion yn dod yn ôl i ti amdano, serch hynny. Disgynnydd yw

Phil  i  ddyn  adnabyddus  yn  y parthau  hyn  a  oedd  yn  wallgo  ynghylch  rhyw,  dyn

ffrwythlon ei lwynau o'r enw Jones. (O! Un o'r rheini 'to, meddi mewn syrffed ond mor

gwrtais ag y gelli), enw poblogaidd ddigon yn yr ugeinfed ganrif meddan nhw cyn ei

oresgyn gan rai bach hunanddisgybledig fel Ioan, Iwan, Siôn, ac yn y blaen. Pwy a all

dreisio orau? Fe fyn dy feddwl fynd ar gefn pob math o gamelod er mwyn rhoi'r bai ar

Jones.

Casglai  bechodau mewn pryd,  pan oeddet  ti'n  gosod gwaith cartre,  i'w dodi

mewn bun sbwriel yn ystod torheulo'r ha, erbyn newyn y gaea. 'Gwiwer' oedd ei lasenw.

Un crwn bychan oedd. Roedd ganddo aeliau cochion llawnion; ac ar dor ei fochgernau

lle nad oedd ei ellyn wedi'i gyrraedd, eginai blew bach cochlyd gwasgarog drosto, ar

hyd ei gefn, ac i lawr dros grothau'i goesau. Cochyn oedd o'i gorun, felly. Ar gefn ei

ddwylo roedd yna orchudd trwchus a phigog, a bron y gellid canfod llwyn o gynffon yn

cyrlio i fyny y tu ôl i'w ben yn barasolaidd gynhwysfawr yn erbyn y pelydrau. Gellid

cwato'n gynnes yn y gynffon honno. Ond byddai hynny'n hurt efallai.

Rywsut er hynny, roedd y ffugenw'n gweddu i'r unfed ganrif ar hugain, ac yn

gweddu  i  Gymro  gyda'i  atgofion  melys  hirfelyn  tesog  a  dwysaidd.  Doedd  dim un

myfyriwr tebyg iddo y pryd hynny.

'Rhaid imi lamu ymlaen,' medd e'n sydyn wedi cyrraedd y tarmac, gan lygadu'r

awyr oll gyda gwên yn ei dalcen. 'Beth amdani? Wyt ti'n dod?' Ond doedd e ddim mor

daer yn awr. A chraffodd y Wiwer arnat ti fel pe bai am dy fachu'n gneuen i'w storfa,

a'th goleddu mewn awyren antiseptig dros aea. Ond mesen seml, wyryfol, hollol ysgafn,

ysgafn fel y baw ar wyneb glân, yw llawenydd y trysor a dyfir ar gainc ry wan i'th ddal.

Ac fe sylli'n benderfynol o bell yn awr ar y blew coch yn cilio o lam i lam ar draws y

tarmac, llam eto, ac i mewn – whiw – i'r awyren werdd. 'Mewn ychydig o eiliadau fe

fydda-i 'na.'
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Dymuni ymdrechu i ddilyn y blew acw. Mynni i hwn dy ennill heddiw o bob

dydd. Eto, ai tydi dy hun, yr un sy'n gohirio, wedi'r cwbl sy'n dringo'r mynydd? Neu

ddringo'r awyr?

'Bydda-i ar dy ôl di chwap,' gweiddi'n obeithiol ar ôl yr anifail. Yn annibynnol

ac yn rhydd. Ond gan dy fod yn byw yn yr oes hon, feiddiet ti ddim symud, wrth gwrs.

Hysbys y dengys y tarmac. 'Dw i wedi methu. Mae'n ddrwg gen i. Dw i'n anobeithiol.

Gohiriais yr eiliad ola, mor nodweddiadol ôl-fodernaidd.'

Suddi.

Rwyt ti'n wirioneddol ar dy ben dy hun bellach ac yn ddiymadferth.

A dacw'r awyren wedi ymadael, hebot, yn ffoi yn wir; ymedy hi hebot, gyda'r

gorwelion gleision sicr fel cadair siglo o'i hamgylch, a'r pelydrau'n sgrechian wrth i'r

ddaear eu tynnu nhw gerfydd eu gwreiddiau allan o war yr haul, dacw hi wedi ymadael.

Mae hi wedi  diflannu.  Wele,  cyn belled ag y medri weld,  mae machlud pendant ei

hadenydd yn drachtio'r chwys o groen y maes a'r mes, ac yn mynd yn llawen i chwilio'r

uchel  leoedd.  Ond acw mewn cornel  arall  o'r  tarmac,  ychydig ymhellach draw na'r

union fan y cychwynnodd yr awyren er mwyn ymadael, dyma hofrennydd bach, bach,

fel ploryn dibwys ei olwg bron, yn dod i mewn i lanio. Ac rwyt ti'n ôl yn y llythyrdy

dilys hwnnw drachefn mewn ofn a dychryn. Roeddet ti wedi disgwyl hyn. Yn dawel

bach, dyna'r is-ymwybod yn y bag yn bur wag. Rwyt ti'n ôl ar ddechrau'r ymchwil i gyd

yn  barod  am  y  cam  cynta  oll.  Ond  rwyt  ti'n  wahanol  mwyach  wrth  iti  weld  yr

hofrennydd hwn yn awr yn disgyn gerllaw. I lawr. I lawr. Does dim adenydd. Fel ti.

Dyw'r  gwagle  mewnol,  wrth  gwrs,  os  gweli'r  hofrennydd rywbryd â  llygaid

cnawd, ddim o anghenraid yn ddigynnwys. Mae'n amgáu ffeithiau clir am y gwirionedd,

megis geiriau lle na bu meddwl ond yn weithred bragmatig erioed. Fe dybiet fod yna

raffau o we pry cop yn hongian ar ei draws. Fe elli arogli carthion llygod Ffrengig  a

chobynnau  pwdr  diamheuol,  a'r  aroglau  hynny  oll  hwythau'n  rhaffau  ar  draws  y

tywyllwch.  Maen  nhw  i  gyd  yn  llefaru  yr  un  pryd  ynghylch  y canrifoedd.  Ond  y

distawrwydd ei hun sy fwya cymhleth, – clywch – y diffyg sillafau; ac mae sillafau clir,

fel y gwyddon ni oll, yn gallu bod yn bethau bach mor annwyl weithiau, ac mor rhyfedd
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o amyneddgar weithiau eraill, wrth draethu'r gwir glân gonest am dy allu gwag dy hun.

Maen nhw'n gallu bod yn binnau miniog yn dy ben ôl hefyd. 

'Methiant dw i,' meddi di. Cest ti wybod. Methaist ti hyd yn oed â dod i Israel ar

dy awyren dy hun. Cest ti bob math o gyfarwyddyd, ac anwybyddaist dy freintiau.

Mae'r manion hyn oll yn cael eu taenu yno ger dy fron yn y llythyrdy am un

rheswm, ac un rheswm yn unig, sef er mwyn iti sylwi fwyfwy ar drymder y gwyll sy'n

amgylchfyd iddyn nhw. Gelli brofi'r trymder hwnnw ar dy dalcen. Pe baet ti'n wynebu'r

ffeithiau i gyd, bydden nhw'n adde'u bod nhw'n pwyso fel drws derw yn erbyn dy arlais.

A does dim un lle ar ôl i anadlu byth. Bydd unrhyw anadlu o'r fath rhwng un a phedwar

y bore, a thri a phump yn y prynhawn, i rai dan ddeg-a-thrigain yn gwbl waharddedig;

ond gydag atodiadau. Fe gest ti'r cyfarwyddiadau hyd yn oed ar ôl amser cau.  

Cest anadlu  allan,  o bosib,  am funud neu ddwy,  ond o'r dechrau cynta,  doedd 

dim math o ganiatâd gen ti i anadlu i mewn. 

Efallai  mai  dyna'r  thema  sylfaenol  sicr  o'r  dechreuad.  Dyna  sy'n  achosi  dy

ddiffyg sillafog. Sef dy wir hiraeth. Ac mae'r trymder lwydlas lledlwys yn y fan yma

heddiw yn gwasgu, yn tasgu o hyd ar hynny o sillafau a allai  fod y tu ôl ynot,  ym

mannau anghysbell Cymru, nid er mwyn eu cywasgu nhw allan yn syml elfennaidd ond

er mwyn eu cadw yn yr un lle yn ddiogel, yn llai lai o hyd nes eu bod nhw'n troi'n galed

fel  cerrig  mân  mwyn  main  a  fu  o  dan  fynyddoedd  ers  aeonau  yn  disgwyl  i  ryw

archaeolegydd ddod heibio â'i garbon i fesur eu hoed (ond nad yw e byth yn dod, nid yn

ôl yr union ffordd y dymunwn ni, beth bynnag).

Wedyn, fe glywi di – ust! – o bell rywun hollol anweledig ond hollol sylweddol

ac agos yr un pryd yn sibrwd o'r tu allan. 'Does dim rhaid cael awyren. Dere fel rwyt ti,

heb adenydd.' Un bach a mawr oedd yn llefaru.

'Ond beth wna-i ynglŷn â'm methiant i hedfan?'

'Rhai felly dw i'n chwilio amdanyn nhw. I'r rheini y des i.'

'Chyrhaedda-i byth dan yn stêm yn hun.'

'Fe'i sylwaist ti felly o'r diwedd.'
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Yna, dros y bryniau,  wele acw, y mae'n dod atat  heddiw – Archaeolegydd y

Fron, yn ei ddillad nofio – Achubwr yr Eigion. Mae e'n dod. Dyna fe. Mae ei lais yn dod

fel hofrennydd ar darmac dy ymennydd. Dw i wedi dod o hyd rywsut i'r coridór iawn yn

Swyddfa'r Post sy'n arwain i'r blwch gwyn, ' medd e fel bedd prydferth.

Gan bwyll, daw'n amlycach iti. Roeddet ti wedi anwesu ac wedi hen syrffedu ar

y chwalfa ar hyd pob llinell o'r llythyr ynghylch d'einioes. Yn  awr, ddymuni di ddim

cyrchu  ond  i  un  lle.  Atyniad  diangen  oedd  pob  man  arall:  dy iechyd  dy hun,  dy

ddiddanwch, hyd yn oed y gorffwystra yn y pen draw, a'r aceri ac aceri o ddiddanwch o

ddidwylledd. Dim. Doedd yr un o'r rheini yn ddigon. Methiant oedd uno pob un ohonyn

nhw. Roedd yna un lle, a dyna'r union le y buost ti'n ei gyrchu drwy'r amser er gwaetha

pob cyfeiliornad a gogordroi. Un.

'Ble? Ble? Mor an-ôl-fodernaidd! 

'Dilyna fi.'

Ac yna, mae E'i hun yn suddo ar ei liniau, ac yn cydio yn y clai clo wrth ei

draed. Roedd y Goleuni aruthr yn plygu.

'Dim awyren?' holi.

'Na. Dilyna. Y Ffordd hyn.'

'Dim cymhlethdod chwaith?'

'Dim.'

'Dim maldod?'

'Dim.'

'Asgetig? Neu esthetig?... Pwy?'

'Ddim un, ond yn isel ac yn dlawd.'

Rwyt ti'n ei ddilyn o'r diwedd. Mae rhywbeth ynglŷn â'r dyn hwn. Dyma'r un y

bu dy waed yn crefu weiddi amdano. Ac rwyt ti yn ei adnabod. Fe yw'r tlawd anferth sy

wedi mapio'r cwbl. Brenin y Tlodion. 
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Amhosibl! Neb arall. Fe a ddyfeisiodd y clai a'r edifarhau ar dy gyfer yn y cam

cynta oll wrth blygu i'th fowldio di o'r llwch. Fe hefyd a ddyfeisiodd y dryswch cywrain

cyflawn maith y tu hwnt i bob deall er mwyn egluro croywder bychan. Fe ei hun oedd y

tlodi ei hun ledled golud y ddaear. Fe oedd y llythyr ei hun yn ogystal â'r llythyrdy. Est ti

ddim i Israel felly o gwbl yn y diwedd, ac fe'i sylweddoli'n burion pam. Doedd dim

angen dringo. Er cymaint oedd Israel, mi ddaeth hi'n ddigon bach ei hunan i ffitio i

mewn i hofrennydd ei hun. A hithau a ddaeth i lawr, yr holl genedl na ellir byth ei

chyfri,  dyma hi,  yr un sy gyda thi.  Rhodd yw. Cyfoda dy ddwylo ati,  a chynhesa'n

gyflym, mae hi'n disgyn i lawr, i lawr. 

          Israel, a gogoniant y gogoniant, ar ei gliniau, a ddaeth atat ti.

        Gyda Chariad,

        Dy frawd, Ioan

1110



      STORÏAU'R  YCHWANEGIAD (2016)

       CYNNWYS
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        ISAAC

'On'd yw bywyd yn hardd, John?'

Roedd Leisa wedi dweud hynny gynifer o weithiau yn ystod y ddau fis diwethaf nes bod yr

amheuon a deimlasai fe o hyd wrth groesi'r Iwerydd wedi llwyr ddiflannu. Fe oedd yn gyfrifol am

ei hargyhoeddi fod rhaid iddyn nhw fynd, er nad oedd Isaac yn ddim ond dwy, a bod rhaid iddyn

nhw fentro'r daith er ei fwyn e ac ymsefydlu yn y wlad newydd. Fe hefyd oedd wedi peintio'r

problemau gartre yn dywyllach hyd yn oed nag oedden nhw mewn gwirionedd, ac wedi crisialu'r

breuddwydion am y wlad bell mewn brawddegau deniadol, hwyrnos ar ôl hwyrnos wedi iddyn nhw

orffen gwaith y dydd a chael cyfle am hoe fach gyda'i gilydd.

Nawr roedd hi'n llefaru'r geiriau eto wrth wylio'i baban yn chwarae ym mhen draw'r agorfa

yn y coed. Roedd y peth bach mor ddeallus ac mor ddireidus yn dynwared y dynion yn torri coed, a

ffon yn ei law fechan yn lle bwyell.

'On'd yw bywyd yn hardd, John?'

'Ydy Leisa. Dyma'r peth calla wnaethon ni erioed.'

'Call, John? Roedd e'n beth hardd.'

Roedd eraill o'r fintai a deithiasai gyda'i gilydd o'r arfordir hyd y fan hon yn gwylio'r baban.

Trigain ohonyn nhw oedd yno i gyd pan oedden nhw gyda'i gilydd, a'r rhan fwya ohonyn nhw yn

Gymry. Roedd plant eraill yn eu plith heblaw Isaac, ond fe oedd yr ieuanga o dipyn, a'r ffefryn.

Roedd dwy o'r mamau ifainc eraill yn feichiog hefyd.

Llwyddodd Isaac i ddod o hyd i dipyn o bren crin. Â'r ffon yn ei law, plygodd i'w godi gan

ddychwelyd yn simsan tuag at ei rieni, a phawb yn chwerthin am ei ben: 'Hwde Mami. Coed tân.

Coed tân. Coed tân.'

Oedd, yr oedd bywyd yn hardd.

Roedd hi wedi dweud y geiriau neithiwr wrth ei gŵr pan oedden nhw'n mynd am dro gyda'i

gilydd ar lan llyn yn y cyffiniau. Ac roedd e, wrth syllu o'u cwmpas ar y drysi bochiog a oedd yn

fwy toreithiog ar lannau'r dŵr, ac wrth glywed sgrechfeydd yr adar dieithr a'r seiniau rhyfedd a

lanwai'r fforest bob amser, wedi ychwanegu: 'Ac yn beryglus, Leisa.' 

Roedd wedi difaru yn union ar ôl ei ddweud. Roedd ganddi hi ddigon o ofidiau heb iddo fe

ychwanegu ei bryderon gwirion e atyn nhw. Dyn oedd John am fod yn gysurus ac yn gyfoethog;

ond ofnai na châi ef fod y naill na'r llall. 

Ac wedi'r tro bach hwn gyda'i gilydd roedden nhw wedi dychwelyd i'w pabell i edrych ar

Isaac yn cysgu'n ddiymadferth yn ei grud. Disgynnodd y ddau ar eu gliniau i ddiolch i'r Creawdwr

am wneud bywyd mor hardd ac am gyfannu'u haelwyd nhw mor gywrain. Roedden nhw'n ifanc, a'u
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cwpanau'n  gorlifo  o  obeithion,  a'r  ddolen  hon  rhyngddyn  nhw'n  trawsffurfio'u  deuoliaeth  yn

greadigaeth huawdl ffrwythlon.

Fe ddaeth Sul newydd eto, a'r ymsefydlwyr yn ôl eu harfer yn rhoi pob gwaith arall o'r

neilltu. A gwisgon nhw'u dillad diwetydd er mwyn diolch gyda'i gilydd am gynhaliaeth yr wythnos.

Roedd diwrnod cyfan fel hyn yn ddigon o ddefod i'w sicrhau o'r newydd nad oedden nhw'n llithro i

fod yn unol â'r gwylltineb anwar a'u cwmpasai, a bod ganddyn nhw wareiddiad Cristnogol hen ac

egwyddorion traddodiadol y tu ôl iddyn nhw o hyd. Er nad oedden nhw wedi cael dim trafferth hyd

yn hyn gan y cwmnïoedd bach o Indiaid Cochion a welen nhw o bell, o dro i dro yn ystod y daith,

roedd y rhybuddion aml a glywsen nhw gan eraill yn ddigon o ernes iddyn nhw gofio'u bod yn

symud drwy wlad lle'r oedd y gwerthoedd, roedden nhw'n gyfarwydd â nhw, yn gwbl ddieithr.

Roedd y trigain wedi ymgynnull yn dangnefeddus yn eu dillad gorau, a'r hen Ben Hamer o

Landinam, wedi agor eu gwasanaeth â gair o weddi. Yna, roedden nhw wedi canu emyn gyda'i

gilydd, a'r hen Ben eto wedi codi i ddarllen pennod o'r Ysgrythur Lân. Yn sydyn, dyma sŵn saethu

sawl ergyd i'w glywed,  o bellter  chwarter  milltir  efallai,  i'r  gorllewin iddyn nhw. Edrychodd y

cwmni ar ei gilydd yn alaethus gan mor rhyfedd oedd clywed y fath beth ar y Sul, a dyma ragor o

saethu, a chrïo fel dynion yn gweddïo ar uchaf eu llais.

Roedd un gair yn llosgi ar eu gwefusau i gyd, er nad oedd rhaid i neb  ei fynegi: 'Indiaid.'

'Gwell  i  ni  i  gyd  fynd  y  tu  ôl i'r  gwrthglawdd,'  meddai  Ben Hamer,  gan  gyfeirio  tua'r

amddiffynfa fach a godid ganddyn nhw bob tro ym mhob arhosfa. Rhoddwyd y menywod a'r plant

yn ddiogel yn y lle pella, er bod rhai o'r menywod yn aros i helpu, o leia gyda llwytho'r drylliau; ac

ymbaratôdd y dynion i wynebu'r ymosodiad.

Doedd dim rhaid aros yn hir. Daeth yr Indiaid, rhyw saith ugain nhw ohonyn nhw ar gefn eu

ceffylau,  gan weiddi  a  saethu â'u  bwâu,  a  lluchio  ffaglau o dân i  blith  y pebyll.  Ond roedd y

gwrthwynebiad Cymreig yn gadarn a lladdwyd tua deunaw o'r gelyn, mae'n siŵr. Daethon nhw'n ôl

dro ar ôl tro, a llwyddon nhw i ladd rhyw hanner dwsin o'r fintai o ymsefydlwyr a chlwyfo dau o'r

lleill ac un fenyw.

Cyn iddyn nhw ddychwelyd am y tro ola, cafwyd ysbaid o dawelwch anghysurus am bum

munud cyn iddyn nhw ymddangos yn ddisyfyd o'r goedwig, Ac yna fe ddaeth yr Indiaid fel petaen

nhw'n dod yn unswydd i gasglu cyrff eu cymheiriaid oddi ar faes y gad, heb saethu dim mwyach, er

bod digon o weiddi o hyd. Roedden nhw'n casglu cyrff eu dewrion, a'r fintai o Gymru hefyd wedi

ymatal bellach, o barch ac anrhydedd at wrhydri pawb. Roedd Isaac bach wedi ymryddhau o ofal ei

fam, a fuasai'n gwylio'i gŵr hyd yma gan dybied bod y plentyn yn ddiogel ei wala wrth ymyl ei

gwisg, a hwnnw wedi rhedeg yn gyflym allan o gysgod y gwrthglawdd ac ar draws yr agorfa i

gyfeiriad yr Indiaid. Doedd y rheini ddim wedi sylwi arno ychwaith nes i'w rieni ac i rai o'r Cymry
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eraill  ddechrau bloeddio  ar  ei  ôl.  Yna,  cododd tri  neu bedwar,  ei  dad a'i  fam a rhai  eraill,  o'r

amddiffynfa  a  rhedeg  allan  ar  ei  ôl  i'w  achub.  Cylchwyd  yr  agorfa  yn  frysiog  drachefn  gan

geffylau'r Indiaid, ac wrth garlamu, yn ddiarwybod ddamweiniol fe fwriwyd y plentyn i'r llawr a

charlamwyd dros ei gorff nes bod ei wyneb wedi'i anffurfio i gyd  a'i asennau a'i fynwes wedi'u

torri'n yfflon.

Doedd dim tynnu ei fam oddi wrth ei gorff am oriau. Roedd ei galar hi y tu hwnt i eiriau.

Collwyd y ne a'r ddaear yr un pryd.

Claddwyd y bychan yn y fan a'r lle y bore wedyn. Ofnid y byddai'r fam yn mynd o'i cho yn

ei gwae dwys ar ôl ei mab. Doedd dim cysur iddi ar gael, na lleihau dim ar ei hwylo diymatal.

Roedd ei chalon yn rhacs. Roedd olion carnau'r ceffylau wedi suddo i mewn i'w hymennydd a'i

theimladau, ac arhosen nhw yno bellach am byth. Roedd hi wedi uniaethu ei llawenydd gymaint ag

asbri'r un bach, nes bod diflannu'r asbri hwnnw'n golygu diflaniad ei holl lawenydd hi. Roedd holl

ystyr byw wedi ei ŵyrdroi.

Maes o law, fe giliodd pawb i'w pebyll. Ond clywai Leisa'i lais e o hyd, ei barablu pert, o

hyd ac o hyd, ac yna bystylad y meirch yn ei atalnodi. Allai hi ddim cysgu: na chael llonydd yn

unman. Roedd y goleuni wedi cilio o'i byd. Tywyllwch, llyn o wermod oedd pawb a phopeth a

arhosai o'i hamgylch.

Ddau ddiwrnod wedyn ailgychwynon nhw ar eu siwrnai. Doedd dim rheswm dros oedi mwy

mewn man oedd â chysylltiadau mor chwerw o bruddglwyfus.

Roedd John yntau wedi'i drwytho mewn gofid, ac wedi mynd yn gwbl ddirmygol o bob dim,

er ei fod e'n llwyddo i fynd yn ei flaen er mwyn amddiffyn ac achlesu'i wraig a oedd yn bŵl ei

hadweithiau at bopeth. Gwyddai fe y deuai hi'n ddigon cryf eto mewn wythnos neu ddwy i ailgydio

yn ei thasgau, er na byddai hi byth eto yn gallu trechu'r boen a gerfiwyd yn sylfeini ei meddwl.

Ac yn wir, er gwaetha torcalon a hiraeth, fe ddaeth Leisa i wneud ei chyfran drachefn o'r

gwaith trwm a oedd ganddyn nhw bob un i'w wneud,  er  eu  gwaetha,  wrth deithio ymhellach,

bellach  i'r  gorllewin.  Nawr,  roedden  nhw'n  fwy effro  byth  i'r  peryglon  ac  yn  fwy amheus  o'r

posibiliadau o ymosodiadau sydyn gan yr Indiaid unrhyw bryd. Dichon, hyd yn oed, y byddai'r

llwyth a ymosodai ynghynt yn dyfod ar eu gwartha drachefn.

Am fis neu ddau fe barhâi bywyd i Leisa ac i John yn ddigon undonog. Roedd y gweddill o'r

fintai wedi hen ymadfer ar ôl yr ymosodiad, ac er bod y perygl o du'r Indiaid yn cynyddu beunydd,

roedden nhw'n gallu ymddwyn yn ddigon difater a hyd yn oed yn hwyliog. Ond dal i fyw, yn unig, a

wnâi Leisa a John.

Eto, ymhen rhyw saith wythnos ar ôl colli eu mab, dyma Leisa'n dechrau crybwyll ei enw

eto, nid er mwyn sôn am ei gofid ei hun, ond mewn ebychiadau swta, megis 'Dyna un annwyl oedd
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Isaac,' neu 'O, roedd e'n dlws, John.' Rhyfeddai fe fel roedd hi'n gallu gwneud hyn heb gynyddu ei

phoen ac agor y clwy drachefn; ond iddi hi roedd hyn yn ollyngdod.

Ymhellach ymlaen, ymhen wythnos neu ddwy drachefn, fe ddechreuodd hi siarad â John am

rai o'r troeon bach ysmala, rhai o'r digwyddiadau rhyfeddol hynny yn hanes Isaac a wnaethai eu

bywyd ill tri mor gyfareddol. Câi hwyl ar adrodd yr un stori drosodd a throsodd. Yna, gallodd fentro

allan ac ymgomio gydag eraill ar yr un testun. Siaradai hi am ddim arall; doedd dim oll arall a

ryngai'i bodd –  fel byddai rhai Piwritaniaid yn ystyried materion nad oedden nhw er adeiladaeth yn

bethau i'w hosgoi wrth sgyrsio.

Dechreuodd y storïau hyn dyfu, a sylwodd John ei bod hi'n ychwanegu rhai darnau newydd

atyn nhw o dro i  dro gan wneud personoliaeth ei  mab bach yn fwy lliwgar nag ydoedd mewn

gwirionedd. Gallai hi chwerthin nawr, unwaith eto, wrth drafod ei gampau. Yn raddol, roedd e'n

dechrau dod yn gymeriad chwedlonol iddi. Teimlai John efallai y gallai fentro sôn am ailddechrau

teulu  newydd,  ond  roedd  ei  bryd  hi  wedi'i  grynhoi  gymaint  o  gwmpas  yr  un  man  nes  iddo

ailbwyso'r mater, a phenderfynu nad oedd yr amser yn aeddfed eto.

Wrth i'r misoedd lithro yn eu blaen, roedd ei hiraeth hi am ei hun bach yn dal yn irad ac yn

fyw, ond yr hanesion amdano yn anhygoel o flodeuog. Yn wir, roedd rhai ohonyn nhw'n gelwyddau

llwyr, gwyddai John, heb ddim sail wirioneddol o gwbl. Nid ychwanegiadau na chymwysiadau ond

dychmygion cyfain oedden nhw; feiddiai John ddim cywiro sill na cheryddu'i wraig, na gofyn iddi

ddim amdanyn nhw, gan y gwyddai sut y byddai hi'n adweithio. Nid yn unig y creai hi chwedlau

newydd sbon fel hyn amdano, ond wrth wneud hynny roedd hi'n amlwg fod y gwir Isaac o gig a

gwaed yn ymchwalu,  a rhyw greadur 'gwneud'  yn cymryd ei  le.  Aeth gwau'r  chwedlau hyn yn

ddiddanwch iddi nawr, a châi fwynhad yn y gelfyddyd o adeiladu stori hwyliog amdano bob dydd

bron, drwy agor mewn dull a gyneuai chwilfrydedd y gwrandawyr, ac yna arwain ymlaen o gam i

gam gan ddatblygu ei gymeriad bach a dyfnhau'r stori nes iddi gloi'r cwbl yn grefftus gyda rhyw dro

neu uchafbwynt neu gwlwm anochel a boddhaol.     

Tyrrai'r merched i wrando arni ar yr achlysuron hynny, a daethpwyd i'w hadnabod hi fel

'mam Isaac'. Hyd yn oed ar ôl ymuno â mintai arall o ymsefydlwyr dieithr ymhellach ymlaen, roedd

Isaac yn aros yn ddiddordeb pendant iddyn nhw i gyd, bron fel pe bai'n fasgot i'r llwyth.

Pan oedd ar ei ben ei hun, fe fyddai hyn oll yn destun tristwch dirdynnol i John, a cheisiai

glirio'i feddwl a synfyfyrio o'r newydd am y gwir Isaac, gan iddo gael ei fod, o dan ddylanwad

crebwyll hedegog ei wraig, yn colli gafael ar y realiti, fod yr Isaac bach a adnabuasai, nid yn unig

yn cilio i ango yn ebrwydd, ond y gweddillion co amdano'n datod ac yn cael eu gwenwyno gan

greadigaethau anghyfarwydd ei wraig. 

Roedd yn poeni hefyd am Leisa ei hun; collasai ei holl ysgafnder a'i hafiaith naturiol, bid
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siŵr, y dydd y lladdwyd Isaac, ond roedd y math o bersonoliaeth roedd hi'n ei datblygu'n awr, yn lle

hynny, yn afiach o anghytbwys ym mryd John. Doedd dim mewn bywyd o ddiddordeb iddi hi, ond

y storïau gwirion hyn. Roedd hi fel pe bai wedi meddwi ar eu gwau. Brysiai uwchben ei gwaith er

mwyn cael  mynd at  rai  o'r  menywod eraill  fel  y  gallai  eu hadrodd wrthyn nhw. Ambell  waith

deuai'n ôl  yn  hwyr y nos; a hyd yn oed ar ôl  cyrraedd, wedi blino'n  siwps,  a John yn hwylio

cwpanaid o de iddi, daliai hi i adrodd rhai o helyntion dychmygol Isaac fel pe bai am lenwi pob

munud â nhw.

Clywai  fe  hi'n  galw  'Isaac'  weithiau  drwy'i  chwsg,  ac  ambell  dro  wedyn  yn  codi  ar  ei

heistedd yn y gwely ynghwsg neu ar ddi-hun ac aros felly am hanner awr neu well gan sisial â hi ei

hun. Ac eto, er na wyddai sut roedd datrys y sefyllfa, feiddiai John ddim sôn wrthi am gael plentyn

arall yn ei le. Closiai ati yn y gwely, gan fod ei newyn e amdani fel gwraig wedi ei finiogi gan yr hir

ympryd;  a  rhoddai  ei  ddwylo  am ei  gwasg dwym,  a'i  thynnu'n  nes  ato.  Ond rhyw ymsythu  a

thynnu'n ôl  a  synhwyrai  ef  ganddi  hi,  er  nad oedd modd sylwi ond o'r  braidd ar  hynny,  rhyw

ystyfnigo gwargaled, rhyw beidio ag ymollwng, ac yn sicr doedd John ddim am geisio ystwytho'i

hewyllys hi ddim mwy drwy rym ei chwantau'i hun.

Beth yn hollol a âi drwy'i meddwl hi ar yr adegau hyn? A oedd hi'n bosib ei bod hi'n gweld

parhad i fywyd Isaac, a bod y mabinogi a adroddai yn wirioneddol ddiriaethol iddi hi ac yn digwydd

o leia o flaen ei llygaid?

'Wyt ti'n cofio'r tro hwnnw ar y llong, John?'

'Pa dro, y nghariad i?'

'Wel, y tro hwnnw roedd Isaac yn taflu afalau dros yr ymyl i'r môr.'

'Do?'

'Ac roedd Wilff – wyt ti'n cofio Wilff? –  yn dal brws ac yn ei wylio fe ac yn gweiddi,

“Bachgen da wyt ti Isaac, yn helpu'r hen Wilff”.'

Ond doedd yna ddim Wilff. Roedd y personau hyn a boblogai ei hymennydd i gyd yn afreal.

'Ac roedd yr afalau i gyd yn dda, John, ond un ohonyn nhw a oedd yn felyn bur.'

Roedd  ei  llygaid  yn  hurt  fel  pe bai'n  edrych  o'i blaen i weld a oedd unrhyw un o'r afalau

eraill yn felyn hefyd.

' Trueni i'r llong ddod i ben ei thaith, John.'

Fe ddwedodd hyn a'i phen yn isel, heb ei esbonio o gwbl, dim ond yn adwaith emosiynol i'r

llong a oedd yn arafu wrth nesáu at y cei, hen long a oedd bron ag ymddatod wrth gyrraedd pen ei

siwrnai.

Weithiau fe'i câi hi'n chwarae gyda rhyw Isaac ansylweddol ar y llawr o gylch eu wagen.
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Dyna'r lle byddai hi'n cwato ac yn gweiddi, yn taflu pêl ddychmygol, ac ambell dro'n gorfod eistedd

i lawr i chwerthin ei hochrau am ben rhyw smaldod y tybiai hi iddo'i wneud; ac yna o'r diwedd yn

agor ei breichiau er mwyn ei dderbyn e i gofleidiad gwyllt, angerddol, mamol. Er hyn i gyd, ymhob

dim  arall, roedd hi'n gwbl synhwyrol.

Roedd y fintai wedi ymadael â'r rhanbarth coediog bellach, ac wrth dreiddio ymhellach i'r

gorllewin roedden nhw yn dod allan i'r paith agored. Cyfarfuon nhw â mintai arall fwy niferus o

ymsefydlwyr a oedd yn teithio i'r un cyfeiriad, ac ymunodd y naill â'r llall er mwyn atgyfnerthu ei

gilydd, gan fod y rhandiroedd llydain,  agored hyn yn rhoi mwy o gyfle i  Indiaid eu gweld ac

ymosod arnyn nhw'n drwm.

Ar ôl goddef rhai ymosodiadau cyflym o'r math hwn, fe benderfynodd rhai o'r dynion ifainc

ymhlith yr ymsefydlwyr mai gwiw fyddai pe bai cwmni bach ohonyn nhw yn mynd allan liw nos i

ymosod ar wersyll yr Indiaid yn lle'u bod nhw'n bodloni o hyd ar eu hamddiffyn eu hunain yn unig.

All dyn ddim bod yn fodlon tynnu'i draed allan o'r llaid heb fod rhaid i'w gymydog suddo. I'r dyn

rhinweddol, dyw daioni dyn ddim yn ddigon. Rhaid iddo fod yn well na phawb. Teimlai John yn

anesmwyth wneud y fath beth.  Aeth John at  Leisa i  ddweud wrthi  ei  fod e  am ymuno â nhw.

Derbyniodd hi'r newydd yn ddigon didaro; ac er ei fod yn falch ei fod yn cael mynd heb ddwrdio a

heb hir ddadlau. Eto, roedd braidd yn siomedig hefyd ei bod hi mor ddifraw, a hwythau ill dau'n

llawn sylweddoli mor beryglus oedd cyrch o'r math hwn mewn tiriogaeth anghynefin liw nos.

Cusanon nhw ei  gilydd a  chanu'n iach,  a  rhuthrodd y  cwmni  bach o ddynion ifainc  ar

gefnau'u meirch nerth eu carnau i fyny i'r mynyddoedd tua'r lle roedd gwersyll yr Indiaid. Wedi

cyrraedd o fewn hanner milltir i'r man tybiedig, dyma'r dynion ifainc yn disgyn o'u cyfrwyau gan

arwain y ceffylau ymlaen gerfydd eu ffrwynau'n ddistaw. Cyrhaeddon nhw ben y trum ac aros gan

edrych i lawr ar wersyll yr Indiaid.

Roedd yn llai nag y tybion nhw. Doedd yna ddim mwy nag ugain o bebyll i gyd. Rhaid bod

y rhan fwya o'r llwyth wedi symud ymlaen i fan arall.

Dringodd pob un ond tri o fintai John i'w gyfrwy. Roedd y gwaith a oedd yn eu disgwyl yn

hawlio distawrwydd o hyd.  Llithrodd y tri  i  lawr drwy'r  prysgwydd ar  eu pedwar i  ddiarfogi'r

gwyliwr neu'r gwylwyr. Arhosodd y lleill nes derbyn arwydd ganddyn nhw.

Cyflawnwyd y gwaith hwnnw o fewn llai nag wyth munud. Yna, cyneuon nhw eu ffaglau a

rhuthro i lawr tua'r pebyll.

Roedd y peth yn gwbl annisgwyl. Un Indiad yn unig a lwyddodd i ddianc. Lladdwyd y lleill

i gyd naill ai drwy eu llosgi yn eu pebyll neu drwy'u saethu, – bob un, yn ddynion, yn fenywod, ac

yn blant.

Wedi'r  gyflafan,  dyma'r  ymsefydlwyr  yn  dod  at  ei  gilydd  ar  ganol  y  gwersyll,  yn  reit
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siomedig fod pethau wedi bod mor rhwydd, ac eto roedd arnyn nhw ddigon o gywilydd iddyn nhw

ladd cynifer mewn gwaed oer heb ddim ond y peth lleia o wrthwynebiad. A'r un pryd gan gofio

natur yr Indiaid, roedden nhw'n falch eu bod nhw'u hunain yn dal yn fyw. Safon nhw yno, ym

mangre eu buddugoliaeth, yn dawel i gyd am foment, fel petaen nhw'n ceisio sylweddoli'n iawn

beth oedd wedi digwydd.

Yna, torrodd llefain baban bach ar eu clyw. Yno, ar y llawr yn ymyl un o'r pebyll, mewn

siôl, roedd baban yn gorwedd yng nghanol yr adfeilion llosg tan grio, wedi colli mam a thad, brodyr

a chwiorydd, a chartref, baban bach o Indiad coch tua blwydd oed, ar ôl yno ar ei ben ei hun.

Edrychodd yr ymsefydlwyr i gyd i'r un cyfeiriad, tuag at John, fel petaen nhw i gyd o'r un

feddwl. Disgynnodd yntau oddi ar ei geffyl, gan grychu ei aeliau a chan ddarlyncu ei hiraeth. Aeth

at y baban a phlygu wrth ei ochr. Yna, cododd ef yn ei freichiau a syllu ar yr wyneb annwyl.

Fe stopiodd lefain; a chododd John e at ei wefusau a'i gusanu'n ara. Yna, cariodd e'n dyner

yn ôl at y ceffyl, a'i godi'n ofalus i flaen ei gyfrwy.

Er nad oedd wedi gallu ennill yr hyder i ofyn yn ddiweddar i Leisa am ailddechrau magu

teulu, nawr roedd rhagluniaeth fel pe bai wedi anfon teulu annisgwyl iddyn nhw dderbyn esgor ar

un yn ddiofyn.

Wedi iddyn nhw gyrraedd yn ôl i wersyll yr ymsefydlwyr, dyma rai o'r bechgyn yn disgyn ar

frys oddi ar eu ceffylau ac yn rhedeg o flaen John i dynnu Leisa allan i'w cyfarfod, heb ddatgelu

chwaith beth oedd y gyfrinach. Gwelodd hi John yn dod â bwndel anhysbys yn ei freichiau, ac aeth

i gwrdd ag e. Edrychodd i mewn i'r bwndel, a gwelodd yr Indiad bach annwyl yn cicio'i goesau i'r

awyr. Gwelwodd ar unwaith. 

Dechreuodd ei llygaid wau yn ei phen, a symudodd ei gwddf yn annaturiol o'r naill ochr i'r

llall. Roedd rhyw hwmian annynol yn ei mynwes, fel sgrech wedi ei thagu, wrth weld y bychan real

hwn yn gorwedd o'i blaen. Cwympodd i'r llawr a chrafu'r pridd, a rhyw ubain fel creadur wedi cael

ei fflangellu, yn rhuglo yn ei llwnc. Plygodd John, ac ar ei gwrcwd, estynnodd e ei ddwylo ati.

Roedd ei golwg yn fwganus o welw. Roedd y gwelwder wedi disgyn fel eira'n dod i dagu'r tir. 'Paid

dithau â marw, Leisa.' Gwelodd John fel roedd hi. Aethai'i wraig o'i cho yn llwyr y tro hwn, y tu

hwnt i bob adfer.

(Allan o'r gyfrol Y Dyn Na Ddaeth Adref) 
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 YR ANTERLIWT

Dim ond un peth sy'n gwybod sut mae rhedeg dros greigiau. Afon yw hwnnw.

Roedd Dyfrdwy a'i thafod dros bobman yn ymwasgu, yn cofleidio, yn anadlu dros y creigiau

ryw ddau ganllath yn uwch na phont Llangollen. Ac ar yr ochr ogleddol roedd coed yn curo'u dail o

bleser  wrth  weld  y  brithyllod  yn  torri'r  wyneb  ac  yn  gwasgu'u  cylchoedd  fel  corongylchoedd

angylion. Ar y llethrau ar bob ochr roedd y caeau wedi'u cneifio o'u gwair gan orwedd yn noeth

gysurus dan heulwen Gorffennaf. Ond, uwch eu pennau, fel penglog yn rhybuddio am y pry sy'n

tyllu, safai Castell Dinas Brân, ac yn ei geg y dannedd i gyd wedi pydru, yn ceisio llyncu'r awyr.

Eto, wnâi'r ddrychiolaeth honno ddim ond pwysleisio o'r newydd y llawenydd a serennai islaw.

Ar ochr ddeheuol yr afon, ar ddarn o dir agored, roedd rhai ugeiniau o ferched a bechgyn

wedi ymgynnull, gweision a morynion gan mwya, ambell ffermwr, offeiriad, amryw byd o blant a

chŵn. Roedd sŵn a swae ffair lond yr awyr, chwerthin a chanu, pryfocio a dawnsio, ac elfen o

ddisgwyl. Disgwyl i'r anterliwt ddechrau.

Yng nghanol y dyrfa symudol, roedd wagen hir a llydan wedi ei pharatoi'n llwyfan, ac odani

mewn un gornel roedd y tri chwaraewr yn gwisgo, ac yn rhoi eu mygydau a'u gwisgoedd amryfal at

ei gilydd i gyd mewn trefn. Ond roedden nhwythau hefyd yn disgwyl, disgwyl i'r sgweiar gyrraedd.

Roedd y perfformiad heddiw yn rhyw fath o gyfarfod croeso i'w dderbyn e'n ôl o Lundain.

O ymylon y dyrfa dyma floeddio. Roedden nhw wedi ei weld. A phoblogaidd neu beidio (ac

roedd hwn yn boblogaidd ddigon ac yn glên wrth bawb), roedd y sgweiar yn ariannog ac yn bwysig,

ac  yn  ei  ardal  ei  hun yn  frenin,  roedd pawb yn  ei  barchu'n etifeddol  ddigwestiwn.  Wrth  iddo

gerdded drwy'r dorf roedd rhai yn curo'i gefn, eraill yn ceisio siglo ei law, pob un yn sirioli ac yn

llonni, ac yntau'n eu cyfarch wrth eu henwau ac yn gweiddi rhyw smaldod yn ôl wrth hwn a'r llall.

Ar ôl iddo ymsefydlu yn y canol ar flaen, roedd hi'n bryd i'r anterliwtwyr fwrw arni. Daeth y

ffŵl ymlaen i adrodd ei brolog gyda phennill ychwanegol arbennig yn cyfeirio at y sgweiar, ac yna

roedd y chwarae ar gerdded.

Er mai anterliwt go newydd oedd hi, yr un hen themâu oedd ynddi, y gwrthdaro rhwng y

ffŵl a'r cybydd, y priodi a'r cyfeiriadau bras, ambell gic at yr eglwys a nifer at y Methodistiaid. Ond

roedd ynddi  gelfyddyd hyfryd.  Roedd y mydrau wedi'u  caboli'n  gain a'r  cynganeddion yn tyfu

arnyn nhw fel grawnwin. Roedd yr actio'n flasus hefyd, yn egnïol ac wedi ei amseru'n effeithiol.

Roedd yn dipyn o sbort. Mor gywrain oedd yr ymadroddi prydyddol nes bod y dorf wedi ymgolli,

nid yn unig yn y plot a'i ddigrifwch a'i droadau chwerthinllyd, ond hefyd yn nhlysni'r ffurf, ym

mhertrwydd y dialog.

Dyma benllanw eu diwylliant nhw. Fe deimlen nhw ryw falchder ynglŷn ag e. Yn wir, roedd
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amryw wedi gwisgo'n arbennig ar gyfer yr achlysur mewn crysau meinion a choleri melfed ar eu

cotiau, hosanau wrstyd, a chapiau a chnotyn neu ynteu hetiau siag. Ac nid y merched yn unig, roedd

y bechgyn hwythau wedi ymbincio'n barod â byclau yng ngliniau eu closau a chrysau Holand, ac

ambell un hyd yn oed yn gwisgo periwig. Fe ddathlen nhw am eu bod yn gweld ei gilydd, ac roedd

hwn yn achlysur nodedig. Wedi'r fath baratoad ffwdanus, doedd yr anterliwt ei hun  ddim yn siom o

gwbl.  Roedd  cyfoeth  dysg  y  werin  wedi  ei  blethu  ynddi,  eu  ffraethineb  craff,  a'u  sylwadaeth

ddychanus. Mynegwyd drwyddi eu safonau a'u dawn. A'u henaint hefyd, yn rhyfedd iawn: roedd y

blynyddoedd, a fu, yn parablu yn y chwarae traddodiadol, cymdeithasol hwn. Ar yr wyneb roedd

anghyfrifoldeb hap a sbri rhai ar  ŵyl, yn dianc rhag trymder eu gwaith bob dydd. Ar y llaw arall

roedd rhywbeth anochel ynglŷn â'r cyfan, fel seremoni o'r Oesoedd Canol a fynnai'u teyrngarwch

bob un. Godidowgrwydd a grewyd gan fwy nag un dyn ac a adeiladwyd nes ffitio gofynion y

gymdeithas gan genhedlaeth ar ôl cenhedlaeth o'u hynafiaid. Dyna oedd yr ystumiau cyfrwys a'r

rhythmau  gwerthfawr,  y  cyffyrddiadau  geiriol  ysgafn  a  melys  o'r  gorffennol,  ac  mewn  modd

cuddiedig, y boneddigeiddrwydd hefyd, y syberwyd gwerinol a ymestynnai fel haen o aur o dan y

cwbl.

Wrth i'r anterliwt ddirwyn ymlaen, –  pum munud, deng munud, chwarter awr, – roedd un

gŵr ifanc yn y dyrfa yn anesmwytho'n awr fwyfwy. Dieithryn o lanc tuag ugain mlwydd oedd

hwnnw, mwy trwsiadus ei wisg na'r rhelyw, a thipyn o ôl coethder yn ei wyneb. Gŵr estron yn yr

ardal, wedi stopio i orffwys am ychydig oriau ar ei ffordd i Gaergybi, lle'r oedd am gael ei gludo

mewn llong i Iwerddon. Clywsai'r gweiddi i lawr wrth yr afon, a daethai i lawr i ddarganfod achos y

sŵn. Arhosodd i weld yr anterliwt gan na welsai un erioed yn ei ardal ei hun yn Sir Frycheiniog er

iddo glywed am y fath gampio lawer gwaith. 

Ymgodymai  â'i  gydwybod ei  hun e'i  hun am chwarter  awr a'i  wyneb yn nyddu o boen

oherwydd y rhegfeydd. Roedd ei galon yn gwrthryfela o'i fewn a gwres ei waed yn twymo. A oedd

e wedi dod i ardal anwar yn ystod ei daith? Chwarddai pawb arall yn galonnog tra oedd ei olwg e'n

angheuol o bryderus. Roedd eu cyrff yn plygu dan straen y ffraethineb ambell dro, ac yntau'n sefyll

yn syth fel polyn yn eu canol, yn ddi-wên, yn llym, yn fygythiol fel Dinas Brân. Ac eto, sylwai odid

neb arno, doedden nhw ddim wedi sylweddoli fod un gwrthynebus yn eu plith heb ymuno â nhw yn

eu hapusrwydd diniwed a'u rhialtwch gwirion, er bod ambell un cyn dechrau'r chwarae, wedi gweld

bod yno ŵr dieithr. Sylwai neb mwyach fod hwn yn gwgu tra oedd y byd oll yn siglo o loniant.

Roedd e wedi colli pob diddordeb yn y chwarae ers tro, ac edrychai o gwmpas ar  wynebau'r

gynulleidfa gyda braw anniddig yn chwyddo drwy ei lygaid. Gwibiai ei ben o'r naill ochr i'r llall i

chwilio a oedd rhywun arall yn gweld rhywbeth o'i le. Roedd pob un wedi ei rwymo gorff ac enaid

wrth geinder ac ysgafnder y ddrama. Roedden nhw'n cyd-deimlo'n llwyr wrth ymroi i fwynhau'r
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hwyl a'r sbri ar y dydd gŵyl hwn. Allai fe ddim ymatal yn hwy. Waeth ganddo frwynen am neb.

Roedd yn rhaid ymyrryd. Ar ei ben ei hun neu beidio, ellid ddim goddef hyn mwyach. Gwaeddodd

ar draws y cyfan: 'Ond mae Iesu Grist yn achub pechaduriaid.'

Rhewodd y chwaraewyr am eiliad, petruso ac edrych tua ffynhonnell yr ymyrraeth. 'Pwy

gebyst...  ?' Cododd murmur bach yn y dyrfa, ond aeth y chwaraewyr ymlaen gan ailgydio yn eu

llinellau ac anwybyddu'r sŵn.

'Rhedwch at Grist cyn i Uffern eich llosgi chi'n ulw. Fe yw'r noddfa. Mae'r dydd ar ddod pan

fydd meibion y Diafol yn  cael eu llosgi i ddamnedigaeth. Fy nghyfeillion annwyl, rhedwch i gredu

yn Nuw, beth bynnag a ddywed y clerigwyr wrthych.' Y perygl ysbrydol i'r dorf oedd nad oedd neb

yno'n gallu dweud y drefn wrth neb. Doedden nhw ddim yn gwybod beth oedd y drefn.

Roedd y rhai a oedd yn tyrru o'i gwmpas yn edrych arno'n hurt, heb weld dim ystyr o gwbl

i'w eiriau, a rhyw ymofyniad o anhygoeledd wedi ei argraffu ar eu hwynebau.

'Dych chi'n weision i'r gwacter mawr, yn sathru'r amser perlog a gyflwynodd i chi, yn troi Ei

harddwch yn grechwen ac yn sŵn. Pleserau'r cnawd sy fel moch yn deintio yma ac acw yn y byd. A

dyna i chi yw'ch llawenydd. Dych chi'n mwynhau pechod. Ond yr unig wir fwynhad yw'r gras a roir

i ymatal. O! Wyddoch chi ddim, ffyliaid, am y llawenydd sy'n ddyfnach nag ymrwbio gair wrth air

a  chorff  wrth  gorff.  Wyddoch  chi  ddim  am  y  mwynhad  sy  mewn  bywyd  cyfan.  Dych  chi'n

dyrchafu'r darnau a'u galw'n berffaith, yn addoli'r rhannau a'u cyfri nhw'n oleuni. Ond mae'r Farn yn

dod, gyfeillion. Y Farn sy'n caniatáu byw a marw.'

Cynyddodd y  murmur,  fel  afon,  yn  y  dyrfa.  Roedd rhai  yn  dal  i  edrych yn  synhwyrol

ymofyngar arno o hyd a hwythau ar goll oherwydd ei ddieithrwch arallfydol. Ond roedd llawer

wedi digio, a dwylo ambell un yn cydio yn ei goler ac yn ei ddillad o'r tu ôl, rhai'n gweiddi cerydd a

rhybuddion  arno,  ac  eto  heb  neb  yn  beiddio  gwneud  dim  byd  pendant.  Fe  daflen  nhw  olwg

petrusgar tuag at y sgweiar yn y rhes flaen gan ddisgwyl rhyw arweiniad ganddo fe. Roedd hwnnw

a'i wyneb yn gwbl wag wedi'i syfrdanu gan yr ymyrraeth ddi-alw-amdani, ac edrychai ar y gŵr

dieithr ifanc a'i olwg yn gymysg o syndod, braw a llid.

Roedd y llanc wedi distewi rywfaint erbyn hyn er ei fod yn dal i lefaru, yn llai hyglyw ond

yn etholedig ac yn sicr.

'Helpa fi, Arglwydd, i beidio â llwfrhau, i beidio â gwyro'r ffordd hyn a'r ffordd arall, ond i

wynebu'n gadarn yr unig ffordd sy'n briodol i bawb ohonon ni, sef y ffordd sy'n arwain atat Ti.'

Yna, cododd ei lais eto, yn un sgrech hir. 'Gnafiaid, elynion Duw. Rhedwch tra bo gobaith

gyda chi. Rhedwch i'r noddfa. Mae'ch llwnc chi'n galw am ragor o anfoesoldeb, ond tagu wnewch

chi'n fuan oherwydd bola tost.'  

Cranc hollol annealladwy oedd e'n byw gweledigaeth anymarferol ynghanol yr hyfrydwch
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normal, yn gras ac yn drwsgl, fel cath yn neidio i blith llestri brecwast a difetha'r cyfan. Disgynnodd

fel bollt o blaned arall,  a'i  neges yn dwyn ystyriaethau cwbl ddiwerth heb ateb dim o'r naws a

adwaenen nhw, heb gydio mewn dim cyffredin a allai ymateb ychwaith. Ar donfedd arall, allen nhw

ddim ei glywed e pe gwrandawen nhw; na'i weld, roedd e'n fath o liw uwch lliw i'r llygaid. Er mai

Cymraeg Sir Frycheiniog oedd ei iaith, rhaffai eiriau wrth ei gilydd mewn ffordd nad oedden nhw'n

gynefin â hi. Plu oedd ei belenni tân yn glanio'n ysgafn ar eu gwallt. Doedd ei ddicllonrwydd anaele

ond colled yn ymwasgaru yn eigion enfawr eu diffrwythdra.

Erbyn  hyn,  roedd  yr  anterliwt  ar  stop  a'r  chwaraewyr,  fel  pawb  arall,  yn  edrych  tua'r

gwaeddwr. Roedd dau was ffarm go gyhyrog a thal yn sefyll ar ei bwys, a doedden nhwythau hyd

yma ddim wedi ymuno yn y protestio yn ei erbyn, dim ond sefyll ar eu gwg a'u llygaid yn gwibio

o'r llanc tuag at y sgweiar ac o'r sgweiar tuag at y llanc. Yna, dyma'r sgweiar ei hun yn crymu'i ben

ryw ychydig yn arwydd i'r ddau was ffarm hyn. Fodfedd, ddim mwy. Y ddeddf oedd hyn er hynny.

Daeth y ddau was am ben hanner-panrwydd ceidwad yr efengyl megis dau gwmwl yn lapio am

gopa  Dinas  Brân,  a  chydio  ynddo  a'i  godi  gorff  ac  enaid  i'r  awyr.  Bloeddiodd  y  dyrfa  ei

chymeradwyaeth, a bu chwerthin calonnog ym mhobman. Tynnodd rhai yn ei grys, a dygwyd ei

sgidiau. Roedd y ddau gawr yn ei gario fe o'r neilltu.

'I'r afon. I'r afon,' meddai rhai.

Roedd e wedi colli'i ddillad i gyd erbyn hyn, ac roedd yn cael ei gario'n uchel yn yr awyr

gan y ddau gawr, a'r llanciau a'r llancesi yn y dyrfa yn ceisio estyn clatsien i'w ffolennau gwyn a

oedd yn hofran uwch eu pennau fel adenydd colomen. Llifai dagrau i lawr wynebau'r hen bobl o

ddiymadferthedd eu sbri. Anaml y byddai rhywbeth mor ddoniol â hyn yn digwydd yn Llangollen.

Yn ôl ar y wagen roedd yr anterliwt wedi ailddechrau neu ryw led ailddechrau, yn ddigon

difywyd. Ond doedd neb ond un gath fach ddu a gwyn yn para i syllu arni, yn ddisyfl o'i nyth

cynnes yn y borfa. Dawnsiai a chanai a llefai'r dyrfa o firi'r difyrrwch newydd arall. Carien nhw'r

dieithryn yn nes-nes i'r afon, ac yntau'n ymdrechu ac yn gwingo bellach wrth geisio ymryddhau.

Roedd ei frwydro ofer e yn ychwanegu mymryn at y digrifwch. Doedd fawr o hwyl wrth ymladd yn

erbyn corpws diadwaith hwn. O'r diwedd, cyrhaeddwyd y lan.

Gwaeddai'r dyrfa gyda'i gilydd reit ffwr-bwt: 'Un, dau, tri.'  A lluchiwyd e ryw bum llath

allan i ddifancoll yr afon. Am foment diflannodd o dan y dŵr, a gallen nhw weld ei wyndra noeth

yn ysgwyd wrth geisio cyrraedd yr wyneb.

Nofiodd e i'r ochr arall i'r afon, ac fe'i gwyliwyd e gan y dyrfa heb fod neb yn ceisio rhedeg i

lawr i groesi'r bont a'i erlid e'n fwy. Ymlusgodd e i'r lan yng ngwynder ei gywilydd, a llechian i

ffwrdd drwy'r coed gan anadlu'n drwm, ond gan fagu rhyw gil-deimlad o falchder iddo ddistrywio

perfformiad yr anterliwt hefyd ar gyn lleied o gost. 
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Hwythau'r bobl oll, ymwasgaron nhw dan dawelwch y mynyddoedd. Gydag oerni'r nen yn

cnoi eu perthynas ar hyd yr afon mewn mân grwpiau i sgwrsio'n ddihidans â'i gilydd, roedden fel

rhyw ŵr na ddioddefasai cyn hynny yr un boen ddirdynnol, ond wedi'i phrofi, sy'n teimlo O! Mor

ddiolchgar  pan  fydd  hi'n  peidio,  ac  sy'n  gallu  mwynhau  iechyd  o'r  newydd  gyda  blas  ac

ymollyngdod – a chwerthin braidd yn nerfus er yn galonnog enbydus, ac edrych ambell waith yn

ddistaw i mewn i'r afon fythol redegog. 

(Allan o'r gyfrol Y Dyn Na Ddaeth Adref)   
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        ANGHENION GUIDO
 

Anghenion syml oedd rhai Guido Palazzeschi. Cerddoriaeth glasurol a whisgi. Ar ôl cau'r

caffe yn yr hwyr, allai fe byth noswylio heb gael awr o ddiddanwch felly yng nghwmni ei ffrind,

Riccardo Gaspari, yn y llofft uwchben.

Deuai Riccardo draw o ben arall y dre wedi cau ei siop sglodion-a-physgod am hanner awr

wedi deg, ac erbyn cyrraedd caffe Guido roedd hi'n un ar ddeg, ac yn bryd i hwnnw gau. Ac yna ar

eu pennau eu hun, fe aen nhw'n grefyddllyd i'r llofft gyda'u poteli, heb dorri braidd yr un gair â'i

gilydd, ac eistedd bob un yn ei gadair freichiau o boptu'r radiogram i wrando ar Verdi, Rossini,

Puccini ac eraill. Dim byd uchelgeisiol.

Ei waith yn y caffe oedd unig angen arall Guido. Wrth ganfod ei ffrâm gamelog yn plygu fel

perllan  ar  draws  y  cownter,  a'r  wên fwstasiog  fras  yn  torri'n  deulu  o  chwerthin  neu'n  sgwd o

frawddegau cellweirus, fe wyddai unrhyw gwsmer a ddeuai i mewn fel roedd Guido wrth ei fodd yn

ei swydd. Roedd yn mwynhau prysurdeb y symud o'r naill at y llall, gan sugno blas o'r gymdeithas

gyfnewidiol barhaol, ac yn wyn ei fyd wrth sbortian gyda'r bobl ifainc reolaidd a ddeuai tua hanner

awr wedi naw bob nos.

Alldröedig. Gregaraidd. Ie, gŵr cymdeithasgar, uchel ei gloch, ar ben ei ddigon yn lolian

gyda'r llanciau a'r llancesi, ac yn hoffi bod yn ganolbwynt sylw, yn hoffi bod y rhain, ei gwsmeriaid,

yn ei licio ac yn synio amdano fel real boi. Go brin y buasai'r un ohonyn nhw'n tybied mai cael orig

dawel o gerddoriaeth glasurol ganol-ael oedd ei hoffter mwya wedi cau'r caffe gyda'r nos.

Roedd ganddo dair menyw yn y caffe yn ei helpu. Tair Cymraes o'r ardal yn gweithio mewn

sifftiau. Buasai Riccardo yntau yn gweithio gydag e am gyfnod ar y dechrau. Nhw ill dau oedd yr

unig Eidalwyr yn y gymdogaeth. Ond ar ôl i'r busnes ddangos tipyn o lewyrch, fe benderfynodd

Riccardo agor lle iddo'i hun o deip gwahanol, reit barchus – ym mhen arall y dre. Ymadawodd. Ac

yn ei le, oherwydd y prysurdeb cynyddol, fe gafodd Guido ddwy fenyw i'w gynorthwyo. Ond yn

fuan, oherwydd poblogrwydd cyson caffe Guido, roedd yn rhaid cael un arall  atyn nhw. Ac fe

roddodd Guido hysbysiad yn y papur lleol.

Dyna sut y daeth Luned yno. Hi oedd yr unig un gynigiodd am y swydd. Roedd hi'n ifanc ac

yn lân, yn ddymunol ei golwg, ac wedi gwneud yn ddigon boddhaol yn ei gwaith ysgol i fedru rhoi'r

newid  cywir  i'r  cwsmeriaid.  Er  ei  bod  hi'n  iau  o  ugain  mlynedd  na  Meri  Evans  ac  yn  iau  o

ddeuddeng mlynedd ar hugain na Madeline Hughes, doedd dim argoel y byddai hi'n debyg o beidio

â chyd-dynnu â nhw: un fach ddistaw, swil, sensitif oedd hi, a'i hwyneb heb ei greithio gan yr un

myfyrdod.

Os oedd rhywun o blith ei chydweithwyr yno y byddai hi'n debyg o'i ffeindio'n anghymharus
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ac yn anodd dygymod ag ef, y perchen Guido Palazzeschi ei hun oedd hwnnw. Bob hyn a hyn

byddai hwnnw yn ei allblygrwydd yn gollwng bloedd sydyn o groeso i ryw ddieithryn nas gwelsai

ers dau ddiwrnod, nes bod dannedd y gwydrau ar hyd y silffoedd yn crensian; neu ambell dro, fe

fyddai taran allblyg fel teirant yn seinio'r rhybudd drwy'i wddwg: 'Meri Evans! Y Llaeth!' wrth fod

hwnnw'n codi i'r berw ac yn bygwth sarnu dros wyneb yr holl ddaear. Am ychydig roedd hyn oll yn

ddychryn i Luned; ond fe ddaeth  hithau'n gynefin ag e gan bwyll bach.

Bythefnos ar ôl iddi ddechrau gyda Guido, ar nos Sadwrn, roedd y caffe wedi cau yn ôl ei

arfer am un ar ddeg o'r nos, y merched oll wedi mynd, Riccardo wedi cyrraedd o ben arall y dre, fel

yr  oedd yr hen arfer,  er  bod Riccardo yn gorfod cerdded ychydig ar ddiwedd y dydd; a'r ddau

ohonyn nhw, Guido a  Riccardo,  wedi  eistedd gyda'i  gilydd o boptu'r  radiogram i  wrando ar  y

gerddoriaeth. Roedden nhw wedi dymuno iechyd i'w gilydd mor aml nes bod afiechyd yn rhemp

dros y lle. Dyma gnoc o fath i'w chlywed ar ddrws y caffe islaw, cnoc megis rhwbiad ysgafn a

phetrus gan fwydyn.  

'Y Santes Fair! Polís yr amser yma o'r nos! Beth sy wedi digwydd dwed?'

Trodd Guido holl olau'r caffe ymlaen ac ymbalfalu'n sarrug regfawr i lawr y grisiau. Yno'n

rhynllyd wrth y drws ac yn llygaid i gyd, safai Luned fel llygoden fach.

Doedd Guido ddim yn gwybod beth yfflon i'w ddweud am foment: roedd ei orlif arferol o

eiriau ar drai. Mud oedd hithau hefyd. Safen nhw y naill yn tremu ar y llall. Hi oedd y cynta i yngan

dim.

'Fe gollais i'r bws ola. Mae'n ddrwg 'da fi. Fe fues i'n chwilio ar hyd y dre am ryw ... dacsi, i

fynd â fi'n ôl i Bont Ystwyth, ond rown i'n ffaelu gweld neb.'

'Dere mewn.'

Dilynodd hi fe yn ôl drwy'r caffe ac i fyny'r grisiau. Cyn iddyn nhw gyrraedd y top, dyma

lais Riccardo: 'Beth oedd arnyn nhw'i eisiau, Guido?' Ac yna, wrth iddi ddod i mewn i'r ystafell:

'Dio mio!'

Safodd ar ei draed. Doedd e erioed wedi ei gweld hi am iddi ddod ar ôl ei amser e; ond am ei

bod hi yno yr amser yna o'r nos, yn rhagflaenu Guido i mewn i'r ystafell ciliodd Riccardo o'i blaen

yno braidd yn ddiarwybod.

'Colli'r bws,' meddai Guido fel bachgen sy'n cyrraedd yn hwyr yn yr ysgol, yn anobeithiol ac

yn euog.

'Pwy yw hi, Guido?'

'Does dim eisiau iti ofni dim fachgen. Dyma Luned. Mae hi'n gweithio gyda ni.'

'Fe gollais  i'r  bws,'  meddai  Luned drachefn,  'ac  wyddwn i  ddim beth i'w wneud. Mae'n

ddrwg 'da fi.'
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Er bod yr  hen Guido o'r  diwedd yn ceisio  adennill  hyder  i  chwalu petruster  parlysedig

Riccardo, roedd yntau hefyd yn crynu gryn dipyn.

'Eistedd. Eistedd fan yna,' sibrydodd e wrthi.

Tynnodd wydr newydd o'r cwpwrdd.

'Na. Dim i fi, diolch Mr. Palazzeschi.'

'Hm!'  rhochiodd  e,  ac  eistedd  yn  ymyl  y  ford.  'Dŷn  ni'n  dau'n  gwrando  ar  dipyn  o

gerddoriaeth. Fydd dim gwahaniaeth gyda thi os awn ni ymlaen?'

'Na fydd. Na fydd, wrth gwrs. Bydd hi'n neis iawn, dwi'n siŵr.'

Roedd hithau'n eistedd yn eiddil ac yn dawel yn ôl yn ei chadair, gan roi ei holl sylw i'r

gerddoriaeth. Ciledrychodd Riccardo ar Guido, yna gadawodd i'w galon ufuddhau i fydrau prudd,

trymlwythog y miwsig, hyd nes y daeth y record i ben.

'Hyfryd! Hyfryd!' meddai Luned yn werthfawrogol.

'A wel, Guido'r hen ffrind. Mae'n bryd i mi ei throi hi.'

'Na! Na! Riccardo. Un arall. Tipyn o Figaro, ie, i orffen y noson.'

'O'r gorau. Ond mae hi wedi hanner nos.'

'Nos Sadwrn, Riccardo. Mae'n rhaid cael eithriad nos Sadwrn.'

'Fydd yr offeren yn yr Eglwys ddim hwyrach nag arfer bore fory Guido.'

'Dim ond un.'

'Un te.'

Setlwyd ar hynny, ac fe eisteddon nhw'n fyfyrgar eto i wrando ar Figaro. Ceisiai Guido

sbio'n ymholgar heibio i Luned ar ei ffrind Riccardo, ond roedd hwnnw, roedd hi'n amlwg, yn ceisio

osgoi ei olwg.

Doedd braidd dim benywaidd ynglŷn â Luned o gwbl: merch fer, a'i morddwydydd yn gul

fachgennaidd ac anorffenedig, a'i bronnau yn wastad, yn wir roedd ei mynwes bron fel pe bai'n

suddo i mewn, a hithau'n eistedd yn y fan yna a'i choesau ar led fel gwas ffarm, ond bod ei hwyneb

yn dlws, a golwg merch flynyddoedd yn iau arni. Ac eto, i Guido, roedd rhywbeth... O'r argian!

Daeth y record yma i ben eto.

'Un arall, Riccardo.'

'Na, dim.'

'U-u-n-n. Dim ond... '

'Mae'n rhaid mynd.'

Fe  roddodd  Riccardo  fath  o  ffarwél  i  Luned,  ac  ymgrymu  ei  ben  tuag  at  Guido.  A

sylweddolodd Guido fod yr ystafell hon yn ei gnoi'n ara ac yn ei lyncu a'i dreulio. Gobeithiai Guido

fod yr ystafell rywsut yn troi'n ddiffyg traul.
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'Paid dod lawr was. Dwi'n gallu ffeindio fy ffordd fy hun.'

Ond mynnodd Guido fynd gyda Riccardo.

Bu'r ddau yno ar drothwy'r drws am bum munud,  Guido'n erfyn ar Riccardo am ryw fath o

help neu gyngor, ond allai Riccardo gynnig dim. Yn wir, roedd yn lled amau ei gyfaill, Guido, ar

goll yn lân. Angladdol oedd camre hwnnw wedyn yn ôl wedyn i'r llofft.

Rhuthrodd gwallt diddorol Luned i'w lygaid pan ddaeth e i mewn. 'Mae'n ddrwg 'da fi Mr.

Palazzeschi,' addefai. 'Wyddwn i ddim beth i'w wneud ar ôl colli'r bws. Dw i'n nabod neb yn y dre.'

'Popeth yn iawn, merch i.'

'Ydych chi'n fodlon i fi aros yma heno?'

'Wel, does dim arall amdani.'

'Fe alla i gysgu ar lawr yn y caffe yn burion. Neu eistedd ar stôl a rhoi y mhen i lawr ar un

o'r bordydd.'

'Na, na, merch i. Fe gysga i ar y llawr fan hyn heno. Ac fe gei di gysgu yn y ngwely i.'

'O! Mae'n ddrwg gen i Mr. Palazzeschi os yw hyn i gyd yn drafferth i chi. Dw i'n difaru

nawr... '

'Paid sôn. Dim byd. Dim byd.'

Aeth e i mewn i'r ystafell wely i dacluso ryw ychydig ac i nôl rhai pethau, a dechreuodd hi

gribo'i gwallt.  Taenodd e'r gwely'n ofalus iddi gyda llieiniau newydd am y tro cynta ers talwm.

Chwythodd y llwch ucha oddi ar y dodrefn. A phan ddaeth e allan i'r awyr, roedd ffrydiau o'i gwallt

melyn hi hyd ei gwegil a'i hysgwyddau o leia yn anesmwytho'i deimladau. Fe'i dryswyd e gan hyn

am eiliad. Llyncodd ei boer. Roedd e am lamu allan o'r lle gyda chyflymder hydd.

'Dyna ni. Mae e'n barod,' meddai fe.

'O diolch i chi Mr. Palazzeschi. Dych chi'n ofnadwy o garedig.'

'Dwyt ti ddim yn meddwl y bydd dy fam a dy dad yn poeni yn dy gylch?'

'Maen nhw wedi marw. Aros mewn rhan o dŷ gyda'n chwaer ym Mhont Ystwyth dw i. A

fydd hi byth yn sylwi mod i heb ddod adref.'  

Wrth iddo ei phasio ar y ffordd allan o'r ystafell wely, cyffyrddodd ei phenelin yn ysgafn ac

yn gwbl ddamweiniol ag ymyl ei fraich, ac roedd hi fel pe bai'r môr Arctig wedi disgyn am ei

ysgwyddau.

'Nos da, Mr. Palazzeschi, syr.'

'Nos da, Luned.'

Caeodd hi'r  drws, a dechreuodd e edrych o gwmpas yr ystafell  am rywle lle y gallai  fe

ymestyn.

Safodd yn stond am ychydig, yn gawr blonegog a blewog ar ganol yr ystafell, heb ddim yn
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ei feddwl ond llifeiriant o deimlad y tu ôl i'w lygaid ac yn ei dalcen.

Anadlodd e i mewn yn sydyn drwy'i ffroenau. Rhegodd yn gymedrol. Llithrodd ychydig ar

ei draed.

'Hen ŵr!' meddai fe gan luchio un o'r clustogau ar y llawr.

Dododd y llall yn ei ymyl, a gorwedd a'i ben ar un ohonyn nhw. 'Dere'n ôl Riccardo, wir,'

meddai fe wrth yr awyr.

Cododd eto, wynebu crog yn un o gorneli'r ystafell ac adrodd ei bader wrthi ar ffrwst.

Gorweddodd eto, gan roi ei ddwylo y tu ôl i'w war i gynnal pwysau'i ben. Roedd ei dafod yn

dew yn ei geg fel lwmp o ledr, fel bag cyfan, a buasai'n dda ganddo pe gallasai ei boeri allan.

Anadlodd yn sydyn. Allan nawr. Drwy'i dyllau chwys. Fel protest.

Bwriodd gilolwg tua drws yr ystafell wely, a snwffian eto.

'Santo Dio. Rwyt ti fel hen gi yn prowlan tu allan i dŷ'r ast, fachgen.'

Caeodd ei lygaid a cheisio gweld ar sgrîn ei amrannau ei hun rywrai eraill heblaw Luned.

Cydiodd un llaw yn ei law arall, ac roedd y symudiad hwnnw'n ddigon i gynnau hiraeth drwyddo i

gyd: roedd un bys yn rhwbio yn ôl ac ymlaen ar ei arddwrn wedyn yn cael ei amgylchu'n llwyr gan

y llaw. Agorodd ei lygaid a'u cau nhw eto. Roedd y nos yn cloi o'i ddeutu, heb ddim ond cymylau o

farwolaeth yn chwythu amdano.

'Nos da. Y burgyn dienwaededig,' meddai wrtho'i hun yn obeithiol; ac yna, codi'n grwn y

funud nesaf fel roced, a mynd i lawr hyd y grisiau i'r caffe. Os oedd unlle ar glawr daear a allai

adfer ei synnwyr a'i hyder, hwn ydoedd. Safodd yn ei le arferol y tu ôl i'r cownter a'i ddwylo ar ei

wasg, gan edrych yn fawreddog o gwmpas holl gylch y caffe; ac yna i fyny o'i ymysgaroedd, yn lled

ddistaw y tro cynta daeth: 'Figaro!' Ac yna'n uwch, 'Figaro!' O'r fforest.

'A!' o foddhad wedyn.

Roedd e'n teimlo'n well. Dringodd yn ôl i fyny'r grisiau. Diffoddodd golau'r caffe.

Pan ddaeth i mewn i'r ystafell fyw ar y llofft, roedd drws yr ystafell wely gyfagos wedi'i

agor, a ffurf anaeddfed Luned yn sefyll yno ar goll yn ei byjamas e.  

'Beth oedd y sŵn, Mr. Palazzeschi?' 

'Dim, merch i. Fe fues i o gwmpas i sicrhau fod y lle i gyd wedi ei gloi, a dechrau canu.

Dyna i gyd.'

'O!' meddai hi'n gynnil, a throdd ei phen yn ôl, ac roedd dychymyg Guido'n gweld ei gwegil

yn gwneud math o symudiad fel pe bai am ymosod arno. Ciliai hi. Dywedai ei galon ef yn araf,

'Paid â throi'n ôl. Paid byth â throi'n ôl,' a chaeodd hi'r drws drachefn.

Rhoddodd e'i law ar ei dalcen, a chamu'n ôl ac ymlaen hyd yr ystafell tu allan i'r drws. Fe fu
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e'n cerdded felly ar hyd yr ystafell, tu allan i'r drws, am awr a chwarter, fel llew mewn caets, neu

bryf copyn. Allai fe ddim ond gweld ei gwegil. 'Paid â throi,' meddai fe. Wnaeth hi ddim. Anadlodd

Guido eto.  Gwnaeth de. A dechrau cerdded eto.

Doedd e ddim yn ei ddeall ei hun. Doedd dim fel hyn erioed wedi digwydd yn ei hanes o'r

blaen. Ef, Guido Palazzeschi. Roedd e'n meddwl ei fod e wedi dod yn hen gyfarwydd â phob ystum

o'i fywyd arwynebol cynefin: y caffe, y bobol, y gerddoriaeth, Riccardo, whisgi, yr eglwys, Meri

Evans, ei blentyndod yn yr Eidal, Madeline Hughes, y fyddin yn ystod y rhyfel, Luned. Luned?

Luned! Beth oedd hyn? Ymyrryd â'i hormonau canol-oed. Dihuno hen chwantau anhyfforddedig. Y

llencyn cudd. Gallai glywed yr Hydref yn udo y tu allan ar hyd y strydoedd, ac yn nesáu at y caffe,

gan gario lluoedd i chwerthin am ei ben e.

Trodd at y botel whisgi ac yfed yn syth ohoni, un llwnc hir cofiadwy. 

'Wna i ddim cael y ngorthrymu. Wnaiff merch ddim sathru ar Guido Palazzeschi.'

Curodd â'i ddwylo ar ei fol fel ab ar ynys gyntefig bell.

'Ellwch chi ddim yn chwythu i i ffwrdd.'

Roedd tynerwch ei llun adolesent yn chwarae o flaen ei lygaid yn awr, a thrôi hi ei phen

dychmygol mor ddieuog yn y drych hwnnw. Roedd ei chroen yno. Cododd Guido ei law fel pe bai

i'w amddiffyn ei hun rhag yr olygfa, ac yna wrth sylweddoli  hurtrwydd y symudiad fe'i trodd i

swmpan ei fwstas a'i droi'n anwesgar hyd ei fochau. Cofiai'i lencyndod ei hun, ac aroglau daear yr

Eidal a llaeth agerog y geifr. Roedd ei law yn dirgrynu nawr, a lympiau bach o chwys, ysywaeth, fel

clai neu gaglau defaid yn hongian am ei dalcen a'i arleisiau:  roedd ei geseiliau fel dau glwtyn

gwlyb, a'i ffroenau wedi ymledu fel cegau cywion bach mewn nyth.

Gorweddodd eto ar y llawr yn yr ystafell fyw, a throi o'r newydd, a throsi am oriau. Teimlai'i

fod yn cerdded am filltiroedd, milltiroedd o waed cynnes. Fflamiai'i galon drwy'r ffenestri oll o'i

ddeutu.

Bob nawr ac eilwaith, edrychai tua'r drws, fel pe bai'n disgwyl i anifail gwyllt ruthro allan i

syrcas ei fywyd. Clown oedd e. Curai'i galon fel cymeradwyaeth fyddarol.

Yn bendifaddau, roedd yna anifail yn rhuo rywle. Neu beth oedd y chwythu gwyllt annuwiol

fel  storm ar  y  gors  oedd  yn  crwydro  drwy ei  bibellau  mewnol  e  nawr  ac  yn  gwasgu  drwy'i

wythiennau? Gwynt rhuadwy wedi llithro-wasgu dan y drws a'i ddal mewn carchar yn erbyn y wal,

mewn ogo, ac yn rhuthro o gwmpas i bob cornel gan fynnu torri allan yn rhydd.

Ac yna'n ddisymwth, fel gwawr yn cracio'n ddisyfyd, dyma elfen o ddistawrwydd,  roedd e'n

rhyfeddu, yn oedi i ryfeddu yn ei feddwl at felyster pethau, melyster cerddoriaeth Mozart, melyster

plant bach, melyster...  ie, melyster eneiniol iachaol y dydd newydd. Gwnâi nos ei gorau glas i lasu'r
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ystafell iddo. Ond roedd y wawr yn dechrau awgrymu bod dydd newydd eisoes ar y gorwel, ac fe

gododd e i fynd allan am dro yn yr awyr iach. Allan o'r tŷ i lawcian yr awyr. Llyncwr mawr yw

amser, ond ysywaeth, fe all sticio yn y llwnc.

Wrth rodio ar hyd y Stryd Fawr, deffrôdd gi mawr a oedd yn gorwedd ar drothwy drws un

o'r siopau a'i gynffon yn hongian allan mor anghyfleus ar draws y palmant. Aeth y ci'n wyllt iawn ac

yn wenwynllyd o gas wrth i  Guido roi ei  droed ar ei  gwt.  Neidiodd i  fyny at  wddf Guido, ac

oherwydd sydynrwydd annisgwyl y cyrch, safodd Guido'n ôl wedi ei syfrdanu. Daeth y ci'n ôl ato

drachefn, gan lamu'n ffyrnig eilwaith tuag at ei wddf. Ond roedd y dyn y barod iddo'r tro hwn:

bwriodd y ci yn ei wyneb â holl nerth ei ddwrn de, nes bod yn creadur yn ymgreinio wrth ddisgyn,

ac yn cynffonna ei ffordd ar hyd y gwter ar gil. Chwiliai llygaid Guido am ychydig o gysgodion y

wawr i'w taflu at y creadur. Ond yn ofer. Ond doedd Guido ddim wedi gorffen. Sialensiwyd ei

ddewrder e rywsut o flaen cynulleidfa o rai o foregodwyr y gymdogaeth. Rhedodd fel byddin, felly,

ar  ôl  y  ci,  gan  regi  a  chrochlefain  a  chan  geisio  estyn  cic  iddo.  A dechreuodd  hwnnw ffoi'n

gyflymach wrth glywed esgidiau trymion Guido'n pystylad yn nes ato o hyd.

Stopiodd Guido gan anadlu'n drwm (ond roedd e'n teimlo'n well), a gwylio'r hen greadur

llwfr yn simsanu'n ddwl i ffwrdd, a'i gynffon rhwng ei aflau ac yn sbio heibio i'w glustiau'n ôl ato fe

wrth sleifio ymhellach i mewn i'r diogelwch nefol oedd ym mhobman, ... ond ddim o fewn cyrraedd

Guido.

'Euh! Dyn bach bach wyt ti Guido Palazzeschi,' ebychai, 'er gwaetha dy fola i gyd. Does gen

ti ddim llond gwniadur o ddewrder.'

Ond daethai'r dydd o'r diwedd, y dydd hwn ar ôl y nos o hunlle, y dydd naturiol glân a'i nen

yn agored, y dydd y gallai fe anadlu eto.

Y dydd y collodd Luned ei job.

(Allan o'r gyfrol Y Dyn Na Ddaeth Adref)
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        ER COF

Ar ôl marwolaeth y nhad ym 1958 fe benderfynais mai dychwelyd i Bontseli oedd orau.

Doeddwn i ddim wedi bod yn y nhre enedigol er 1942, a cho neu angho merch fach bum mlwydd

oed oedd gen i ohoni. Ond allwn i ddim teimlo'n gysurus yn Abertawe mwyach wedi colli'r un

anwyla o bawb; ac roedd chwerwedd gwyllt yn y mynwes hefyd am ddial ar yr un ffiaidd hwnnw a

oedd yn gyfrifol yn anad neb am dorri ei iechyd e a'i yrru'n gynamserol i'w fedd.

Y pura yn y byd oedd y nhad. Fe ges ei nabod e am un mlynedd ar hugain, ac ar hyd yr

amser yna, welais i ddim ohono'n gweithredu ond caredigrwydd at bawb. Doedd ganddo ddim drwg

deimlad at neb ychwaith, er iddo gael digon o achosion i hynny. Hyd yn oed tuag at Bart Williams,

chronnai fe ddim un dig na chasineb. Siom a gloes ddyfnach na bywyd a goleddai tuag at hwnnw.

 Cristion  oedd  y  nhad.  Ac nid  label  confensiynol  mo  hwnnw yn  ei  achos  e.  Roedd  e'n

Gristion angerddol. Pan own i'n iau, byddwn i'n rhyfygu meddwl yn wirion am y nhad mai Cristion

o ran ymddygiad fuasai fe hyd yn oed pe na ddaethai'r Iesu i'r byd. Wrth ei ochr fe deimlwn innau'n

bagan satanaidd, oherwydd does dim a doedd dim gen i'r un math o ddisgyblaeth ar y nheimladau

na'm meddyliau: fe gyneuai atgasedd parod yno i at bawb a wnâi gam ag e; doedd dim tosturi na

thrugaredd i'w cael byth yn yn hanes i.

Ei Gristnogaeth oedd y rheswm dros ei holl anhapusrwydd e, fel y bu y mhaganiaeth i'n

rheswm dros yn anhapusrwydd innau.

Yn y  Rhyfel  Byd  Cynta  fe  fu  e'n  wrthwynebydd cydwybodol.  Roed  e'n  heddychwr  o'r

hardda. Pan godai'r cwestiwn o ymaflyd mewn dryll,  yr unig beth a ymholai fe oedd, 'Fyddai'r

Iesu'n cydio yn y dryll 'ma ac yn lladd?' Mor syml â hynny. Teimlai fod yr Arglwydd wedi anfon y

Rhyfel i'w brofi. Ac wedyn, nid eistedd yn ôl wedi'i fodloni ei hun wnâi e; ond ymosod a fflangellu

â'i dafod, nid mewn casineb negyddol a bustlaidd ond mewn cariad heintus. Propagandeiddiai o

ddrws i ddrws yn Abertawe ac ar gorneli'r strydoedd. Hyd yn oed ar ôl y Rhyfel, yn yr ugeiniau a'r

tridegau,  dal  i  bregethu  heddwch  wnâi  e  a  rhybuddio  dynion  am  ganlyniadau  anochel  eu

gweithredoedd a'u paratoadau.

Ac yna, fe ddaeth yr ergyd fawr gynta. Fe'm ganwyd i. Diau mai fel arall y dylwn i ddweud

pethau mewn trefn wahanol – mai marw wnaeth y mam. Ond roedd y naill beth gymaint ynghlwm

wrth y llall; roedden nhw'n gyd-ddibynnol, wedi'u hasio fel petai,  fel na alla i bellach drafod y

ngenedigaeth yn hun a marwolaeth mam ond fel un digwyddiad sengl. Un oedd ei mynediad hi a

nyfodiad i. Ei disodli hi wnes i.

Er  na  siglwyd  mo  ffydd  y  nhad,  fe'i  hysgydiwyd  e  o  ran  corff  a  meddwl  tu  hwnt  i

ddychymyg. Roedd rhyw organ neu aelod ohono'i hun wedi'i dynnu i ffwrdd.
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Rhoddodd y gorau dros dro i fynd allan â'i genadwri heddychol hyd y strydoedd, – am un

rheswm oherwydd fod galw arno mwyach i'm magu i a'm hymgeleddu i. Ond heblaw hynny, doedd

e ddim cyn gryfed â chynt. Collasai'i sbonc a'i nerth, ac roedd y gwaith ymgyrchol cynt dros ben ei

waith arferol yn y siop ar hyd y dydd yn ormod o'r hanner o straen arno. Roedd mam wedi'i adael e.

Ond roedd un dyn yn falch i weld tristwch y nhad a'i amddifadiad. Mi wna i esbonio.

Flwyddyn ar ôl i mi gael y ngeni, hynny yw ym 1938, fe ymadawodd y nhad ag Abertawe

lle y buasai'n byw ers blynyddoedd bellach, a dychwelodd i'w henfro, yn nhre fechan Pontseli.

Gwerthodd ei siop, a chyda'r cyfala hwnnw fe brynodd siop wag ym Mhontseli,  a dechrau bob yn

dipyn adeiladu busnes newydd yn y fan 'na.

Daeth dechrau'r Ail Ryfel Byd yn ail ergyd iddo, yn enwedig gan ei fod e'n teimlo i'r byw ei

ddiymadferthedd ei hun wyneb yn wyneb ag e. Roedd e fel petai heb allu codi bys. Ceisiodd ymorol

am y  dynion  ifainc  i  gael  siarad  â  nhw yma  ym Mhontseli;  a  phan ddeuai  cyfle  yn  y  siop  i

gyflwyno'i ddadl, phetrusai fe ddim rhag gwneud, taw faint o effaith a gâi hynny ar ei fusnes. Ond

gwyddai'i fod yn ceisio cario Eryri ar ei gefn. 

 Yna y dechreuodd y gyfres o ymosodiadau personol a arweiniodd at dorri iechyd y nhad yn

derfynol. Roedd gŵr ifanc yn byw yn y dre o'r enw Bart Williams. Ac er na bu rhaid i hwnnw fynd

i'r fyddin am fod rhyw gysylltiad rhyngddo ac amaethyddiaeth, roedd ei frawd wedi gwirfoddoli ar

y dechrau; a'r brawd hwnnw, Bil, oedd y cynta o dre fach Pontseli i gael ei ladd, yn 1940.

Fe ddechreuodd Bart Williams ledu llysnafedd am y nhad drwy'r dre. Ac yna, fe gynhaliodd

rai cyfarfodydd awyr agored ar y sgwâr i ladd ar heddychiaeth, gan honni bod honno yn gwanychu

gwrthwynebiad y wlad i Hitler drwy sgyrsio'n ffafriol am heddwch. Yn y pen draw golygai hynny

fod byddin Prydain yn cael colledion heb eisiau o'r herwydd. Pan areithiai, fe gyfeiriai'n aml at y

nhad wrth ei enw fel enghraifft o'r rhai a oedd yn bradychu'r wlad o'r tu mewn, a cheisiai adeiladu

rhagfarn ddieflig yn ei erbyn, gan ddweud mai dyletswydd pob Prydeiniwr a phob Cristion cywir

oedd osgoi prynu yn ei siop e.

O dipyn i beth, ciliodd llawer o'r cwsmeriaid, ac roedd y nhad wedi'i frifo i'r byw. Un noson

cynhaliodd Bart Williams gyfarfod arbennig y tu allan i ddrws y siop, gan sefyll ar y fainc a oedd

yno. Rhaid y mod i yn y gwely ar y pryd, gan nad own i'n fwy na phedair blwydd oed. Gwrandawai

y nhad o'r ystafell ffrynt ar y llofft ar y gweiddi a'r gwawdio, a phenderfynodd chwap yr âi allan i

siarad  â  nhw ac  ateb  rhai  o'r  dadleuon:  roedd  ei  awydd  i  siarad  yn  glwy i  gyd  o'i  herwydd.

Chwiliodd ei ffordd i lawr y grisiau, a'i ddwylo a'i goesau'n crynu o dor-calon. Ryw hanner ffordd i

lawr fe lithrodd. Mae'n  rhaid ei fod yn rhy wannaidd i'r ymdrech, a bwriodd ei iad yn erbyn y pared

wrth gwympo. Er nad oedd e'n anymwybodol, doedd ganddo mo'r nerth i godi am awr neu fwy. Yno

y gorweddai yn y tywyllwch, yn sypyn afluniaidd penisel ar y llawr ynghanol bocsys bisgedi, a'r

22



dagrau'n llosgi'n hidl hyd ei fochau wrth wrando ar y celwyddau brwnt a saethid ato o'r tu allan.

Lawer  gwaith  yn  y  blynyddoedd  wedyn  y  disgrifiodd  e'r  olygfa  honno  i  mi,  nid  o

hunandosturi nac o ddicter, ond fel esboniad i mi pam y penderfynodd e na allai fynd yn ei flaen.

Roedd ei gwsmeriaid bron i gyd wedi cefnu arno, a'r elyniaeth agored hon yn gorfod sefyll yn

ddiateb oherwydd ei fod e'n rhy fregus i gyfarfod â hi.

Ymadawodd â Phontseli'n fuan wedyn. Ac o hynny ymlaen gwanhau'n raddol, raddol oedd

ei hanes. Gŵr canol oed wedi'i chwilfriwio cyn ei amser oedd y nhad. Dychwelodd i Abertawe lle

roedd ganddo lawer iawn o gyfeillion,  fel  sy'n digwydd gyda chefnogwyr lleiafrifol,  a chafodd

waith nos fel gwyliwr mewn siop fawr o eiddo Crynwr darbodus a oedd yn ffrind iddo. Ac fel yna

dw i'n ei gofio hyd nes y mod i'n bedair ar ddeg oed, yn glynu gerfydd ei ddannedd wrth y job yna,

ac yn gwaethygu o flwyddyn i flwyddyn. Ychydig a ddywedai, a braidd byth ar gŵyn; ond fe ges i

wybod fesul tamaid beth oedd holl achos ei ddistryw fe, ac fe ellid ei grynhoi'n grwn mewn dau air.

Bart Williams.

Wrth weini ar y nhad, yn ystod ei flynyddoedd ola pan oedd yn dechrau colli peth ar ei

bwyll, fe losgai yn y mynwes i ffieidd-dra at y gŵr hwn oedd wedi ei ymlid mor ddieisiau i'r cyflwr

hwnnw. Ar ôl i mi ymadael â'r ysgol yn bymtheng mlwydd oed, y nhad oedd y mywyd, a gofal

amdano fe a lanwai bob awr rydd, heblaw gweithio mewn siop ddillad gyfagos. Efallai fod y myd

i'n gul i bob golwg allanol, gan nad ymestynnai fawr ymhellach na phedair wal ei ystafell. Ond

doedd hi ddim mor gyfyng ag y mae hynny'n ei awgrymu, oherwydd am rai  blynyddoedd, tra oedd

e'n gallu llefaru'n gall ac yn synhwyrol o hyd, roedd y nhad yn gallu cyfoethogi'r byd hwnnw ym

mhob math o ffyrdd. Roedd e wedi nabod amryw bobl ddiddorol. Er nad oedd e'n ŵr cymdeithasol

yn yr ystyr arferol, yn ŵr a hoffai bwyllgor neu barti mawr a lot o sŵn a swae, roedd e'n hoff iawn,

iawn o gwmni dau neu dri. Mewn cymdeithas helaeth fe fyddai'n cael diffyg traul. Ond roedd dau

neu dri'n wledd. Roedd e'n gallu deall a chymathu dau neu dri; ac roedd wrth  ei fodd yn cyd-deimlo

â'u  personoliaethau ac  yn  treiddio iddyn nhw. Cawsai'r  fraint,  yn  ei  waith heddychol,  o  nabod

amryw bobl dra galluog a breiniol, ac o'u cyfri nhw'n gyfeillion iddo. O ganlyniad roedd ei brofiad e

am y byd a'r meddwl dynol wedi ymehangu'n ddirfawr.

Roedd e'n ddarllenwr mawr. Ac nid darllen yn gul yn ôl llwybr cyfyngedig ei  syniadau

cysefin ei hun. Lledwyd a dyfnhawyd y syniadau hynny drwy ddarllen ym mhob math o feysydd a

safbwyntiau – teithio'r byd, hanes chwaraeon, diwinyddiaeth, a diwylliant Cymru. Pe cawsai nhad

amgenach cyfle yn ystod ei ieuenctid, dw i'n argyhoeddedig y byddai wedi dod yn gryn ysgolhaig.

Na, nid bywyd tlawd a chaeth oedd y mywyd i  gyda nhad, o safbwynt meddyliol,  beth

bynnag. Roedd e'n well na phrifysgol i mi. Cyneuodd bob math o ddiddordebau yn y meddwl. Ond

yn deimladol – ac yn gorfforol,  wrth gwrs, – roedd y bywyd yn eithafol o gul.  Heblaw cariad
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angerddol  at  y  nhad,  un  prif  emosiwn  oedd  yn  bodoli  yn  y  nghalon,  sef  cas  angerddol  ac

Anghristnogol at Bart Williams. Er na byddwn i ddim yn nabod y dyn o gwbl petawn i'n ei weld e,

teimlwn y mod i wedi  plymio i waelodion ei gymeriad dirmygus. Credwn y mod i'n ei nabod e fel

yr  edwyn  anifail  beryg  wrth  ffroeni'r  awyr.  Roedd  y  nghorff  a'm meddwl  i  benbwygilydd  yn

synhwyro ystyr Bart Williams, yn ymdeimlo â'i hanfod; a nghasgliad ar y diwedd oedd mai hwn

oedd y creadur mwya dienaid ar glawr daear.

Dichon fod y casineb wedi tyfu'n ffobia yno i erbyn marwolaeth nhad, ond wedi hynny, a

phan ymadewais ag Abertawe, roedd y mryd i ar Bontseli a dialedd llwyr. Doedd gen i ddim syniad

yn y byd sut y gellid cyflawni'r uchelgais hwnnw. Ond pan welais i'r dyn a gweld ei fod wedi newid

ei waith bellach a'i fod yn berchen ar dair siop mewn rhes ym mhrif stryd Pontseli, ac un ohonyn

nhw yn ôl pob tebyg lle y buasai siop y nhad, gwyddwn ar ôl mynd i mewn i'r siop honno ei fod e'n

ffitio y narlun o Barth Williams i'r dim, a'i fod yn ateb ym mhob manylyn y rhagsyniad a ffurfiaswn

i ohono. Doedd dim syndod i mi mai gŵr caredig canolig ei daldra a'i wyneb wedi'i eillio'n lân,

oedd e,  braidd yn fenywaidd yn ei gerddediad, a dwylo gwyn, hir, merchedaidd wedi'u trin yn

ofalus, gwallt tonnog a seimllyd a phob blewyn yn ei le. Gŵr a roddai gryn sylw i'w olwg allanol.

Ond am ei lygaid: roedd y rheini'n yn yn atgoffa i am lygaid y nhad, yn siâp yr aeliau a'r amrannau

hefyd efallai. Gallaswn hoffi'i lygaid.

Nid hir y buais i cyn cael swydd mewn un o'r tair siop.

Erbyn hyn, roedd e yn un a deugain mlwydd oed, yn Gynghorwr Sir ac yn ddiacon ym

Methania, ac yn ddibriod er bod llu o ferched, medden nhw, yn heidio ar ei ôl. Es i mewn fwy nag

unwaith i un o'r siopau i brynu rhyw fân betheuach er mwyn bwrw golwg arno, a byddai fe wrthi'n

plygu uwchben ei ddesg yng nghefn y siop a'i gefn tuag ata i. Es i i Fethania ar y Sul i'w weld e yn y

Sêt Fawr, – i edrych arno'n hir. Yno y safai fel lwmp o iâ. Wnâi ei sylweddoli'n ddiriaethol wrth ei

ganfod e yn y cnawd, – ac yntau hyd yma wedi bod yn fath o gymeriad mytholegol i mi, – namyn

cryfhau a chyflymu'n hiraeth ffanatig i am ei niweidio'n effeithiol rywsut neu'i gilydd.

Ond  sut?  Roedd  troi'r  broblem  yn  wrthrychol  fel  hyn  yn  dangos  mor  anodd  oedd

trawsffurfio'r nudden wlanog o emosiynrwydd yn weithred galed ymarferol. Sut y gallai menyw

lwyddo'n effeithiol,  yn gyfreithlon neu beidio,  i  gyflawni dialedd sylweddol ar hwn – lleiddiad

isymwybodol y nhad?

Hyn oedd canolbwynt y meddwl i ar hyd y dydd a chraidd y myfyrdod i bob nos.

Ac yna, ryw wythnos ar ôl i ngolwg ddechrau pendroni am ateb i'r broblem hon, un ateb yn

unig y gallwn i ei ffeindio ar y pryd; a hyd yn oed yn awr, wrth feddwl dros y peth mewn gwaed

oer, mae'n anodd gen i synied fod unrhyw ddull arall yn ddichonadwy. Roedd y cynllun yn eithafol,

bid siŵr (er nad oedd gan fenyw yr un arf arall); a dichon y byddai rhywrai'n honni ei fod yn
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hunanaberthol hefyd er na theimlwn i ddim affliw o aberth. Ond i mi, y pryd hynny, gyda nymuniad

penboeth  am ddial  ar  Barth  Williams,  a'm hymdeimlad seithug o ddiymadferth  wrth weld mor

amhosibl  oedd gwneud dim o bwys,  wedi'r  cyfan,  fe fethwn i  ag amgyffred yr  un ffordd arall

amdani na'r hyn a ddilynais. Roeddwn i'n un ar hugain, ac mi wn, yn dlws. Cymerwn ar ôl mam,

wedi etifeddu'i dalatrwydd. Pe gallwn, drwy ddefnyddio swynau naturiol, gallwn ei rwydo fe a'i

ddal yn y we. Byddai gen i gyfle purion wedyn i'w drin e yn ôl y mympwyon. Doeddwn i erioed

wedi ymddiddori y peth lleia mewn bechgyn; y nhad oedd yr unig fachgen yn y mywyd i. A doedd

yno i o ran anianawd fawr o chwant am gwmni a chymdeithas wrywaidd, am gyfathrach rywiol a

phriodi a chodi teulu; ac eto, roedd gen i ddigon o wybodaeth ac o hen ddychymyg i sylweddoli

beth oedd y cyfle gorau a oedd gen i yn yr achos yma a'r modd i'w ddefnyddio.

Tybiais i mi gynllunio'r garwriaeth yn garcus. Fe es i ato drwy gyfrwng y capel – y mae

crefydd yn gallu gwneud rhyw ddaioni o hyd. A chyn hir, roedd e'n yn hebrwng i'n hwyliol adre i'n

llety i, ac yn y ngwadd i am dro, ac yn y blaen. Ar y dechrau teimlaswn fel llygoden ofnus yn

cerdded i enau llew; ond enillais i hyder a phenderfyniad gydag amser. Gwyddwn fod angen imi

bwyllo, a gweithio ar y nghynllun yn ystyriol.

Cyn bo hir, es i ato, a gofyn a gawn i fentro ymgynghori ag e yn ei swydd fel diacon doeth a

phrofiadol,  ac ymholi ynglŷn a phroblem bersonol iawn. Fe fuais i ers tro, meddwn, yn teimlo

awydd i ddod i nabod gŵr ifanc tua'n oedran i, ond roedd swildod yn yn atal i rywfodd.  'Ymlacio,'

meddai fe, 'ymarfer â bod mewn cwmni gwrywaidd yn fynych, ond cyfarfod yn aml.'

Roedd y sgwrs hon a'r datblygiad newydd hwn, er mor arswydus oedd e ar lawer ystyr, ac yn

erbyn y mwriadau i,  hefyd yn cadarnhau yn sefyllfa i'n enfawr,  ac yn ei  ddwyn e'n gaethach i

nghrafangau pert i. A chan nad oedd e'n wrthun ei olwg, rywffordd, a chan ei fod mor gwbl oeraidd

yn rhywiol ei hunan, nid anodd oedd i mi ei gadw'n bell hefyd, a gwrthod ei nesáu bach eiddil pryd

bynnag y digwyddai. Doedd gen i ond un diben mewn bywyd, ac roedd priodas anochel yn gwneud

y diben hwnnw'n fwy cyraeddadwy nag erioed. I mi, felly, fe ymddangosai i Bart yntau'i hun y

gallai datblygiad o'r fath ddwyn llawenydd i'w gartre mewn llawer cyfeiriad ac ennill cymdeithas

dra atyniadol. I mi, roedd yn gynllun clinigol.

Yn rhyfeddol o fuan yn ein hanes ni'n dau, dilynodd priodas arddangosol yn o fuan. Bu'n

achlysur pwysfawr i'r gymdogaeth. 

O ran gwaith drwy gydol y dydd wedyn, chefais i erioed bethau mor rhwydd. Trefnodd Bart

i Gwladys, un o'r merched o'r siop, ddod i'r tŷ yn y bore i lanhau ac i baratoi cinio. A doedd gen i

fawr o ddim i'w wneud heblaw hwylio ychydig o de ysgafn yn y prynhawn. Fe ges i nghadw mewn

cysur mwy nag a adnabuaswn erioed. Roedd Bart yn anghyffredin o garedig, rhaid cyfadde.  Ac am

hyn i gyd, yn y gwely doedd dim rhaid talu dim.
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Nawr, gallwn i ddechrau rhoi y nialedd ar waith. Rywsut roedd y cwbl wedi bod yn rhy

syml. Teimlwn i fel pryf copyn yn sbortian gyda chleren. Byddai'n rhaid i'r rhan nesa o'r cynllun

hefyd gael ei gweithredu yr un mor effeithiol a phwyllog, fel y byddai'r ad-daliad yn llawn ac yn

eglur.

Roeddwn i wedi dod yn gyfeillgar â dwy o fenywod y Capel yn yr Ysgol Sul, dwy roedd eu

gwŷr yn gweithio mewn swyddfa yn y dre ac mewn safleoedd parchus. Byddwn i'n eu gwahodd

nhw i gael coffi am un ar ddeg ambell fore, ac yn cyrchu i'w tai nhw i gymryd coffi yno yn y nhro.

Ambell waith, fe fyddai un fenyw arall gyda ni, ond ni'n tair oedd y cyfeillion agosa, ffyddloniaid yr

achos yma beth bynnag.

Wrthyn nhw y dechreuais adrodd storïau am y ngŵr, druan, gan ddyfeisio hanesion am y

gwyrdroadau rhywiol a oedd ganddo, am y campau afiach y gorfyddai i  mi eu cyflawni yn yr

ystafell wely, am ei ymddygiad anifeilaidd a chreulon nes peri y mod i'n gorfforol ac yn ysbrydol

wedi y ngwanychu'n lân. Dywedwn wrthyn nhw fel yr ofnwn i weld pob nos yn dod. Wrth iddyn

nhw nesu'n nes ata i a gwrando arna i'n llawn cydymdeimlad, fe dechreuwn i fanylu, a disgrifio'n

wylofus,  holl  erchylltra  budr y driniaeth a  gawn i  a'i  ffordd annormal a brawychus o drafod y

nghorff i a'i gorff ei hun. Roedd adnoddau pŵerus gan y ddwy i ledu y nychmygion yn ffrwythlon

effeithiol  drwy'r cymdogaethau hyd ffiniau'r Gymanfa.

Roedd yr had wedi eu hau, sut bynnag, ond deliais i'w hau nhw o hyd am y tri mis wedyn,

yma ac acw mewn lleoedd allweddol ac addawol. Roedd yn rhaid bod yn gynilach weithiau, wrth

reswm. Ond gallwn ddibynnu ar y clebrwragedd canolog i chwyddo'r danteithion a'u cludo'n boeth

ac yn agerog at gegau eu gwŷr ac eraill. Byddar oedd Bart. Ond teimlwn fod cwlwm y cynllun yn

nesáu. Fe allwn ei ddistrywio fe'n awr.

Pan gerddwn gyda Bart i'r capel, teimlwn arwyddocâd newydd yn y ffordd y byddai pawb

yn edrych tuag aton ni. Synhwyrwn i ym mhob man wrth gwrdd â chyfeillion ar y stryd eu bod nhw

oll yn ymddiddan yn oerach â Bart ac yn dynerach neu'n fwy serchog â mi, fel petaen nhw am

fynegi eu hadwaith cudd.

Yn ei waith yn y siop ac yn ei gymdeithas â gwŷr y Cyngor Sir fe glywai Bart yn awr ryw

gyfeiriadau dieithr  llawn sbort  os  achlysurol  at  wely a  merched ac  ebolion  a  mannau  gwan a

mannau cry. Os oedd rhyw achos rhywiol yn cael sylw poblogaidd yn y papurau, roedd Bart yn siŵr

o dderbyn rhyw brociadau rhithiol ynglŷn ag e. Ym mhen hir a hwyr, fe sylweddolodd fod pawb oll

yn clebran amdano fe, y merched a'r bechgyn yn y siop ac ar yr heol, y diaconiaid yn y capel, y

cynghorwyr yn y Cyngor Sir, ei gwsmeriaid, y byd i gyd, yn glaschwerthin ac yn cael hwyl fawr

amhriodol am ei ben e. A rhyw oedd ei wendid. Rhyw! Meddyliwch. Ef o bawb, a fuasai mor lân a

pharticiwlar yn ei fuchedd, a oedd, er ei fod yn briod, yn wyry i bob pwrpas ymarferol o hyd.
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Chwarae teg. Allwn i ddim ond edmygu'r ffordd agored wrywaidd yr adweithiodd e i hyn i

gyd. Fe fyswn i, yn yr un safle, wedi tueddu i gronni'r cwbl mewn cywilydd ac i osgoi dynion er

mwyn peidio ag wynebu'r annhegwch hwn yn herfeiddiol. Ond dig oedd e am yr helynt, ac yn

benderfynol o sialenso'r drwg pe câi gyfle a dod o hyd i ffynhonnell yr ymgyrch. Anonestrwydd y

sïon a'u dirgelwch amherthnasol, fe gynhyrfai hynny ei natur, bron cymaint â'u cynnwys.

Sut y dechreuodd y fath gelwydda? Sut y gallai fe gael gafael ar ffynhonnell y drwg? Rhaid

ei fod yntau'n ddychrynllyd o dwp neu y mod i'n enbyd o gyfrwys, oherwydd galla i dyngu na

lwyddodd i'n hamau i o gwbl. Rhoddodd y bai, yn ei feddwl ei hun, ar gystadleuwyr busnes neu

wleidyddiaeth  leol,  neu  laslanciau  y  ffair,  a  gwnaeth  lw pe  gallai  ymaflyd  mewn un person a

ledaenai storïau o'r math yn ei glyw e, ac yntau'n gallu sicrhau fod euogrwydd yn bendant ac yn

ddiamheuol, y byddai fe'n erlyn ac yn  mynd â'r mater i lys barn.

Y ngobaith i oedd mai felly'n union y byddai pethau ac y cawn gyfle cyhoeddus i'w ddamnio

fel llwgryn rhywiol, er y mod i'n teimlo peth edifeirwch weithiau i mi fod mor drwyadl o ffiaidd

tuag ato. Erbyn hyn, dw i'n methu'n lân â dirnad sut y gallai y nychymyg i fod wedi hel at ei gilydd

y fath stôr o fudreddi a hyd yn oed blasu danteithion y dweud. Mor rhyfedd yn ein bywyd yw'r

modd y mae moch yn medru sangu'n ddiarwybod i ganol carpedi syberwyd, ac fel y mae peunod yn

gallu cyffwrdd â pherfeddion hagrwch, a sut y mae dagrau crocodeil yn gallu ymglynu'n emog wrth

odreon llawenydd. Rywle rhwng y gorllewin a'r dwyrain dŷn ni i gyd yn byw. Roedd y mywyd

beunyddiol gydag e yn dal yn dawel ac yn ddigyffro. Roedd e'n gwbl garedig wrtho i bob amser.

Deuai ag anrhegion bach a mawr i mi, ac roedd yn ystyriol iawn o'm holl anghenion. Fyddai dim

rhaid i mi ond awgrymu fod eisiau rhywbeth arna i, a byddai yno yn unionsyth. Ac wnâi ddim ond y

gorau y tro. Wn i ddim beth oedd ystyr y modolaeth i iddo fe, ai dodrefnyn hardd ynte creadur

anwes swci i fodloni ei chwiwiau drud fel rhoi cyw iâr i bwdl. Addurn, yn ddi-os.

Roedd y peth mor ddigri, rywfodd. Gyda'r nos, wrth ein bod ni'n tynnu ein dillad i fynd i'r

gwely, byddwn i'n edrych ar ei goesau di-flew, pwlpog â'i gorff fel pren yn yn ymyl; ac yn wir,

allwn ni ddim llai nag ysgwyd hyd y ngwreiddiau o chwerthin ambell waith. Ac yntau, â'i lais alto'n

gofyn, 'Be sy'n bod yn anwylyd i?' Finnau'n meddwl am y darlun o ebol llamsachus trachwantus a

goleddai'r ardal amdano. Yntau â'i wir nwydau rhywiol mor anaemig â neidiadau pry genwair wedi'i

ddisbaddu.

Yna byddwn i'n troi drosodd yn y ngwely fel pe bawn i'n clywed llais y nhad, a theimlwn yn

llai na mi yn hun. Ac o ganlyniad, llechai yn y nghalon gildeimlad o hoffter chwithig at y gelyn

bonheddig hwn y tu ôl i mi a erlidiwn o wirfodd ewyllys. Ond siglwn i'r gwendid hwnnw ymaith, a

chysgu, a chodi'r bore trannoeth gyda mhenderfyniad wedi'i adnewyddu i'w erlyn hyd y diwedd.

Unffurf oedd bywyd. Roeddwn yn dal i fynd at yn ffrindiau i gael coffi ambell fore.
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Un bore roeddwn wedi mynd yn ôl yn arfer at un ohonyn nhw, wedi curo ar y drws; ac fe'i

hatebwyd gan berthynas i'n ffrind i a ddywedodd fod honno wedi cael ei niweidio beth gan gar ar yr

heol ynghynt yn y bore pan oedd hi'n picio draw i nôl siwgr, a'i bod wedi cael ei rhuthro i'r ysbyty

ar unwaith. Dychwelais adre gan ofidio o'i phlegid a braidd yn siomedig o golli'r clecs. 

Pan es i mewn i'r tŷ, allwn i ddim gweld Gwladys (y forwyn) yn unman er bod ei chôt yn

hongian yn y cyntedd. Ond elwais i ddim amdani ar y pryd: tybiais ei bod hi'n curo matiau yn yr

ardd neu rywbeth felly. Ac felly, es i'r llofft i newid.

Wn  i  ddim  pam,  ond  wrth  ddringo'r  grisiau,  roedd  rhyw  ymdeimlad  rhithiol  yn  y

ngwythiennau fod rhywbeth ar fedr digwydd. Roedd drws yr ystafell wely led y pen yn agored. Ar y

llawr y tu mewn roedd trowsus Bart. A heb fynd i mewn, gwyddwn i'r botwm beth a welwn. Gallwn

glywed eu hanadlu trwm a pheth chwerthin plentynnaidd ganddi hi.

Trois i'n ôl heb fynd ymhellach, cerdded i lawr y grisiau ac allan o'r tŷ. Wn i ddim a glywsan

nhw'r drws yn clepian ar yn ôl; a doedd dim ots. Chlepiais hi ddim o'r drws yn fwy swnllyd nag

arfer, nac yn llai.

O edrych yn ôl dw i'n synnu nad oedd y nheimladau'n fwy cymysglyd. Gellid tybied y

byddwn i'n teimlo balchder briwedig a syndod fod y fath greadur â ngŵr yn gallu dod o hyd i serch

o'r math hwnnw mewn unrhyw le, neu siom oherwydd fod ganddo fe, er gwaetha yn ymgyrch i gyd,

un cysur ac un difyrrwch y tu hwnt i nghyrraedd i. Ond ar y pryd, ddaeth dim o hynny i'm meddwl o

gwbl. Un peth a'n llanwodd i gyd. Sylweddoli o'r diwedd, neu y nhwyllo yn hun, y mod i yn y bôn,

yn danddaearol fel petai, yn ei hoffi, ie yn ei garu'n ddirdynnol gyda holl gymhlethdod a symlder

cariad. Mewn cenfigen hefyd. Er gwaetha'i wrthuni i gyd, fe'i carwn i fe y tu hwnt i bob synnwyr a

dehongliad,  nid o ffynhonnell  rywiol yn unig,  bid siŵr, ond syndod y byd, fel person, fel  gŵr.

Teimlo'i fod yn annwyl gen i ac yn angenrheidiol. Tosturio wrtho fe. Ei garu, yn llygaid ac yn

goesau pwlpog, ac yn anfodlon ac yn anobeithiol. Ymhoffi'n aruthr yn ei ddwylo. Roedd e wedi

meddiannu y mryd benywaidd am byth.  A thaflaswn innau'r cariad hwnnw a'r caredigrwydd a'r

gostyngeiddrwydd hwnnw y tu hwnt i bob edfryd. Doedd dim modd ailddechrau ddim. Roedd y

cyfan wedi'i ddryllio gan Gwladys.

Cerddais i'n ara nawr ar hyd y llwybr rhwng lawntiau ein gardd ni at yr iet,  ac allan i'r

palmant. Ar y berth roedd mwyalchen yn y ngwylio a'i phen ar un ochr. Yn llawn chwilfrydedd.

( Allan o'r gyfrol Y Dyn Na Ddaeth Adref) 
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             DIWEDD Y BYD

Dyma'r  flwyddyn  2000.  Bu'r  amseroedd yn  dra  amyneddgar.  Dim ond Cariad  anferth  a

fyddai wedi goddef mor hir.

Ond roedd yr haul wedi hen flino ar y daith; ac er na ddeallai'r hyn a ddwedai, erfyniai

hwnnw am gael tynnu i derfyn.

'Yr holl fomiau atomig yma, dyna sy'n ei gwneud hi,' meddai Jo mewn tafarn yn Mhen-y-

maen.

Fe oedd yr unig un yno a oedd yn gwybod popeth; a holai gwas Pentyddyn e, 'Sut felly, Jo?'

'Wel, wyt ti'n gweld ...  I fyny fan yna,' meddai yn ei ffordd gymedrol, heb symud ei ben,

ond â'i  feddwl yn  pwyntio at  y  cymylau,  'fan yna lle  y mae yna ryw fath o gerrynt  trydan,  a

gwyntoedd difesur felly, fan yna, mae'r bomiau wedi drysu pethau. Wyddoch chi. Mae'r drefn wedi'i

chwalu uwchben. Mae'n hunlle benbwygilydd.'

'Pwy drefn, Jo?'

'Wel, y drefn dechnegol sy'n arfer bod yno. Mae'r Americaniaid a'r Rwsiaid a'r Tsheineaid a'r

bois 'na sy'n gillwng eu bomiau ymhobman, maen nhw wedi malu'r peiriant fel petai. Ddaw hi fyth

yr un fath eto. Stormydd a glawogydd annormal, dyna sy o'n blaenau ni, ffrindiau. Clapiodd ei

wefusau. Does neb sy'n gwybod sut y bydd hi arnon ni ymhen wythnos.'

Glaswenodd rhai ymwelwyr draw wrth y cownter fel pe baen nhw yn y gyfrinach. Y tu allan

i'r dafarn roedd y glaw wedi bod wrthi ers dau ddiwrnod yn ddiymatal, ond peth diogel ei wala yw

glaw; tywydd fel popeth arall; hen elyn cyfarwydd y gwyddon ni sut y mae'i drafod e... Onid hindda

sy mewn peryg?

   *    *     *

Yn nes i lawr y stryd y tu ôl i'r llenni gwlân coch yn Rhif 9, ryw ganllath o'r dafarn, fe ellid

gweld bob amser ben canol oed a oedd yn gwylio, gwylio o'r gadair. Pyrs oedd yno! Ac ar bwys
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Pyrs, roedd mab Pyrs, yn llygaid hyd at ei glustiau. Doedd neb a gâi basio ar hyd y stryd hon nas

saethwyd mohono gan lygaid diniwed mab Pyrs. Gyda hwnnw e roedd ei ferch: creadures denau a

brau a disymud, llysieuyn o ferch, a'i hirwallt yn streipiau gwinau ar draws ei bochau; ond fentrai hi

ddim hyd yn oed at y llenni. Gwylfa arbennig mab Pyrs oedd y rheini. Rydys yn hen gyfarwydd â

menywod busneslyd neu ymchwilgar, rhai na allan nhw fyth ymatal rhag yr archwaeth o ymholi

ynghylch pob enaid byw sy'n pasio; ond Pyrs oedd y gŵr cynta a lanwyd gan yr unrhyw hiraeth â

hynny, mae'n bosib, a cheisiwch ddyfalu pa gymhelliad a lechai yn ei fynwes e ac a'i hysgogai i

eisteddian, awr ar ôl awr wrth y ffenest oer, tra oedd gwendid ei wyres yn eistedd mewn cadair

freichiau gerllaw ac yn gwau'r oriau hynny'n flancedi. Roedd Pyrs a'i wyres o hyd yn disgwyl i'r

awyr glirio ac i'r ddaear lasu drachefn odani.

Fe fyddai sylwedydd craff iawn wedi nodi na wnâi gwyliadwriaeth chwilfrydig y gŵr canol

oed claf hwn danio'r un mymryn wrth weld na phlant na phobl mewn oed yn prysuro heibio; eithr

dihunai'i lygaid a fflachiai'i gyneddfau pryd bynnag y gwelai adar. Chwilio'r oedd e am adenydd

gwyn; a nychai fe mewn tristwch ar ôl i un aderyn dof, a fuasai gyda nhw, ddianc ryw ddiwrnod.

Colomen o fath, flynyddoedd yn ôl, oedd, a ffurf rhybudd. 'Amo' oedd enw'r greadures, ac yn isel

ynghymysg â'i hanadl torrai'r ddeusill o'i gwddwg bob hyn a hyn yn erbyn y ffenest mewn hiraeth,

yr hiraeth a grinai'r gŵr canol oed yn feunyddiol pan welodd y peth peryg yn dod.

Fe oedd y cynta i weld y llif yn codi ac yn rowndio pen ucha'r stryd. Dylifai i lawr megis

neidr  neolithig,  a'i  chorff  hyblyg yn ymestyn o'r  naill  balmant  i'r  llall.  Ai  ar  gyfer  hyn,  mewn

gwirionedd, roedd y dyn gwanllyd hwn wedi bod yn aros? Byddai angen mwy nag adenydd gwyn

arno o hyn ymlaen.

Roedd hi'n benllaw i lawr yn yr harbwr, a'r glaw mawr yn nes i fyny'r dyffryn wedi chwyddo

maint yr afon a'i ffrydiau ffradach o'r mynyddoedd nes bod môr a mynydd yn cenllifo at ei gilydd

yn gynulliad erchyll – yn ddeufor gyfarfod. Welsai Aber erioed ddim, na Sir Aber, ei hun, ddim o'r

fath lifeiriant yn codi heb wahoddiad. Roedd hi'n fath o ryferthwy annaearol annifyr.  Hawdd y
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gellid dychmygu bod Jo yn gywir, a bod peirianwaith y drefn, lle bynnag yr oedd hwnnw, wedi

mynd o chwith. Roedd y gronfa ddŵr wedi torri'r argae ychydig o filltiroedd i fyny'r dyffryn ac

arllwysodd  ei  chynnwys yn ddidrugaredd i lawr tuag atyn nhw. Dyma fe'n dod yn awr yn fàs

amhersonol, yn fateroliaeth afluniaidd, fel pe bai'n brysio'n ôl i feddiannu'i le, megis gwir ysbryd y

byd.

Adeg  llifogydd  y  mae  pob  math  o  anifeiliaid  yn  dod  i'r  golwg,  –  llygod  Ffrengig  na

ddychmygai neb eu bod yn ymguddio ar bwys, chwilod roedd angen eu hanghofio, pethau seirff-

debyg a malwod nas dosbarthwyd, mwydon llysnafeddog a phryfetach dienw. A symuden nhw ar

draws  gloywder  wyneb  y  dŵr  dienw  hwn  nawr,  megis  darnau  llysieuyn  mewn  lobscows,

ynghymysg â phethau llawer mwy dymunol a derbyniol.

   *    *    *

Spastig oedd Emrys yn Rhif 11, wedi'i neilltuo rhag pawb, ac wedi'i guddio'i hun rhag golwg

y byd normal, ystwyth. Pan ddwedid wrtho fod rhywbeth yn amhosibl, roedd hynny'n ddieithrad yn

gywir. Pan ddwedid iddo eto fod rhywbeth yn bosibl, ceisiai gordeddu hynny i beidio â bod yn gwbl

anghywir. Byw yn ei feddwl roedd ef.

Iddo fe'i  hun roedd e'n  dameityn  o  felltith,  yn  destun  dagrau  wythnosol;  ac  ymledai  ei

hunangasineb yn genfigen beunydd a'i genfigen yn hunangasineb.

Iddo fe, doedd ei gorff hwn ddim wedi'i fwriadu i fod ond yn declyn cam. Peth trasig oedd y

gomedi hon. Erioed allai fe ddim cofio pryd nad oedd yn dirmygu'i gorff, y peth hwn a siomai bob

un o'i obeithion a'i drachwantau. Os oedd ei goesau a'i freichiau'n anffurfiedig, roedd ei nwydau

mor ffres â'r blodyn gwanwyol pura. Run oedd uchelgais ei aelodau â'r iacha a'r ystwytha'i fyd, ond

ni chaniatawyd erioed iddo fod yn ddim ond chwerthinbeth iddo'i hun. Gwrthodedig oedd e gan holl

drefn gorfforol y gymdeithas, gan fod drysau a cheir a chadeiriau a phopeth wedi cael eu llunio ar

gyfer ei erlid e. Edrychai Emrys yn awr yn bryderus o'i lofft ar bawb.

Ychydig o lathenni i ffwrdd, ym man parcio preifat y tŷ, nofiai bwndel o gorff baban fel
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bocs  gwag  gan  fwrw'n  erbyn  y  waliau  i  lawr  y  stryd  yn  llif  y  dŵr.  Peth  a  adawyd  oedd.

Ymddangosai'r baban fel pe na bai o iws i neb. Onid oedd rhywun a chanddo ddiddordeb rywle yn y

bychan hwn? Siglai o'r naill ochr i'r llall heibio, yn sypyn o sorod meddal, ynghanol annibendod

lawer. Ac yna'n ddisymwth, gwich: gwich o blith y bwndel, gwich doli neu lygoden neu gath wedi

dala pawen yn y drws, gwich ddiystyr. Ond i Emrys, yr ystyr ganolog oedd yr atyniad iddo yntau yn

awr roi ei gorff ei hun; dylai  gyflwyno'r diwerthdra hwn i'r  dyfroedd hyn, a thynnu'r tameityn

bychan hwn yn waredig i lan.

Brysiodd yn drwsgl araf i lawr y grisiau. Cloff-nofiodd allan i'r llif tuag at y pecyn bywyd,

ac  wrth  iddo  fentro'r  tonnau  nawr  cripiodd  o'i  goesau  i'w  ysgwyddau  sylweddoliad  newydd  a

chryfach mor wan oedd ei gwbl, mor ffiaidd oedd ei esgyrn hunllefgar hyn, mor union atgas ei

gnawd. Allai fe ddim hyd yn oed marw'n daclus. Ymdreiglodd allan tuag at y baban, a thrwy ryw

wyrth ragluniaethol, llwyddodd ei fysedd cam i ymafael ynddo. Tynnodd e tuag ato'n goleddus, ac

edrych i mewn i'r wyneb hardd.

Rhaid mai peth fel hyn oedd ieuenctid y ddaear. Anwesodd y bychan, a baglu'n ôl at y tŷ,

ond roedd y llanw yn lluchio'r ddau bellach y tu hwnt i gyrraedd y drws. Damia'r pydredd hwn yn ei

gymalau.  Ble'r  oedd  ei  draed,  tybed?  Beth  oedd  ei  goesau'n  ceisio'i  wneud  yn  erbyn  gwth  y

dyfnderoedd? Pownsiai o don i don fel sgrapyn o bapur, a'r perl o fychan yn ei freichiau o hyd.

Codwyd e ar bwys ffenest, a llwyddodd yn ddisyfyd i hwpo'r plentyn i ddiogelwch ei sil, a'i ddodi'n

sownd yn ei gornel, cyn iddo fe'i hun gael ei gipio'n derfynol gan y llanw. Nofiodd ei farwolaeth yn

gorffyn hagr melltigaid i lawr y stryd.

Gorlifai'r dyfroedd ymlaen fel anifeiliaid tew dirifedi wedi'u rhyddhau gyda'i gilydd, dros ei

gilydd, yn ei gilydd, yn bentyrrau o gnawd llaith wedi'u rhyddhau gan ryw Ddydd Braw hunllefus i

rolio i lawr dan lygaid y bobl yn gwymp o saim a braster di-liw. Doedd dim dal yn ôl. Beth oedd

Duw yn meddwl am hyn oll? Ellid ddim ond gorwedd a gadael i'r cwbl sathru drostyn nhw bellach,

heb atal, heb rwystro, heb wrthod; a chael ei ffordd ei hun, dros gogyddion, bancwyr, gwerthwyr
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pysgod, plismyn, postmyn, a chwech neu saith o ffermwyr o'r bryniau. Treiddiai'r llif i bob man

mewn ewinedd tenau a chyrhaeddbell fwyn, i mewn rhwng bylchau yn y dannedd, rhwng blew'r

gwallt,  rhwng pwythau'r  dillad,  i'r  tyllau  chwys,  ac  i  mewn ymhellach bellach i'r  gwythiennau

hwythau a rhuthro ar hyd-ddyn nhw oll hyd y galon.

   *    *    *

Ymhell i ffwrdd, mewn sychder diogel, a hithau'n ei diddanu'i hun y clywodd Diana, i fyny

yn y dre, am y drychineb. Daethpwyd â neges iddi hi fod Joan, ei merch bum mlwydd oed, wedi'i

dal gan y llif ac nad oedd un modd ei chyrraedd. Chwarae bridge roedd Diana wedi noson drom o

ddawnsio ysgafn, a pheth yfed. Ychydig o ddiddordeb oedd ganddi yn ei chartre a phethau felly.

Yma yng Nghlwb y Dorlan y deuai hi bellach bron bob nos i lawenhau-ailalw sbri ei hieuenctid

(ymdroi cymdeithasol oedd y term uchel-ael). Yn sicr, roedd hi'n ugeinfed ganrif arni hi o hyd bob

modfedd, a gallai'r hen Arthur yn burion  gartre yn Rhif 27 warchod y byd yn ddynol drosto'i hun.

Craciodd rhywbeth y tu mewn iddi, sut bynnag, pan fwriwyd y newydd yn filain arni am y

byd y tu allan. Mor giaidd, mor ddibaratoad, a hithau heb orffen y gêm.

'Mi ddof gyda thi,' cynigiodd Leslie. 'Mi ddof innau nghariad i,' galwodd John. Ond roedd

hi'n magu byddardod yn ei phen wrth brysuro rhagddyn nhw.

Eto, wrth iddi ddisgyn tua'r harbwr, fe'i hataliwyd hi gan yr heddlu: 'Allwch chi ddim mynd

rhagoch, Miss. Does dim byd yn eich blaen ond dŵr.'

'Ond mae'n rhaid i mi. Mae y merch fach i ...  Joan...'

'Chi biau'r ferch fach?'

'Ie. Fi.'

'Does dim byd y gellid ei wneud Miss. Mae'r llif yn rhedeg yn rhy gry dros y cei.'

'Ond mae'n rhaid i mi. Joan yw y nghyfan i.'

'Mae'n rhy hwyr, Miss.'

'Rhy hwyr?'
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'Ydy, yn rhy hwyr.'

'Rhy hwyr. Ond mae'n rhaid.'

'Rhy hwyr, Miss. Rhy hwyr.'

Ceisiodd fynd heibio i'r plismyn, a'i chalon yn ei llwnc, a bu rhaid i ddau afaelyd ynddi er

mwyn ei dal yn ôl. Ciciodd hi nhw. Ysgydwodd yn rhydd a rasio i lawr at y dŵr, i afael ynddo, ond

fe'i hataliwyd hi mewn pryd, a doedd dim byd ar ôl ond ei hing i droedio i'r dyfnder.

'Dŷn ni eisoes wedi treial, Miss. Mae popeth sy'n ddynol bosibl wedi cael ei wneud.'

'Dynol ddiawl! Triwch yr annynol!'

'All hi ddim bod yn fyw erbyn hyn.'

'Ond mae'n rhaid i mi... Joan!' gwaeddodd. 

'Mae'n rhy hwyr.' 

'Rhy hwyr?' Yn y rhy hwyr roedd hi'n dechrau byw erbyn hyn.

'Dowch nawr, Miss. Ddaw dim byd o gicio'n erbyn y drefn. Mae pethau'n gryfach na ni.'

Roedd  gwrando  ar  y  llais  anniddorol  hwnnw'n  ystrydebu  gwirebau  fel  hyn  yn  ddychryn  iddi.

Pethau. Mae pethau'n gryfach na ni,' meddai hwnnw. Beth oedd Duw'n ei feddwl am y fath osodiad?

Llaciodd yr anobaith yn ei breichiau, a chaniatáu iddyn nhw ei llywio hi'n ôl i gysgod un o'r

tai cyfagos. Llerciodd Diana o fewn oerni y cysgod hwnnw. Mor dlawd mewn gwirionedd oedd ei

chnawd. Ac roedd y cnawd pwysig hwnnw y funud honno yn hiraethu am fod yn ddall. Ceisiai

anghofio gwirionedd Hanes. Y peth coronog hwn a ddathlai hi mor fuddugoliaethus aml: mor fasw

oedd y cwbl, mor fregus. Suddodd i mewn iddi'i hun. Crynhodd ei chorff trist a'i hysbryd at ei

gilydd mewn cytgord clòs na wyddai hi erioed o'r blaen amdano; roedd yna ryw gyplysu newydd

rhwng oerni'r corff ac oerni'r ysbryd, megis partneriaid mewn dawns a gyfansoddwyd yn arbennig

ar ei chyfer hi. Roedden nhw yn un crwn cryno yno yn eu gwendid. O'r fath dwyll!

Ac felly y bu hi am awr. Ond dod i ben a wna awr hefyd. Neges anghywir oedd yr un a

dderbyniasai yng Nghlwb y Dorlan. Plentyn i un o'r cymdogion oedd yr un a foddwyd, ac roedd
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Arthur wedi llwyddo i ddod â dirgryndod glân eu plentyn eu hunain i ddiogelwch cyn i ymchwydd

y llif fynd yn drech. Fe gawson nhw wlychfa gymedrol, heb ddim mwy. Dim. Nid pawb, bid siŵr a

gafodd y fath fendith annheg.

   *    *    *

Ym mhen draw'r stryd roedd y fflatiau, dau floc yn union gyferbyn â'i gilydd. Yn Rhif 53

roedd Mari Tomos yn preswylio; ac ar yr un llawr yn wynebu'r stryd yn union gogyfer â hi roedd

fflat Ifan Hall. Ceisiai'r dilyw doddi'r fflatiau hyn a'r heolydd ynghyd yng nghyflawnder ei drwyth

llydan. Roedd fel petai am gau amdanyn nhw, a'u dal yn sad yn ei ddwrn hylif. Ymegnïai'r gwacter

gwlyb,  y  talp  o ddiffyg  ystyr,  at  eu drysau a'u  ffenestri  megis  corff  o  wynt  yn  taro,  neu bobl

bendramwnwgl, torf wasgedig ohonyn nhw, yn wallgo.

Truan  o  Fari!  Roedd  hi  wedi  fflyrtian  a  bloedd-chwerthin  am ben  Ifan  Hall  cyhyd,  a'i

chwerthin hi wedi cael ei gefnogi gan ei rwydded e, nes bod ei weld e fel arfer yn llawn ddigon i

dwymo gwên ar draws ei gruddiau. Crwt o'r wlad oedd e, yn ddiau, a'i emosiynau'n nofio i gyd bòb-

bòb ar yr wyneb. Popeth yn y golwg – balchder siom y teimladau hynny– heb ddim cynildeb na

hunanddisgyblaeth. Mor enbyd o naïf. Ef, i Mari, oedd yr un a feddai ar y tro mwya anwleidyddol

anghywir yn ei lygad chwith a welsai hi yr ochr hon i Aber-carn.

Roedd hi wedi chwerthin lawer tro pan geisiodd e'i chyfarch, a'i chyfarch mor drwsgl. Dim

ond chwerthin: roedd y chwerthin hwnnw'n godro'r diferion olaf o'i gwddwg yn symbol o ogan ac o

urddas ei serch. Chwerthin wnaeth hi mor enbyd o hyderus, gan wybod hyd a lled ei gafael hi

rywsut ar Ifan Hall a'i  rhyddid cyfatebol rhagddo. Dyna fraint y feistres, arddywedyd rhythm y

gwrthod, llywio'r gêm, trin y clwyfau; a chwerthin.

Mwyach, sut bynnag, allai  hi ddim chwerthin wrth iddo ymdrechu i dramwyo'n erbyn y

dymestl  drosti,   a thuag ati.  Cododd e i'w chario hi.  Y gwarchodwr gwyn a thawel,  a hithau'n

becyn ar ei ben.  Allai hi ddim ond erfyn a gobeithio, a syllu ar ei arwriaeth annisgwyl. Ac roedd ei

holl ymdrech e'n sarhad ar ei haruchelder hi.
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Doedd yntau  ddim yn siŵr bellach a oedd yn ei charu hi wedi'r cwbl gan mor drwm oedd ei

ysgwyddau yn erbyn y ffrydlif. Yr unig beth a wyddai oedd ei fod e'n dwlu ar fyw, a bod ei falchder

ffugarwrol y tro hwn wedi mynd yn rhy bell. Gallai fe'i gweld hi'n sbio'n ofnus i lawr tuag ato wrth i

dunelli o ddŵr ysgubo a chodi o'i amgylch; a dychryn hyll a llwyr ar draws ei gwep hi. Suddodd hi

dan amdo'r dŵr.

Allai fe byth droi'n ôl. Yr un pryd, roedd ei hiraeth yn hiraethu amdano'i hunan.

Y cwbl a ddymunai'i wybod bellach oedd ei gariad elfennol at fywyd, ei addoliad syml o'r

profiad o fyw.

Roedd am gydio yn y cymylau â'i ddwylo y funud yna, am eu cnoi nhw'n dynn dynn rhwng

ei gilddannedd. Roedd e am afaelyd yn ffresni'r awyr a'i gwasgu yn erbyn ei fynwes. Roedd y cwbl

i fod yno'n her o fewn ei gofleidiad e, o fewn cwmpas ei anwes meddiannol. O'r herwydd roedd hyn

oll o fewn ei gyrraedd yr eiliad yma ac yn anadlu afiaith, er bod yna dyllau gwyfyn ar ymylon

cymylau, tyllau megis dagrau o hunandosturi, fel pe na bai croen neb arall yn crychu asgwrn cefn

na neb arall yn lluddedu yn yr holl fydysawd. Ac a oedd neb a allai wynebu'r dychryn hwn heb y

fath anobaith? – Doedd neb arall mor fyw yn cael ei dyllu gan dynged byth. Neb. Roedd tynged ei

hunan yn flasus iddo heddiw. Sêr tynged y funud honno oedd y tyllau pry yn y nefoedd wen.

Mor afresymol ddygn oedd Ifan Hall wrth geisio'i harbed hi rhag troi'n un o'r gwehilion. 

Cynhesai fe o'r tu mewn i flancedi y dŵr wrth iddo synied am y dasg. Rhaid oedd cadw'i

lygaid yn agored.

Wrth ddihuno dan lyfiad y wawr, oni fyddai ei ymennydd bob bore yn llamu allan o'i gwsg,

fel anifail gwyllt o'i gawell? Casâi e'r rheidrwydd o flaen ei gorff o gysgu. Hynny felly, – y peidio â

gwybod,  y  difreuddwyd,  y  diffyg  adnabod  pawb  a  phopeth,  y  colli  llwyr,  –  hyn  felly  oedd

marwolaeth; a hyn a ddeuai i'w ran e'n anochel nawr os nad oedd yn ofalus. Drwy rai ffenestri

cyfagos roedd rhai o fechgyn y fflatiau'n taflu hetiau i'r awyr. Anogwyd e ymlaen gan eu tipyn

lleisiau.  Doedd dim tric y gellid chwarae yn arbennig ar eu cyfer nhw nawr. Doedd dim dyfais na
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dim moddion rhyfeddol y gellid ei  ddarganfod mewn pryd fel  y byddai iddo fe osgoi'r  dynged

dywyll hon. Hwn oedd ei dwnnel e. Hwn oedd y twll. Ai i mewn i hyn y tywelltid ei lwch nawr neu

maes o law? Ac wedyn, oni chaeid y clawr yn dynn ac yn derfynol ar ei fygfa ddu, ddibwrpas, wag

e? Dyma'r diwedd iddo.

Pe na ddeuai hynny yn awr yn y dyfroedd tywyll  hyn, fe ddeuai rywbryd wedyn, canys

diwedd yw diwedd, a dyw gohiriad byr ddim yn esgus drosto. A pha wahaniaeth yw'r canlyniad? I'r

un diben y deuwn.

Yna,  heb  weled  dim mwy,  cysgodd  Ifan  yn  fuan  mewn  llieiniau  o  ddŵr.  Gorffennodd

droedio'r glôb ar gylchwaith gwirion ei echel heb ffarwelio.

   *    *    *

Erbyn hyn yn nenlofft y Red Cow roedd Jo a'i gyfeillion oll wedi ymgynnull i arolygu'r

sefyllfa dymhestlog yn gyffredinol a dod i gasgliad.

'Ti oedd yn iawn, Jo,' meddai gwas Pentyddyn yn edmygus. 'Glaw sy i fod heddiw.'

'Wrth gwrs y mod i'n iawn. Ac mi ddweda i rywbeth arall hefyd; mi wnaiff y politisians

gymaint o stecs ryw ddiwrnod nes y bydd y byd i gyd o dan y glaw.'

'Tewch. Ni sy'n pleidleisio drostyn nhw. Ni sy ar fai.'

Ategwyd nerth proffwydoliaeth newydd Jo gan ddiweddar gyflawniad ei argoelion blaenorol

nes bod ei awdurdod mwyach yn ei lordian hi dros y cwmni oll. Doedd neb yn amau bygythiad Jo.

'Edrychwch, Jo,' chwarddodd gwas Plas Hendri, 'ar y pethach yna ar yr wyneb.'

Roedden nhw i gyd yn awr am gyflwyno'r dilyw i Jo.  Am ei fod wedi gwybod y cwbl

amdano, fe oedd biau fe mewn ffordd o siarad; ac roedden nhw'n falch, mewn gwirionedd, iddo

gael ei wireddu, a bod yna ryw synnwyr cyffredin yn eu plith o hyd.

Lledodd Jo ei gorff wrth y ffenest a syllu i lawr ar ei deyrnas wlyb. 'Dacw hi, mae'r cyfan yn

mynd. Tŷ Williams y Post. Tameitiach o gwtsh yr  heddlu.  Simnai Ffatri'r  Stalwyn. Dacw nhw,

ffrindiau. Does ar neb eu heisiau nhw. Llenni nymbar nein. Gwely nymbar lefn.'
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'Tameidiau o'r ysgol ar y ffordd, Jo,' cyhoeddodd gwas Plas Hendri yn falch.

Chwarddon nhw ollyngdod wrth ganfod bwrdd-du Jones sgwlyn yn llamsachu ar y tonnau.

Yna, disgynnodd cawod o oerfel hen ffasiwn hyd eu hysgwyddau bob un wrth weld y groes

a safai fel arfer y tu allan i dragwyddoldeb Capel Bethlehem yn sboncio i lawr rhwng yr ysgubo

gwyn hwn i gyd.

'Beth dych chi'n feddwl dŷn ni wedi'i wneud, Jo?' gofynnodd gwas Pentyddyn. 'Gwae y rhai

sy'n beichiogi yn y dyddiau hynny. Gwae'r rhieni sy'n planta.'

   *    *    *

Y tu ôl i Glwb y Dorlan fe gaed carchar y dre, carchar preifat Pen-y-maen.

Dyma ben draw taith Tom a Rwth, yn y bws. Pan glywodd Thomas si fod yr heddlu yn

archwilio'i euogrwydd arbennig e, fe ffodd i Gymbria. Gyrru o dan ddylanwad! Plentyn bach wedi'i

ladd! Wyddai Thomas ddim beth oedd euogrwydd. A dihangodd yn hwylus i ddiogelwch y ffaith

mai dyn mewn bws oedd e mwyach nad oedd byth yn gwneud dim. Roedd yn ddiniwed ac yn

ddieuog.  Roedd  ei  wraig  wedi  bod yn  cega  gydag  e  ar  y  pryd  wrth  iddo  yrru'r  car  gynt  dan

ddylanwad. Roedd hi'n gweryl i gyd. Roedd hi eisiau plentyn. Merch. Ac roedd hi'n benderfynol o

gael ei ffordd. 'Fydd dim angen i ti wneud dim wedyn... Oes rhywbeth sy'n brydferthach?... ' heriai

Rwth; 'mae hyn mor naturiol i fenyw. Mae'n rhan o'i chorff hi. Mae fel petai 'na hedyn o hiraeth nad

oes dim o'i  gyflawni nes dal plentyn yn dwym yn erbyn y fynwes...  Fydd neb yn dy boeni di

wedyn... Lle agored yw'r byd. Cei di fynd allan i'r clwb criced yn ôl dy arfer...' Ceisiai ddarlunio i'w

gŵr y darlun o fywyd normal o hyd.

Ond ar ôl dianc i Gymbria, gwyddai fod rhaid dod yn ôl i Ben-y maen. A dyma hwy ill dau

yn teithio'n ôl mewn bws gyda'i gilydd.

Roedd hi fel pe bai'n dygyfor ers oriau yn awr yn erbyn ei wyneb a'i wddf a'i glustiau, yr

holl ffordd i lawr mewn bws o Gymbria bron yn ddi-stop. A oedd yr obsesiwn wedi datod rhyw

gydiad allweddol yn adeiladwaith ei meddwl hi? 'Mi wna i ofalu y byddan nhw'n dawel,' meddai hi,
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'ac fe gân nhw fynd i'r gwely erbyn y doi di adre o'r gwaith. Fydd dim rhwystr. Fe fydd popeth fel

petaen nhw ddim ar gael.'

'Fyddan nhw ddim ar gael.'

'Ond Tom.' Distawodd hi. Un frawddeg fel yna ganddo fe'n gwta ddigon bob yn awr ac

eilwaith i gael llonydd am ysbaid. Ac yna wedi i'r tywydd oeri, fe dwymai hi gan bwyll bach o'r

newydd nes codi'n anochel i'r berw.

'Fe fyddwn ni'n gallu cymryd gwyliau fel hyn maes o law, yn gwbl rydd. Does dim angen i

blant ddrysu trefn ein bywyd. Rwyt ti'n meddwl y bydd plant yn symud canolbwynt disgyrchiant tŷ

ni.' 

'Ond fe alla i brofi... '

'Profi?' ebychodd Rwth.

'Chaiff y plentyn ddim magwraeth gen i.'

'Ond Tom.'

Ac yna, egwyl arall o lonydd, llonydd sur a gelyniaethus.

Bob nos roedd hi wedi breuddwydio am y plentyn coll, a gweld ei wên bur a chanu i'w groen

gwyn. Daliai hi fe i fyny i'r haul fel aberth, y creedig i'r Creawdwr, yn oenig hyfryd heb neb yn

debyg  iddo.  Roedd  e'n  ateb  ei  holl  obeithion,  yn  rhyw  fath  o  Fab  Darogan  wedi  cyflawni

gorchestion di-rif ei bywyd hi.

Ailddechreuodd Rwth ar y cyhuddo a'r ceintachan cyn bo hir gyda'r dyfalwch prennaidd yna

sy gan fenywod; ac oherwydd anystwythder undonog taith y bws, erbyn cyrraedd tua maesdrefi

Pen-y-maen, lle oedd damwain wedi digwydd, mi ymysgydwodd e ryw ychydig, a dechreuodd ateb

yn ôl. Ateb, ateb. Poerodd ei atebion ati, yn ddiarbed.

Roedd hi wedi ymosod ar ei ddynoliaeth e a lledawgrymu ei fod e'n hunanol.

Gwibiodd heibio i'r ffatrïoedd, a'i simneiau'n atalnodi ei bendantrwydd e; dros y pontydd a

phob pont yn mynd ag e ymhellach oddi wrth freuddwydion ei wraig, ac yn nes at y man lle y bu'r
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ddamwain.

Yno, ar yr hewl ar ganol y cweryl, trawyd y plentyn. Gwibiodd Tom yn euogrwydd ei gar yn

ei flaen mewn ofn a dychryn. Ceisiai euogrwydd Tom yrru ymlaen a chwilio am esgus. Ceisiai

ddianc rhagddo fe'i hun. Ond roedd pobl wedi gweld rhif ei gar. Ac yn awr fe'i gwysiwyd e i orsaf

yr heddlu ym Mhen-y-maen. Heb ei gar. I union ardal Llys yr Ynadon lle y bu'r ddamwain. 

Ac yna, fe ddaeth eu sgwrs i gyffiniau'r Dilyw. A dechreuai'r llifogydd dasgu olwynion y

bws bob ochr. Roedd y Dilyw wedi dod yn agos i gydwybod ei frest, ac yn cau am ei glustiau a'i

wddwg. Anesmwythai gyrrwr y bws oherwydd bod dau o'i gwsmeriaid yn codi'u lleisiau, ac yn

aflonyddu ar y cyd-deithwyr.

Dihunodd Tom o'r lled breblan gyda hi. Gan mor undonog fu cecran ei wraig, undonog fu

cwsg ymwybod ei gŵr. 'Dw i mor brysur,' meddai fe.

Gwelai'r pontydd o'r newydd y prynhawn yma yn y bws, yn ymddangos mor wahanol yn y

dŵr, a syllai ei ffyrnigrwydd at ei wraig.

'Ond Tom! Ffeindaist ti ddigon o amser i fynd i Gymbria. Rwyt ti'n ffeindo amser heddiw i

ateb yr heddlu. Os oes yna rywbeth dibwys o bwysig fel amheuon yr heddlu ynghylch bod dan

ddylanwad, yn hytrach nag ychwanegiad yn y teulu, rwyt ti'n ffeindo hen ddigon o amser.' A oedd hi

mewn gwirionedd yn coelio cyhuddiadau celwyddog, carlamus yr heddlu yn ei erbyn e heddiw?

'Amser i beth? I Gymbria?' meddai fe. 'Dim ond mynd i ymgynghori â mrawd wnes i. Dim

ond.' 

'Pam hel rhagor o berthnasau cythreulig?' meddai hi. 'Rwyt ti'n gwybod bod gynnon ni lond

gwlad o berthnasau eisoes, ar ôl y tad-cu Fictoriaidd yna a ledodd ei had hyd y ddaear. Ac rwyt ti'n

gwybod am eu dwrdio nhw – “Pryd dych chi'n dod i'n gweld ni, Tom?”  – Pethau sy am feddiannu

pobol yw perthnasau. Mae bysedd hir ganddyn nhw i gyd. Maen nhw fel perfformwyr mewn Sŵ,

eisiau i chi fynd i'w gweld nhw o hyd. Ac ar ôl eu gweld nhw, maen nhw mor ddychrynllyd o

gyffredin. Ond does dim ots: mae gen ti amser iddyn nhw. Wel, beth wyt ti'n wneud ond awgrymu

40



rhagor o berthnasau? Ond dyfeisio perthnasau newydd! Esgor ar gadwyni! Gofyn am drwbwl! Ych!'

Roedd y bws yn gyrru fel cath i gythraul erbyn hyn. Roedden nhw wedi ymadael â'r wlad ac

yn dod i blith adeiladau diwydiannol. Ymddangosai'r holl ffatrïoedd fel pethau noeth, heb ddim

meddalwch i'w cuddio nhw rhag y dilyw. Yn gywilyddus o noeth safai'r ffatrïoedd newydd a'r tai

o'u blaen yn sydyn. A gellid meddwl fod rhyw noethni digywilydd corfforol ac euogrwydd wedi

digwydd fel hyn, gynt ymhlith tai Eden; nid yn unig i'r noethni a ymddangosai yn y meddwl, ond

rhaid bod rhyw fân orchudd o flew twym wedi syrthio i ffwrdd oddi wrth gyrff popeth yn Eden, gan

adael y gwynder oer a syth ar ôl, neu fod bod oll yn ddiddillad yno yn symbol o ddiweirdeb. Gwyn

a llwyd oedd y waliau megis wedi bod ymhell  o olwg yr haul, o dan y ddaear fe ddichon, yn

golofnau iâ a chaled yn y gwynt. A gellid clywed fel roedd pelydrau'r haul yn taro'u hochrau yn

galed a hwythau'n atseinio'n ôl fel hen duniau. Berwai'r berthynas rhwng y ddau.

'Fe fyddan nhw'n clymu arnon ni fel llygaid maharen. Byddan nhw'n disgyn ar bawb. Y

plant, dw i'n feddwl!' meddai fe.

'A mwy na'r plant!' meddai hi. 

Fflachiai siopau a swyddfeydd heibio i gornel ei sbectol e, fel cathod neu o leia bennau

cathod yn ymryson ras i'w hatgoffa eu bod yng Nghymru erbyn hyn.

'Fe  fyddan  nhw'n  sugno  'y  ngwaed  i  fel  byddan  nhw'n  sugno  dy  laeth  di.  Sugnwyr

blynyddoedd fyddan nhw,' meddai Tom.

Rhyfedd bod ei sugno hi wedi gorffen ers cyhyd o amser. Dechreuon nhw eu gwelya ynghyd

fel pâr priod yn ddigon cafalîr. 'Enjoio' oedd ei air e amdano. Ond byddai hi'n achwyn am ei fod e

mor ofalus; ac ambell waith yn lle'r parodrwydd awtomatig iddo, fe fyddai hi'n anesmwyth ac yn

gyndyn, a'i haelodau'n tynhau er ei bod yn dal i'w dderbyn e o hyd mewn rhyw ffordd mewn math o

sgarmes efallai.

'Rargian,  Rwth. Beth yw plentyn? Dyw e ddim yn werth taten y dyddiau hyn...  Tyfiant

anghysurus yw e yn y corff, baich i'w daflu i ffwrdd, sbwriel... Ac eto does dim torri i ffwrdd... nid
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tomen ar gyfyl y dre yw... gwas yn esgor ar feistr... tawelwch yn meithrin sŵn i gael ei ddistrywio

ganddo...'

'Blodau Tom! Blodau a'u haroglau fel llaeth.'

'Lladron yn dwyn blynyddoedd... gofidiau hir mewn trowsus byr.'

'Ŵyn!'

'Yng ngwaelod sach y mywyd fe fydd 'na blwm, rhag imi nofio'n ôl i'r wyneb... clymu o

gylch y ngwddwg.'

'Breichiau, Tom. Tameidiau o aelodau.'

'Gwrthryfelwyr  yn  erbyn  yn  awdurdod  i.  Dyna  fydden  nhw.  Herwyr  y  nheyrnas...  Cau

amdana i ... llithro dan y grât... chwythu eu tywod dan ymylon ffenest a thrwy gil y drws ... colli'n

llais, y nghnawd... , y nhebygrwydd yn hun... Mae gen i lot fawr o gydymdeimlad â chynllunio

teuluol Tsheineaid.'

Trodd e ar un ochr a gwelai o'r bws ysgrifeniadau a adawyd yno ar wal un o'r tai a wibiai

heibio. Gwibiai'r bws ambell waith drwy dwnelau o strydoedd cul, unffurf, diwydiannol.

'Wel, er y mwyn i, Tom.'

'Taw, wnei di. Gad fi'n llonydd. Mae annibyniaeth yn beth pwysig i mi. Mae'n gas gen i bob

ymgais i'm meddiannu i.' 

Yng nghabledd ei drosedd, roedd balchder y duw unig yn ffynnu ynddo, – yr Undod ac nid y

Drindod. Codai'i lais i sgrech aflafar. Ac roedd ei galon yn ei lais, yn gwaedu ar hyd y sillafau ac yn

pwmpio drwy bob goslef.

Oherwydd bod eu sgwrs dlawd yn tynnu sylw clust y gyrrwr, trodd hwnnw'i ben druan am

un eiliad. Un eiliad.

'Gwylia.'

'Gwylia?'

'Gwylia!'
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Plentyn  bach  oedd  yno  o'i  flaen.  Ar  y  ffordd.  Dan  y  ffordd.  Bychan.  Diymadferth.  A

thrawiad y bws yn erbyn ei gorff hereticaidd yn cael ei deimlo ymhell y tu ôl i arwyneb caled y

metel ei hun. A fe, Jo, a'i hachosodd eto. 'Tynnu sylw'r gyrrwr!'

Egwyl fu hyn o atalfa. Ymlaen at  y carchar, yn awr, ac o gylch ei glustiau – cyhuddiad ei

gyd-deithwyr.

Hebryngasai Rwth Tom hyd at gofrestrfa'r carchar yn Swyddfa'r Heddlu. Ac yna, ffarwelio

â'i gilydd am ddwyawr.

Edrychon  nhw'n  farw  ar  ei  gilydd  o  dan  wyliadwriaeth  fusneslyd  y  gwarchodwr  wrth

ffarwelio, a'r naill fel y llall ohonyn nhw'n sôn am y ddamwain newydd, ac yn beio'r gyrrwr.

Edrychai Tom o gwmpas y waliau, a'r lloriau, a'r diffyg ffenestri.

Bowlen gron o gawl oer yw cariad o wydr tenau addurnol, a honno'n dal amryliw enfysau yn

ei gwallt melyn. Hawdd ei dryllio'n fyrddiwn o fân ysgyrion. Ymddetyd os bygythir, fel ei gorff e

nawr.

Cwlwm sy yno hefyd, tu mewn i'r bowlen gariad. Gwydnwch a dur yw'r cordyn.

Ond cedwir y bowlen ei hun ar flaen myniawyd fel y gall yr awel leia ei bwrw drosodd a'i

gwasgaru, a'i chwalu. Does dim diogelwch, dim cysur, dim sefydlogrwydd.

Tu mewn i'r bowlen mae'r belen: ei galon.

Ond os collir, os torrir y bowlen, llithra'r belen ar draws y llawr ac i mewn i'r gornel, neu fe'i

sethrir dan draed.

Cwlwm yw'r belen bellach heb gartre.

Dynladdiad! Plentynladdiad!  Ac arna i roedd y bai.

'37733! Mae 'na ymwelydd i'ch gweld chi.' 

'Rwth.' 

'Tom!'

 Un gair, un gair o awch greddfol. Enw! Ac yna'r elyniaeth ddofn, gynhenid; y tawelwch a'r
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gofod sy'n gwahanu rhwng corff a chorff a rhwng ysbryd ac ysbryd mewn cell.

Teimlodd law ei wraig yn cydio yn ei law ac yn tynhau.

'Does dim caniatâd i gyffwrdd â'r carcharorion,' ebychodd y gwarchodwr.

Roedd Tom fel blodyn mewn sioe neu enghreifftyn mewn amgueddfa, a gallai ymwelydd

syllu arno o chwilfrydedd am ei fod wedi gwneud y fath beth, ond byth ni ellid ei dderbyn e yn ôl i

fywyd naturiol y gymdeithas. Roedd e'n falch i gael ei gosbi nawr. Fe fyddai'n dda pe bai'r holl fyd

yn codi i'w fflangellu fe.

Edrychai ei wraig arno, serch hynny, fel un nad  oedd dim yn real iddi yn y byd ond tosturi a

hiraeth sanctaidd. Byrlymai cariad drwy'i llygaid, ac roedd hyn hefyd yn greulon iddo fe.

'Does dim angen plant. Dim ond i ti ddod 'nôl,' meddai Rwth. 'Mae hyn yn ddiwedd y byd.'

Iddi hi roedd 'plentyn' yn golygu rhywbeth hollol wahanol i'r hyn a wnâi iddo fe. Iddi hi

roedd ymatal rhag planta yn fath o ympryd neu benyd, yn rhan o hunanboenedigaeth y bywyd hwn

lle y mae pob un ohonon ni wedi'n cyfyngu gan fôr o dywyllwch, a rhaid i ni ymlwybro ymlaen ar y

penrhyn cul gan gilio i mewn bob yn awr ac eilwaith rhag gafaelion bygythiol y caddug hwnnw.

Ildio gerbron yr anochel sy mewn bywyd marwol, dyna oedd bod heb blentyn iddi hi. 'Dim angen

plant.' Gallai hi ddal i fyw a dioddef a bod yn hapus yn ei gŵr, gan roi diofryd i'r moeth ychwanegol

hwnnw. Mynegai'i dychymyg anwiredd er mwyn cysuro'i gŵr yn nannedd y bygythion a'u dilladai.

Trosedd sy'n lladd yw pob trosedd, hynny a dreiglai drwy'i feddwl.

Ond beth oedd plant iddo fe? Codai'r gwaed i'w lygaid am foment, wrth iddo ymholi o hyd,

onid pethau i'w distrywio oedden nhw, pethau i gael gwared â nhw? 'Dim angen plant. Lleddwch y

diawliaid mewn argyfwng. Cliriwch y stecs o'r ffordd. I lawr â nhw. I ffwrdd â'r cwbl. Allai fe ddim

goddef eu presenoldeb. Certhwch y byd, glanhewch yr hewl: glanhewch, glanhewch – ond ddaw

glendid fyth yn ôl drachefn, fyth eto i'r hewl hon. A hyn yw diwedd y byd. Dim ond cyplau heb

ddim plant.'

'Fe fydda i'n ffyddlon i ti, Tom, nes y deui di ma's.' Doedd hi ddim yn siarad ag e, ond â'r
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hwn a oedd ar ôl ac yn ei hwynebu hi nawr. Roedd e wedi'i barlysu ac yn derbyn ei seiniau hi i'w

glustiau heb eu treulio nhw o gwbl.

Aeth hi ymlaen i lefaru o'i flaen, ond fedrai fe ddim gwrando mwyach, hyd yn oed ar ei

feddyliau fe ei hun, gan mor bŵl oedd y byd. Ond roedd e wedi ewyllysio'i golli'i hun.

Dirwynodd yr hanner awr i ben ac ymadawodd Rwth eto gan droi allan i strydoedd oer

Rhagfyr, o fyllni mud y carchar cynnes. Y tu mewn roedd hi wedi bod yn llethol o drymaidd, a phe

buasai felly y tu allan byddid yn tybied fod storm arall yn yr arfaeth, mor gnawdol o dew oedd yr

awyr yn ei genau, rhwng ei childdannedd poenus fel lympiau yn ei bochau, a'r gwyniau yn gwasgu

ar ei thalcen. Yn awr, fe estynnai ac agorai'i dwylo i'r wybren.

Heb wên a heb agor ei lygaid braidd fe gloffodd Tom yn ôl i'w gell; ond wrth iddo fynd fe

hedai o gwmpas ei wallt ddarnau o ymadroddion, drylliau o frawddegau... ffyddlon i ti... dim angen

plant... deui di ma's... angen... ffyddlon. A thra gorweddai fe ar fainc yn y gell, stiwiai cariad ei

wraig yn ara yn ei berfeddion nes dod yn ara deg i'r berw.

Ei chariad hi oedd ei edifeirwch e nawr. Ac roedd e wedi bod mor fwystfilaidd yn difetha'i

phlentyn hi yn ei feddwl, fel rhywbeth gwyllt yn y nos wedi bod yn herwhela drwy waelodion dulas

fforest. Ond treiddiai goleuni ei chariad tuag ato drwy'r cwbl... 

Am bump yn  union roedd y  caplan  yn  cynnal  gwasanaeth  arbennig  noswyl  Nadolig,  a

rhoddai hyn gyfle  iddyn nhw oll  gael peth dihangfa,  am hanner  awr o leia,  rhag undonedd eu

celloedd. Eisteddai Tom yng nghanol y rhesi o garcharorion yn yr iard, a sefyll yn llwyd gyda nhw i

ollwng carol  o'u hysgyfeiniau caeth euog.  Roedden nhw'n cael  gwasanaeth Nadolig dan ofal  y

caplan. Allai Tom ddim namyn edmygu gwir gariad ei wraig, a sylweddoli'r grym a oedd yn ei

chroth, y bydysawd cudd, y gwelediad a oedd yn adleisio rhyw reidrwydd drwyddi hi ac ynddo fe

gan lunio patrwm cyfannol mawr.

'Fe fydda i'n ffyddlon, Tom.'

Wrth gwrs. Câi, fe gâi hi ei phlentyn. Allan o'r bedd hwn o wraig a oedd yn fedd o enaid yn
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awr, rhaid fyddai codi plentyn newydd, a byd newydd, ryw ddiwrnod.

Canai fe emyn o glod iddi mwyach, a chynhesai ei gorff i gyd yn y weithred. Cynhesai ei

forddwydydd  a'i  wefusau  benbwygilydd.  Toddai  ei  ddwylo  a'i  fynwes.  Dechreuai'r  iâ  gracio'n

edifeiriol.

Safai'r carchar yng nghanol y môr ola.

Cododd y caplan, a chan fwrw golwg garedig o ddifater ar y rhesi o'i flaen, dechreuodd

ddarllen  yn  bwyllog.  A gwrandawai'r  carcharorion  i  gyd  arno  mewn syndod,  ar  y  llais  hollol

gymedrol yn parablu brawddegau hen, hen:

'Canys bachgen a aned i ni, mab a roddwyd i ni, a bydd y llywodraeth ar ei ysgwydd e... '  

 Weli di y nwylo, Tomos? 

 (allan o'r gyfrol Daw'r Pasg i  Bawb)
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TU HWNT I'R GORS

'Mil o eiriau: digonedd o sgwrsio: reit ysgafn,' meddai'r golygydd parablog wrth imi gydio

yn y nghetyn ac ymadael â'r swyddfa yng Nghaerdydd. Dyw 'gwirionedd' trafferthus ddim i fod i

ymyrryd â newyddiaduraeth: dŷn ni i gyd yn y diwydiant diddanu. Mae gan y Gol.  (pan lithra

'ffeithiau' dros y gorwel) ymddygiad cafalîr yn ei swydd – fel math o iwnifform ar barêd.

'O, a rhyw bwt bach am y teulu, rhyw sgandal os gellwch chi,' bloeddiodd drachefn cyn imi

glapio'r drws. 

'Ioan  Siencyn  y  storïwr'  oedd  y  cynta  yn  y  gyfres  o  'bortreadau',  ac  roedd y  Gol.  (sill

annioddefol, ond felly y bydden ninnau'r gohebyddion mwya llencynnaidd yn ei alw) am i bob cyw

gohebydd gychwyn pob erthygl fel roced, drwy gydio yn sylw'r darllenydd gerfydd ei drwyn.

'Gair bach am yr amgylchfyd rhamantus hefyd,' nodais yn y meddwl yn hun wrth ymdreiglo

ar draws Cors Caron, wedi tybied fod y fro lom honno yn yngan yr ing â phlu'r gweunydd, sy'n

gryndod wrth ddychmygu'i ofn pluog yn ymysgwyd mor ddychlamus drwy gydol storïau'r awdur

hwn. Brawddeg neu ddwy efallai i daro cis ar yr awyrgylch, felly, heb fynd yn rhy drwm.

Fe fwriodd hi law arna i yr holl ffordd i Geredigion. Ac yna, goleuni.

'Dim byd trwm,' gwaeddai drws ystafell y Gol. yn y nghlustiau o hyd; ac allan â mi i'r gors.

Arwyddair y Gol.? Yr un â sgrechair Alfred Northcliffe, sylfaenydd y Daily Mail a'r Daily Mirror:

'Cofiwch: dim ond deg oed ydyn nhw.'

Roedd gen i eisoes ymdeimlad hefyd, ar y nhaith, o bresenoldeb llygaid ymysg y brwyn, a

synhwyrwn fod yna wyliwr cudd o fath. Roedd hyn o ymwybod fel pe bai'n bygythiol gofnodi yn

ymweliad i â'r fro mewn llaw-fer. Gwyddwn o ddifri, felly, fy mod ar drywydd Ioan Siencyn yn ei

gynefin. Syllwn ar ddiferion bach o oleuni yn hongian ar frigau'r brwyn. Caed cipolwg o rywun

acw, ond heb ei awgrymu pwy oedd e ei hun yn llawn. Roedd wedi'i wisgo mewn cuddliw. Dyna

iwnifform milwrol addas i'r parthau diffaith hyn. A oedd e, – yn llanc ifanc o bosib, – yn llechu ar

yn ôl i y funud yna, i sbio rhwng y brwyn prin ar yr ymwelydd estron hwn? Dylai'r Gol. fod wedi

dod yna ac archwilio'r tir yn arloesol ymlaen llaw wrth farnu addaster y gwrthrych neu beidio ar

gyfer cyfres gyfrifol.

   *    *    *

Cwmwl  o  wraig  gyhyrog  a  breichiog  a  lanwodd  y  drws  yng  nghartre  Siencyn,  yn

anghroesawgar pan gurais.

'Eisiau gweld Ioan sy arnoch chi!' meddai hi'n amheus. 'I beth?' 

Ceisiais esbonio amcan y nhaith, ond roedd yn amlwg ei bod hi'n anghredu'r cyfan ac yn

disgwyl ymateb gwahanol. 
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'Beth mae e wedi'i wneud? Gallwch ddod i mewn i aros amdano os mynnwch chi.'

Ond adawodd hi ddim gronyn rownd ei hymylon ei hun fel y gallai dim ohono i ymwthio i'r

tŷ. 'Awr, efallai,' atebodd hi pan ymholais faint o amser a oedd cyn iddo ddod yn ei ôl. Ond ches i

ddim y ngoleuo ymhle yn y byd y gallai fod ar y pryd.

 'Tai Charles yma, fe allai fe fynd â chi. Ond wiw ichi ei mentro hi ar eich pen eich hun.'

'Charles yw'r ...?' meiddiais i'n ymholgar gan feddwl y byddai hi'n gorffen y frawddeg â'r

gair 'mab' neu 'was' neu rywbeth felly; ond roedd hi'n hapus anwybodus ynghylch yn chwilfrydedd

i.

'Mae Charles y ngŵr hefyd allan ar fanwfers, a ddaw e ddim yn ôl nes bydd hi'n dywyll ym

mhen pum munud.'

Synhwyrais iddi wneud  rhyw dameityn o ochenaid athrist ar ôl y datganiad ola hwn.

'Croeso i chi aros,' meddai hi heb syflyd, 'ond allan mae Charles ac Ioan. A does gen i mo'r

amser byth i glebran.'

'Allan te,'  meddwn i  wrtho i  yn  hun a thremu yn ôl  dros y caeau moelion gan ddyfalu

hydeimledd rhyfedd y mab, sef y storïwr arfaethedig ac enwog yn llercian o'r golwg ymysg y rheini

gan hel profiadau newydd o lymder i'w enaid brau. Stwff diddim rhamantiaeth i'r darllenwyr. 

'Mae hi'n  sych,'  meddwn i  wrthi  hi,  gan  siglo  fy llaw tuag at  y  gwynt  a'r  cymylau a'r

mynydd.

'Ydy, gwaetha'r modd.'

'Mi wna i stelcian o gylch y caeau ryw ychydig nes iddo ddychwelyd,' meddwn i, 'i gasglu

awyrgylch.'

Caeodd hi'r drws yn ddiogel heb dorri ychwaneg o eiriau, a throis i'n ôl i gynilo amser ac i

gynnull awyrgylch – ychydig o frawddegau efallai, heb fynd yn rhy hir.

Unwaith eto roeddwn i'n ymwybodol o'r llygaid crwydrol cudd, ond y mod i bellach yn

medru hongian dewis label wrthyn nhw: Charles y tad neu Ioan y mab. Y rhain, yn ddiau, oedd eu

manwfers. A gwyddwn, yn awr, sut y byddai'r mewnfudwyr truain yn ei deimlo pan ddaethon nhw'n

gynta i'r ardaloedd hyn cyn i'r brodorion ymwthio allan o'r perthi a'r ogofeydd i lyfu'u traed; a rhyw

argraff hefyd o fygythiad cyfrwys ac ansicr gan y Saeson ynghymysg â'r syniad y gallen fod yn y

bôn yn peri ofn i'r trigolion ansylweddol hwythau.

Deliais i gerdded gan fod yr haul yn hwyliog a'r awel yn denau, gan bigo fy ffordd i, yn

garcus rhwng y creigiau i fyny'r llechwedd, ymhellach bellach i'r rhamant.

Ymhen tri chwarter awr, gwelais ffigur crwm, bychan mewn cae heb fod nepell oddi wrtho i

yn ymyl clwyd, ac wedi nesáu ato canfyddwn i fod ei wyneb yn cyfateb i'r lluniau a welswn o'r

blaen o Ioan Siencyn. Chododd e ddim i edrych arna i pan ddeuthum ar ei bwys, eithr cadwodd ei
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ben yn isel uwchben y glwyd yr oedd yn ceisio'i chyweirio.

'Mae'n hyfryd gweld yr awdur yn ei gynefin, mewn osgo ymarferol fel hyn, mewn gwaith

corfforol,' meddai, 'Ha!'

Roedd  yr  hyn  y  gallwn i  ei  weld  o'i  wyneb  yn  gwbl  ddifynegiant.  Ond hwn a  glywai

dawelwch y mynyddoedd yno.

'Dyma'r math o lun y byddai'r darllenwyr yn licio'i gael,' meddwn i. 'Yr awdur yn trwsio

clwyd yn llewys ei grys.'

Rhegi dan ei anadl roedd e wrth geisio cael gan y glwyd ffitio'r adwy'n ddechau. 'Tir yw tir,

does dim ots ble,' meddai.

'Ga i eich helpu chi,' cynigiais gan frasgamu ymlaen. Ac yna, cododd Ioan Siencyn ei ben a

rhythu arna i gyda'r fath wyneb yn llawn dioddefaint ac ing nes imi dynnu'n ôl mewn dychryn.

Llygadodd e'i glwyd drachefn, ac roedd hi'n amlwg iddo'i gweithio hi'n rhy fach o lawer ac y byddai

angen rhywbeth arall nawr, i lenwi'r bwlch, er nad oedd e'n fodlon derbyn y ffaith honno, a daliai i

geisio cyflenwi'r diffyg rywfodd arall.

'Ydy'r math hwn o broblem ... ' dechreuais, ac yna stopiais a bwrw cipdrem o amgylch y

gweunydd, 'ydy'r wlad yma i gyd yn ei hamgylchfyd yn rhoi maeth esthetig i chi ar gyfer y storïau?'

Atebodd e ddim; roedd wedi troi'r glwyd y ffordd arall yn awr, fel pe bai siawns y byddai ei

chefn hi'n lletach na'i ffrynt.

'Dych  chi  ddim  yn  teimlo  bod  cyweirio  clwyd,'  dwedais  i'n  sydyn,  'yn  weithred

wareiddiedig, yn fath o weithgaredd hynafol ac adeiladol sy'n rhan o ddyfnder y cefndir Cymreig?'

Chododd e ddim o'i ben, ac welais i ddim hyd yn oed ei ddioddefaint. Gadawodd y glwyd,

ac aeth i dwrian mewn cornel yng nghlais clawdd cyfagos, a daeth yn ôl â morthwyl, llif, a dyrnaid

o hoelion. Gallwn i ffansïo y byddai'r offer hyn yn bwrpasol ddigon pe bai e am docio hyd y glwyd

a'i gwneud hi'n llai, ond allwn i dim dyfalu sut y gallen nhw fod yn ddefnyddiol ar gyfer y dasg

bresennol. Eithr dechreuodd e'n systematig dynnu'r glwyd ar wahân, gan ddatod y cwbl yn ofalus,

ac yna ei hailadeiladu â llai o ystyllod traws, ond y rhai a ddefnyddiai yn rhai dwbl, ac felly'n debyg

o wneud clwyd, ddwywaith hyd yr un flaenorol. Bûm ar fedr awgrymu y gallai'r rhai dwbl hyn gael

eu dodi at ei gilydd ar letraws fel y byddai'r glwyd yn gymwys i'r adwy, ond feiddiwn i ddim yn y

myw dorri ar y straen emosiynol a oedd yn gwasgodi dros yr awdur ac yn ysigo'i holl amynedd

erbyn hyn. Roedd yr awdur yn ŵr a oedd yn teimlo pethau. A hyn oedd ei wareiddiad.

Ymhen ychydig, cododd ei ben a'i ysgwyddau i orffwys ac i ochneidio'n ysgafn, ac anadlodd

allan ryw ryddhad anferth; yna, llygadrythodd arna i gyda'r unrhyw ddioddefaint ag o'r blaen ond â

rhyw garedigrwydd dieithr wedi'i ychwanegu.

'Dowch 'ma imi gael eich gweld chi,' meddwn. Ond roedd edrych ar ei wyneb, a'i wallt hir,
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yn debyg i sbio drwy we pry cop. Math o sgerbwd anaemig oedd e. A pho mwya y straenech chi'ch

llygaid i graffu ar ei fanylion, mwya annelwig yr edrychai'i esgyrn ef yn ei ôl.

'Chi felly yw'r crwt o'r Ceidwad Cymreig,' meddai wrthyf.

Cyfaddefais  y  mod,  yn  wir,  yn  cynrychioli'r  papur  hwnnw,  a  chyflwynais  yn  gryno

amlinelliad o bwrpas y nhaith. 

'Dowch i lawr i'r tŷ,' meddai gan adael y glwyd, 'ac fe gawn sgwrs am y byd a'i bethau.'

Ufuddheais.

'Beth dych chi'n feddwl am wallt Charles y ngŵr?' gofynnodd ei wraig pan oeddwn wedi

ymsefydlu ar y setl o flaen y tân.

'Ffasiynol,' meddwn innau'n hynaws.

'Dw i'n ceisio peidio â chweryla,' meddai hi.

'Dyna chi,' meddwn innau'n anrwymedig.

'Mae 'na bethau pwysicach, on'd oes?'

'Oes, yn ddi-os.'

'Gymrwch chi gawl? Tamaid o gawl Cymreig gyda Ioan.'

'Dych chi'n garedig iawn.' 

'Gwallt Charles!' meddai hi drachefn, fel pe bai'r atodiad hwnnw wedi'i rhwydo hi. 'Mae

lladd yn bwysicach na gwallt, ond yw e?' meddai hi'n athronyddol. Roedd y gosodiad hwn wedi

nharo i braidd yn chwithig, yn fygythiol hyd yn oed. Ond roedd Charles ei hun bellach yn eistedd

yn y cysgod, wrth y drws i'r beudy ger drws y gweision, ac allwn ni ddim gweld ei wyneb na llawer

o'i wallt,  na dim mwy na mymryn o'i ddillad, ond digon i amgyffred efallai ei fod yn gwisgo'n

debyg i lanciau Byddin Rhyddid Cymru yn gwneud manwfers.

'Heddychreg dw i,' meddai hi gan wenu'n feddal, y wên gynta i greithio'i hwyneb cerfiedig

er pan welais i hi. 'Does gen i ddim ffydd mewn deinameit a phethau felly.'

Ceisiais ogwyddo'r ymddiddan i gyfeiriad mwy pwrpasol; ond sylwais i fod hon o hyd yn

ceisio sefyll rhyngtho i a'i gŵr, yn gorfforol ac yn ysbrydol, a heb adael iddo fe, hyd yn oed pe bai'n

ei ddymuno, ymuno yn yr ymddiddan. Arllwysodd hi bowlaid o gawl i mi, ac roedd e'n gymysgedd

milain o lysiau a darnau cig na ellid  byth eu hadnabod.  Yn hytrach na'i  lowcio fel  y dylwn i,

roeddwn i'n tueddu i wthio'r cig yn ôl ac ymlaen, a'i ddowcio, tan chwarae â'r llysiau hwythau'n

ddiymwybod.    

'Ble, dych chi'n feddwl, Mrs. Siencyn, mae eich mab yn dod o hyd i'w ysbrydoliaeth?'

'Ysbrydoliaeth!'  ebychodd hi'n watwarus. 'Glywaist ti  honna, Charles?' gan fwrw'r ford a

throi tuag at y cysgodlun milwrol. Ddaeth dim un murmur o ateb o'i gyfeiriad e. Ond roedd hi'n

chwerthin  yn  wawdus,  ei  gwaelod  hi  fel  buwch  newydd  ddianc  drwy'r  glwyd.  'Dyma'i
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ysbrydoliaeth,' meddai hi, gan droi'r cawl yn fuddugoliaethus a'i godi i'w gynnig i mi. 'Tewch. Dych

chi ddim wedi gorffen eich dysglaid cynta eto.'

'Ond beth yw'r dylanwadau arno? Beth yw'r elfennau sy wedi helpu creu ei feddwl?' holais

i'n rhamantus.

Chwarddodd y wraig yn groch drachefn, a chlywais siffrwd o chwerthin cefnogol glas gan

Charles. Eithr trwy gydol y gweithrediadau sobr hyn roedd tad gwrthrych yr ymholiad ynghrwm

dros ei gawl, yn union fel y buasai'r mab ynghynt uwchben y glwyd. A theimlais rywsut fod ei

druenusrwydd  yntau  yn  dwyn  ynghyd  lawer  o'r  tosturi  distaw  gan  y  mab  hwnnw  a  fyddai'n

cyfareddu cynifer o'i ddarllenwyr. Roedd e fel cnepyn o glai, fel twmpath mewn cae a safodd yno

drwy bob tywydd gan wynebu melltith hir y cenedlaethau: nofelydd gwerinol y gorllewin. Roedd

awyr y gegin yn drwm gan ryw surni aroglau, aroglau chwys a chawl, neu chwys cawl, ynghyd â

baw, a hynny'n plethu drwy'r cysgodion brown a mherswadiai i y mod i bellach ar fedr dod o hyd i'r

gwir graidd – y craidd hwnnw, fel y mynnai'r Gol. ei ddweud, a barai i Ioan Siencyn 'dician'.  

'Mae'n rhaid fod yna ryw bethau, rhyw bobl, rhyw syniadau sy wedi ei brocio fe, a'i yrru fe

i'w fynegi ei hun,' meddwn i. Stopiais am foment i balfalu am gynnig, ac roedd y mrwdfrydedd

wedi peri i'n llais i grynu; ac yna melltennodd y peth arna i'n ddisymwth a gofynnais: 'Beth am

grefydd?'

Stopiodd y byd.

Gadawodd y wraig ei gwaith a dod yn nes i sbio o ddifri arna i gyda syfrdandod, heb gredu'i

chlustiau. Roeddwn i'n meddwl ei bod hi am y nharo i. Doedd hi ddim yn siŵr ai ceisio ei gwawdio

hi roeddwn neu beidio; ond syllais yn herfeiddiol yn ôl i'w hwyneb. Trodd hi tuag at gysgod ei mab

wrth  fwrdd y  gweision,  a  dechreuodd  nant  fân  o  chwerthin  ddiferu  i  fyny o'i  mynwes  gydag

isffrydiau'n llifo i mewn o'i dwy fraich a chwyddo'r llanw wrth iddo ymwthio drwy'i gwddwg, ac

yna tasgodd a thonnodd a llifeiriodd yn gefnfor ewynnog o amgylch ei cheg ac allan dros yr ystafell

fel pe bai'n crio am gymorth.

'Crefydd wir. Ioan Siencyn – crefydd!'

Crymodd ei gŵr yn nes dros y bwrdd i guddio'i ymateb. Crinodd. Gwywai yng ngwynt anadl

ei wraig. Pe bai mwy neu lai o ddewrder ganddo fe, buasai fe wedi cripian odano.

'Wel, ie, Mrs. Siencyn, y themâu ysbrydol hynny, wyddoch chi. Ydy e, efallai, wedi dod o

dan ddylanwad Kafka neu Kierkegaard neu rywun?'

Dw i'n siŵr fod pryfyn y tu mewn iddo fe y funud honno'n ymnyddu ac yn trowingo drwy'i

gylla a'i fryst gan fwhwman o'r naill i'r llall. Roedd holl dywyllwch yr ystafell wedi ymgrynhoi i

hofran uwch brwydr ei dalcen, ac ni allai ymaros mwy. Cododd ac ymlwybrodd tua'r drws.

'Ioan,' sgrechodd hi ar ei ôl er mwyn ei enwi, a'i hoelio fel petai o fewn gofod ac amser.
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'Clwyd', meddai Ioan, a rhuthro allan drwy'r drws.

Diolchais innau i Mrs Siencyn am y cawl, yn ogystal ag am yr help arall, a lled amneidiais

gyfarchiad tuag at Charles a oedd fel gard gwyliadwrus o hyd yn y cefndir, a chychwynnais ar ôl

Ioan Siencyn. Erbyn i mi adael y clos o flaen y tŷ, roedd e, yntau, wedi ymadael â'r cae cynta ac

wedi rhodio hanner ffordd i fyny drwy'r cae nesa; ac fe fues i'n cloffi rhwng dau feddwl a gerddwn

ar ei ôl neu beidio, ac yn wir a ddeuai unrhyw fudd o ddal ati felly fwy. Penderfynais, sut bynnag,

i'w ddilyn; a brysiais ar ei ôl. Roedd e, serch hynny, yn ystwythach ac yn gryfach ar ei draed na mi

yn ei gynefin, ac yn hen gyfarwydd â llamu fel gafr hyd y llethrau hyn, ac roedd wedi cyrraedd ac

ymsefydlu wrth y glwyd ac yn gweithio o'r newydd wrthi'n bur ddygn erbyn i'n hysgyfaint i ddyheu

eu ffordd hyd ato, a'i atal.

'Fyddwch chi'n mynd i'r capel o gwbl, Ioan Siencyn?' meddwn ar ôl llwyddo i'w ddal.

'Dim capel i'w gael bellach,' meddai hwnnw gan arwyddo'r gorwel gwag. 

'Anghrediniwr dych chi, efallai? Mae eich llyfrau chi'n awgrymu rhyw fath o dynged drom

sy'n rheoli'r bydysawd ac sy bob amser yn erbyn dynoliaeth. Ydw i'n iawn wrth gasglu fod gynnoch

chi ryw waddol o ffydd gyntefig mewn tynged?'

'Na.'

Yn awr, dw i ddim yn gwbl sicr ai ata i y taflwyd y gair swta ola yna, ynte a oedd wedi cael

ei ddweud ynghylch rhyw symudiad arall o'i eiddo ei hun ynglŷn â'r glwyd. Neu am bopeth oedd yn

bod. Dichon mai siarad ag e'i hun yr oedd ac yn methu â phenderfynu beth i'w wneud nesa. O'r hyn

lleia, roeddwn yn gwbl argyhoeddedig bellach nad oedd ganddo fe ddim diddordeb yn y nhipyn

cwestiynau  i.  Ac  roeddwn  i'n  teimlo'n  bur  euog  na  allwn  i  ddim  cynnig  i  Ngolygydd  well

canlyniadau o'n ymweliad, yn arbennig wrth ein bod ni am geisio agor cyfres newydd. Rhois gynnig

amyneddgar ola arni gyda Ioan Siencyn gan hyderu y deuai rhywbeth i'r rhwyd: 'Ond dwedwch. Sut

byddwch  chi'n  cychwyn  arni?  Ydych  chi'n  cael  gafael  ar  ryw  thema neu  ryw gymeriad?  Neu

ddigwyddiad? Oes rhyw gymhelliad tanddaearol yn y natur ddaearol – gwanc, uchelgais, cenfigen,

cariad anghyfreithlon, ofn – oes rhywbeth felly'n cosi mewn mil o symudiadau am ychydig cyn

esgor ar stori? Sut byddwch chi'n mynd ati hi, dwedwch?'

Goleddfodd ei wyneb ata i drachefn. Roedd yr un olwg ddirdynnol o ddioddefaint ar ei ên ag

a welais y tro cynta o'r blaen wrth y glwyd. Sefais i'n ôl wedi'n hurto. Siglodd ei ben wrth y glwyd.

Siglodd ei ben o'r chwith i'r dde'n ara, yn ôl ac ymlaen yn negyddol, yn ôl ac ymlaen yn ddigalon,

ac yn erfyniol drist. Roedd ei lygaid e'n ferddwr a'i galon yn crychu rhigolau yn ei dalcen. Roedd-e

fel pe bai'n datgan wrtha i fod y cwbl yn seithug ac yn ddiflas ac yn isel, o'r gors niwlog, ac nad

oedd yna ddim i'w wneud. Fel yna roedd pethau. Roedd e wedi cyrraedd pen ei dennyn.

Ciliais wysg y nghefn oddi wrtho fe am ryw hanner canllath, ac yna craffu yn ôl tuag at y
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creadur llipa hwn a oedd yn gwyro o'r newydd uwch ei glwyd.

Yna, cemais i lawr y llechwedd, heb fynd yn rhy agos at y tŷ. Roedd yr hwyr wedi disgyn

erbyn hyn, a doedd dim ar ôl ond darnau o'r adeilad yn y gwawl amherffaith fel pe bai peth eisoes

wedi soddi'n llwyr i mewn i'r nos, heb adael ond tameidiau megis yr unig falurion gweladwy a

nofiai ar wyneb y tir, adfeilion danheddog, ystyfnig, hyll yn erbyn y waun, diddymdra'n chwydu'n

ddifater  dros  y waliau.  Llithrais  heibio  iddyn nhw gan edrych yn  lladradaidd yn ôl  tuag at  eu

llonyddwch anhapus. Ond doedd yr un smic na'r un ysgogiad i'w weld na'i glywed o'i gwmpas yn

unman. Y tu ôl iddo, ac o'i amgylch, roedd yna dragwyddoldeb distaw hir a diberson hefyd. Heb

obaith  a  heb  wres.  Roedd y  düwch erbyn  hyn  yn  fawr;  ac  wrth frysio'n  benderfynol  rhagddo,

teimlais fod peth ohono i eisoes wedi cael ei sugno i mewn i'w orffwys anhysbys.

Efallai fod y nghalon i wedi cael gafael arno yn sgil y cwbl. A dyna fyddai craidd y portread.

Ar waelod y rhiw,  clywais  sibrwd yn  enw i,  neu o leia  enw y mhapur  i  –  Y Ceidwad

Cymreig; ac o dan un o'r cloddiau tebygais fod yna fymryn o wyll amorffaidd a oedd yn wahanol i'r

gweddill yno. Closiais beth ato, a pharhaodd ei leferydd: 'Ydych chi am wybod am storïau y mab,

mewn gwirionedd?' Y tad oedd yno, er nad oedd ei amlinell yn amlwg yn y gwyll.

Arwyddais y mod i o ddifri ac yn wirioneddol chwilfrydig.

'Addewch chi mai chi'ch hun yn unig gaiff wybod y gyfrinach.' Charles ei hun oedd 'na,

roedd hynny'n amlwg. Roedd hyn yn hollol annisgwyl ac yn wir yn annerbyniol, ac wyddwn i ddim

sut  yn  hollol  y  dylwn  i'i  gymryd.  Wyddai  fe  ddim  am  ffug  wir  newyddiaduraeth:  'Mewn

gwirionedd?'

'Addewch chi. Addewch chi,' meddai Charles.

'Beth?' 

Tybiais i fod tinc edifeirwch a phetruster yn ei ffobia bellach, fel pe bai'n amheus a ddylwn i

fod wedi meiddio dod ato o gwbl.

'Addewch chi,'  meddai'r gŵr yn ofnus, fel brwynen yn plygu, a syllai i bob cyfeiriad o'i

gylch.

'G...gwna.'

'Wel... ', ac roedd ei lais bron wedi diflannu i mewn i ddyfnder y clawdd ac yn ymdebygu

mwyach i rithyn o wynt, 'fi sy'n eu gwneud nhw.'

Disgwyliwn am foment fel pe bai e'n disgwyl imi ebychu 'Chi!'

Roeddwn i wedi amau hyn eisoes. Ond dangos ei genfigen tuag at fedr ac enwogrwydd ei

fab a fynnai'r tad fel hyn am ryw reswm. Digon i fwrw amheuaeth dros yr awduraeth rywsut.

Poerodd y peth allan fel blas annymunol, fel cyffes o wenwyn, yn gyflym, a'r holl frawddeg

yn rhedeg yn un gair. Allwn ni ddim llai na synnu.

53



Wn i ddim pam y dywedodd hyn, a oedd e am greu argraff arna i, ynte am ennill, maes o

law, ychydig o gyhoeddusrwydd arwynebol, pitw, neu a oedd e efallai am wneud cam â'i fab (a

gallwn ddychmygu'n burion y byddai  fe  bob amser  yn  ochri  gyda'i  fam yn  erbyn hwnnw pan

ddigwyddai'r achlysur), ynte a oedd e – a'n gwaredo – yn dweud y gwir, wedi'r cwbl. Edrychais yn

bendew ar ei ôl wrth i'w iwnifform wargrymu i ffwrdd ar ei fanwfers o dan gysgod ansicr y clawdd,

yn un o Fyddin Cymru Heddychlon, heb ddim ond ambell frigyn o dan ei draed yn aflonyddu ar y

caddug dwfn.

Yn y car, wrth fynd adre, fe bendronwch chithau ynghylch y berthynas rhwng y tri hyn. Pan

oeddech chi'n edrych ar y crwt wrth y glwyd, roedd e'n eich atgoffa am yr union gysgod oeddech

chi, pan oeddech chi'n eistedd wrth y bwrdd yn grwt ysgol gynt ac yn sgrifennu. Ac wrth ichi ailalw

i'ch co y crwt Ioan yn yr hwyrnos, dyma'r hen ŵr yn crwydro draw ac yn mynd i mewn i'w groen,

fel  y  bydd tywyllwch y cyflychwyr  yn  symud fwyfwy i  mewn i  oleuni'r  dydd.  Roedd bysedd

esmwyth, brau'r crwt, felly'n raddol wedi cael eu disodli gan fysedd esgyrnog garw'r henwr.

'Roeddwn i'n arfer bod yn groen ac yn esgyrn,' meddai fe'n ddiniwed frolgar. Y funud yna,

roeddech chi am gydio ynddo fe druan, ei gofleidio, a'i gusanu.

(o'r gyfrol Daw'r Pasg i Bawb) 
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     'FEL Y DAW Y LLEIDIR DIFIOG'

Safai'r ŵyr bach wrth y ffenest; ac yn ddisymwth, fe waeddai 'tractor... tractor mawr coch ...

dyn ar y tractor yn ysgwyd ei law.'

Ac yn siŵr ddigon fe glywai'r hen ŵr seiniau cyfarwydd tractor yn ymlwybro heibio i'w

ffenest, wrth i'w ŵyr barablu'r sylwebaeth.

'Car llwyd... lorri... neb yn y lorri, taid... dwy fenyw'n cerdded ... ' Panorama'r dydd.

A'r amlinelliad bras a rhestrol hwn yn awr oedd bywyd oll i'r hen ŵr, yn lle ei sylwgarwch

synhwyrus gynt. Mor fanwl y byddai'i lygaid yn y dyddiau gynt yn casglu profiadau o arwyneb y

ffordd ac o ansawdd cerrig mewn adeiladau. Pob manylder. Roedd eu ffurf nhw, eu garwder a'u

hesmwythdra wedi llifo fel llaeth i mewn iddo a throsto. Ac mor graff yr ymaflai ei glustiau a'i

drwyn ym mhob awgrym o olau a llun a'u gwau'n gynganeddus at ei gilydd. Roedd llawnder sain a

lliw ac arogli wedi bod yn gynhesrwydd iddo gynt ac wedi'i lapio fe mewn byd cyfoethog a berw.

Eithr yn awr, O! yn awr dim ond y penawdau a arhosai, fflachiadau seiniol gwibiog fel petai o

beiriant radio a oedd wedi torri  ac na roddai iddo druan ond sillafau clytiog pell,  fel  yr  egwyl

hysbysebion yn torri ar draws ffilm heb fod yna unrhyw ffilm, fel gwthiadau anadl allan o gof clwc.

'Dau fachgen gyda'i gilydd ar feic, taid... car yn mynd yn glau, glau...' Ymlaen ac ymlaen.    

 'Darllen i mi, Llŷr.'

'Ty-a-rw-my-awr-cy-och-oedd-yr-och-yr-a-yr-all-ir-cy-lawdd-a-hy-wnn-wn-ed-ry-ich-ar-Sh-

i-enc-y-in-..'

Oedd, roedd y peiriant wedi torri, hyd yn oed y geiriau wedi'u cleisio, a'u datod, a'u rhwygo,

a'u lladrata, ie, eu lladrata, nes nad oedd ond sillafau ar ôl. Geiriau'r iaith ei hun wedi llithro'n ôl fel

petai drwy affasia nes cael eu bylchu a'u bwyta gan afreswm ac anghysylltrwydd. Does bosib nad

oedd dulliau modern o ddysgu darllen fesul gair cyfan, neu frawddeg, wedi cyrraedd ysgol Llŷr.

Ond dyna'r lle'r oedd y llais ifanc yn awr fel broc llongddrylliad yn taflu darnau i fyny ato, ac

yntau'n hepian yn bytiog yn ei gadair ac yn derbyn drosto'i hun y rhacs yma o weddillion ystyr.

'Mrs. Hughes taid... a Mrs. Williams... yn mynd â blodau... a Mrs. Williams... yn mynd â

blodau... A Mrs. Jones, taid... '

Blodau, blodau, y fath aberthged oedd blodau... Byd cyfan.

Arferiad diweddar unigryw a ddatblygasai ym mynwent Aberllieni oedd i weddwon yr ardal

ymgynnull yno i eistedd ar y beddau a thrafod ffaeleddau un o'r gwŷr ymadawedig. Dechreuodd y

traddodiad hwn un diwrnod pan oedd tair neu bedair wedi cyrchu yno ar y cyd yn y prynhawn i

adnewyddu'r blodau a thwtio ryw ychydig; a chafodd y rheini y fath flas ar y glonc nes iddyn nhw

gyd-drefnu i ailgyfarfod ymhen deuddydd i adnewyddu'r blodau drachefn a thwtio ychwaneg eto ar
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y gwŷr. Ac felly y tyfodd y proses yn sefydliad nes bod cryn ddwsin a hanner bob dydd yn eistedd

hwnt ac yma ymhlith y beddau gan sbio o'r naill garreg fedd i'r llall er mwyn ceisio ysgogiad ar

gyfer y cyfarfod nesa. Rhyfeddol bellach oedd adnewyddiad y blodau. 

'Mrs. Smith, taid, wedi dod 'na gyda blodau i fedd ei gŵr. Mae'i symudiad bach hi wedi

dychryn gwiwer lwyd yn y ceinciau uwchben y llwybr. Ac mae'r wiwer yn fraw i gyd yn dilyn y

peryglon ar hyd y ceinciau tenau. Mae'n deffro brân. Fysai neb yn gwybod bod honno 'na oni bai

am fraw'r wiwer. Roedd y braw wedi tynnu sylw at ei bodolaeth, a phe bai Mrs. Smith eisiau lladd y

wiwer, byddai'n saffach pe bai honno ddim wedi cynhyrfu o gwbl ond llechu o'r golwg yn llonydd.

Gyda  dychryn  y  wiwer,  mae  hi  wedi  cynhyrfu  pump o  golomennod  cêl,  ac  maen  nhwythau'n

ffrwydrad o adenydd sydyn yn yr awyr, heb fod neb yn gwybod ynghynt eu bod nhw ynghudd yno.

Mae'n syn fel y mae creaduriaid sy'n ddiogel ynghudd i gyd hefyd yn tynnu sylw at eu diogelwch

rhibi-di-res, ac yn ei droi'n beryg bywyd ar hyd a lled y byd.'

Trodd  Llŷr  yn  ôl  i  edrych  ar  ragor  o  fenywod  yn  cyrraedd  gyda'u  blodau  a'u  clecs.

Cynhyrfai'r bychan wrth eu gweld yn dod islaw'r ffenest mewn gorymdaith betalog. 

Ganddo fe, bellach, yr oedd y cyfrifoldeb o gadw cofnod o'r arferiad lleol hwn.

Llŷr a'i fam oedd yr unig fodau dynol a ddeuai i'r tŷ i weld taid bellach, – nhw a hanes eu

bywydau; ac roedd taid yn hynod o falch i'w croesawu bob diwedd bore Mawrth, Iau, a Sadwrn, a

chinio wedyn; hithau i dwtio ychydig – 'rhoi sgwt' oedd ei therm hi, a'r crwt i glebran ac i ymdroi a

chadw sŵn ond i fod yn hynod o annwyl. Deuen nhw ac aen nhw. Dros faint yr arhosen nhw? Awr,

mae'n bosib.  Roedd ganddi  hi  ddigon i'w wneud yn ei  chartre  ei  hun,  druan,  ac allai  hi  ddim

fforddio aros a thin-droi heb bwrpas gydag e. Hen bobl yn unig a allai fforddio'r amser i ymdroi heb

bwrpas. 

Bid siŵr, dôi Mrs. Davies – y 'cymorth cartre' fel y'i gelwid hi, yn achlysurol. Ond rhyw

ddod heb sylwi oedd ei dod hi. Dim clebran. Roedd ganddi waith i'w wneud, wrth gwrs, ac arian i'w

ennill. A doedd hwn yma ddim ond un ar restr o ofal taledig ganddi hi.

Mor braf oedd ganddo fe weld ei  ŵyr a'i ferch. Weithiau, hyd yn oed pan na châi fwy o

gwmni na hyn, ddwedai fe ddim sill heblaw 'Y!'

Ddiwedd y boreau y deuai'r rhain bob amser, – doen nhw â rhyw amheuthun bwytadawy,

blasus efallai – gwahanol i'r  pryd ar glud – a gwag iawn oedd y prynhawnau, gwag a hir,  heb

hyfrydwch ffwdan a stŵr glanhäwr trydan gan neb, na symud cadeiriau a'r crwt bach yn gweiddi ei

adroddiad am ffug ddigwyddiadau'r stryd a'r fynwent draw.

Ambell brynhawn, unwaith bob tri mis efallai, byddai'r gweinidog yn galw, i siarad am bêl-

droed neu rywbeth felly. Pam roedd gweinidogion bob amser yn clegar am bêl-droed? A oedden

nhw yn cael eu cyfarwyddo i fod yn fugeiliol gymdeithasgar 'yn y byd', mewn dull mor naïf, yn
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ystod eu dyddiau coleg?

Ond gyda'r hwyr ddeuai neb yno i'w weld e. Eisteddai yn ei gadair drwy'r oriau meithion

heb fod yr un enaid byw yn dod ar ei gyfyl.  Ailadrodd oedd pwrpas oriau. Yr unig ymwelydd

rheolaidd a dibynadwy arall oedd Marwolaeth, a byddai honno'n picio i mewn ato bob gyda'r nos i

eistedd gyferbyn. Roedd hi yno, yn syllu arno, a'i llygaid sâl yn nofio drosto. Dôi hithau hefyd

ambell waith i barablu am y rhai oedd wedi pasio heibio yn y dydd, ac am y rhai a eisteddai ar y

beddau. Daethai'r hen ŵr i nabod Marwolaeth yn dda. Byddai'n edrych yn fanwl arni, ar ei choban

amryliw, ar ei gwallt blêr, ac ar ei hewinedd brwnt. Astudiai ei gwddf di-gig a'r cydau melyn o dan

ei llygaid, a cheisiai feddwl beth oedd ar waith yn ei meddyliau hi. 

Byddai'r ferch yn ei holi fe weithiau am ei hachau, ond dderbyniai fe ddim o'r dwli yna, ac

fe ddeuai'n ôl bob tro â'i hymddiddan cwbl dawedog, yn ôl i sgwrsio'n ddi-ddweud amdano fe'i

hunan. Rhyw lais isel undonog oedd ganddi, y math o lais sy'n medru dwrdio'n ddi-baid heb flino,

ac eto nid llais y gallai fe ei dewi byth. Roedd hi'n denu ei glustiau ac yn chwarae am ei galon heb

ymatal. Efallai am fod yna rychau arbennig ar ei chyfer o gylch ei galon, yr hen ŵr unig, hynny yw,

am fod ei llais yn ffitio'r achlysur mewn patrwm o rigolau a oedd eisoes wedi eu hargraffu yn ei

groen ac am fynd yn ddyfnach, roedd yr hen dôn mor atyniadol, mor ddiosgoi. Cawsen nhw eu

llunio ar gyfer ei gilydd, yn ddiau, ac roedd e'n ymateb yn fud, yn adleisio'r cywair a godai o'i

hysgyfaint hi.

Ar ôl i Farwolaeth alw, sylwai fod rhyw addurn neu gelficyn ar goll. A! byddai'n rhaid cadw

llygaid ar hon. A phenderfynodd e ddiogelu pethau rhagddi.

O leia, roedd Marwolaeth yn ffyddlon. A chaniatâi hi ddim llonydd iddo na'r un noson rydd.

Hyd yn oed pan ddeuai dieithryn cwbl annisgwyl arall heibio, fe fyddai hithau beunos rywsut yn

llithro i mewn i'r cwmni i ffurfio triawd, gyda'r ferch a hi.  Ond ar ei hôl hi, byddai taid bob amser

yn sylwi bod yna rywbeth ar goll –  cwpan, cloc, crib, llun o un o'r teulu, drych. Ai marwolaeth

oedd yn mynd â'i bethau fe?

Ar y dechrau, tueddai Marwolaeth i'w ddigalonni fe; a phob tro fe'i gadawai hi fe'n drist ac

yn ddi-hwyl, wedi colli blas ar bopeth. Ond wedi dod i nabod ei gilydd yn dda, doedd e ddim yn

teimlo  mor  gas  tuag  ati.  Gallai  edrych  arni,  yn  hollol  ddideimlad,  a  hyd  yn  oed  gyda  pheth

cyfeillgarwch.

Un dawel oedd Marwolaeth, un agos, un gyson. Byddai hi hyd yn oed yn dod i'r gwely ato, a

gorwedd wrth ei ochr yn gwbl dawel a llonydd ond yn glòs, gan rwbio'i gwallt yn ei ruddiau ac o

gylch ei ffroenau a chan nythu yn ei geseiliau.

Yr un testun oedd ganddi hi o hyd – dyfned oedd cyffredinedd y co a dued y nos. A hoffai hi

ei  bryfocio  drwy ddangos iddo'i  dannedd a  thlysed oedd y ddaear  hon.  Fflachiai'r  gwyn i'r  du
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weithiau,  ac o'r  du i'r  gwyn yn ôl,  yn  ddisymwth,  fel  pe bai  hi  am ei  wawdio a  phwysleisio'r

gwahaniaeth. Tyfai'r hoffter a'r ymddiriedaeth ynddi beunydd beunos. Eto, byddai fe'n gweddïo, yn

erfyn (yn wir) mai ffug a lledrith fyddai'r ymwelydd du ac y ceid golwg newydd ar rywbeth arall yn

ei le. Ond beth bynnag y gellid ei ddweud am Farwolaeth, roedd yn rhaid cydnabod ei bod hi'n

onest, ac yn agored, ac yn ffyddlon. Doedd dim byd dan-din ynglŷn â hi, syniai'n garedig. Er ei bod

hi'n llithro i mewn yn ddi-stŵr, o'i flaen e y deuai hi, o'i flaen a cher ei fron yn gyson. Doedd arni

ddim cywilydd ohoni ei hun, er mor aflednais oedd hi o ran golwg.

Ond rywfodd fe gollodd e rywbeth sylweddol iawn o'r silff ar un diwrnod pryd nad oedd

Marwolaeth wedi galw. Disgynnodd cryndod drwyddo.

Nid Marwolaeth felly oedd yn dwyn y pethau mwyach; ac nid ei ferch Sara. Fe wyddai

honno mai iddi hi y gadewid y cwbl, beth bynnag, ar ôl ei ddyddiau fe. A digon prin oedd y dyddiau

hynny oedd ar ôl. Na, nid ei ferch na'r ŵyr bach, yn sicr.

Mrs.  Davies  oedd yr  unig un y gellid  ei  amau'n iawn. Peth diflas fyddai  ei  riportio  hi.

Byddai'n rhaid iddo gael sgwrs gyda Sara am y peth.

Ond roedd yn gwbl siŵr fod yna gloc bach ar sil ffenest y gegin, y cloc larwm roedd e wedi'i

dderbyn yn rhydd ac yn rhodd gan y tîm bowls. Pwy heblaw Mrs. Davies fysai wedi dwyn hwnna?

Yn fuan wedyn y canwyllbrennau arian a oedd ganddo yn yr  ystafell  wely.  Pwy arall  a

fysai'n lladrata'r rheini? Roedd cysylltiadau personol gan y rhai yna'n awr. ... Onid oedden nhw

wedi eu prynu ganddo fe i'w wraig yn ...? Ble oedd y lle? Beth bynnag roedd e wedi'u hoffi nhw,

wedi hoffi eu gweld nhw bob amser yn eu lle, bron yn rhan hanfodol o'r cefndir, eu gweld nhw heb

eu gweld nhw fel petai, yn sefyll uwchben yr hen le tân.

Roedd rhywun neu'i gilydd wedi mynd â'i wasgod orau hefyd. Allai fe ddim dod o hyd iddi

yn unman. A gofynnodd i Sara godi'r mater gyda Mrs. Davies neu fynd i mewn i swyddfa'r heddlu i

roi adroddiad am y lladrad.

Ond petrusodd Sara am wythnos neu ddwy, er bod yr hen ŵr erbyn hyn yn dalp o bryder, ac

wedi dechrau cuddio'i bethau yn fwy diwyd – ar ben cypyrddau, mewn drorau, yn y cwtsh dan stâr,

rhag ofn eu colli nhw, gan anghofio'n fuan ble y dodwyd y pethau di-ri. Fe guddiai nhw mewn

ystafell wahanol-i-arfer er mwyn drysu pwy bynnag a chwiliai amdanyn nhw. Ond parhâi'r dwyn

bwriadus dyfal a'i blinai.

Tua'r adeg yna pryd yr aeth Mrs. Davies yn sâl, honnodd yr hen ŵr mai cast oedd hyn er

mwyn cadw'r enillion, hynny yw er mwyn iddi ymbellhau a dianc maes o law. Gofynnodd i Sara

fynd i holi amdani, ond ymesgusododd ei ferch gan awgrymu y gellid aros ryw ychydig cyn rhoi'r

mater yn nwylo pwyllgor neuadd y dre.

Syndod y byd, roedd pethau'n dal i ddiflannu – o'r golwg ac o'i go. Er nad oedd Mrs. Davies
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yn dod ar gyfyl y tŷ mwyach, rywsut roedd ei eiddo'n dal i chwalu. Ac yntau mor ddiwyd ag erioed

yn cuddio'i feddiannau rhag y lladrata, fe ddeuai lleidr, neu ladron efallai, bob dydd, a phob nos yn

ddiau, i'w dŷ ac i'w feddwl, gan mor ddyfal oedden nhw, i gipio'r cyfan. Gofynnodd i'w ferch drefnu

i John y saer ffitio cloeon ar y ffenestri, ond fe ddwedodd hi mai aros tan y gaea oedd orau. Roedd

pobl yn ceisio manteisio arno, dybiai, ac yntau'n colli'u trywydd.

Rhaid mai'i ferch oedd wrthi, ei ferch e'i hun, Sara. Dyma frad yn wir, ac wyddai fe ddim

beth i'w wneud, na sut y gallai fe anfon neges i'r byd mawr tu allan at rywun cyfeillgar heb yn

wybod iddi. Dylai fe ailsgrifennu'i ewyllys. Ond pam? Ofni y byddai, y gallai pob dim wasgaru dan

ei ddwylo – eisoes roedd hi wedi cipio'r trysorau mwya i gyd. Fyddai 'na ddim – na chadair na

bwrdd ar ôl.

Eithr deuai hithau – Marwolaeth – ar ei rhawd arferol drachefn, ac yn amlach, a chododd e'r

cwestiwn am y dwyn eto gyda'i ferch benben. Nac oedd, cyfaddefodd, doedd e ddim wedi gweld ei

ferch yn dwyn dim. Ac mae'n wir, na allai fe ddim bod yn gyfan gwbl siŵr mai hi a gyflawnai'r

trosedd. Ond pwy arall a allai fod wrthi?

Oedd, roedd yn cyfadde ei  fod eisoes wedi  gwneud un camgymeriad gyda Mrs Davies.

Gwir,  doedd honno ddim yn gyfrifol, roedd yn cydnabod hynny'n awr. Ond mater cael gwared â'r

amheuon yna oedd hynny; roedd y maes bellach wedi'i gyfyngu.

Lladrata rheolaidd oedd y broblem. A doedd neb oll yn awr a ddeuai i ymweld ag e, heblaw

Sara a'i mab Llŷr.

'Neb!' ebychai hithau Marwolaeth hefyd, gan wenu'n dirion arno. 'Neb?'

A châi hi wenu. Y bore wedyn, pan agorodd Sara'r drws, roedd ei thad yn llonydd yn ei

gadair gysurus; a'r lleidr wedi bod ar ei herw am y tro ola. Roedd ei geg yn agored led y pen, mewn

cysgod o syndod y tu hwnt i syndod. 

Buon nhw wrthi wedyn am wythnosau yn dod o hyd i'r  holl  betheuach mân a redasai i

ffwrdd, a cholli'u hanadl wrth redeg. Daethpwyd o hyd i bopeth maes o law, gan bwyll bach, – peth

yn y garej, peth yn yr atic, peth yn sied gwaelod yr ardd, fel gwarged hir o'i anadl. Bu'r cwbl yn

ddiogel, wedi'r cyfan. Yr unig beth na ddaethpwyd o hyd iddo erbyn hyn oedd taid.

Cymro da oedd taid.  

(O'r gyfrol Daw'r Pasg i Bawb)
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    CAMPWAITH

Does dim llawer o ddychymyg gan Nwncwl Jos. Er hynny, fe fyddwn i'n hoffi mynd ato am

sgwrs bob hyn a hyn. Ar wahân i'w ardd, fe arferwn dybied nad oedd ganddo'r un diddanwch arall. 

Hen lanc oedd e; a phrin byth y byddai fe'n mynd i lawr i'r dre gan fod y lle hwnnw'n llawn

dop o ymwelwyr yn yr ha ac o fyfyrwyr yn y gaea. Gwell ganddo i mi fynd i fyny ac i fyny i'r Fan

Fawr  i  alw  heibio  iddo  fe.  Yn yr  uchderau  y  credai  fe  mai  dyna'r  fangre  ddelfrydol  ar  gyfer

breuddwydio. Roedd e wedi neilltuo'i fyw beunyddiol go iawn i atig y ddaear: i neilltuedd.

Syndod  i  mi,  felly,  un  diwrnod  ar  ganol  sgwrs  fwy  personol  nag  arfer,  oedd  iddo  y

ngwahodd i bicio i fyny gydag e i daflod y tŷ.

Roedd e wedi colli'i hen ddeheurwydd.

Roedden ni wedi bod yn siarad am ei gryd-cymalau, ac yntau'n esbonio i mi sut roedd e'n

gorfod dethol a chynllunio'i ardd mwyach o fewn disgyblaeth gyfyngedig ei gymalau anffurfiedig.

Dangosai i mi sut y byddai'n cydio yn y rhaw dan y drefn newydd, a'r modd y gallai fe ddefnyddio'i

fys bach a'i fawd gyda'i gilydd i chwynnu.  Roedd e wedi colli'i hen ddeheurwydd. Ac yna'n ffrwt,

ar draws y cwbl: 'Dere gyda fi i'r daflod.'

Sachau oedd yn y lle hwnnw ym mhobman, pentyrrau ohonyn nhw dros y llawr ac ar draws

bocsys di-rif; ac am ben y sachau hynny, llwch a gwe pry-cop. Roedd aroglau cwsg yno.

Dechreuodd Nwncwl Jos yn  garcus dynnu'r  sachau hyn yn ôl,  fesul  un,  ac o danynt  fe

ddatguddiwyd fod yna gynfasau paentiedig cyfrinachol. Cynfasau!

'Beth  yw'r rhain, Nwncwl? Mae hi fel petai oriel darluniau wedi cael ei chuddio yma yn

ystod y rhyfel er diogelwch.' 

'A'r pynciau neu'r perchnogion wedi brigo'n ôl i nychmygion a'm hatgofion wedyn,' meddai

fe wedyn, gan gil-chwerthin ychydig. 'Weli di'r hyn sy'n gyffredin iddyn nhw i gyd?'

'Ddim yn syth. Mae eu testunau nhw'n ddigon amrywiol  – badau, fferm, cronfa nwy, coed ar

gopa mynydd, llestri mewn sinc, cath wedi'i dal ei hun ynghanol gwifren bigog... Rhyw gymysgedd

rhyfedd,' meddwn i. 'Yr hen ffordd Gymreig o fyw, ddwedwn i.'   

'Ond y peth sy'n gyffredin iddyn nhw?'

'Iefe'r llif o oleuni sy drostyn nhw i gyd ac sy'n gwneud nhw'n arbennig? ... Ydy, yn wir, mae

fel afon yn ymsymud o'r naill i'r llall, goleuni melyn tew fel plethyn o wallt. Ydy hynny'n fwriadol?'

'Weli di ddim arall?'

'Ddylwn i sbotio rhywbeth?' holwn i wedi 'nal am foment eto.

'Yr un artist a'u gwnaeth nhw.'

'A'u paentio nhw yn yr un cyfnod debyg gen i.... Dw i'n eu licio nhw. Oedd e'n artist o fri,
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nwncwl?'

'Bri, wir! Does dim llawer o ddychymyg yna, fachgen.'

'Dw  i'n  eu  licio  nhw  po  fwya  dw  i'n  edrych  arnyn  nhw,'  meddwn  i.  'Maen  nhw'n

ddiymhongar, ond yn ddwfn rywsut...'

'Dwfn! Twt.' 

'Ydyn. Maen nhw'n defnyddio'r traddodiad peintio fel bwyd i'r ysbryd, nid i ddynwared,

ond... '

'Mae pawb yn teimlo'n ddwfn yn eu llencyndod. Y pryd hynny mae hunan-ymwybyddiaeth

yn ffynnu.'

'Ond gyda  llawer  un,'  meddwn i,  'mae cythrwbl  y  teimladau'n  chwalu'r  drefn  sy mewn

celfyddyd. Mae'r artist wnaeth y rhain... '

'Nid artist oedd e.'

'Ond... '

'Chwarae oedd hyn.'

'Roedd e'n ddyn diddorol, mae'n rhaid.'

'Lol botes maip.'

'Nwncwl Jos, nid ti?'

'Pwy arall? Pam lai?'

Edrychais arno'n ara, ar ei wyneb rhyddieithol anarbennig ac yna eilchwyl ar y llu hwn o

ddarluniau  llachar  dirgel.  Doedden  nhw,  mae'n  wir,  ddim  yn  aruthr  o  wreiddiol  nac  yn  agor

meysydd newydd mewn lliw a llun, efallai, ac eto roedden nhw'n dangos hydeimledd cynnes; ac

anodd eu cysylltu – er pob parch – â'r Nwncwl Jos hwn a adwaenwn i. Y rhain felly fu ei fyw

beunyddiol e ar ryw adeg ar ei fywyd. Roedd e wedi gwneud y pethau prydferth hyn, mewn un

cyfnod yn ei orffennol. Ac wedyn, dim. Eu cuddio rhag pawb, gan ei gynnwys rhagddo fe ei hun.

'Chi yw'r artist.'

Gwenodd e.'Fi oedd yr artist. Dyna'r cwbl rown i'n ei wybod ar un adeg yn y mywyd.'

Gwefusau caled tenau sy gan Nwncwl Jos, a gwyddwn mai gwefusau llawnfeddal a byw a

sugnodd y cynnwrf a gawd yn y darluniau hyn. Bysedd corniog y garddwr profiadol a'r rheini

wedi'u gwyrdroi gan gryd-cymalau, dyna'r hyn a ddaliai'r cynfas hwnnw yn awr; ond rhaid mai

bysedd hirfain a pherswadiol a ddenodd y lliwiau golau gynt i ymlunio'n ffurfiau mor synhwyrus.

'Fe ddaeth y cryd-cymalau, a bu rhaid i chi roi'r gorau iddi.'

'Na,  na:  y  peintio  a  orffennwyd yn  gynta.  Dyna  pam y daeth  y  cryd-cymalau.  Y rhain

wedyn,' meddai gan ysgwyd ei ddwylo yn yr awyr wag.

'Newid arferion?'
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'Cosb,' meddai gan wenu. 

'Nwncwl Jos!'

Pwysodd e'n ôl yn hamddenol.

'Dyma'r tro cynta ers deng mlynedd ar hugain i mi ddringo lan i'w gweld nhw. A dw i'n licio

coelio, efallai, erbyn hyn mai'r cryd-cymalau sy wedi'n stopio i rhag peintio.'

'Ond nid felly y mae hi?'

'Nage.' Bron yn rhy bendant.

'Pam rhoesoch chi'r gorau iddi?'

'Cwestiwn anodd – personol, mewn gwirionedd. Liciwn i ddim siarad am y peth â neb, fwy

nag y liciai hen hen lanc' (a phetrusodd yn chwithig) 'drafod pam na phriododd e.'

'Debyg iawn,' meddwn i ar frys – a minnau'n fwy ymwybodol awyddus nag e, – i gladdu ei

faux pas, fel petai.

'Fe allwn i roi  rhyw esboniad. A phan fydd pobol yn siarad am eu bywyd nhw eu hun, fel

arfer  mae  ganddyn  nhw  bob  math  o  esboniadau  i  ddehongli  straeon  y  rhod.  Ond  gan  amla,

ymguddio y tu ôl i'r  rheina y mae'r  gwir beth. Mae'r rheina'n cael eu dyfeisio'n fynych rhag i'r

person ei weld ei hunan yn rhy eglur.'

'Ond roedd gennych chi ddawn neilltuol.'

            'Twt, twt! Nac oedd. Roedd gen i ychydig o dalent, ychydig bach o grefft. Dyna'r cwbl.

Cymer di hwnna yn lle esboniad dros roi'r gorau iddi. Ar ôl cyrraedd oedran cyfrifol, dyma fi'n

sefyll yn ôl i mhwyso a'm mesur yn hun ... a nghael yn hun yn brin. Ie, dyna iti esboniad.'

'Ond sut teimlwch chi nawr wrth eu gweld nhw o'r newydd?'

'Trist, ond dw i bob amser yn drist.'

'Am eu bod nhw'n hen ffrindiau? Neu am fod y bwlch rhyngoch chi a nhw yn euogrwydd?'

'Ie.  Am y mod i'n euog, yn sicr. Ddylwn i ddim bod wedi'u gadael nhw'n amddifad. Euog.

Ie, euogrwydd: dyna'r teimlad sy gen i nawr. Dyna pam na wnes i erioed ddod i fyny yma o'r

newydd tan yn ddiweddar. Trosedd oedd bradychu ysgafnder ieuenctid, ti'n gwybod. Trosedd oedd

gwadu'r holl oleuni yna, talent neu beidio, taw pa mor dila'r oedd... '

'Mae'n rhaid inni i gyd adael ein hieuenctid rywdro. Oes.'

'Y ffŵl yw'r un sy'n ceisio gwrthoedranna a'i bowdro'i hun er mwyn ei dwyllo'i hun nad

oes yna ddim ymadawiad. Ond does dim angen ymrwygo i ffwrdd oddi wrth amser, fel y gwnes i ei

wthio o'r neilltu, fel petai, a rhedeg rhagddo.'

'Wnaethoch chi mo hynny,' meddwn i.

'Do.  Dyna  sy'n  gwneud  y  nhristwch  i'n  fwy egr.  Y trysor  hwn welwch  chi  fan  yma

ynghudd yn yr ogo hon, nid fi biau fe erbyn hyn. Dieithryn yw ieuenctid. Does gen i ddim hawl
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arnyn nhw. Dw i fel lleidr mawr, fel  amser, yn cadw'r ysbail  dan glo. Rhywun arall biau nhw.

Rhywun marw gorn.'

'Gawn ni gario rhai ohonyn nhw i lawr.'

'Na,' meddai'n llym braidd. Dechreuodd e gerdded o'r naill i'r llall gan eu hanwylo'n ysgafn

wrth basio. 'Dyma'u lle nhw. Dyma'u cartre nhw nawr. O'r golwg. Fe fyddai llawn olau dydd yn

ormod iddyn nhw.'

'Nwncwl Jos.'

'Beth?'

'Ga i ofyn un cwestiwn arall?'

'Mi gei ofyn, taw faint o ateb gei di.'

'Oeddech chi'n ofni'u gweld nhw?'

'Roeddwn i'n betrus ynghylch y dieithrwch.'

'Ddim ofn?'

'Rywsut,  roeddwn i'n  ofni  iddyn nhw y ngweld i.'  Dyna pam y des i  â  thi  lan hefyd.

Daliodd ei ddwylo anffurfiedig i fyny. 'Y rhain. Roedd arna i gywilydd.'

'P'un yw eich ffefryn chi ohonyn nhw i gyd?'

'Rhywbeth yn debyg ydyn nhw bob un.'

'Ond oes gennych chi un ffefryn rych chi'n teimlo amdano mai dyna'ch campwaith? Efallai

na dŷn nhw ddim i gyd yma. Roeddech chi'n gwerthu rhai, mae'n debyg.'

'Oeddwn, wrth lwc. I ryw bobol geidwadol eu chwaeth. Pobl brin iawn. Efallai eu bod

nhw'n licio cael peintiad olew gwreiddiol heb dalu'n rhy ddrud amdano... Ond roedd yna un.'

'Eich campwaith?'

'Roedd yn un. Doedd e ddim yn gampwaith o gwbl. Ond hwnna yw'r un dw i'n teimlo...

Na, doedd e ddim yn wahanol i'r lleill.'

'P'un yw hwnnw, Nwncwl Jos?'

'Mae ar gael nawr mewn oriel ddarluniau yn Llundain bellach ers blynyddoedd, os yw e

yno o hyd, yn y Tŷ Siorsaidd, Stryd Abercrombie.'

'Gwn i am y lle.'

'Y Ferch Felen oedd teitl y llun. Roedd e'n perthyn i'r un cyfnod â'r rhain i gyd.'

'Eich cyfnod melyn?'

'Dyna'r unig gyfnod ges i, machgen i. Mae hi, y testun, wedi heneiddio erbyn hyn, mae'n

siŵr. Rhyfedd hefyd. Mae arna i fwy o ofn y llun yna na'r rhain i gyd gyda'i gilydd.'

Gosododd y sachau'n ôl dros y peintiadau'n dyner fel pe bai'n eu claddu nhw. Symudai'n

ddistaw o'r naill i'r llall a'i wefusau'n symud ryw fymryn bach bob yn awr ac eilwaith fel pe bai e'n
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gweddïo. Aethon ni i lawr wedyn i'r gegin, i lawr ac  i lawr; ac roeddwn i'n synnu cynifer o risiau a

oedd yno.

   *    *   *

     Dri mis ar ôl hyn roeddwn i'n pwyllgora yn Llundain ac fe achubais i'r cyfle i alw yn

Stryd Abercrombie.

Chwiliais am y darlun gan Nwncwl Jos roedd wedi'i grybwyll, ac wele – roedd e mewn

cornel dywyll, braidd yn ddiarffordd. Pan ddes i o hyd iddo, roedd hen wreigan yn sefyll o'i flaen ac

yn syllu arno'n graff. Hen wreigan fechan sbectolog a'i dillad braidd yn dreuliedig. Safai hi'n fud ac

yn agos iawn at y darlun fel prin y gallwn weld dim ohono; ac arhosais i'n amyneddgar iddi hi fynd

i'r neilltu. Ar ôl rhyw dair munud, dyma hi'n sylwi arna i ac yn ymddiheuro.

'O! mae'n ddrwg gen i,  ŵr ifanc. Sylwais i ddim eich bod chi yno. Dych chi am weld y

darlun? Dowch chi, dowch chi.'

Symudodd yn ôl a gadael i mi ei weld, ond heb gilio fwy nag ychydig o gamre mân.

Edrychais  ar  y  llun.  Oedd,  roedd  yn  amlwg yn  perthyn  i'r  lleill  a  welwn yn  nhaflod

Nwncwl Jos, ond yn bendifaddau roedd yn rhagori o dipyn. Daliasai Nwncwl ryw felyndra hynod

egnïol yn wyneb a ffrog y ferch a ddarluniasai; rhyw oleuni, rywsut; roedd ei phen hirwallt hi fel

petalau gwyllt blodyn haul yn plygu'n ôl wedi ymagor yn fuddugoliaethus tua'r awyr, a'r corff a

ymestynnai i lawr o dan y blodyn yn ystwyth ac yn heini ac yn rhyfeddus ac eto'n tyfu mor naturiol

o'r ddaear mewn trobwll o dangnefedd.

'Mae'n odidog, ond yw hi?' meddwn i.

'Dych chi'n ei hoffi?' Yn swil i gyd.

'Mae'n gwbl ysblennydd.  Yn y gornel  dywyll  hon o'r  oriel  mae fel  ffenest  a'r  golau'n

ffrydio'n ddilyffethair drwyddi.'

'Ffenomen Gymreig iawn yw'r diddordeb hwn mewn lliwiau,' meddai hi. 'Dych wedi sylwi

ar arlunwyr Cymru?'

'Dych chi'n gwybod am yr artist, tybed?' gofynnais i'r cwestiwn yn reddfol.

'Wel ... ,' mi betrusodd. 'Yr artist?'

Daeth hi'n ôl a sefyll o flaen ehedfaen y darlun drachefn. Sylwais wedyn ar ei thristwch.

Roedd ei llygaid hi, er eu bod nhw'n yfed, yn wir yn llowcio'r llun yn gwbl wancus, hefyd yn brudd.

Roedden nhw'n cynnwys y llun ac yn newid ei loywder penysgafn yn rhywbeth arall, yn brofiad

lledalarus. 'Fe fydd hyn yn eich synnu chi, ŵr ifanc. Mae'n anodd ei gredu, mae'n siŵr gen i. Mae'n

amhosib ei gredu. Ond wyddoch chi, llun ohono i yw hwn.'

'Chi yw'r Ferch Felen!'

'Fi fy hun, bob modfedd ohono i. Fi oedd hon.'
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'Ond... ' A theimlwn na ddylwn i ddatguddio'r gyfrinach a feddwn i, a'i dadrithio hi; fod y

ferch brydferth hon wedi marw, os oedd hi wedi bodoli o gwbl.

Gwenodd hi. Nythaid o dafodieithoedd oedd ei gwên. 'Prin bod angen dweud y mod i wedi

newid ychydig oddi ar hynny,' meddai hi. 'Dw i'n licio dod yma i'w weld e er mwyn cofio.'

'Mae'n werth cofio, dw i'n sicr,' meddwn i.

'Ar y ffordd i'r siopau weithiau,' meddai hi. 'Picio i mewn. Mae'n helpu goleuo pethau.'

'Fyddwch chi'n dod yn rheolaidd?'

Trodd ei phen yn ôl i edrych ar y llun, ond swil oedd hi o hyd. Yn sydyn, ymddangosai'n

ddiymadferth; yn hen wrth gwrs, ac yn unig efallai, ac yn ddigyfeiriad. Gostyngodd ei phen.

'Mae gwyrddlesni dwfn yr awyr y tu ôl iddi,' meddwn innau'n dwp ac yn gyfangwbl ar

goll, .. 'yn pwysleiso'n drawiadol ... ffigur ymosodol y melyndra.' Ac yna, fe fûm i'n fud.

'Dw i'n dod ar ddiwrnod cynta bob mis,' meddai hi. 'Mae'n ddigon naturiol: mae'n rhan

ohono i rywsut.'

'Dw i'n siŵr pe bawn i yn eich lle chi y byddai'r darlun yn help i gadw'r ysbryd yn hoenus.'

'Ydy, a'r corff yn heini... Dw-i byth yn colli.'

'Mae pethau ... mae pethau'n gallu dod yn ffrindiau, ond ydyn nhw?' meddwn i.

'Dw-i'n teimlo, petawn i'n colli tro wrth ymweld, y byddwn i'n cael anhawster wedyn i

ailddechrau efallai. Efallai y byddwn i'n llwfr, yn ofni dychwelyd; a dyna pam dw i'n dal i ddod yn

gyson.'

'Ydych chi'n cofio ... ydych chi'n cofio'r artist?' holwn i drachefn.

'Ydw,  debyg  iawn.  Dyna'r  profiad  mwya  ges  i  erioed  yn  y  mywyd.  Y pryd  hynny,  a

minnau'n rhoces bymtheng mlwydd oed, rown i'n dwlu arno fe. Fyntau'n llanc mawr a chwerthinog

hŷn na mi, yn pryfocio, ac yn smalio'n hyderus am bopeth. Wrth gwrs y mod i'n ei gofio. Mae'n

siŵr mai fe oedd y nghariad mawr cynta i – cariad y meddwl i, bid siŵr, delfryd y mreuddwydion.

Wyddoch chi sut mae merched ifainc yn breuddwydio'n garlamus? Roedd e'n parablu'n ddi-stop:

chwrddais  i  erioed â'r  fath  ddilyw ffriwyllt  o  ddireidi  o  enau gwryw.  Dw i'n  gallu  cofio  nawr

glychau'n seinio yn ei wddwg wrth iddo daro lliw ar y cynfas, drawiad ar ôl trawiad. Ceisio y

nifyrru i roedd e, mae'n debyg, er mwyn imi beidio â blino a chrymu'n llesg.'

Crymodd hi wrth ddweud. Ac edrychais i yn ôl ar y darlun, ac wrth graffu o'r newydd

arno, fe allwn ddychmygu'n rhwydd y sesiynau hapus pryd roedd Nwncwl Jos yn gorfoleddu wrth

ddal ysblander nwyfus y Ferch Felen ar flaen ei frws, ei frws mwyn. Roedd ei greadigaeth e ar y

pryd wedi bod yn fwy na disgrifiad ohoni. Roedd e'i hun yn ymrwymedig ynddi.

Rown innau mwyach o flaen y darlun wedi dechrau breuddwydio, a phrin y sylwais i'r hen

fenyw fach gilio ryw ychydig, ymneilltuo bron.
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'Ond dyna fe, ŵr ifanc,' meddai hi, 'dw i'n eich blino chi. Blino. Dydd da.'

Pellhaodd hi yn ei chrwman trist allan o'r adeilad, a ngadael i'n rhythu o hyd ar y darlun

hwnnw, ac ar lygaid y ferch ifanc ryfedd a befriai'n ddi-baid.

    *     *     *

Yn y trên ar y ffordd yn ôl roedd pob math o ddychmygion ffôl a chwestiynau yn chwyrlïo

drwy y nghysgadrwydd i. Chwarddwn yn dawel i mi fy hun. Fe welwn i yn fy ffansi ferch ifanc

osgeiddig ar hyd traeth a llewys hirion yn chwifio yn yr awel a'i hirwallt golau hardd yn wawn o'i

hôl. Ysgafn y troediai hi ar draws y grug: ar ei mynyddoedd teimlad roedd hi'n ddewines hudol; a

hi'n ysbrydiaeth swil i beintiwr diarffordd.

Fûm i erioed yn ffansïo y gwnawn gynllwyniwr priodasau answyddogol i neb; does gen i

mo'r gallu i gynnal celwydd heb wenu, nac i fod o ddifri ynghylch peth sy mor hanfodol ddigri â

serch pobl eraill. Ond rhaid imi gyfadde, wrth imi deithio'n ôl tua Chymru, fod rhyw awydd wedi

mudlosgi yno i a fynasai geisio dwyn y ddeuddyn hen hyn at ei gilydd rywfodd drachefn, pe gallwn.

Dau unig.

Beth ddwedwn i wrth Nwncwl Jos? Ai gwell fyddai peidio â dweud dim?

Fynnwn i ddim bod yn hy. Gan mor chwithig y gallai fod, tybiais mai'r peth calla imi ei

wneud oedd anghofio am yr hen fenyw fach honno yn Stryd Abercrombie a pheidio â thorri gair

amdani wrth Nwncwl Jos. Roedd Nwncwl yn hapus ddiddig, ac roedd hithau'n ddigon bodlon. Ond

aeth yn chwilfrydedd i, neu yn ymyrraeth i, yn drech na mhenderfyniadau da; ac un prynhawn yn

fuan wedyn, fe godais fater ei luniau unwaith eto gyda'n hewyrth.

'Fe gofiwch ichi sôn am y Ferch Felen.'

'Y beth?'

'Y Ferch Felen.'

'Soniais  i  amdani  hi?'  meddai  fe  gyda  syndod,  bron  â  pheth  cywilydd,  ond  gyda

chwerthiniad bach ysgyfala.

'Do, tad. Fe'i gwelais hi wedyn yn Stryd Abercrombie.'

 'Fe est ti i'r Tŷ Siorsaidd?'

'Do. Dw i'n ymweld â'r lle, pryd bynnag y bydda i'n pwyllgora yn Llundain. Roedd hi yno.'

'Maen nhw'n dal  i'w dangos hi  te!  Dw i'n  falch.  Efallai  ei  bod hi'n  dal  holl  nwyd yn

ieuenctid.' Doedd e ddim yn swnio'n argyhoeddiadol.

'Nwncwl Jos, dych chi'n cofio'r ferch wreiddiol? Hynny yw, y fodel fach ifanc gawsoch

chi i sefyll ar gyfer y llun?'

'Y fodel?  Pa  fodel?  I'r  llun  yna!  Byth!  Doedd  yna  ddim model,  fachgen.  Roedd  hi'n

ddychymyg i gyd.'

66



'Ond mae'n rhaid fod gennych chi rywun.'

'Mae'n  rhaid hyn a  rhaid y llall. Lol, fachgen. Does dim  rhaid dim byd. Yn arbennig i

artist.'

'Ond does bosib. Roedd rhywun wedi sefyll.'

'Neb, dw i'n dweud wrthat ti. Sut gellid cael model? Dychymyg y peth... yw'r gyfrinach.'

'Ond Nwncwl.'  

 'Dychymyg!' 

A oedd e'n dweud y gwir? Neu a oedd yna ferch wirioneddol a fu farw'n symbolaidd iddo

fe, wedi peidio â bod iddo fe, ac a laddwyd gan swildod eu cyfarfyddiad. Roedd arna i flys dweud

wrtho am yr hen fenyw yn Stryd Abercrombie...  ,  ac eto rown i'n teimlo'n fwy cymysglyd nag

erioed. Yr un pryd roedd yn chwilfrydedd i'n fwy byth hefyd. 'Y rheswm rown i'n gofyn oedd hyn...

' Yna, mi wnes i beth ffôl iawn, ac anghwrtais. Adroddais i'n faglog ond yn fanwl yn hanes personol

i yn y Tŷ Siorsaidd.

'Wel! Ardderchog. Fod y llun yn cael y fath effaith!'

'Wyt ti'n nabod hi te yn ewyrth i?'

'Nabod hi! Ar yn llw, nac dw, siŵr. Pam y dylwn i? Dyw hi ddim yn bod. Model yn wir!'

'Ond roedd gennych chi fodelau ambell waith.'

'Oedd siŵr.' Ond nid ar gyfer y darlun yna. Byth, dyna holl bwynt y... Rown i'n anelu at

brofiad a fu'n wir am lawer iawn o bobl gyffredin... ac un a oedd ynghudd yn y nghalon.'

'Ydych chi'n sicr?'

'Gwranda. Dyw hi ddim yn bod. Hynny yw, ffug, breuddwyd, esgus, celwydd, cogio yw

hi. Cogio oedd hi.'

'Ond roedd hi yno.'

'Na, wna i ddim credu'r peth. Yn Llundain! Mae Llundain yn gwybod yn well. Dinas yw hi

a luniwyd gan fydolrwydd. Dw i'n hoffi wynebu ffeithiau. Heddiw yw heddiw. A bwlch yw bwlch.'

Pwysleisiodd y peth gan siglo'i ddwylo anffurfiedig. Roedd e bron yn digio. 'A'r rhain yw'r rhain.'

Arafodd gan edrych arno fe'i hun. 'Heddiw.'

'Ond chi beintiodd y darlun ei hunan ... dw i'n siŵr... unwaith.'

'Dw i'n amau hynny hefyd weithiau. Paid â sôn am y peth. Dere allan i'r ardd i mi ddangos

y moron i ti. A! Y moron. Yn awr, dyna i ti ffantastig. Y moron. A!' Cododd yn styfnig.

A llwybreiddiason ni'n dau i lawr – i lawr rhwng y rhychau clai.

(Allan o'r gyfrol Traed Prydferth)
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CUSANAU FFARWÉL

Does dim mwy diniwed na mynd am wyliau. Dim mwy diddrwg didda. Dych chi byth yn

teimlo mor ddidramgwydd â phan fyddwch yn ymwadu â phrif fwriadau'ch bywyd ac yn ymneilltuo

i'r Ynys Afallon ferfaidd honno lle dych chi i fod i ymorffwys ac ymroi, ie ymroi, i hamddena.

Beth a allai fod yn fwy diberyg?

Beth sy'n llai  chwyldroadol ac yn  fwy wrth fodd yr  awdurdodau hynny sy'n  coelio  bod

peidio-â-siglo'r-bad a chonfensiynoldeb yn brifddinas i fynwenta?

Y Gorffennaf  hwnnw,  doeddech  chi'n  ddim namyn gyrrwr  car.  Fyddai  neb,  neb  oll,  yn

amheus  ynghylch  na'ch  cenedlaetholdeb  na'ch  ysfa  i  lenydda  na  hyd  yn  oed  eich  Calfiniaeth.

Roeddech  chi'n  deithiwr  talog  hollol  ganol-y-ffordd,  ac  un  felly  o  filiynau.  Pwy a'ch  cyfrifai

chwaith yn ddigon pwysig i'ch dilyn nac i'ch gwylied? Chi o bawb! Ar ganol y ffordd! Lle peryg.

Ac eto, roedd yna rywun yno, yn dilyn.

Roeddech chi wedi nesáu at y ffin rhwng Lloegr a Chymru ychydig yn ddiweddarach nag a

fwriadasoch, ond heb ruthro a heb freuddwydio'ch bod yn gwneud dim oll o'i le. Roedd yr hin yn

ddigwmwl, a doedd dim oll yn bygwth.

Pan gyrhaedoch chi'r ffin, bu rhaid stopio'r car i'r plant daflu i fyny. Dyna'r union le ichi

sylwi bod yna rywun yn eich gwylio chi: y tro cynta i chi sylwi ar y ffigur cyfrin. Dyw plant ddim

yn  siwrneiwyr  da.  Er  mai  yn  y  meddwl  mae'r  salwch yn  ei  fynegi'i  hun yn  ddigon  diriaethol

unigolyddol, roedd y naill blentyn a'r llall y tro hwn drwy ryw gydymdeimlad cyfrin yn cyfogi o

fewn deg eiliad i'w gilydd. Yna, wedi sefydlu'r pwynt, – eu bod nhw'n casáu teithio a phob amser

mai nhw oedd yn gorfod diodde, – buon nhw'n siriol iach am weddill y daith y diwrnod hwnnw, tan

ganu'r rhan fwya o'r ffordd. 

Roeddech chi wedi pennu'r ffin honno rhwng Lloegr a Chymru yn fan addas ar gyfer eich

pryd  cynta  yn  ystod  y  dydd.  Gan  ichi  frecwesta'n  gynnar,  a  chymryd  mwy  o  amser  nag  a

ddisgwyliwyd ar gyfer pacio'r car, roeddech chi'r oedolion yn hen barod ar gyfer bwyd. A pha le

mwy priodol  ar  gyfer  bwyta  na'r  man  hwn  lle  y  bu'ch  cyndeidiau'n  gwarchod  eu  tiroedd  a'u

bywoliaeth derfynol? Ond arall oedd ymagwedd reddfol y plantos, mae'n rhaid. Nid lle i wledda yw

ffin.

A chithau  wedi'ch  atal  dros  dro  rhag  y  pryd  arfaethedig,  fe  gododd  archwaeth  arnoch

fwyfwy, ac anodd oedd myfyrio am undim arall.

Wedi cyfogi, a tharo cis ar y ffin, roedd y plant hefyd wedi adfer eu dawn o barablu'n ddi-

baid.

Does gan ddyn ddim organau neilltuedig ar gyfer gwahaniaethu rhwng llefaru a chusanu.
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Gweithgareddau isradd yw'r rheini i'r gwaith mwy cynhwysfawr o fwyta. Llefaru a chusanu yw'r

cynnwys, a bwyta y cynhwysydd. Fe welsoch chi lawer o gariadon, yn ddiau, o dro i dro, a hynny ar

draethau yn yr haf, a hefyd mewn ffilmiau, yn benagored, a chwenychai gusanu fel pe baen nhw

wedi ymprydio ers mis, a newydd gael eu gosod o flaen saig o gyw twrci dethol wedi'i goginio i'r

dim, ac am ei ysu oll mewn eiliad, gan lowcio'r cwbl yn undarn diddim, cyfanedig. Yn wir, dichon i

chithau fod bron yn euog ar dro.

A gwelsoch chi hefyd eraill – modrabedd efallai, rhai cusangar, er na wyddoch chi'n union

pam dych chi'n cyfeirio at y rheini o hyd, ac a oes yna rai o'ch llwyth chi sy'n tueddu fel yna? – a

barablai'n fân ac yn fuan, gan glebran yn ysol amleiriog, fel petaen nhw'n deintio'n newynog yn yr

awyr a anadlen nhw y bore 'ma gyfres o gacennau bach blasus, cusanadwy. Bwyta a siarad, bwyta-

siarad.  Cusanu  a  siarad,  a  chusanu-siarad;  ac  ymateb:  hawdd  synfyfyrio  am  y  posibiliadau

modrabaidd awgrymog, a hyd yn oed mynd yn ddagreuol sentimental, a thybio'ch bod yn gwrando

ar gystadleuaeth adrodd mewn un o'r hen eisteddfodau gwledig yna a roddai'r lle blaenllaw i blant,

neu ar araith boliticaidd i'r 'gweithiwr' ers talwm. 

A'ch iaith chi mor fregus ei sefyllfa, dych chi fel pe baech chi wedi'ch gwahodd i wledd

eiriol, ac mor nerfus eich cylla nes eich bod chi'n ofni profi pob dim, ac yn eistedd wrth eich platiau

gan ffidlan â'ch cyllell a fforc a chan gil-sbio ar eich cyd-giniawyr siaradus sy wrthi'n mwynhau'r

rhialtwch yn foliog hyderus. Cafodd un gŵr wrth fwrdd cymdogol mewn caffe yn ystod y daith y

fath loddest o siarad ar ei blataid ei hun heddiw, nes ei fod e mwyach nid yn unig wedi cydio yn

eich plataid chi a thraflyncu'r cyfan, ond yn awr y mae wedi dechrau cnoi eich llaw Gymreig, wedi

cau'i ddannedd yn y darn tyner o'ch braich a, bellach, wedi blasu'ch gwddw hir a rhwygo'ch cig

ymaith o'ch ysgwyddau, a hynny i gyd, yn wir ei wala, tan dybied ei fod wrthi o hyd yn ceisio

dibennu ei ran gyfiawn a phriodol ei hunan.

Nid bwyta-gusanu mo hynny.

Ambell  waith,  fe ymddengys yr  wyneb dynol fel  petai  wedi'i  adeiladu'n sâl  drybeilig ar

gyfer cusanu. I'r rheini, yn arbennig, sy wedi'u donio â thrwynau gwir weladwy, mae'r cyfarpar

blodeuog  hwnnw'n  tragwyddol  fynnu'r  blaen  ac  ymhob  ysgarmes  garwriaethol  yn  awyddus  i

ymyrryd â nhw. Ond felly yr  ymddengys weithiau wrth fwyta hefyd, yn neilltuol pan fôn nhw

ymhell oddi wrth offer gwareiddiad, ac yn gorfod ymgodymu â melwn neu â choes ffowlyn rhost yn

ddi-gyllell ac yn ddi-fforc; nid bob amser y sylweddolan nhw ymhle y dylid dodi'r trwyn. Y pryd

hwnnw, dylid dodi'r trwyn yn y canol. Y pryd hwnnw, yn anad unpryd, y canfyddan nhw gyfraniad

ceginol anochel y trwyn ac i ba raddau y mae blas yn cael ei baratoi a'i gadarnhau'n gynnil ac yn

ddychmyglon ganddo. Wedyn, o weld cydweithrediad wrth fwyta rhwng yr arogli a'r blasu, cân nhw

ddwysach darganfyddiad o'r lle sydd i drwyn hyd yn oed mewn cusanu. Mae'r weithred ddewinol
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honno yn  gallu  ymagor  drwy amryfal  sianelau  i'r  synhwyrau  ac  yn  meddiannu  nid  yn  unig  y

gwefusau a'r tafod, – a'r glust gwarchod pawb – , eithr hefyd y ffroenau hyd nes dwyn dagrau

boddhad i'r llygaid.

Wrth gyrraedd Llanllieni, yn wir pryd bynnag y clywch yr enw cotymog hwnnw, fe ddaw

i'ch cof yr hen rigwm lol –  

    How many miles, how many

    From Leominster to Llanllieni? 

Roedd yr hen ddigrifwas a'i bathodd gynt yn eitha siŵr y byddai pawb oll, y pryd hwnnw, yn

ymateb i'r ergyd yn union; ond mae'n amheus a oes mwy na dau neu dri o drigolion y dreflan honno

a'i deallai erbyn heddiw.

Rhaid symud y ffin ymhellach o lawer draw i'r arfordir i holi yn awr, mor ysgafn – 

How many miles, how many

From Cardigan to Aberteifi?

Ac yna, wrth ymofyn felly yn hiraethus am yr amser gynt y dwthwn hwn, fe amheuwch

tybed a oedd y bathwr cyntaf hwnnw gynt hyd yn oed yn bras amgyffred arwyddocâd gwirioneddol

y fath gwestiwn arswydus fel y byddai maes o law. Gwelwyd yn ein dyddiau ni nid yn unig fod y

pellter rhwng Cardigan ac Aberteifi yn ormod i'w deithio mewn blwyddyn a hyd yn oed mewn deng

mlynedd, ond eu bod nhw ar blanedau eraill, – y naill ar Gymru'u dimensiwn nhw a'r llall ar Gymru

eich dimensiwn chi. Ac os yw hyn yn wir am Gymru a seisnigeiddiwyd ac a daeogwyd i'r fath

raddau bellach, gymaint mwy o gamp i'r Saeson isymwybodol, imperialaidd fyddai dechrau cael y

clem lleia un am y pellter rhwng Leominster a Llanllieni.

Yn Llanllieni eto y sylwoch ar y dyn. Dyma'r dyn oedd yn eich dilyn chi. 

Dyn tywyll, nad oedd yn edrych arnoch chi. Ond yr un dyn – ffermwr oedd e efallai – a oedd

yn sefyll yn eich ymyl wrth y ffin pan arhoswyd i'r plant fod yn sâl. Ac wrth ei weld yr ail waith, fe

sylwoch. Y tro cynta, gweld heb sylwi. Y tro hwn, sylweddoli, a nodi, a theimlo, mewn modd digon

arwynebol, ychydig yn anesmwyth.

Ond  ymlaen  â  chi  ar  eich  gwyliau.  I  ffwrdd  i  freichiau  dihangfa  hyfryd,  a  chyfiawn-

haeddiannol hefyd – os caf ddweud –  wedi straen gryno'r flwyddyn. 

Dianc? Fe ddwedir weithiau – a dwedsoch chi'n ddiau – mai dianc a wnâi T. Gwynn Jones a

Gruffydd a'r rhamantwyr eraill wrth lunio gwlad ddychmyglon ac afreal a'ch hudo chi yno gynt.

Ond os yw hynny'n wir, dyw hi ddim ond yn wirionedd o bwys, a methoch chi ag wynebu canol y

gwir, y gwir sy'n cyfri; oherwydd yn eu bryd nhw estyniad mewnol fu eu gwlad bell hwythau.

Estyniad fu yn yr ymennydd i'r realiti annigonol a brofir, ac estyniad sy'n eich atgoffa nad yw na'r

gadair  freichiau,  na'r  ardd,  na'r  plant,  na'ch  gwaith  beunyddiol  yn  amgáu  pob  pen-llad  ac
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arwyddocâd. Nid ffoi a wnaen nhw mewn gwirionedd, eithr chwilio am ddatblygiad, hyd yn oed am

estyniad nad yw'n bod, ac felly y mae eu ffoi nhw'n arwain i rywle'n glir ac yn benderfynol o leia yn

y meddwl.

O ble  y daeth  y  Rhamantiaeth  hon i'r  beirdd?  Ar grwydr  goleddf  y bu eich  dychymyg

drachefn.

Dych chi wedi blino arnoch chi'ch hun – dyna a ddywedai'r call – chi, Ewropeaid dechrau'r

ugeinfed ganrif. Wedi ichi ddewis peidio â chredu, wedi ceisio gwrthod pob gwirionedd, er mwyn

peidio ag ymrwymo mewn dim ond ynoch eich hunain, wedi ceisio'ch gwneud eich hun yn agored i

bob dim, ac wedi darganfod y gwacter sy yn eich unigoliaeth eich hunain, dych chi wedi dod allan i

ryw ddyffryn hirfaith hyll o negyddiaeth. Ac y mae hyn – a dyma'u gosodiad cadarnhaol a phenodol

– mae hyn yn gelwydd afiach. Os oes rhaid dewis celwydd, yna dewiswch un iach: dyna gyngor

barddonol go iawn.

Ymlaen â chi, felly, i Stratford.

Roeddech chi wedi dewis dod y ffordd hon yn benodol, er mwyn peidio â brysio ar hyd y

ffordd arferol, fel y gallech beidio â throi'r siwrnai'n ddim ond taith unionsyth o fan A i fan B yn yr

amser lleia posib. Câi'r plant, felly, gipolwg ar leoedd nas gwelson nhw o'r blaen, a chaech chithau'r

ymdeimlad nad oeddech chi am hyrddio-gyrraedd y fan draw o hyd. Felly y bydd iaith ambell

waith. Yn lle mynd ymlaen yn union o ffaith i ffaith, mae'n mynd ar slent, ac yn ddisymwth mae'r

geiriau'n goleuo, ac mae'r  ddaear a'i  ffrwythau'n disgleirio,  ac mae'r  iaith ei  hun yn ymwisgo'n

drosiadau gwir ac ysblennydd. Dowch, felly, blant, ar y llwybrau slent.

A hynny a wnaethpwyd – yn addysgiadol – er mawr amhleser i'r plant.

Erbyn hyn, maen nhw wedi tawelu. Ddwedodd neb ddim yn y car am rai milltiroedd. A

dyma chi'n sylweddoli mai'r distawrwydd hwn oedd yr union beth y buoch chi'n chwilio amdano.

Roedd y clustiau'n ei yfed yn ara.

Ond yno, hyd yn oed, yn yr anunion fan yna, yno yn Stratford,  yr oedd e; y dyn dw i'n

feddwl.  Hwnnw a  welsoch chi  ddwywaith  o'r  blaen.  Gallech  chi  dyngu mai  fe  oedd yno;  neu

gysgod ohono.  Roedd crwm diog neu flinedig ei ysgwyddau yn ddigon i'ch argyhoeddi mai'r un

dyn ydoedd, er na chawsoch chi olwg llawn arno yn Llanllieni am fod ei gefn wedi'i led-droi atoch

chi. Dechreuoch chi sylweddoli nad eich dilyn chi roedd e. Yn hytrach, chi oedd yn ei ddilyn neu'n

ei arwain e, i weld y golygfeydd. Fe oedd yr arweinydd twristaidd, yn eich tywys chi heb godi ffi.

Roedd e'n eich cymryd chi  ar  wibdaith yn  rhad ac am ddim o gwmpas oferedd eich bywyd,  i

ddangos yr harddwch achlysurol ac i frolio am y panorama rhad. Oferedd seithug eich bywyd!

Hamlet o ddyn! 

Dych chi am bledio'n ddieuog. Dych chi am honni bod amgylchiadau'n gallu'ch esgusodi am
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yr hyn ydych chi. Dych chi ddim chwaith am ymrithio'n ŵr canol-oed sy'n haeddu llonyddwch ac

na wnaeth yr un drwg i neb. Mae'r trywydd wedi'i  wasgaru drosto gan gelanedd gweithredoedd

angharedig; ac os bu dyn erioed a haeddodd ei erlid, chi yw hwnnw. Ond y gwir yw, fel arfer,

dynion fel chi sy'n cael y llonydd, am eich bod chi'n pechu'n gymedrol mor daeogaidd debyg ag sy'n

bosibl i bawb arall, fel pe baech chi'n gyffredin gudd. Dych chi'n claddu'ch pen mewn arferoldeb;

gwŷr normal, sentimental, digon 'parchus' fel pobl eraill – os caniateir peth elastigrwydd i'r gair

concrit hwnnw. Ond termau cymharol yw'r rhain oll; fel pe baech chi'n eu defnyddio drwy dynnu

pobl eraill i mewn, ac ymguddio mewn tyrfa, fel pe baech chi'n ceisio boddio a boddi'ch euogrwydd

eich hun yn euogrwydd dynoliaeth oll; gweithred gachgiaidd nodweddiadol.

Dych chi'n euog o bopeth. Yn euog o fod yn Gymro, yn euog o beidio â bod yn Gymro. Yn

ddysgwr dauwynebog.

Felly'r Gymraeg fwyfwy bellach, hyd yn oed yn yr ardaoedd Cymreiciaf. Pe mudai un dros y

ffin,  pa  hyd  y  cofiech  chi  am gymuned  Gymreig  yn  diogelu'r  diwylliant  pe  rhoddech  gyfle  i

olwynion y blynyddoedd o falu awyr iddi yn y fan yma yn Lloegr? Mae yna fath beth â chuddio

mewn blynyddoedd. Fel y mae'ch gwythiennau'n caledu a'ch croen yn sychu ac yn crychu, ac fel y

mae'r esmwythder gwyn yn cael ei ddisodli gan frownder gwydn a chrin, felly mae'r co hyd yn oed

yn ei fannau tynera'n pallu ac yn gwyro, a'i gynnwys melysa yn gwasgaru yn y gwynt. 

Mae hyd yn oed yr hiraeth dwysaf yn gallu dadhiraethu.

Dych chi'n cofio colli'ch tad; yn union wedyn roedd ei siwt ddillad, a'r llwybrau a hoffid

ganddo, yn ddigon i'ch bwrw i byliau o hiraeth diwrthdro. Pan gaeech eich llygaid i gysgu'r nos, efô

yn ddi-ffael a ddeuai atoch i'ch cusanu. Ac eto, mwyach, pan ddaw e i bwyso ar silff ffenest eich

ymwybod, a syllu i mewn, dych chi'n gorfod plygu'ch pen ac edrych rywffordd arall, allan tua'r ardd

rhag i'w lygaid e ddal eich euogrwydd a sylwi ar ddyfnder eich ango'. Ac felly hefyd pan fu farw'ch

mam-gu, fe dybiech ar y pryd nad oedd dim na neb a'ch rhyddhâi rhag eich trymder hiraethus gan y

byddai hi'n dod, nid yn achlysurol, ond yn brydlon addfwyn ar y munudau terfysglyd hynny pryd y

byddai mwya o'i hangen hi; ond heddiw dych chi'n gorfod ymdrechu i gofio'i gwên; a hyd yn oed

oslef ei llais, pan atgynhyrchwch hynny yn eich meddwl, dych chi'n amau weithiau pa mor fanwl

gywir yw ac ai dychymyg yw ei dri chwarter. Os digwyddodd hyn i'ch perthnasau, pa obaith felly sy

i Gymru?

Yn Southampton roedd y dyn wedi cyrraedd y gwesty o'ch blaen chi. Hynny yw, nid eich

dilyn chi roedd e gan ei fod e eisoes yn gyfarwydd â'ch symudiadau. Nid eich dilyn chi; eithr dod

gyda chi. Roedd e yn lolfa'r gwesty yn tremu ar y teledu, a chododd e ddim o'i ben pan ddaethoch i

mewn. Doedd e'n hidio dim am eich gwylied chi, fel petai hynny mor amherthnasol o sicr fel nad

oedd angen trafferthu i'ch cadw chi yn ei olwg yn barhaus. A chan nad oeddech yn awyddus i aros
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yn y lolfa, doedd e ddim yn malio botwm corn. Arhosodd yno'n gyfforddus, erbyn hyn, fel petai'n

gwybod yn burion y byddech chi'n ddiogel ac yn brydlon yn yr ystafell fwyta gerllaw fore trannoeth

am wyth.

Ar y bad eto i Normandi roeddech chi'n gwbl ddibwys iddo drachefn. Gallech grwydro fel y

mynnech o fewn ffiniau. Carchar tra chyfyngedig yw bad, a bodlonai ef ar aros draw yn ei unfan yn

y pen pellaf iddo, fel pe na baech chi'n bod.

Carchar sigledig yw bad gyda'r môr yn waliau; ynys symudol yw. Gellir eistedd yn ôl, yn

dra chyfyngedig mae'n wir; ac angori. Mae'n gwbl ddifaldod; neu fe all e lithro danoch chi, yn

angharcharaidd allan o'ch gafael, i ffwrdd ar sglefrau.

Ac eto, oherwydd yr ansicrwydd sigledig, mae yna fath beth â braw sy'n creu anwyldeb.

Mae'r eiddil yn gwreiddio ychydig ynoch chi. Mae'r ansicr rywsut yn gwywo, yn y pethau sy'n

darfod ac yn diflannu o'ch gafael, yn y gwannaidd. Ond dych chi'n ymhoffi yn yr ansicr hwnnw;

hunan-amddiffyn  yw  a  beryglir  gan  bendantrwydd  mewn  ymrwymiad  i  berson  neu  le.  Yng

Nghymru, mae yna ansicrwydd annwyl nad yw'n medru ymladd yn erbyn grymusterau amser a

phŵer. Ai Cymru wedi'i ffugwisgo'n wrywaidd yw'r dyn yna sy'n eich dilyn chi?  Na... Ie! Fel y mae

tad yn closio at y lleia dawnus o'i blant ac yn ymdeimlo â'r awydd i'w goleddu, felly y mae'r hagr a'r

anffodus, y tlawd a'r trist, yn eich denu chi. Ac oherwydd eich bod yn gwybod bod y llawr sad hwn

o dan eich traed yn nofio ar fôr o dân hylif, yna y mae mân grychu yn y berw fel deilen hardd yn yr

hydre darfodedig.

Byw, beth yw hwnnw ond marw gan bwyll bach?

Ie; yno; roedd e yn St Benoît o'ch blaen chi, fel roeddech chi'n ei ddisgwyl; sef yn y pentre

lle'r oeddech i fod i dreulio peth o'ch gwyliau; ar y traeth o flaen y bwthyn. Roedd y dyn yn eistedd

yn jocôs fel pe bai e yno ers mis.

Gadewch iddo fod. Allech chi ddim gweithredu amynedd fwy. Roedd angen rhoi'ch meddwl

o ddifri ar wyliau. Cael 'amser moethus' gyda'r plant oedd y prif gymhelliad y tu ôl i ymdeithio oddi

cartre am wyliau, does bosib. Dianc rhag yr ysfa am weithio gartre, ymhell oddi wrth feistr 'Gwaith'

a'i  chwip hir,  dyna'r  bwriad.  Ond ar y daith hon, mae'r  cymeriad dirgel du hwn wedi ymwthio

fwyfwy i mewn i'r cwmni, a hwpo'r plant o'r neilltu. Mae'n herwgipio'ch oriau, ac am ichi beidio ag

anghofio..

  Gadawsoch y wraig, gadawsoch y plant am foment, a rhedeg i lawr ato i'w gyfarch, yn

Gymraeg i ddechrau; roeddech chi'n siŵr mai Cymro oedd. Yna yn Saesneg; ond fe'ch atebai o hyd

mewn iaith friw gwbl ddierth fel petai'n estron hyd yn oed yn yr iaith anhysbys honno.

'Pwy yw e?' meddech chi wrth eich gwraig ar ôl mynd yn ôl.

'Neb.'
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'Ond beth dych chi'n feddwl? Sut mae neb yn neb?  Beth fu ystyr hyn oll?' Chwarddodd eich

gwraig yn garedig. 'Rwyt ti am ei ddehongli fe? Dyna'r Drwg,' meddai hi wrthoch chi. 'Dyn yw e.

Dyna'r cyfan.' Chwarddodd hi'n bryfoclyd am eich bod chi mor awyddus i esbonio popeth.

Drannoeth y bore, fore o wanwyn ynghanol haf llethol, fe ddeffroesoch yn gynnar, ac roedd

eich pen yn teimlo'n anghyffredin o glir, fel clychau'r gog, fel petai Rheidol wedi rhedeg drwy'r dyn

a throsto, a'i gaboli'n loyw yn sŵn a swae y ffair-bleser gerllaw, nes nad oes i'w raean yng ngwely'r

afon yr un ystyr ac na fynnai ond brifo'r tawelwch. Eto, roedd hyd yn oed hwnnw wedi methu â'ch

cadw chi ar  ddi-hun er ei  fod fel  cur-yn-y-pen-o-gwmpas-eich-pen,  ac yn amgylchfyd di-dor o

drwst gwallgo; ac os methodd hwnnw, rhaid nad oedd yna ddim ond y sŵn mewnol, a ddaw'n rhy

fynych, ac nad oes ynddo ddim sy'n canu, ac a fedrai bellach eich atal rhag cysgu. Dŵr ymwthiol

dros y graean. Nawr roedd y ffair wedi tewi. Wrth iddi gilio a symud o'r awyr, i mewn i'r bwlch a

adawyd ar ei hôl hi fe fyrlymodd y fath lif o ddistawrwydd glân, nes eich bod yn teimlo'ch bod yn

nofio drwy ryw lesni rhwng ynysoedd, a'r heulwen yn dirion am eich gwallt. Roedd rhywun wedi'ch

golchi chi. Adawyd ddim o'r ddaear heb fod tyst yn atgoffa nad ŷn ni ddim heb gydymaith. Does

dim bwlch yng ngofodau'r byd heb fod rhyw ystyr yn ei lenwi.

Yn ystod y gwyliau, mae'r amserlen yn syml. 

Dych  chi  ddim yn  gwarafun  i'r  prynhawn gael  moethau'r  haul,  os  cewch  chi'ch  bore  i

ysgrifennu. Wyddoch chi ddim yn hollol pam, ond dych chi'n bureiddiach eich anadl ac yn loywach

eich croen yn y prynhawn, wedi cael y bore i ymdroi gyda darllen barddoniaeth, a gwneud ambell

nodyn, a dal ambell rythm rhyngoch chi a'r golau, a chael clustfeinio ar grwth ambell gystrawen.

Mae'r  gwareiddio  i  chi  yn  y  bore  yn  eich  gwneud  yn  addasach  ar  gyfer  coedwig  pelydrau'r

prynhawn; ac yn y prynhawn mi gewch esgus i dorheulo gyda'r lliaws ar y traethau naturiol, gan

ddarllen a synfyfyrio ar bwys y wraig, cyn darllen a synfyfyrio yn yr hwyr. Ond yn y boreau  – A! –

dyna'r pryd y mae'r gwyliau'n digwydd o ddifri: dyna'r prif gyfle i weithio. A'ch gwaith? Atgoffa'r

tir o dan eich traed am ei hen swyddogaeth drefnus o baradwys.

A bolaheulo wedyn efallai.

Mae bolaheulo'n eich gorfodi bob amser i ymbleidio a chymryd ochr. Mae'r deallol ynoch yn

ei gyfiawnhau'n burion ac yn sgwario'n rhamantaidd wrth fynnu lle yn y fuchedd hon i'r oriau pêr ac

afradlon,  hwyliog.  A pham na  ddylid  caniatáu  i'r  corff  sipian  yr  haul  heb  hidio'n  ddifrifol  am

ddwyster cynnil byw, a pham na chewch chi daflu'ch aelodau'n ddi-falio i'w trwytho'n sychedig

mewn anifaileiddiwch diniwed ambell dro? 

Ond mae'ch greddf Biwritanaidd yn eich perswadio mai  tipyn o fursendod gwneud yw'r

bolaheulo hwn, ac mai dyfais fenywaidd yw gan mwya i wastraffu amser; ac yn enw rhyw fath o

iechyd – sy'n  gwbl ddi-sail  – ac yn enw rhyw fath o ymbincio ac ymogoneddu dychmyglon a
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ffuantus ar y croen, ceisir dehongli  diogi fel petai'n ymarferiad cafalîr y gall person a chanddo

ymennydd ymddigrifo ynddo'n ddiymatal, a hyd yn oed yn gall.

Dyma chi'n methu'n lân â chael gwyliau heb beth gwaith diniwed, na gwneud segura yn

rhinwedd. 

Ond arhoser. Mae'n anghywir synied am ddiogi mewn modd negyddol. Nid dyna ydyw.

Am y ddefod barchedig o ymdrochi, wyddoch chi ddim beth i'w ddywedyd. Nid fel hyn y bu

hi bob amser. Roedd yna gyfnod – neu felly yr hoffech feddwl – cyn dyfod ar eich gwar o'r dyddiau

blin, pan fyddech yn rhuthro ar lawn garlam i ymdaflu mewn dyfroedd mor ddihidans â bilidowcar,

heb gyfri'r gost; neu efallai mai rhamantu wnewch chi eto, megis Breuddwyd Rhonabwy, am y cawr

mawr  fuoch chi gynt. Beth bynnag, yn awr, pe baech chi'n mentro – a does dim namyn tair blynedd

neu bedair er pan fuoch chi mor ffôl – yn mentro fel cannwyll wen a chaled a thenau ei chŵyr i

mewn  i'r  môr,  gwyddoch  chi'n  burion  mai  diffodd  wnaech  chi  ar  eich  union.  Oherwydd,  nid

cannwyll ydych chi mewn gwirionedd, eithr fflam wen gyfan o'ch corun i'ch cyrn, a phan gyffyrddir

â'ch ymylon gan y diferyn lleia o dd ŵr oer, un o ddau beth a all ddigwydd, naill ai fe ddienyddir y

fflam benbwygilydd neu fe dry'r dŵr yn ager chwibanog toc. Ond yn achos y dŵr, rhaid ildio. 

Yr un dyn oedd yno yn Sain Malo. Ond roedd mewn stôl-olwyn wedi'i pharcio y tu allan i

siop fferyllydd a cholwyn anwes yn ei gôl. Doedd dim ond un goes ganddo mwyach. Roedd y llall

wedi'i dwyn ymaith, neu wedi treulio. Ond dacw fe: yr un dyn oedd e, yn siŵr; gallech chi dyngu i

hynny. Yr un gwallt du, yr un llygaid duon, a'r un – beth ydoedd? – ai'r braw a ymgodai yn eich

bochgernau? 

Na. Nid braw yw chwaith.

Eich canlyn chi y mae e, er mwyn casglu'r oriau dych chi'n eu gollwng a'u gwasgaru ar y

llawr ar eich ôl, yr oriau a wastreffwch ar hamdden. Mae'n eu cadw nhw fel sbwriel,  ac yn eu

lluchio nhw i sach. 

Mae'n dda nad ych chi ddim yn ceisio dim yma, er mor felys yw. Mae'r ing o  fyw  mewn

gwlad arall, – nid o fod yma am ychydig o ddyddiau, nid o dorheulo, nid o ymweld ag eglwysi, nac

o glebran gyda hwn a'r llall, cyn tuthio'n ôl – ond o  fyw  yma fel pe baech chi'n rhan ohoni am

wythnosau ac yn ymwared â phob gwreiddiau eraill yn rhy debyg i farw i'ch plesio chi, sef marw i

mewn i fywyd newydd y tu hwnt i'r wal ddiadlam gan wybod nad oes ond un cyfeiriad i'r iaith

benderfynol hon. Ond y mae bod yma yn fwy o orchest ac yn caniatáu ichi fod yn ansicr a ydych

chi  yma mewn gwirionedd;  a  chewch y pleser  o  ymholi  pa  bryd y byddwch chi'n  ymgysylltu

drachefn  â'r  llinyn  yna  a  adawsoch dros  dro acw y tu  ôl  i'r  gorwel,  ac  rych chi'n  pasio  drwy

freuddwyd hollol unigol am un noswaith ffôl sy'n digwydd dod heibio ar ganol rhes o ddiwrnodau

defodol, a chithau mewn gwirionedd wedi gadael eich hunan yn ôl yn yr henwlad.
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Yna, yn annisgwyl, fe welwch goeden neu fryncyn neu gi neu hyd yn oed domen sbwriel,

tomen sbwriel yn anad dim efallai, ac fe dybiwch am eiliad nad ych chi ddim yma o gwbl, wedi'r

cyfan, a bod y rhain yn eiddo i chi eisoes ac erioed. Gwelwch gysgodion y coed yn ymglosio at ei

gilydd yn y pellter, ac fe ddwedwch – fel hyn ac fel hyn, onid e, normal yw'r byd; normal yw'r tir;

does dim ar y ddaear ond Cymru, druan, yn eich dilyn, gyda phoen yn dirgrynu pan bigir chi, a

gwaed yn dychlamu dan gyllell pan glwyfir chi.

Roedd yna un fenyw yn y pentre diwetha lle buoch chi, a fynnai ystyried eich bod chi'n dod

o Bortiwgal. Dych chi ddim yn meddwl fod eich ynganiad chi mor drychinebus â hynny, ond pallai

hi â chredu fod y fath le â'r Pays de galles i'w gael gan nad oedd wedi clywed amdano. Dichon mai

diwinydd oedd. Pan geisiech esbonio iddi ei bod yn wlad agos i Loegr – yn wir yn rhan o Loegr –

edrychai hi arnoch yn anghrediniol. A bodlonodd ar eich trin fel Portiwgaliaid.

Dichon ar ôl hyn a hyn o folaheulo, y byddwch chi yn wir yn edrych yn Bortiwgalaidd.

Rywfodd,  nid  briwsion,  ac  nid  oriau,  y  buoch chi'n  eu  gwasgaru  ar  y  llawr  ar  eich  ôl.

Clwyfau oedden nhw. Dyna a luchiwyd i'r sach.

Oni ddylai fod rhyw fath o fathodyn ar gyfer gwisg y Cymry, fel roedd ar gyfer yr Iddewon

yn yr Almaen ar un adeg, yn nod o'u cywilydd? Bydden nhw'n ffaelu cuddio wedyn. Ac eto, pe

caech  rywbeth  felly,  byddai'n  ormod  o  ymhoniad,  fel  petaech  chi'n  chwenychu  diogelwch

hunaniaeth  go iawn,  am fynnu'ch bodolaeth  y  tu  hwnt  i'r  ymddatodiad  balchder,  y  tu  hwnt  i'r

ymddatodiad ewyllys ac urddas sy'n hanfod ynoch.

Pan welsoch chi'r dyn drachefn, roedd e mewn stôl-olwyn o hyd. Ond doedd ganddo'r un

goes erbyn hyn. Corff byw oedd e wedi'i strapio yn y gadair.  A chodai'r cwestiwn yn awr a oeddech

chi wedi gweld ei un goes e ymhlith y sbwriel yn bendifaddau y tro cynt.

Ond roeddech chi yn hollol siŵr o'r peth. Yr un dyn oedd hwn, ond roedd ganddo un goes yn

llai, neu'n hytrach, – ar ôl syllu, – doedd ganddo'r un goes o gwbl mwyach.

Wyddech chi ddim pam, – oherwydd fe ddylech chi deimlo'n fwy rhydd bellach; os oedd

hwn yn erlynydd, yna roedd yn weddol analluog i'ch dilyn chi mwy: – eto, teimlo'i fygythiad e yn

fwyfwy a wnaech,  fel  petai  ei  afluniad  a'i  ddiffyg  yn  ei  wneud e'n  gymeriad  mwy ysgeler  ac

ystrywgar, fel pe bai e yn fod o ryw ddimensiwn arall.

Dowch yn ôl i dorheulo'n fyw yn eich llyfr.

Dych chi'n hoffi'r traeth fel y mae'n teimlo ar ôl wythnosau o heulwen nes bod y rhannau

ucha ohono, lle na chyrraedd y llanw, yn grimp o sych. Mae'n eich atgoffa chi eto o Gymru. Yr

anialwch yw lle y crwydra dyn mor sychedig, mor hir, fel camel.

Ni mewn anialwch o draeth? Fel camel? Prin. Pan fo camel mewn anialwch, fe ellir cymryd

ei gig e i'w fwyta,  ei  groen i'ch cysgodi,  hyd yn oed ei  drwyth fel  eneiniad,  a'i  ysgarthion yn
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danwydd i'r nos. Ond mewn sŵ o wlad yma, pa werth yw camel? O! Fe all ddiddanu ymwelwyr a

chario ychydig ohonyn nhw? Ond pwy a fyn ei gymryd o ddifri? Oni chollodd ei urddas? Ac onid

yw'n drewi? Onid yw ei gaglau'n ddiflastod dan draed? Pe baech chi mewn anialwch o Gymru, mae

arna i ofn y  teimlech dagfa'r syched, a byddai'r gwres yn rhoi'r dincod ichi. Ond sŵ yw hwn. Am y

fynedfa iddo, faliodd yr un ymwelydd ddim digon hyd yn oed i dalu i fynd drwyddi.

Eto,  mae crwydro mewn gwlad dramor yn eich atgoffa mor fyw am Gymru o hyd. Nid

oherwydd anhawster y cyfathrebu arwynebol â thafod, er bod y swildod cynhenid yn ymswilio

fwyfwy mewn cynefin dieithr, ond oherwydd yr anhawster i gyfathrebu â'r ddaear ei hun. Wedi'ch

dal yma mewn traddodiad chwâl lle nad ych chi'n perthyn, dych chi'n unig frawychus, wedi'ch

maglu  a'ch  carcharu  mewn  uffern  breifat  ymenydddol.  Wrth  edrych  ar  y  pridd  dan  draed,  yn

ddieithryn  i  ddynoliaeth,  yma  yr  ewch  chi  gan  bicio'ch  ffordd  yn  y  strydoedd  cefn  rhwng

blycheidiau o ffrwythau a dynion yn hysbysebu'u crempogau, a'r buniau sbwriel y gellid twrian

ynddynt. Ym Marks a Spencers yn unig y gall y Cymro mwyach fod yn gartrefol. 

Ond wrth neidio felly y tu allan i Gymru a Lloegr, neidiwch hefyd y tu allan i'r ystrydebau

teimladol a geiriol sy'n cuddio ystyr gwledydd eraill, y tameitiach newyddion beunyddiol sy'n udo

ac yn sgrechian eu hysgyrion byw, a'u difrifoldeb llethol ynghylch dim byd, a'r celwydd seicolegol a

gwleidyddol sy wedi'ch llyncu chi yng Nghymru yn grwn nes y gorweddwch yn ei fol tywyll a moel

a llipa gan fethu ag anadlu. Beth sy wedi digwydd yn wleidyddol neu'n ddiwylliannol yn yr hen

wlad pan fuoch chi i ffwrdd? Beth sy wedi digwydd yn wleidyddol neu'n ddiwylliannol yn yr hen

wlad pan fuoch chi i ffwrdd?

Ymhen y tair wythnos benodedig o wyliau, sut bynnag, fe ddaeth yn bryd ichi droi tuag yn

ôl ati hi. Roedd dychwelyd adre yn fwy cyflym ac yn fwy real. Un waith arall – fel y disgwyliwyd –

y gwelsoch chi'r dyn hwn, ond o bell iawn y tro hwnnw, wrth i'r bad ymadael â'r cei yn Cherbourg;

yno roedd e ar bwys sied y cwstwm yn smotyn mân yn eistedd yn ei stôl-olwyn, mor fân fel na

allech chi weld a oedd ganddo un goes neu ddwy, neu'n wir a oedd ganddo freichiau o ran hynny

erbyn hyn, a pham. A oedd ganddo gorff? A oedd ei wendid, tybed, yn ei wneud yn annwyl?

Welsoch chi ddim ohono o gwbl drachefn, fel pe bai e'n hollol fodlon am eich bod bellach

yn ymadael â'i diriogaeth briodol. Roedd e wedi dod er mwyn sicrhau eich bod chi'n mynd adre

oddi yma. Dyn neis oedd e wedi'r cwbl. Unwaith neu ddwy yn Lloegr, roeddech chi, – na, doeddech

chi ddim, – roeddech chi'n amau ambell un o hyd, po agosa y deuech chi at Gymru; ond nid efô

oedd yno ar achlysur arall, gallech fod yn siŵr, rywsut. 

Eto, cododd ei law wrth ffarwelio. 

 

(Allan o'r gyfrol Traed Prydferth)
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  PWY LADDODD MISS WALES?

   I

Mewn gìg y cyfarfu'r Parchedig Wyn Wynne â Miss Wales  yn gyntaf. Gweinidog oedd Wyn

a oedd eisiau bod 'with it'. Sylfaenodd ei weinidogaeth oll ar y dyfodol.  Pe na bai'n gallu apelio at y

bobl ifainc ar unwaith, cyfrifai'i  fod wedi colli'r  rhyfel cyn ei ddechrau. Hynny a gyfrifai am y

tatŵod ar ei freichiau, ac am y gwallt hir hyd at ei ysgwyddau wedi'i liwio'n oren, ac am y trowsus

byrion a wisgai wrth iddo fynd i'r sêt fawr lle yr âi i gyflwyno'i 'sgyrsiau' i'r gynulleidfa denau, yn

lle mynd i'r pwlpud defodol.

Gellid holi'n naturiol sut y gallodd y Parchedig hwn ymbartneru â Miss Wales, – mor bell,

gellid ei  synied,  o'i  swyddogaeth barchedigol.  Ond rheitiach fuasai holi  sut y gallodd hi erioed

ymserchu ynddo ef. 'Delwedd' oedd pob dim yn ei fywyd ef. Nid edmygedd cnawdol hyd yn oed a'i

denai ef ati. Roedd ef ychydig yn ddi-ffrwt yn y cyfeiriad hwnnw. Na, creu argraff ar y genhedlaeth

ifanc oedd ei raglen seml ef. Ond o'i thu hi, roedd yr atyniad yn fwy naturiol ac iach. Roedd e'n

olygus, yn lluniaidd braf a'i wyneb yn disgleirio yn ei bryd hi. A hefyd, roedd yna achos arall, un

hollol annisgwyl. Roedd y crwt yn rhyfedd iawn, ac yn hollol escentrig rywsut iddi hi, yn gallu

cynrychioli'r hen Gymru. Roedd Gwen ers tro byd wedi syrffedu ar fywyd arwynebol soniarus a

goroleuog Llundain. Bu hi'n hiraethu ers rhai blynyddoedd am ddod yn ôl i Gymru, yn ddoeth ac yn

ddealladwy, tra oedd Wyn yn ôl yr hen draddodiad Cymreig yn hiraethu'n dost am fyw yn Llundain.

Rywfodd, cyfarfod 'wnaethan nhw er eu gwaethaf yn y canol seicolegol, yn y Cwm.

Syrthio  rhwng  dwy stôl  'wnaeth  Gwen.  Roedd  y  ddeuddyn  yn  anghymarus  doedd  dim

amheuaeth.  Tynnu  ymlaen  yr  oedd  hi  erbyn  hyn,  a'r  goleuadau  mewnol  wedi  dofi.  Dros  y

blynyddoedd roedd hi wedi casglu gwendidau, megis blino ar annaturioldeb y cwbl. Ond plannai'r

rheini yn ddwfn yn ei chymeriad arferion newydd, na allai ymwared â nhw, megis ymneilltuo i fod

ar  ei  phen ei  hun am ysbeidiau:  arferiad  peryglus  iawn i  unrhyw un a  mymryn o ddychymyg

hydeiml ganddi.      

    II

Ymblannodd y ddau  mewn cymdogaeth lle yr oedd y byd diwydiannol yn cyfarfod pen

cwm glofaol a ymagorai tua Bannau Brycheiniog.

Un diwrnod  sylwodd Gwen ar ffaith newydd. Wrth i olwynion ei char droi bron yn erbyn eu

hewyllys i mewn i'r cwm, fe welai hi dai'r cwm hwn, o leia yn y brif stryd, yn dda-ei-fyd. Roedd hi

wedi arfer tybied mai tlodaidd a llwyd oedd e; ond heddiw roedd paent glân o gwmpas llawer o'r

ffenestri a sglein egni ar gerrig y drysau.
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Chwedl gwrach oedd y sôn am dai tlawd yn y Cwm. Ac roedd hyn o welliant fel pe bai'n

dadramantu garwder yr hen fyd, ac wedi troi'r hen ddelwedd honno'n symbol amhriodol o oes aur.

Yr unig adeiladau adfeiliol oedd y capeli blêr, diffenest, a digri. Safai'r rheini y tu ôl i'w

reilins bob rhyw ddau ganllath ar ganol ambell deras fel tyllau rhacsog, anweddus braidd. Ac eto o

feddwl  amdanyn  nhw yn  y  siwt  urddasol  a  fu,  roedden  nhw  fel  petaen  nhw'n  gynrychiolwyr

ffyddlon i hen wareiddiad a anghofiwyd bron. Roedd y rhan fwyaf ohonyn nhw wedi cau.

Rhaid mai datblygiad diweddar oedd yr ymadferiad hwn ymhlith y tai hefyd. Suddasen nhw,

ychydig yn ôl, ynghyd â'r capeli, i'r llwch a'r anobaith; ond bellach, roedden nhw wedi siglo'n rhydd

ychydig, wedi ymbincio gyda chynnydd dros dro yn yr economi, a darganfod rhyw safonau eraill,

ac wedi codi'n fyw ar adenydd cnawd ffres allan o'r lludw a'r anhrefn a'u cadwasai ar lawr.

Roedd Bethania'n fwy taclus na'r capeli  eraill  yn y pentre.  Bethania oedd y capel cynta

welech chi ac ynddo gyfanrwydd o ffenestri fel yr oedd gan y tai paentiedig, er nad oedd fawr ddim

arall i ddynodi fod ynddo fywyd. Stopiodd Gwen y tu allan iddo; ac wedi cymryd un gegaid o

whisgi cyn ymadael â'i char, ymlusgodd yn drymaidd i fyny'r grisiau at y Mans drws nesa. Yma

roedd ei blinder corff yn cyfarfod â segurdod meddwl. Roedd hi gartre.

Fel  cynifer  o  fenywod  rhydd,  roedd  Gwen,  yn  ei  throwsus  a'i  gwallt  cwta  a  syth,  yn

angerddol o onglog, yn argraffiad caboledig a charegog o wrywdod cymalog. Wrth i'w hysbryd

ymwthio i mewn drwy'r drws megis i dwll, taflodd gipolwg chwithig yn ôl, i fyny at y bryniau a'r

tipiau draddodiadol a ballai ddod i mewn gyda hi; ac anfonodd ochenaid iraidd o serch atyn nhw

cyn ymoeri i mewn i'r tŷ. I fyny yno, dros eu pennau oll, bwriai gipolwg yn ôl atyn nhw'n ddigalon

ac yna at yr wybren agored acw, tra oedd y Mans i lawr yma yn wahanol i'r tai eraill yn dal yn

dywyll megis pwll glo, ac yn ddistaw fel pren.

'Mae Morgans wedi marw,' meddai'i gŵr, y gweinidog Wyn Wynne, wedi ymsefydlu o flaen

y tân; yntau'n drist ac yn ddiymadferth. Meddyliodd hi ar unwaith am Arthur, mab Morgans, a'i mab

yng nghyfraith hi, yn briod i'w merch hi; a daliodd hi ei hanadl. Ond cuddiodd yr igian anochel ar ei

hanadl.

'Dw  i  ddim  yn  dod,'  meddai  hi'n  bendant,  gan  weld  y  tu  ôl  i'w  ddatganiad  syml  e'r

rhagymadrodd angenrheidiol i gynllwyn i'w thynnu hi i wasanaeth claddu o fewn muriau'r capel

hwnnw. 

Doedd e ddim am ddadlau â hi. Yn wir, roedd y newydd o golli'i ben-blaenor, hen fachgen

diwylliedig ac addfwyn, wedi plannu gwreiddyn gwenwynllyd o siom yn ei dalcen; ac nid dal pen

rheswm gyda'r wraig anynad, a oedd yn bla ffyddlon i'w enaid, oedd yn mynd â'i fryd y munudau

yna. Ceisiai hi anghofio, am y tro, mai tad i'w Arthur hi oedd yr hen Morgans; Arthur ei sboner

cudd.
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Siociwyd hi gan y newydd, a'r cysylltiadau.

Ond nid mor rhwydd y rhoddai'i gŵr hi daw arni  hi. Siaradai hi'n anhyglyw bron, fel is-

gerrynt drwy fôr ei fyfyrion, gan ei symud hi at ysgythrau'i chreigiau. Ceisiai hi fod yn gydwybod

i'w gŵr. 'Ti, wrthrych trueni,' meddai hi, 'a phawb drwy'r cwm yn tosturio wrthot ti, y gweinidog

glanwedd wedi priodi anghredadun caled fel fi... “Druan o'i galon, y peth bach, yn gorfod diodde...

dim ond oherwydd edmygu pâr o goesau... ”  Does neb yn sylweddoli dy lwc, Wyn, dw i'n ofni, fod

gen ti rywun i ddweud y gwir glân claear wrthot ti bellach. Fi! Beth ddwedi di yn angladd Morgans,

tybed?  A elli  di  ymatal  rywffordd  rhag  rhaffu'r  ystrydebau  mwyn  triaglog?  Onid  taenu  dy

gyfriniaeth niwlog wnei di'n denau dros bennau pawb? Beth ddwedi di,  Wyn? Beth wnei di â'r

ddiwinyddiaeth golegol yna nad yw hi ddim ond ffug anghrediniaeth wedi mabwysiadu hen dermau

clasurol?  Gwacter  wedi'i  wisgo  yn  iaith  gyfforddus  Tillich.  Label  Gristnogol  ddauwynebog  ar

ddiddymdra.'

Roedd e wedi hen glywed hyn oll o'r blaen, a chiliodd e'n syrffedus os yn glwyfedig i'w gell,

i baratoi'i deyrnged i Forgans, tra oedd min y golled yn ffres ar ei synhwyrau... 'Dyn oedd Morgans,

gyfeillion. Gŵr ar gyfer eraill. Creadur cynnes. Doedd yr hen Forgans ddim wedi bod yn oer yn ei

ymwneud â neb. Na. Nid un oedd Morgans ...'  Ac yna'n ddisymwth fe wenodd yn chwerw wrth

sylweddoli ei fod yn paratoi gwrthwasanaeth claddu i'w wraig. Roedd e'n gweld ym Morgans ei

habsenoldeb hirddisgwyliedig hi  oddi  wrtho fe'i  hun. Ei  gwrthodiad hi  i  ddarfod amdani  yn  ei

fywyd  –  ei  pharhad  hi  –  oedd  y  drych  tuag-yn-ôl  i  gywir  weld  marwolaeth  Morgans:  dyma'r

sylweddoliad dyrys a ddechreuai donni amdano nawr mewn cyfnod dreng. Nododd yn dwt ar ei

bapur y frawddeg: 'Gwaelod y byd yw Cariad,' ac ochneidiodd am ei briodas glwc. 'Undod!'

Syllodd  allan  o'r  ffenest  at  y  domen  sbwriel  uwchben y  pentre  ac  at  weddillion  un  o'r

gweithiau glo yn dylyfu gên arno o flinder y gorffennol, y tipiau a'r bryniau a garai gymaint, ond a

oedd hefyd yn arwyddion gwleidyddiaeth atgas o ormesol iddo fe: cyfalafiaeth ffyrnig.

Eto, roedd y gwaith glo wedi pwngad ar un adeg, wedi pwngad o deimladau ac o syniadau

yn  ogystal  ag  o  bres.  Mor  anneallus  oedd  y  bobl  heddiw,  wrth  bensynnu  am  wleidyddion

radicalaidd cyfoes, materol, a dybiai mai felly y buon nhw erioed, yn bragmataidd uchelgeisiol, yn

grafangus, ac yn sinigaidd. Mor anghywir hefyd oedd y ddelwedd a greai'r undebau cyfoes gyda'u

trachwant am bŵer a'u diddordeb unplyg mewn arian, wrth gofio'u cyfraniad unplyg ac anferth yn

ariannol i les ei gilydd yn y blynyddoedd cynt. Ond roedd y peiriannau i gyd wedi stopio bellach, y

berw i gyd yn llonydd, a phawb drosto'i hun... Arwyr oedd gweddill y glowyr ar ôl a amddifadwyd

gan gyfalafwyr neu welen nhw mo'u gweithwyr ond yn rhifau.

Byddai'n rhaid talu teyrnged fawrhydig a hir i'r hen Forgans. Ond wrth wneud hynny, oni

fyddai'n talu teyrnged i'r gymdeithas hithau?
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A dyma fe'n atgofiannu bywyd fel cartŵn o wladwr Cymreig ailblanedig, sy'n barod i alw

gerbron, yn ddiau, yr hen fyd o wreiddiau –  rhialtwch y llofft stabal, y taswr a'r töwr, y tyrchwr a'r

cwningwr, y Gannwyll Gorff, cyngaw a llin y mynydd, hendre a hafod, oen swci a Welsh Not, yn ôl

yr arferiad anrhydeddus. Onid dyna Gymru go iawn, y twll yn ein calon? Onid dyna fyd genedigol

Morgans?

Nage!  Roedd  Morgans  wedi  wynebu'n  llariaidd  broblemau'r  gymuned  isel-gyflog,  y  di-

waith, y fateroliaeth orfodol, a dryswch afiechyd yr amgylchfyd i'r plant, a godineb eu rhieni. 

Onid oedd dim gwaed ar ôl yng nghorff y gweinidog i brofi'r beirniadol hefyd?

Oedd, yn sicr. Ond gwell peidio â mynd i'r cyfeiriad hwnnw. Nododd ddyfyniad o waith

Waldo ar yr ail linell yn ei lyfr nodiadau: rhywbeth am y 'rhai bychain', a'i ddilyn gyda chyfeiriad at

Adnabod. Roedd wedi ymgolli nawr, a chlywodd e ddim o'i wraig y tro cynta pan alwodd o'r gegin i

ddweud bod cinio'n barod.

Roedd hithau'n ei ffieiddio fe, yn dirmygu'i driciau diwinyddol a'i anonestrwydd ysbrydol.

Carasai hi'n burion boeri arno yn y fan a'r lle, a ffoi allan i'r tip. Ond eisteddodd gan graffu arno

wrth iddo, yn dawel iddo'i hun, ofyn bendith o flaen y pryd, a hynny i'r Gwaelod Bod hwnnw nad

oedd ganddo ddim clem beth oedd Ei natur na'i weithredoedd.

Allai  hi  ddim bwyta dim ar ôl  ei  weld heddiw. Roedd Wyn wedi troi'i  chylla;  ac roedd

profedigaeth mab yng nghyfraith  Morgans,  y  newydd-farw – sef ei  Arthur hi,  –  rywsut,  wedi'i

chlwyfo a'i suro.

'Wyddost ti, Wyn. Dŷn ni'n dau'n rhy debyg i'n gilydd,' meddai hi.

'Tebyg! Ni'n dau!'

'Dw-i'n gwybod bod ein safbwyntiau'n wahanol. Mae pawb yn coelio dy fod di'n gredwr

mawr a dwyt ti'n credu dim oll. Ac mae pawb yr un pryd yn barnu nad oes gen i ddim cred o gwbl

a'r gwir yw y mod i'n berwi o hygoeledd a breuddwydion. Ond yr un pryd, dŷn ni'n debyg yn ein

diffyg stwffin.'

'Mae 'na bethau eraill heblaw credu,' meddai Wyn. 'Estyn llaw cymorth.'

'Does yn yr un ohonon ni owns o edifeirwch. Dŷn ni'n gwybod dim oll am y peth. Rwyt ti'n

meddwi ar y ffansïon dyngarol gynt, a finnau'n gwirioni ar gyffuriau. Beth yw'r gwahaniaeth?...  I'r

un twll dŷn ni'n brysio.'

Bwytaodd e'i datws heb droi blewyn. Roedd yn gyfoglyd o gyfarwydd â'i hareithio hi. Hyhi

oedd y pregethwr o fewn muriau'r tŷ hwn, bid a fo amdano fe y tu allan. Hyhi oedd yr hiraethwr

hefyd, yr  hiraethwr am fywyd naturiol a chymorth.  Nid delfrydu gwrthun yn dylyfu gên a elai

drwy'i  meddwl  hi  wrth  sbio  allan  ar  falurion  y  gwaith  glo;  ac  eto,  roedd  ôl  cnawd  a  chwys

rhamantus ar y tomennydd hyn o hyd iddi hi,  a lleisiau plant rhacsog gwir a chaneuon glowyr
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pesychlyd  yn  dal  i  roi  gwefr  drwy'r  strydoedd  hagr  tan  godi'n  crescendo hyd  y  bryniau...   Ei

Chymru hi!

'Pam dŷn ni'n dal i fyw gyda'n gilydd?'  gofynnodd e o ganol ei  fresych. 'Fi,  wrth gwrs,

oherwydd  cartŵn o  barchusrwydd  ac  ofn  sgandal,  ac  ati.  Ond beth  amdanat  ti,  yr  un  ddiwair

gymdeithasol gafalîr?' meddai tan ddadansoddi'i hymennydd. 'Wel, dŷn ni mor debyg, oherwydd dy

ddatganiadau elusennol, a'r dybiaeth dy fod di, debyg iawn, wedi claddu'r hunan. Gymaint gwell

wyt ti, ddwedet ti, na'r Parchedig Rhagrith!'

Roedd e'n ei chasáu hi o eigion tost ei fodolaeth. 

'Na ladd,' meddai'r efengyl wrtho fe, gan gynnwys y lladd bach yna ar waith yn ei feddwl

nawr; ond gwyddai'i fod wedi'i llofruddio hi o'i brig i'w bôn dro ar tro yn y gorffennol yn niogelwch

ei ymennydd clyd.

'Gymaint glanach wyt ti,  mae'n debyg, yn un wen i,'  poerodd e eto ati. 'Mae yna ddawn

uwch-Gristnogol gen ti, Gwen, – yr anghredadun sy'n rhagori ar fethiannau'r crefyddwyr llipa. Sant

Anghonfensiwn. Dyna pam rwyt ti'n dal i fyw gyda mi. Hunanaberth. Hynny yw, yr un peth dŷn

ni'n dau yn y diwedd yn un gyd-ragrith fawr – dau dalp o garedigrwydd balch, yn rhagrith i gyd.'

Wedi rhannu'r gwirioneddau pwysfawr hyn a gorffen cinio, aethan nhw'n ôl – fe i'w gell o

lyfrgell i glymu'i anerchiad angladdol, a Gwen i'w chell o gegin fach i sugno un llymaid o whisgi

eto ac i olchi llestri ac i grio'n oer i mewn i'r sinc bob yn ail â hiraethu'n brudd drwy'r ffenest fach ac

allan  tua'r  tip.  I'r  naill  a'r  llall  ohonyn  nhw,  math  o  feudwyaeth  oedd  priodas  –  ysgogiad  o'r

gorffennol i ymaflyd o ddifri yng ngyrfa unigrwydd. 

Dichon, meddyliai Gwen, mai dyna pam roedd hi wedi mynd yn fwyfwy anghrediniol – nid

oherwydd ei  bod hi'n  casáu  diffyg  gwaed ffuganghrediniol  ei  gŵr,  ond er  mwyn iddi  gilio  ac

ymgadw'n ddiogel rhagddo. Cyfrwng i helpu hynny fu Arthur yntau; a'i breuddwydion rhamantaidd

hi oedd y modd i lacio gafael ei gŵr arni, dyna'r cwbl.

Daeth cnoc ar ddrws y ffrynt, ac aeth Gwen ar frys i'w ateb, braidd yn sychlyd.

'Emrys!'

Emrys Morgans oedd yno, ail fab yr hen Forgans a oedd wedi marw; brawd Arthur. Safai o'i

blaen hi yn ei swildod trwsgl, gyda phersawr cryf y cwm yn sych ar ei ddillad. Safai fe gerbron

enaid anesthetig Gwen, fel oen llygadlawn yn crynu yng ngheg caets y deigres, oen a grwydrasai i

lawr yn ddiniwed o'r  bryniau i'r  strydoedd ac a  ddaliwyd yn deg yn slotian yn rhai o'r  buniau

sbwriel a'i gipio ar gyfer syrcas ei bywyd hi. Codai hithau i fyny ger ei fron, yn gysgod teigres yn y

drws.

Wyddai hi ddim chwaith beth i'w ddweud wrtho wedi yngan ei enw. Mud a wynebai fud.

Safai mab yr hen Forgans yno'n oer. 
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'Eisiau gweld y gweinidog am funud fach. Fydda i ddim yn ei gadw.'

A wnaeth e ddim chwaith.

Ymhen deng munud roedd e'n ymadael.

Gallai Gwen glywed ei gŵr yn mynd ag e at ddrws y ffrynt, a chymerodd hi lwnc arall o

whisgi i'w sadio'i hun.

'Dowch draw i'n gweld ni'r wythnos nesa,' meddai llais Wyn. 'Da chi. Chi a'ch gwraig. Pan

fydd yr helbulon yn dechrau tawelu.'

Eisiau sicrhau rhai o'r trefniadau ola am yr angladd oedd arno, yn ddiau, meddyliai Gwen.

Yna, daeth Wyn yn ôl drachefn. Cerddodd yn drwm hyd y cyntedd, ac yn ôl i'w lyfrgell

dywyll, unig. Fel yng nghalon Wyn y funud yna,  doedd dim llawer o le yn y llyfrgell i  oleuni

afieithu. Gwrandawodd Gwen o bell nes iddo gilio i'w le. Ac yna, rhedodd hi allan, ac ar ôl Emrys

Morgans.

'Mae'n ddrwg gen i glywed, Emrys,' meddai hi.

'Dyna ni. Doedd hi ddim yn annisgwyl,' meddai Emrys.

'Fe welwn ni i gyd ei eisiau fe. Cofiwch ddod draw 'co ryw gyda'r nos ar ôl yr angladd...

Beth am wythnos i nos Fawrth? I swper. Chi a Megan... Fe fyddwn ni'n eich disgwyl chi. A... '

'Beth?' meddai fe.

'... Does dim ots... Cofiwch fi at Arthur. Fe ga i gyfle eto i gydymdeimlo.'

'Arthur?'

'Ie. At Arthur a Grace.'

Rhedodd hi'n ôl drachefn fel pe bai arni ofn aros yng ngŵydd marwolaeth, yn ôl i'r gegin.

Ac yn fuan dyma'i gŵr, Wyn, yr union eiliad yna, yn lled ymlusgo i'r golwg. Roedd ei wyneb yn

welw a'i wefusau'n dirgrynu.

'Doedd e, Morgans, ddim am imi ei gladdu,' meddai Wyn.

'Beth! Beth wyt ti'n feddwl?'

'Mae'r teulu wedi rhoi deg punt ar hugain,' ac roedd y papurau hynny fel dail gwenwynllyd

rhwng ei fys a'i fawd yn awr, 'tuag at gyweirio'r capel; ond dŷn nhw..., doedd e, yr hen Forgans ei

hun  –  ddim  am imi  arwain  y  gwasanaeth.  Cha  i  wneud  dim ond  darllen.  Dim gweddi,  dim

anerchiad. Dim.'

Roedd Gwen yn gwybod am chwerwedd rhai o weinidogion sefydliadol yr Hen Gorff o'r

Coleg Diwinyddol yn cael eu talu gan rai capeli efengylaidd am beidio â dod i bregethu ynddyn

nhw yn ôl y drefn osodedig gan y Cyfundeb ei hun, a'r gweinidogion hynny'n cael eu talu yn ôl y

dosraniad gan y Cyfundeb.  Roedd y gweinidogion hynny felly'n  cael  Suliau rhydd,  a'u  talu â'r

dirwyon priodol gan y capeli hynny yn syml am beidio â gadael iddyn nhw roi eu 'neges-na-neges.'
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Ond doedd yna ddim efengylaidd o'r fath yn yr hen Forgans. Un o'r gwrandawyr tawel yn y Sêt

Fawr oedd e, dybiasai Wyn. Tipyn yn hen ffasiwn; ond nid yn efengylaidd. A fe wedi mynegi hyn

cyn marw. Câi ei weinidog ei hun, Wyn, ddarllen yr Ysgrythur. Ond heb roi teyrnged na phregethu

neges. Gwahoddwyd rhywun arall i wneud hynny.

Roedd Wyn druan wedi'i bylu, ei ymennydd wedi'i fygu. Eisteddodd yn hurt, a'r hen Forgans

marw wedi torri twll yng ngwaelod ei fad nes bod dyfroedd gwawd ei gynulleidfa'n dylifo i mewn

ac yn ei dynnu i'r gwaelod. Byddai pawb oll yn clywed hyn. Beth ddwedai pobl y cwm amdano

nawr? Cudd fy meiau. O! Pam? Pam? 

'Pam, Wyn?'

'Doedd e ddim yn barod i ddweud.'

'Oedd  “monopoli  o'r  gwirionedd”  gan  Forgans?'  meddai  hi'n  chwerw.  Roedd  hi'n  ei

wawdio'n nawr, yn ei lorio â'i sylwadau ystrydebol ei hun am y bobl gonfensiynol uniongred.

'Na, nid “nhw”. Fi oedd ar fai y tro yma. Fi.' Crymodd e'i ben yn egwan ac yn ostyngedig...

wrth ei yngan, 'Fi.'

'Dianrhydeddu  Duw,  wyt  ti'n  feddwl?'  meddai  hi.  'Cabledd?  Meddwl  dy  fod  di'n  cael

chwarae hyd at ryw fan arbennig, ond ddim ymhellach?'

'Efallai,' sibrydodd e o'r gwaelodion.

'Efallai, efallai, efallai!'

Roedd y gweinidog yn fwndel o 'siaced' a 'throwsus' ac efallai yn ei gadair. Roedd hi bron yn

teimlo drosto, yn tosturio. Roedd yr wybodaeth o'i anwybodaeth ddirgel alaethus wag ei hun – nid

o'i ddiddymdra, ond o'i weithredoedd ffrom o anwybodaeth – yn igian llefain o'i fewn ac yn ymladd

yn dost â'i hunangyfiawnder. Roedd e wedi cael ei ddal yng nghynffon can mlynedd o ymchwyddo

rhyddfrydol ac o ymlacio dyneiddiol, yn froc môr, ar wasgar hyd y traethau.

Y wraig a enillodd y frwydr honno. Hi a drechai bob cynnig ganddo fe i ddianc. 'Gawn ni

fynd am dro,' awgrymodd hi. Roedd hyn yn wahoddiad chwithig. Ond os oedd hi'n meddu ar lwyaid

o edifeirwch, nid fe oedd yr un i atal y llif. Gallai yntau werthfawrogi'r gwâr yn awr.

Cysyniodd e heb ddweud dim.

Wrth iddyn nhw ddod allan o'r tŷ ac wynebu'i bryniau hi, tarddodd y glowyr i fyny o'r unig

bwll a oedd ar ôl yn y cwm, a byrlymu i lawr heibio dros y palmentydd yn eu botasau trymion

gyda'u lleisiau uchel, gan ddod ag agosrwydd y dyfnderau gyda nhw i'r wyneb yn agored, a chan

olchi'n  hwyliog  ar  hyd  a  lled  yr  heolydd  sychedig  a  disgwylgar.  Deuai'r  glowyr  i  argraffu

cymrodoriaeth  y ffas ar draws y strydoedd a'r tai uwchben. Culni eu twneli tanddaearol oedd gan y

strydoedd hefyd. Y cynhesrwydd yma rhwng dyn a dyn mewn perygl ac yn y düwch, hynny hefyd

oedd rhwng gwraig a gwraig ar bennau'r drysau a thros furiau'r gerddi. Wnaeth y clybiau a'r sgwâr,
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a'r mân gynulliadau a oedd tu allan i'r capeli ar ôl oedfaon, a'r cyfarfodydd politicaidd a'r corau a'r

bandiau pres ddim ond adlewyrchu'r un cyffyrddiadau corfforol a'r gyd-ddibyniaeth dwym a geid

wrth ymlafurio gyda'i gilydd o'r golwg yng nghroth y ddaear, yn y culni disgwylgar. Hynyna oedd

gwaed y cymoedd. Ei Gymru ef! Hyn oedd eu cyd-etifeddiaeth. Roedd y fflam o gyfeillgarwch a

berthynai i berfeddion y glo wedi cael ei chario o haen i haen, gan gydio o'r naill  i'r  llall,  nes

cyrraedd yr awyr lle'r enynnwyd hi'n dân cyson a chyffredinol o oleuni. Ond o'r tu mewn i'r tai acw,

hefyd, roedd presenoldeb aelodau'r capel ymhlith y gwrywod wedi'u treiddio gan gulni'r aroglau

cymdeithasol roedden nhw newydd fod yn rhan ohono tan y ddaear. 

Dyma  oedd  ar  goll  yn  y  Mans,  meddyliai  hithau  hefyd  yn  rhamantus.  Roedd  hi'n

ddadansoddol o ramantus, ac eto gyda'r cyfuniad bach yna o oerni gwyddonol ac anghyfrifoldeb

hedegog a oedd ganddi'n ffurfiol o hyd. Roedd y Mans yn llawn marwolaeth.

Aeth y ddau allan am dro gyda'i gilydd mewn tawelwch unig.

Cerddetiai'r ddau gyda'i gilydd yn reddfol i un cyfeiriad heb fwriadu'r un diben. Dringodd y

Parchedig Wyn Wynne a'i wraig Gwen gyda'i gilydd i fyny ochr Tomen Chwech a orsyllai i lawr ar

y cwm, gan bwysleisio'i ffurf nadreddog a'i fychander teganaidd. Roedd dyfnder cul y cwm islaw

fel beddrod agored, a'u clyfrwch llafarog diffrwyth nhw ill dau megis dim o'i flaen. Pwy oedd yn

ddigonol  ar  gyfer  lle  fel  hyn?  Fe  ddylai  Gwen brofi  rhyw ias  o  oruchafiaeth  yn  awr,  a'i  holl

broffwydoliaethau am ei phriod wedi'u gwireddu. Ymestynnai'r Cwm o'u deutu. Ond arhoser. Sut y

gallai  hi  ddefnyddio'r  foment  hon i  ymddiheuro  iddo?  A fyddai  hynny'n  fuddugoliaeth  drosto?

Wedi'r cwbl, hi oedd y rheswm i Morgans wrthod i Wyn ei gladdu, does bosib, nid rhyddfrydiaeth

arwynebol  ei  bregethu.  Hi,  sef  cyn-Miss-Wales  gynt,  gwraig  warthus  gweinidog  Morgans.  A

gwahaniad priodasol go amlwg a go gyhoeddus y ddau, yn uchel-ei-gloch, yn warth o flaen y capel,

a'i hymddygiad a'i dywediadau hi, a'i chysylltiad sibrydedig hi, ie hi, ag Arthur, mab hyna Morgans,

dyna fuasai'n dramgwydd penna i'w gŵr. Syniai hi hynny.

Roedden nhw'n sefyll ar ddibyn y funud honno ac yn tremu ar draws y gwacter uwchben yr

ardal, ac roedd ei draed bach e yn pendroni ar yr ymyl. On'd oedd y Cwm yn braf? Sylweddolodd hi

nad oedd eisiau ond awel o wynt yn awr o'r tu ôl iddo, neu'r mymryn lleia o bendro, neu fân syflad

gan y llwch-glo hwn dan ei esgidiau, ac mi gâi hon wrth ei hochr ei hyrddio i'w ateb. Edrychai

mewn lled-lesmair ar yr olygfa las hon yn awr heb feddwl dim am ei haflonyddwch cas hi y tu cefn

iddo.

'On'd yw hi'n heddychlon? Lle anfarwol i gael eich claddu,' meddai fe'n dawel uwchben y

dibyn.

'Mae hi'n dawel yn y fan yma, beth bynnag.'

'Mae ochr arall y cwm mor agos.'
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'Ai rhyw fath o ffos anferth yw'r cwm i gyd?' meddai hi.

'Allwn ni ddim clywed smic o'r fan hon, gwranda. Ust!'

Dringasant ymhellach; ac roedd y llwybr ei hun ar ymyl y bryn yn frau ac yn gul, o'r braidd

yn lletach na throed menyw, ac yn ddigalon friwsionllyd dan eu sgidiau.

Stopiodd Wyn, a oedd ar y blaen, gan ebychu'i anadl yn ddyheus: 'Dw i ddim yn gyfarwydd

â'r math yma o beth.' Cydiodd e yn llaw Gwen i'w diogelu. 'Mae hyn yn fusnes dierth,' meddai fe'n

nerfus.  Roedd hi'n amlwg fod arno bendro,  neu fod ei  galon yn tynnu,  neu ei  edifeirwch,  neu

rywbeth.

'Tyrd,' meddai'r Cwm odanyn nhw; ac roedd Wyn fel pe bai'n barod i ymateb.

Edrychodd hi arno'n oer ond heb gydymdeimlad. Roedden nhw'n rhy anghymarus. Roedd

e'n ddirmygus o ddi-urddas. Y funud honno, anghredadun oedd hi tuag ato fe hefyd. Ac eto, roedd

e'n ymddangos mor fregus, mor hen, mor ddi-bwynt – mor hyll druan. Adfail o sefydliad oedd e,

wedi'r cwbl, – broc y dirywiad enwadol, a chefn ei gorun yn teneuo fel ei gredo.

Chwythodd yr awel dywyll yn ochneidiol drwy gyfyngdra'r Cwm. 

Yna, sylweddolodd e – efô, – doedd hi eto ddim wedi deall dim o'r peth – sylweddolodd e

beth oedd oerni'r awel hon. Roedden nhw, ill dau, wrth ddod at ei gilydd mewn awel yn y fan yna ar

y mynydd,  ar  yr  amser  diflas  hwn,  fel  petaen nhw wedi  ffurfio aloi  oer  dros foment  fer – a'u

cyduniad yn galetach,  yn  wytnach,  yn ysgafnach, ac yn  rhwyddach i'w ystwytho yn eu bywyd

gyda'i gilydd yn siapiau amryfal a chymhleth. Doedd y naill na'r llall y funud honno, meddyliodd

e'n felys, am ddial ar ei gilydd. Ddim y diwrnod hwnnw. Ddim yr wythnos hon. Doedd dim blys i

ddarostwng ei wraig yn denu dim arno mwy heddiw, a synhwyrai rywfodd i fyny fan yma mai felly

roedd hi i fod yn ei hachos hi. Roedd hi fel y bu hi gynt. Roedd peth ohono'n dal i'w charu hi.

Roedden nhw am fod yn dawel, dyna i gyd. Roedd hi'n gwybod pethau y tu hwnt i'w amgyffred e,

roedd hi'n nabod rhywrai, rhyw un; ond doedd e ddim am dwrian ar eu hôl nhw yn awr a'u tynnu'n

fuddugoliaethus i'r golwg; a doedd Gwen, fe synhwyrai, ddim yn sychedu chwaith am ei berfeddion

e nac am sugno'i ymysgaroedd allan ohono fel diferion dŵr o bwll glo. Roedden nhw ill dau wedi'u

rhyddhau am foment euraid. Fe anadlen nhw'n dawel, i mewn ac allan, a'u hanadlau'n ymuno âi

gilydd. Safen nhw'n llonydd, ond yn gynnes, fel pe baen nhw wedi'u dinoethi mewn afon dwym.

Trodd e ati hi'n ara, ond heb ddim i'w ddweud; ac yna, fe lwyddodd i'w ddweud 'Godidog'–

am y greadigaeth honno o'u cwmpas. Ebychodd e'n friwedig: 'Wnei di ddod ata i?'

Roedd e wedi yngan y peth gyda'r  diniweidrwdd hwnnw, y didwylledd plentyn, a gâi e

weithiau, ac a ddeuai iddo'n annisgwyl rywsut fel awen, hyd yn oed ar ganol pregeth. Allai fe ddim

bod yn ei charu hi? Ond doedd hi byth yn gwybod sut roedd ymateb iddo y pryd hwnnw – roedd e'n

ei  dal  hi'n  ddibaratoad.  Chwarddodd  hi,  ychydig  bach  yn  hyll  ac  yn  ara,  heb  wybod  pam –
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oherwydd ei bod hi'n nerfus efallai – wyddai fe ddim yn iawn – efallai ryw ychydig bach yn raslon.

Wedi cyrraedd y brig, roedd y copa'n wastad, er eu bod yn gallu gweld olion gwaith mewn rhai

mannau. Bu ffrindiau'n torri siafftiau acw. Bu eraill yn gwastatáu ffordd i fyny'r ochr bella ar gyfer

lorïau neu dractorau.

Dechreuodd e redeg â chamre mân oherwydd gras y bodlonrwydd a oedd wedi codi o'r tu

mewn iddo nawr; a galwodd hi ar ei ôl e: 'Bydd yn ofalus. Paid â bod yn wyllt.' Cofiai hi am ei

galon wan. Rhyfedd oedd ei gofal hi y funud honno. 'Dw i am gael cwmni i gerdded,' meddai hi.

'Dyna i gyd. Dere'n ôl.'

Ond ymlaen y prysurai fe ychydig yn ddihidans, a dechreuodd hi chwerthin yn uchel ei

chloch a phrysurai ar ei ôl. Daliodd e, a chydio yn ei law a'i arafu; ac yna cerdded gyda'i gilydd

dow-dow a'u trwynau'n codi ryw fymryn i'r awyr i anadlu'r glesni a'r rhyddid newydd i mewn i

lwydni'u cyrff. Roedd anadl y glesni yn ei meddwi hi ychydig. Roedd yr amgylchfyd wedi ymaflyd

ynddyn nhw ill dau.

'Awn ni adre i lawr y ffordd hon,' meddai fe. A sarhad yr hen Forgan yn loes o hyd.

'Na. Dere'n ôl. Mae'r llwybr yma'n rhy gul ac yn rhy fregus.' Dweud hynny wnaeth hi mewn

math o lesmair anghofus hapus, a thosturi tuag ato yn ei siom.

Ond roedd mentr y cydgerdded wedi procio'i galon e hefyd, a mynnodd e beidio â gwrando

arni. Ymryddhaodd o'i llaw, a dechreuodd bicio brysio i lawr ar hyd y llwybr afreolaidd yn awr.

Daeth hi ar ei ôl gan weiddi a chan geisio peidio â dwrdio. Roedd hi'n llawn nawr o ddifeddyldra

melys!  'Cymer bwyll,  bachan.  Aros  i  fi.  Cato'n  pawb,  mae 'na ddigon o amser.  Paid â  bod yn

anghyfrifol, Wyn.' Rywsut, roedd hi ac ef wedi gweddnewid agen y sefyllfa, ac wedi closio.

Roedd hi'n gwylied o'r tu ôl bob cam o'i eiddo ac yn hofran uwch ei ben, ryw ddecllath y tu

ôl iddo, fel barcutan papur heb feddwl amdani hi ei hun. Ac yna, teimlai'i bod hi ei hun yn cwympo.

Roedd ei meddwl hi wedi bod yn crwydro. Ddylai hi ddim bod wedi syrthio ymhell, meddyliai'n

sydyn  fel  pe  bai'n  dihuno;  ond ar  ôl  disgyn  ychydig  o  droedfeddi  (yn  ei  meddwl)  collodd  ei

hunanreolaeth real a cheisio'n ffyrnig ddringo'n ôl yn sydyn tuag at y llwybr ato fe gan symud i fyny

heb sylwi'n bwyllog beth oedd dan ei thraed. Briwsionodd y tir llychlyd drachefn, a thaflwyd hi

hanner can troedfedd i lawr eto gan ei meddwl. Hanner can troedfedd o chwrligwgan hurt oedd i

ffars amser. Dyna'i meddwl hi, beth bynnag, ar y pryd, am eiliad. Dychymyg i gyd. Hyd yn oed

wedyn fe allasai fod yn fyw, oni bai i'w phen daro prop haearn, dryll o reilen o'r lofa gynt a oedd yn

sticio allan o'r ymyl: na-ie-na. Dychmygodd hi iddi farw mewn môr o waed diofal.

Dychymyg  oedd  y  cwbl,  wrth  gwrs  –  doedd  hi  ddim  wedi  marw.  Buodd  hi  yn

anymwybodol... Roedden nhw'n ôl yn y byd oer ymarferol...

     *      *       *   
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Cafodd  e  –  Morgans  –  un  o'r  angladdau  mwya  parchus  a  fu  erioed  yn  y  gymdogaeth.

Cyrchai  cyd-weinidogion  y  Parch.  Wyn  Wynne,  nid  yn  unig  o'i  henaduriaeth  ei  hun  a'r

henaduriaethau cymdogol, eithr ambell un o sir Benfro ac o sir Fôn. Dychymyg oedd hyn hefyd,

ond yn ddigon agos i'r gwir. Roedd hi fel jamborî o weinidogion. Brawd Wyn, a oedd yn weinidog

yn ardal Llanelli, a arweiniodd y gwasanaeth yn ddefosiynol iawn; ac ymdeimlai pawb â dwyster yr

achlysur. Rhoddodd e deyrnged hyfryd a doeth ac ysbrydol iawn ym mryd Gwen.

'Un a oedd yn bodoli ar gyfer eraill oedd Morgans, gyfeillion...' meddai yn nhraddodiad ei

frawd.

Ac ynghanol y gynulleidfa roedd Arthur, ei harth hi, yn wylo'n ddi-dwyll, yr unig ddryll o

ddidwylledd yn y sioe i gyd. Pe bai hi'n gallu wylo yn awr, rhaid mai dagrau o whisgi a ddylifai i

lawr o'i gruddiau hi y tro hwn.

O leia, felly y dychmygai wrth ddod i lawr yn realaidd o'r mynydd yn ôl y munudau hynny

gyda Wyn, yn awr, dow-dow. Ac roedd ei chrebwyll yn dychwelyd gan bwyll, o'i hunllefau hurt i

realiti'r cwm a'r capeli a'r terasau tai a Wyn. Rhyfedd fel na allai orig o anrhydedd od fel hyn gael

llonydd gan ryw ffansïon chwithig fel y rhain. Roedd Wyn yn llawer mwy rhyddieithol o lawer:

'Wel, bydd dim eisiau anerchiad o leia.'  A sibrydodd hithau o'r herwydd, 'Mi wnaiff awyr y mynydd

dipyn o les i ni'n dau, dw i'n siŵr.'

  III

Aeth y cynhebrwng heibio drwy'r cwm. A dechreuodd normaliaeth Gwen ara ymadfer.

Daeth Megan ac Emrys heibio yn ôl y trefniant. Roedd y ddau ymwelydd mor amlwg – yn

ôl yr hen ymadrodd – 'mewn cariad iawn â'i gilydd'. Dichon, mae'n wir, na wnaethon nhw ddim

cyffwrdd â'i gilydd yr holl amser y buon nhw yn y tŷ; ond roedd eu golygon yn pownsio'n erbyn ei

gilydd,  yn  ysgafn,  ac  yna'n  dychwelyd  yn  sionc,  fel  ping-pong  mewn  gwersyll  ieuenctid  ar

ddiwrnod glawog.

Sylwodd Gwen.

Roedd  hi,  Gwen,  yn  mwynhau'u  sgwrs.  Roedd  eu  gweld  nhw  a  syllu  arnyn  nhw,  fel

siampaen i dafod a flinwyd gan whisgi, yn gwreichioni ac yn dod â pheth hurtrwydd i'r ymennydd.

Ond i Wyn ei gŵr, er ei fod e'n medru ymddwyn yn gwrtais niwtral ar y pryd, roedd eu presenoldeb

nhw'n ei  ddigalonni drwy'i  gyhuddo. A phrin eu bod nhw wedi dweud dim byd. Eto,  roedd eu

hymddiddan yn un gân gron o chwerthin gwreichionog gwag, ymddangosiadol ddigynnwys.

Trodd y sgwrs yn atgofus wrth iddyn nhw sôn am gywirdeb yr hen Forgans. Hynny a ddôi

drwodd, yn sicr, er bod pawb yn clebran blithdraphlith.
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Hyd yn oed wrth gyfeirio at ddefosiwn ei dad, roedd atgofion Emrys Morgans am ei dad yn

heulog ac yn ysgafn. 'Fe yw'r unig un glywais i erioed' meddai fe am yr hen foi, 'yn chwerthin wrth

weddïo'n gyhoeddus... Dw i'n ei gofio mewn un cwrdd noson waith....Roedd ei weddi'n hollol o

ddifri wrth gwrs...'

'Dw innau'n ei gofio – yn yr un Cwrdd Gweddi efallai,' meddai Megan. 'Bobol bach, roedd

e'n hala dyn i chwysu. Doedd e ddim yn sôn am ddim byd ysgafn ar y pryd.'

'Na, beth oedd gydag e hefyd?'

'Diolch roedd e mai Iesu oedd y nod; a Fe oedd y ffordd; a Fe hefyd a ddôi i'n harwain ni ar

hyd  y  ffordd  honno.  Ac  yna  chwarddodd  yn  ddilywodraeth  fel  buddugoliaeth.  Diolch,  diolch,

meddai fe.'

'Do. Bron rown i'n meddwl y byddai fe'n ffaelu stopo,' meddai'r gŵr. Bu bron i'r naill o'r

cariadon hyn, Megan ac Emrys, gydio yn dynn ond yn ddiymwybod yn llaw'r llall wrth iddyn nhw

ailddweud yr hanes gyda'i gilydd.

Megan Morgans a dynnai sylw Gwen fwya, pan gyrhaeddodd y ddau. Nid am ei bod hi

wedi'i chynhyrfu ar yr achlysur ac yn siarad gymaint ac yn ymddangos fel petai'n dymuno sylw, ond

bron y gellid dweud bod ei llygaid hi'n clebran yn gynhenid. Roedden nhw bob amser yn symud,

neu o leia roedd golau'n symud ynddyn nhw – i fyny ac i lawr, i dde ac i aswy – gwibien nhw yn

ddi-daw fel gwefusau fflachiog chwil gan droi o'r naill bwnc i'r llall.

Cymeriad tlws o afieithus oedd hi.

Roedd hi'n siarad gymaint er mwyn cuddio rhywbeth, roedd hi'n siŵr. Siarad am bob un dim

fel pe bai'n eu hanwesu nhw. Galar oedd yn ei hysgogi. Siarad er mwyn peidio â dweud dim byd.

Craffai  Gwen arni  hi  heb wneud dim sylw.  'Dyma gadair  ddiddorol,'  meddai'i  llygaid crwydrol

llawn-bywyd wrth goleddu pob peth, 'gyda'r cefn a'r sedd fel dau asgwrn gên yn agor er mwyn

llyncu'r  sawl  a  ddôi  i  eistedd  rhyngddyn  nhw.  W!'  mewn rhyw ffug  ddychryn  wedyn.  'Genau

rhyfedd, dŷn nhw byth yn cau, maen nhw'n dala'r ysbail fel hyn,' a dynwaredai hi'r cnoad, 'ac yn ei

gadw  i  ddisgwyl  cael  ei  draflyncu,  ond  dyw  hi  byth  yn  digwydd,'  meddai'r  llygaid,  'ac  eto,

ddyweden nhw ddim go iawn. Dyna gadair  arall  eto.  'Mae honno fel  cwch,'  medden nhw, ac i

ffwrdd â nhw, – yn ei llygaid bid siŵr, –  i sôn am deithiau hud ar draws moroedd heulog yn y

gadair yr edrychen nhw arni ar y pryd. Roedden nhw'n preblan ac yn trydar mor bert; gallai Gwen

wrando arnyn nhw am oriau, yn tiwnio o gywair i gywair heb ddweud dim byd o gwbl neu ddim o

bwys, ond bod eu hymddiddan nhw'n swynol ac yn esmwytháu pawb a wrandawai arnyn nhw. Yna,

stopien nhw efallai, a sbio o gwmpas, fel petaen nhw'n holi efallai, 'Beth siaradwn ni amdano nesa?'

Ymguddiai hi y tu ôl i'w llygaid.

Roedd Gwen yn genfigennus.
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'Oedd eich tad wrth ei fodd, Emrys, ar Gyngor y fwrdeistref?' gofynnodd y gweinidog i fab

Morgans  (er mwyn ailsianelu cyfeiriad yr ymddiddan).

'Nac oedd, y capel oedd ei bethau. Y capel oedd y cwbl. Yr unig beth, a'r unig fuddugoliaeth

roedd e'n falch ohoni ar y Cyngor oedd cychwyn y gwaith i glirio Tomen Chwech. Roedd e'n casáu

honno, achos ei bod hi'n peryglu'r capel.'

'Dw i'n ei hystyried y domen yn gofgolofn ddigon nobl at ei gilydd fan lle mae hi,' meddai

Gwen. 'Mae Tomen Chwech yn ddigon mawr i'n hatgoffa ni am y bywydau gwyn roddwyd droston

ni oll.'

'Sentimental wyt ti, Gwen. 'Roedd yr hen Forgans yn llygad ei le. Cofgolofn hyll yw hi.

Does dim ond ffieidd-dra mewn peth felly.'

'I  mi,'  meddai Gwen, 'byddai'r domen yn cynrychioli  arwriaeth.  Roedd yn ffordd o fyw.

Nobl. A byddai'r oesoedd a ddaw, dros Gymru i gyd, wedi moesymgrymu – wrth gofio'n tadau – o'i

gweld hi.'

'Ffordd wasaidd isradd i'n caethiwo ni, ddwedwn i,' ebychai ei gŵr. 'Roedd y peth yn rhan

o'n dad-ddynoli, ac o fateroli'r gymuned yn danddaearol. Gwrywod yn gweithio gyda'i gilydd, islaw

dynolrwydd  fel  roedd  y  merched  yn  adeiladu  cartrefi,  uwchlaw  ar  wyneb  y  ddaear,  mewn

cymdeithas gynnes. Pyramid o falchder isddynol dyn, dyna yw'r tip i mi,' meddai fe, gan godi stêm.

 'Roedd nhad, beth bynnag,' meddai Emrys, 'yn credu hefyd mai Pechod oedd wedi adeiladu

pob un tip. Ac rown i'n falch iawn, Mrs Wynne, ei fod e wedi cael byw i weld y peirianwyr yn

cyrraedd gyda'u tractorau a'u craeniau a'r rhawiau peirianyddol a'u lorïau ac ati, ac yn dechrau tyllu

ar y top ac adeiladu ffyrdd i fyny er mwyn clirio'r hen beth gan bwyll o'r cwm.'

Ar ôl iddyn nhw ymadael, eisteddodd Wyn yn ei gadair yn dawedog gleisiog, a chydiodd

Gwen gydag awch yn ei photel whisgi. Roedd y tŷ'n wag.

'Mae yna rywbeth o'i le arnon ni,' meddai hi ymhen hir a hwyr. Edrychodd ei gŵr arni'n syn,

ac aros iddi ddatblygu'i chŵyn. 'Dŷn ni wedi plygu gormod i'n gilydd,' meddai hi ymhellach. 'Does

dim cic ynon ni. Mi allai'r ddau briod ifanc yna gasáu'i gilydd ambell waith o hyd dw i'n siŵr, ac eto

fod yn gariadon llond y tŷ.'

'Ond dyw hynny ddim yn ddymunol, Gwen, does bosib.'

'Roedd y ddau yna'n rhydd o hyd, yn annibynnol ar ei gilydd, ac yn medru ysgytio'n erbyn ei

gilydd fel dau gudyll yn brwydro yn yr awyr. Doedden nhw ddim yn garcharorion.'

'Fe ddôn nhwythau i ymdawelu ymhen amser, i fodloni ar gytundeb ara a solet fath â ni, i

aeddfedu.' Roedd e'n ei gwawdio hi.

'Druan ohonyn nhw, te,' meddai hi.

'Gwen!' oedd yr eironi pwdlyd ganddo fe nawr.
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'Pen draw tranc bywyd yw'r arafwch yma, pryd y mae dyn wedi'i drechu gan lwch go iawn,'

meddai hi o ddifri, 'y llwch sy mewn amser, a'r llwch sy rhwng dannedd y gymdeithas a'r defodau

sy'n ei amgylchu ac mewn ambell briodas. Llwch y Cwm.'

'Wel, os wyt ti'n meddwl y gwnâi ychydig mwy o gweryla les i'n perthynas briodasol ni,

dwi'n siŵr y gallwn gymwynasa,' chwarddodd Wyn. 'Ond byddai'n anodd.'

'Doeddet ti ddim yn synhwyro'u gwallgofrwydd nhw?' meddai Gwen. 'Dyna'r hyn gollson ni

– y gwallgofrwydd. Dw i – rwyt ti – mae'r peth yma sy rhyngon ni pan dŷn ni'n dihuno yn y bore,

ac wrth y bwrdd cinio – mae'n rhy wag.'

'Dere,  Gwen.  Dere i  gael  paned o de.  Mi fyddi  di'n  iawn wedyn.  Rhaid  i  ti  gael  rhyw

danwydd heblaw whisgi i yrru olwynion dy weledigaeth newydd. Beth sy'n well na the?' Gwenodd

e'n ddeallgar arni. Roedd e'n ceisio'i phryfocio. 

Dyna'r drwg, meddyliai hi, roedd hi a'i gŵr yn deall ei gilydd ... heb ddeall. Roedden nhw ill

dau yn cydgerdded mewn dieithrwch cynefin. Caen nhw de yn awr; ymhellach ymlaen aen nhw i'w

gwelyau; roedd eu dodrefn nhw'n daclus-gysurus, eu car yn fawr ac yn newydd er gwaetha'r cyflog

gweinidog; roedd yr ardd a'r tŷ yn helaeth lawn, a'u gwyliau cynhadledd bob haf yn amrywiol ac yn

ddiddan ac yn bell, ar lan y môr. Roedden nhw wedi concro'r ddaear a'i chaledi. Roedden nhw wedi

concro'i gilydd, ac yn ogystal wedi concro'r grefft anos o beidio â chyd-fyw.

'Dŷn  ni'n  Gymreig  iawn,'  meddai  hi  ymhellach,  'yn  tybied  yn  gyfforddus  mai  ni  yw'r

gorchfygwyr am ein bod ni'n medru gwylied ambell gêm o rygbi, tra bo'n hiaith a'n serch a'n bywyd

i gyd wedi cael eu hisraddoli. Brenhines ar hynny i gyd dw i.'

'Beth wyt ti'n feddwl?'

'O! Ddeallet ti fyth.'

'Fel hyn y mae priodas ymhob man, Gwen. Dyw hi ddim yn deg llusgo Cymru i mewn.'

'Mae'n rhaid iti garu o fewn rhyw amgylchfyd. Mae popeth yn dechrau rywle. Enwi Cymru

wnes i achos mod i wedi'n henwi ninnau,' meddai hi.

'Twt... serch mewn papurau newydd...'

'Dŷn ni yn y tŷ 'ma wedi colli'n rhuddin. Dŷn ni'n meddwl gormod. Dyna'r cwbl dw i'n

ddweud,' meddai hi. 'Academaidd y cythraul!  Mae'r halen wedi diflasu, on'd yw e? Rwyt ti'n troi

serch yn bwnc clinigol. Fan yma yr wyt ti ar gefn dy gythraul yn haniaethu am briodas fel pe bai

modd iti lunio polisi ar ei chyfer. Nid fel yna y mae pethau. Camgymeriad ecsentrig oedd priodi.

Rown i am gadw ngafael ar y peth crisial hwnnw oedd gan y ddau ifanc 'na gynt. Y min.'

'Y ffolineb sentimental,' meddai fe.

'Ie. Fan hyn, yn ein castell ni.'

'Bobl annwyl, Gwen, mae'r llonyddwch yna rhyngon ni, y diffyg cyffro rwyt ti'n taranu yn ei
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erbyn, yn rhan o lonyddwch canol oed: dyna'r cwbl.'

'Canol-oed ysbrydol a thragwyddol erioed.'

'Mae udo'n erbyn henaint yn burion i adolesent. Ond mae'r wraig aeddfed yn symud i mewn

i broses oedrannu fel tanc i ryfel,' meddai fe. 'Mae'n sylweddoli'r  angen i drechu amser. Hedonist

materol wyt ti.' 

'Doedd dim angen inni golli'n hannibyniaeth. Doedd dim angen cyd-farw.'

'Os wyt ti am imi dy gasáu di'n amlach...'

'Ydw!'

'... a thaflu ambell sen ac ati, dw i'n siŵr y gallwn i dy fodloni.'

'Fe ddylet ti eiddigeddu pan weli di serch ifanc fel y ddau yna. Mae yna rywbeth ar goll ynon

ni.'

'Sut galla i eiddigeddu wrthyn nhw? Fel blodyn yr haul yn ei lawnder agored yn cenfigennu

wrth yr hedyn bychan sych?' 

'Na: mae'n rhaid iti dyfu, ddyn, a derbyn dy dyfiant ar gam.' Ffrwydrodd ei gwefusau'n ateb

iddo, ac yna claddodd Gwen ei phen o'r golwg mewn hiraeth. Fe'i cododd hi maes o law a llenwi ei

gwddwg yn ddiolchgar â whisgi.

'A beth wna i  i  newid pethau?'  gofynnodd e wedyn.  'Sut gallwn ni  fod yn  wahanol,  ac

ychwanegu cufydd at ein maintioli?'

'Yn un peth, drwy gydnabod y diffyg... Mae gwneud y diagnosis yn mynd dri chwarter y

ffordd i wneud iawn.'

'On'd yw'r holl ddiagnosis ar gael yn ein diffyg sboncrwydd ni? Pam ni? Oedran yw e.'

'Na, debyg iawn. Mae'n lletach o lawer na hynny, fel octopws. Mae Cwm, mae'r wlad i gyd

wedi colli'i sbonc,' meddai Gwen.

'On'd dŷn ni'n rhan o'r gymdeithas?'

'Mae hi ymhob man. Mae'r glowyr bach sy'n godro'u nwydau mewn clybiau noethlymuno,

mae'r gwragedd sy'n lladd eu nerfau mewn sesiynau bingo, mae'r partïon sieri i glercod mân ar fore

Sul yng Nghaerdydd, a'r oriau diddarfod o deledu, oll yn caledu unigolyddiaeth, oll yn gwagio, yn

llwyr wagio'r synhwyrau. Dyna ehangder y peth.'

'Beth wnawn  ni te? Beth wnaiff dau fach yn erbyn y mawredd anffodus hwn?'

'Ei  weld  e!  Rhoi'n  bysedd arno fe,  ddyn,  i  ddechrau.  Dyma Gymru i  gyd.  Dyma'r  byd

benbalad.'

Symudodd e'n ddamweiniol ara ychydig yn nes ati, ac roedd y cyffro anfwriadol hwnnw'n

ddychryn iddi. Ond diflannodd bron ar unwaith. Roedd hi wedi hen golli'i gŵr cyn dechrau. Roedd

hi wedi mynd i'r wal bellach. Fe welai hi mai i hyn y ganwyd hi, a bod hyn oll hefyd wedi'i eni
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ynddi hi. Cenhedlwyd hi gan lwch, a llwch oedd yr awyr a anadlodd yn ei chrud. Ffuglen oedd

gobaith am Afallon annibynnol yn awr, pan oedd popeth yn llwch. Chwythai'r llwch hwnnw i mewn

o'r tip drwy ffenestri'i ieuenctid gynt, a llosgi corneli'i llygaid, a chrasu'i gwefusau, a sticio rhwng ei

dannedd cryf. Wrth iddi glywed curiad mecanyddol amser ar y silff-ben-tân yn poeri'r eiliadau ar y

carped, fe'u gwelai nhw'n smotiau llwch yn pentyrru, y naill ar ôl y llall, yn dip yn y canol a orlifai

nes llenwi'i hochrau hi a'i gŵr a phob mab a merch odano'n gaeth ac yn gytbwys ac yn 'aeddfed'.

Pwy a allai ddal hynyna'n ôl?

   *    *    *

Yna, rhoddwyd oerni caled gwybod arni oddi arno fe.

'Dw i'n gwybod am Arthur,' meddai Wyn yn sydyn ar ei thraws. Methodd â dal y cyhuddiad

creulon yn ôl.

Rhewodd hi.  Adleisiodd y gair. Arthur!

Sythodd  ei  gruddiau  a'i  llygaid.  Ymataliodd  llif  ei  meddyliau.  Ceulodd  ei  lleferydd.

Rhewodd hi o lan i lan, a doedd hi'n ddim ond caledwch hyd ei gwaelod. Faint oedd e'n ei wybod?

Sut? Mewn cwm fel hwn, mae pawb eisoes yn gwybod am bob godineb, mae'n debyg, cyn iddo

ddigwydd. Arhosodd hi'n hir; arhosodd yntau hefyd, heb ddweud dim, heb syflyd, heb edifarhau.

Roedd e wedi ymosod arni, mewn sydynrwydd hagr, wedi'i chlwyfo hi fel roedd hi'n ei haeddu'n

burion, wedi'i lladd  hi unwaith eto yn ei galon gudd.

'Beth  wyt  ti'n  feddwl  –  “Dw-i'n  gwybod  am  Arthur?”,'  gofynnodd  hi  wedi  gwrido  o'r

diwedd, ond gan ddynwared ei gywair babïaidd.

'Popeth.'

'Rown i'n amau,' meddai hi. 'Rwyt ti'n siarad am ffyddlondeb priodasol fel pe na bai'r ganrif

hon a'i sgeptigiaeth heb gael ei dyfeisio erioed.'

'Dim ond mod  i'n  gwybod y  cwbl.  On'd  yw hynny'n  ddigon?  Gwybod dy fod  di  wedi

bradychu dy lw. Dim ond rhyw fân fisdimanners fel 'na.'

'Dwyt ti'n gwybod dim.'

'Dw i'n ofni na elli di ddim ymguddio, Gwen.'

'Elli di ddim gwybod heb ddeall. Sut y gallet ti ddeall? Ti!' 

'Tria di wingo allan o'r gwirionedd yna... Wnaiff hynna ddim o'r tro. Dw i'n gwybod.'

'Ac mae gwybod yn afael, yn grafanc amdana i,' meddai Gwen.

'Nac ydy. Ond mae'n dadwneud celwyddau.'

'Celwydd yw dy fywyd di o'r bron,' meddai hi.

'Dw i'n  gwybod,'  meddai fe, 'ac mae hynny'n dy gythruddo di. Tra oeddet ti'n ei guddio,

doeddwn i ddim yn bod. Doeddwn i a'n priodas ni'n dau ddim yn cyfri. Ond nawr...' 
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'Nawr rwyt ti'n gwybod, meddi di. Mae gen ti wybodaeth oer, ffeithiol, meddi di. Oes, ond a

gest ti wybodaeth gynnes gwir briodas, ar aelwyd erioed? A gest ti wybodaeth o'r tu fewn yn gynta?'

 'Dw i'n gwybod,' meddai fe drachefn. 'Ac oherwydd hynny rwyt  ti'n chwerwi.'

'Os yw gwybodaeth yn gysur i ti, machgen i, cymer ddigonedd ohoni. Os wyt ti'n cael rhyw

ddiddanwch o'r peth, dichon y galla i roi chwaneg i ti.' Ond ddwedodd hi ddim mwy. 'Dw i'n mynd

allan i feddwi mewn tawelwch,' meddai hi, gan deimlo'n fudr. Atebodd e ddim. Y fath ddatrysiad

anaeddfed! Y fath enciliad anneallus! Ebychiad o rwystredigaeth, dyna'r cwbl. Doedd ganddi hi

ddim o'r ewyllys, yr ewyllys a oedd ganddo yntau yn ei ên ymwthiol sefydlog. Roedd ei meddwl

hi'n chwalu mor rhwydd â llywethau benywaidd mewn corwynt. 

Fe aeth hi allan.

Diflannodd hi am oriau i ffwrdd o'i ddaear. Ymddangosai'n oriau ac oriau. Am un o'r gloch y

bore, cododd Wyn o'i wely, a chraffu'n ddu drwy ffenest yr ystafell ffrynt i chwilio amdani.  Roedd

yr eira y tu allan wedi peidio, ond fe orweddai'r gwyndra'n llawen falch ar y llawr ac eto'n feddal ac

yn fyddarol o dawel ac yn absennol iddo fe ar y stryd dan y ffenest. Ac yno, ar y llawr chwythai

megin ei habsenoldeb hi ar farwydos ei atgofion amdani dan y ffenest ac i mewn i'r ystafell oer.

Roedd y byd y tu allan yn rhy enfawr i'w chwilio. 'Ble oedd hi?' gofynnai iddo'i hun.

Wedi sefyll yn yr wylfa am chwarter awr, trodd i ddychwelyd i'w wely pan sylwodd ar ffurf

y tu allan, o'r tu mewn i'r iet, ar waelod y llwybr at y stepiau yn arwain i'r tŷ, ffurf wen ynghrwm ar

y llawr, yn ddisyfl ddisylw. Gwen! 

Rhuthrodd i lawr y grisiau ac allan o'r tŷ yn ei ddillad a'i sliperi. Roedd hi'n fyw ac yn feddw

gaib,  ond roedd hi  wedi  rhewi'n  gorn.  'Beth  sy arnat  ti?  Dere,'  meddai  fe.  A dechreuodd e  ei

chyfarwyddo; gwna hyn, gwna'r llall. Roedd e yn ei meistroli hi drachefn, a hithau'n bodloni am nad

oedd yna ddim i'w wneud yn ei llesgedd llipa a gwan. Plygodd hi i'w drefniadaeth e. Roedd e'n

dyner, wrth gwrs, yn ei hanwesu ac yn ei pherswadio; ond mynnai o hyd estyn ei deyrnas drosti hi.

'Dyna ti. Dysglaid o de, a thân, ac mi fyddi di'n burion.'

'Dere â'n whisgi i. Mae yn syched i'n yn rhydu i'n gyflym.' Eisteddodd hi yn y gegin fel

merch a oedd wedi dianc o'r ysgol am un prynhawn gogoneddus o nwyd chwareus, ond a dducpwyd

yn ôl  yn ddof i'w desg gan ei  hathro.  Teimlai mor unig yn hyn o ddosbarth nawr.  Edrychai  o

gwmpas y desgiau eraill fel mynydd llosg. Roedd arni hi ychydig o awydd cychwyn daeargryn.

'Dim te,' meddai hi gan wthio'r cwpan oddi wrthi. 'Mae'n anfoesol.'

'Mae'n rhaid iti gael rhywbeth twym,' meddai fe.

'Dim te,' meddai hi. 'Lle bynnag byddi di, mae te'n rhedeg yr economi.'

'Coffi?' meddai fe.

'Na,' meddai hi.  
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'Sudd lemon yn dwym?' meddai fe.

'Dim byd,' meddai hi, 'neu fe fydda i'n esgor ar ddilyw.'

Daeth ei chwerwedd e'n ôl yn gry ac yn sych o weld ei styfnigrwydd twp. Roedd e'n newynu

am ei meddiannu, ac roedd hi'n ei thynnu'i hun yn ôl. 'Fe ei di'n sâl,' meddai fe.

'Dw i'n sâl eisoes,' meddai hi.

'Bydd yn rhesymol,' meddai fe'n dosturiol.

'Gad i fi gysgu,' meddai hi; 'fe fydda i'n wraig i weinidog eto ar ôl noson o gysgu.'

Roedd arno eisiau gwybod ble'r oedd hi wedi bod, pwy roedd hi wedi'i weld, beth roedden

nhw wedi'i  ddweud.  Oedd hi  wedi cwrdd â rhai  o'i  aelodau? Ond allai  hi  byth ddweud wrtho,

oherwydd roedd ei syniad e am leoedd yn wahanol i'w syniad hi, a'i adnabyddiaeth e o bobl mor

gwbl ddierth i'r ffordd y syniai amdanyn nhw bellach, a byddai ei geiriau hi'n golygu pethau estron

iddo fe. Eto, allai fe byth nawr lawenhau yn y ffaith hon o adnabod estronrwydd. Estrornwydd

annibynnol ei wraig. Ac felly, allai fe ddim ei  hadnabod hi – yn iawn – byth. 'Dere i'r gwely te.'

Yn y fan yna o leia fe fydden nhw gyda'i gilydd, yn un, yn eu gwelyau gwahân. Fe fyddai hi

yn ei lle yn y bore. Fe ddihunai hi'n dawel a mynd o gwmpas ei phethau, golchi llestri, paratoi uwd,

dwstio'r cypyrddau; a ddwedai fe ddim na bw na be am y noson cynt. Ac aen nhw ymlaen i gyd-

fyw.

Wnâi e byth wahodd deuddyn ifanc fel yna i ginio eto.

Ta  waeth.  Byddai'i  hamddiffynfeydd  hi  i  gyd  yn  dymchwelyd  gyda  gwawr  y  rwtîn

cyfarwydd yfory, wrth i drefn arferoldeb gydio ynddi o'r newydd a'i gyrru o'r gegin i'r  llofft ar

drywydd  ei  gorchwylion,  a'i  harwain  eto  drwy'i  dyletswyddau  beunyddiol,  a'i  thynnu'n  ôl  yn

gyffredinolrwydd i'r bwrdd cinio beunyddiol.

Maes o law, felly, byddai fe'n berswâd diwaelod, wrthi'n ei llusgo hi i'r gwely yn ei diod; a

byddai'i lygaid e'n llosgi beth o'i fuddugoliaeth drosti, yn groyw ac yn olau ddistaw, fel pe bai'r

wawr  eisoes yn bresennol iddo fe ynddyn nhw.

Erbyn bore trannoeth sut bynnag roedd Gwen wedi anghofio'r syrffed oll. Parablodd hi am

bopeth ond y prif beth yn ei bydysawd. Ymddiddanodd yn gymharol ddifyr am yr helynt uwch ei

brecwast yn Iwerddon, ac am y dryswch yn y Dwyrain Canol, ac yna ymlaen â hi yn frysiog yn

nhawelwch addawol y bore i wneud y golch. O leia, dyna'r peth call diwetha y bu iddi'i wneud.

Roedd y bydysawd oll ar sgiw.

Wedyn, sut bynnag y digwyddodd rhywbeth arall: y rhes o ddigwyddiadau a arweiniodd at y

trychineb a newidiodd bopeth, ac a wthiodd angladd Morgans hyd yn oed i gefn y llwyfan.  
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    IV

Dau ddiwrnod ar ôl ymweliad Emrys a Megan, roedd Gwen ei hun wedi diflannu. Doedd hi

ddim 'na. Roedd Wyn yn wallgo. Aethai bywyd yn ei  flaen. Dechreuai pobl anghofio'r angladd

erbyn hyn. Hynny oedd i fod. Dechreuai'r berthynas rhwng pobl fod yn gysurus normal eto. 

O'r braidd y gallai Arthur chwaith anadlu yn y fath gynhesrwydd ag a fuasai yn yr angladd.

Bu ers dau ddiwrnod yn cymdeithasu'n anghysurus â llu o'i deulu. Roedd criw o berthnasau ac o

ffrindiau wedi ymwasgu i mewn i un ystafell fach, dros dro, rhai cymharol newydd roedd Arthur

heb eu nabod nhw, rhai oedd yn ymweld â'r Cwm am y tro cynta. Ac roedd fel pe bai'r mwyafri o'i

berthnasau  yn  bobl  a  fethodd  â  cholli  pwysau;  fe  lanwen  nhw'r  seddau  oll  â'u  hafradlonedd

cnawdol. Wrth ymadael â'r capel ar ddiwedd y gwasanaeth, roedd y byd benbaladr wedi ffrwydro'n

gleber. Ac roedd y gwres o berthyn o fewn y fath gyfyngder yn mygu pawb.

Ond erbyn hyn, roedd y prif gymeriad amheus yn eu bywyd wedi diflannu. I ddau neu dri,

yn wir i lawer yn eu ffordd eu hunain, roedd absenoldeb Gwen yn llenwi'r gofod yn fwy na neb.

Allai Arthur ddim osgoi'r tameidiau brawddegol a glywai'n nofio'n gilwgus o gylch y corneli.

Yr un fath gyda gŵr Gwen, y gweinidog ei hun, y Parchedig Wyn Wynne, wrth gwrs. Ond

roedd e'n  fwy pigog,  ac ar  goll  ei  hun, –  yn  hunan-geryddol,  ond yn ceisio bod yn groendew

ddihidans am fywyd. Ac roedd y darganfyddiad nesa'n drychineb. Trychineb oedd nad oedd neb yn

ei ddeall. O ble'r oedd wedi dod? Roedd yn gwbl ddibaratoad. Allai neb fod wedi'i ragweld.

Fe'i cafwyd hi... yn farw, heb rybudd... yn gorff oer a dieithr a hagr. 

Cafwyd Gwen yn gelain ar waelod y Domen. Gwen, ei wraig. Fel pob damwain, doedd dim

sibrwd ymlaen llaw, na dim disgwyl. Lladdwyd hi, mae'n rhaid, gan y botel. Ac yn ei chorff hi

teimlai  Wyn fod yr  anocheledd wedi  cymryd  ei  gwrs:  dôi'r  hanes  oll  i'r  fei,  bellach.  Câi  rhai

siaradwyr  nodedig  ŵyl  ysblennydd o  siaradach a  datguddio  i'r  holl  bapurau  warth  ei  fywyd  o

gywilydd. Câi pawb glywed am ei wendid. Sibrydai'i gymdogion yn garedig.

'Mae'n wir ddrwg drosoch chi, Wyn.'

'Wel, efallai.'

'Oedd hi wedi meddwi?'

'Nac oedd. Anaml y byddai hi'n meddwi.'

'Ond doedd hi ddim yn glir ei meddwl.'

'Dyna chi. Ambell waith, fe fyddai hi'n mynd yn dawel iawn o'r neilltu.'

'Pam?'

'Yn peidio â siarad?'

'Yn peidio â meddwl. Ie, ac yn mynd i'w phlu. Ac weithiau'n picio allan am dro yn slei bach.'

'Fel y tro hwn. I'r awyr iach, er mwyn clirio'r pen.'
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'Roedd hi'n hoff o ddringo'r domen.'

'Oedd ei cherddediad hi'n ansicr?'

'Wnes i ddim sylwi.'

'Pryd gwnaethoch chi sylwi'i bod hi ar goll.'

'Ar goll?'

'Faint  o'r  gloch oedd hi  pan ddaeth hi'n  ôl  wedyn?'  Pwy oedd yn ei  holi  mwyach? Ai'r

heddlu?

'Weithiau mae hi'n gallu bod yn reit hir. Fe aeth hi allan tua thri o'r gloch yn y pnawn.'

'A phryd sylwoch chi ei bod hi'n anarferol o hir?'

'Tua saith. Chwarter wedi saith efallai.'

'Beth wnaethoch chi?'

'Mynd i chwilio amdani. Rown i'n synhwyro mai i ddringo'r domen roedd hi wedi mynd.

Roedd hi, roedden ni'n dau'n eithriadol o hoff o'r olygfa o ben y domen.'

Pa fusnes oedd gan y bobl i holi a stilio fel hyn? A'r heddlu hwythau'n amau pawb.

'Aethoch chi i fyny i'r pen ar ei hôl hi, felly, ar ôl iddi ymadfer wedi cwympo yn yr eira

ynghynt?'

'Do.'

'Heb weld dim am dipyn?' holai pawb. Roedd pawb wedi troi'n heddlu amaturaidd iddo.

'Na. Dim. Doedd neb o fewn golwg. Roeddwn i'n gyfarwydd â'r llwybr y byddai hi'n ei

ddilyn. Ond doedd neb i'w weld.'

'A daethoch chi'n ôl?'

'A phicio i  mewn i  orsaf y heddlu.  Dim byd penderfynol chi'n gwybod. Mae'r  orsaf yn

ddigon agos i'n tŷ ni. A gelwais i mewn i ofyn. Dyna'r cwbl'

'Ie, ie.'

'Oedd rhywun wedi'i gweld hi?'

'Neb,' taranodd Wyn.

'Roedd hynny braidd yn eithafol, Mr Wynne, on'd oedd? Dim ond holi'n gyfeillgar.'

Roedd pawb mor amheus amdano fe ac am yr achlysur. Roedd e wedi bod braidd yn ysgafn

ynghylch ei diflaniad... 'dim ond cyfeillgar!'

'Ie, dyna ni, roedd ganddi hi ddigon o gyfeillion.'

'Felly nid eu hysbysu nhw'n swyddogol  roeddech chi.'

'Na... Ie. Dyna ni. Rown i'n bryderus wrth reswm. Feddyliais i erioed fod peth fel hyn wedi

digwydd.'

'Pryd y dechreuwyd chwilio o ddifri gan yr heddlu?'
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'Wedyn.'

'A ie, wedyn.' 

'Ond roedd yr heddlu wedi cymryd hyn oll o ddifri o'r dechrau, gobeithio; roeddech chi'n

synnu'u bod nhw wedi dod o hyd iddi ar waelod  un o'r siafftiau newydd ar waelod y Domen?'

'Oeddwn.'

'Pam? Beth ddweden nhw?'

'Dim. Beth? Ie, beth?' 

Yna, rholiodd y cyfarfyddiad â'r heddlu'n ôl drosto drachefn. Fe geisiai feddwl am angladd

Morgans. Roedd hynny'n amherthnasol erbyn hyn. Roedd e ei hun yn ymdroi gyda chorff Gwen.

 Yr holi a'r stilio. 'Roedd Gwen, y ngwraig, yn nabod pen y Domen yn dda. Fe fyddai hi'n

hoffi mynd 'na.'

'Hyd yn oed y gwaith newydd sy ar gerdded yno, y clirio ac ati?'

Roedd  pawb  o'r  bobl  yn  heddlu  rywsut  o'i  gwmpas  bellach,  yno'n  holi'i  berfedd  yn

ddidrugaredd, fel pe bai ganddyn nhw hawl.

'Oedd. Mae'n rhaid i chi gofio, roedd hi'n hoffi dringo yna ryw ben bob dydd bron.'  

'Diolch, Mr Wynne. Un peth bach arall. Mi wnewch chi'n hesgusodi ni am stilio fel hyn.

Oedd Mrs. Wynne wedi bod yn anhapus yn ddiweddar? Hynny yw, doedd dim byd wedi codi i'w

digalonni hi, oedd?'

'Nac oedd, ddim mwy nag arfer.'

'Ond y ddiod.'

'Wel, oedd. Roedd hi'n becsan tipyn fod yr alcohol wedi cydio ynddi i'r fath raddau. Ond

rown i'n rhyw dybied ei bod hi'n yfed ychydig bach yn llai yn ddiweddar. Roedd arni hi gywilydd.'

'Roeddech chi'n gobeithio y gallai hi ryw ddiwrnod efallai, drechu'r gwendid?'

'Wel, nid hynny. Yn gyhoeddus felly, efallai.'

'Roedd eich gwraig, Mr. Wynne, wedi bod mewn swydd arall cyn priodi, wedi cael gyrfa

braidd yn lliwgar ar gyfer gwraig i weinidog, on'd oedd? – ac wedi cael – os cawn ni ddweud – gryn

enwogrwydd.'

'Oedd, cyn priodi.'

'Beth yn union oedd ei gwaith? Sut roedd hi'n ennill  bywoliaeth cyn ichi briodi? Dŷn ni'n

deall ei bod wedi cael tipyn o wobrau. Ond dyw gwobrau ddim yn cadw dyn am byth.'

'Canu oedd ei gwaith hi, cyn priodi.'

'Mewn clybiau felly?'

'Ie.  Clybiau digon bach i  ddechrau,  hyd nes iddi ennill  y teitl  Miss Wales.  Ac yna,  pan

ddaeth hi'n fwy enwog byth, drwy ennill y teitl Miss United Kingdom, roedd clybiau da – Boston,
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Shanghai – ledled y byd yn agor eu drysau iddi, gan ei bod hi hefyd yn medru canu.'

'Peth anarferol, fe fyddwch yn cyfadde, i wraig gweinidog.'

'Roedd hynny cyn priodi.'

'Wrth gwrs.'

'Roeddwn i'n  falch iawn ohoni.  Roedd yn syniad i  am y weinidogaeth yn  “ddeinamig”.

Dwi'n credu fod eisiau dod â chanu pop a'r gitâr ac ati i'n capeli. Wnaiff hi ddim o'r tro inni aros yn

oes Fictoria. Rown i'n awyddus i newid y ddelwedd. A buodd hi'n help.'

'Yn help!'  holodd un,  neu efallai  llawer  un,  mewn syndod cynulleifaol  fel  petai.  Mewn

amheuaeth.

'Popeth yn iawn, Mr Wynne. Dŷn i gyd yn gytûn ar y pen yna, dwi'n siŵr. Ac uno, yntefe?

Dyna hi. Ond y peth sy'n ein diddori yw hyn: gafodd Mrs Wynne ryw anhawster i ymaddasu? Oedd

hi'n hapus? Dych chi'n deall beth sy gynnon ni. Dŷn ni'n cydsynied bod eich gweinidogaeth chi yn

hollol fodern ac yn y blaen. Ond ... gawn i ei roi e fel hyn? Mae'r cwm yn cofio am Mrs Wynne yn

ôl  yr  enw Miss  Wales.  Dyna oedd hi  yn  y diwedd.  Oedd hi  –  oeddech chi  –  yn  teimlo rhyw

chwithdod ei bod hi wedi gorfod ymadael ag un alwedigaeth yng ngoleuni'r cyfryngau er mwyn

ymgymryd â sefyllfa ychydig yn wahanol gyda chi wrth briodi?'

'Nac oeddwn, ddim o gwbl. Ellwch chi ddim bod yn Miss Wales am byth.'

'Roedd  hi'n  brydferth  iawn yn  ei  hieuenctid,  Mr  Wynne.  Wrth  gwrs,  roedd  hi'n  dal  yn

eithriadol o brydferth yn ddiweddarach, ond mewn ffordd wahanol. Roedd hi siŵr o fod yn teimlo'n

chwithig – fod gorchestion ei hieuenctid ar ben, unwaith ac am byth?'

'Roedd hi bron wedi anghofio iddi erioed fod yn Miss Wales.'  

'Wedi anghofio, Mr Wynne?'

'Wel na, doedd hi byth yn sôn am y peth. Dyna dw i'n ei feddwl.'

'Ond yn yr isymwybod, efallai ... Dyna ni, fe adawn ni hynny yn y fan yna. Diolch Mr

Wynne. Mae'n ddrwg gen i imi orfod eich poeni chi fel hyn ar adeg mor dyner. A dw i'n siŵr y mod

i'n lleisio calon pawb ein bod ni i gyd yn cydymdeimlo'n ddwys â chi yn eich profedigaeth.'

Troes yr holi a'r stilio yn dawelwch amheus.

Erbyn hyn, roedd ei feddwl yn ôl yn nhrefniant gwasanaeth ei hangladd. Roedd yna fwy nag

un angladd yn ei fywyd e bellach. Roedd ei fywyd e'n troi'n angladdau i gyd. Ffawd gweinidog yn y

ganrif hon.

Ond roedd ei statws a'i safle a'r agwedd ato, gan bobl y capel, wedi newid. 

Daeth y Parchedig Wynne yn ôl i'w sedd i eistedd yn union o flaen Arthur, a gellid clywed

aroglau'i chwys yn codi fel cymylau o wylanod uwchben tomen y dre. Iddo fe roedd rhywbeth

terfynol ofnadwy mewn rhes o'i eiriau ola e'i hun – 'byth yn sôn am y peth' – fel pe bai yntau o'r
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diwedd  yn  ceisio  terfynu  rhywfaint  ar  ei  feddwl  hefyd.  Cerddodd  yn  ôl  i'w  le  ym  mryd  y

gynulleidfa fel corff heb enaid mwyach ... 'byth'.

Weithiau yr ydys yn cymharu marwolaeth â rhywbeth arall – â nos neu â gaea, â diwedd

taith neu helfa, ac yn y blaen, er mwyn dal y peth rywsut, a'i ddofi ac ymaflyd ynddo. Ond does yr

un o'r cymariaethau hyn yn tycio, am eu bod nhw i gyd yn digwydd o fewn amgyffrediad ein bywyd

beunyddiol. Does yr un ohonyn nhw yn gosod ei derfynbwynt y tu hwnt i amser, efallai. 

Mae gynnon ni gudd syniad o hyd fod yna wawr yn dilyn nos, a haf yn dilyn gaea, a siwrnai

arall ar ôl yr un ddiwetha. Cysur o fath yw hynny. Ychydig yn ein dyddiau ni sy'n medru dygymod

â'r ymwybod o absoliwt, er bod yna ddigon o gyfle o hyd, oes, hyd yn oed o fewn y bywyd hwn.

Absoliwt – o fewn y bywyd hwn – yw priodas ei hun, o'i hiawnddeall hi, ac o'i hiawnbrofi hi, – ac

felly mae hynny hefyd yn fath o farwolaeth. O'i phrofi'n llawn a'i derbyn yn gyfan, er hynny, does

dim byth yn dilyn priodas, er gwaetha celwyddau'r oes. Os yw gwraig neu ŵr priod wedi cyrraedd

eithafbwynt cymdeithasu priodasol, allan nhw byth ddychmygu math tebyg o berthynas arall yn

digwydd iddyn nhw; absoliwt yw'r  profiad go iawn terfynol.  Mae'n orffenedig; yn farwolaeth i

wahaniad. Absoliwt hefyd, wrth gwrs yw'r profiad o Dduw. A hynny yn y pen draw, er ein gwaetha,

hynny'n unig sy'n gwneud priodas a'r perthnasoedd daearol eraill, megis ymlyniad glân wrth wlad,

neu deyrngarwch pur i gyd-ddyn, yn wir absoliwt posibl o bob math hefyd. Un waith yw e, am

byth. Un peth yw. Ydy, un ymroddiad i'r galon yn oes oesoedd.

Ond roedd y sefyllfa'n datblygu.  

Dechreuodd  amryw yn  y  gymdogaeth  sibrwd braidd  yn  rhy uchel  pan  alwyd  ar  Emrys

Morgans i gael ei holi gan yr heddlu.

Roedd yntau'n bell ar y pryd o'r lle y digwyddodd, meddai fe... Roedd wedi cael ei holi

hefyd.  Roedd  ei  ymweliad  diwetha  â  Gwen  Wynne  yn  arwyddocaol  o  ran  amseriad.  Drysai'i

deimladau am yr achlysur. Doedd e ddim wedi gallu canolbwyntio nawr ar gladdedigaeth arall ar ôl

cladeddigaeth ei dad, fel y dylai. Oni fuon nhw draw i ginio gyda'r Parchedig a Mrs Wynne? 

'Do. Chi, dwi'n ofni, Mr Morgans, chi a'ch gwraig oedd ymhlith yr ola i weld Mrs Wynne. 

'Do. Gwelais i Mrs Wynne wedyn. Ar y ffordd.'

            'Wnaethoch chi siarad â hi?'

'Do. Rhyw gyfarch, beth bynnag.'

'A dweud beth?'

'Fe ddwedodd Mrs Wynne, gan chwerthin, ei bod hi'n mynd i weld lle'r oedd y fandaliaid

wedi bod yn tynnu'r domen yn rhacs.'

'Beth oedd hi'n feddwl?'

'Cyfeirio'r oedd hi at yr ymddiddan fu rhyngthon ni bron wythnos yn ôl. Doedd hi ddim yn
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bleidiol i glirio'r domen. Roedd hi ychydig yn rhamantus am y lle; roedd yn cynrychioli Cymru.

Roedd yn symbol o'r hen fywyd caled.'

'Eich  diweddar  dad  chi,  yr  hen  Mr  Morgans,  oedd  yr  un  berswadiodd  y  Cyngor  am

penderfyniad i glirio'r domen?'

'Ie, syr. Ond doedd Mrs Wynne ei hun ddim wedi cytuno â'r syniad o ddileu'r domen, er ei

bod hi'n ffenomen allai beryglu adeilad y capel. Rhamantydd oedd hi: briwsion diramant oedd y

nhad.  Doedd  dim  teimladau  drwg  rhyngddi  a  nhad,  wrth  gwrs.  Dwi  ddim  yn  credu  bod  ei

hargyhoeddiadau'n gry iawn am y peth... er... Dim byd eithriadol o ddifrifol.' 

'Beth?'

'Fe ddaeth hi draw i'r tŷ un tro lawer o fisoedd yn ôl i geisio perswadio nhad i beidio â mynd

ymlaen â'r ymgyrch. Heb deimladau cas, cofiwch.'

'Oedd Mrs Wynne yn ansad ar ei thraed pan welsoch chi hi'r tro diwetha?'

'Oedd, syr, ryw gymedrol felly. A'i llygaid hi'n wydrog.'

'Roedd hi'n feddw, efallai?'

'Na, dwn i ddim. Dwi ddim yn siŵr pryd mae dyn yn croesi'r ffin.'

'Roedd hi'n amlwg fod olion diod arni.'

'Oedd. Debyg iawn. Ond doedd hynny – os ca i ddweud syr,  ac mae'n ddrwg gen i Mr

Wynne – doedd hynny ddim yn anarferol. Doedd hi ddim yn anghyffredin o feddw, oedd? Roedd

hi'n siarad yn iawn?' 

 'Oedd,' meddai Emrys.

'Ac yn cerdded yn gymharol sicr?'

'Oedd.'

'Doedd hi ddim yn beryglus iddi ddringo'r domen ei hun?'

'Nac oedd. Wel, oedd. Mae'n rhaid ei bod hi.'

'Ond doeddech chi ddim yn ystyried ar y pryd ei bod hi'n anghyfrifol ac yn annisgwyl fod

Mr Wynne wedi gadael iddi fynd allan yn y cyflwr yna i ddringo'r domen?'

'Nac oeddwn. Yn bendant.'

'Diolch, Mr Morgans.'

Cafwyd tystiolaeth gan y meddyg fod hylltod o alcohol yn ei gwaed; a dywedodd un o'r

heddweision, yr un a oedd wedi dod o hyd iddi, iddo gael potel whisgi wag ar ben y siafft lle y

cwympasai hi, ac yr oedd yn amlwg, felly, iddi yfed ychwaneg o'r ddiod y funud ola, ar ôl iddi

gyrraedd pen y domen a phen ei thennyn.

'Rhaid  ei  bod  hi'n  feddw  gaib,  ac  wedi  syrthio  i'w  hangau  mewn  dallineb  hurt,  yn

ddiarwybod.'
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Damwain oedd tybiaeth yr heddlu. Dedfryd anochel, syniai Arthur o neilltuedd ei sedd e.

Eithr fe garasai pe baen nhw wedi cael rhywun nad oedd yn aelod yng nghapel Wyn Wynne i

gynnal ymchwiliad y post mortem. Wedi'r cwbl roedd y dystiolaeth ychydig yn denau; doedd neb

wedi bod yn llygad-dyst i'r cwymp, na natur y cwymp. Doedd dim llygad-dyst. Roedd ganddi hi

ddigon o elynion.

Ymadawodd Arthur â'r ystafell gynnes ac â'r strydoedd o dai; a dringodd ochr y domen er

mwyn dianc rhag pawb, ymwahanu, ac oeri, a syllu oddi uchod ar yr hen fywyd clòs yn y cwm.

Eisteddodd am foment a phendroni'n bruddglwyfus. Cododd ymhen tipyn, a cherdded draw i edrych

ar y siafft ei hun lle y cwympasai hi. Safodd yn stond uwch ei phen a sbio'n betrus i mewn i'r twll

cyfyng, dwfn. Yna sylwodd ar y pridd a oedd yn cwmpasu pen y siafft. Ar yr wyneb roedd yna

olion fel pe bai rhywun arall wedi bod yn chwalu'r llwch yno. Roedd rhywun wedi bod yno oddi ar

ei ymweliad diwetha fe cyn yr ymholiadau. Roedd e'n siŵr nad fel hyn roedd y tir wedi bod...

Roedd e wedi sylwi'n fanwl ar  wyneb y ddaear gyda'r twmpathau bach o eira ysgafn yn aros hwnt

ac yma, a'r ychydig olion traed ynddyn-nhw. Roedd rhywun wedi bod yn ymyrryd, yn ceisio cuddio

rhywbeth.

'Dychymyg. Yr eira sy'n dadmer. Yr heddlu'n chwilio ac yn chwalu. Mae digon o bobol wedi

dod heibio i'r fan yma'n ddiweddar. Dychymyg yn gofyn am drwbwl.'

Claddodd ei feddwl bob ansicrwydd.

Erbyn cyrraedd y brif stryd roedd y papurau nos wedi cyrraedd, ac ar y sgwâr sylwodd ar y

penawdau ar y tudalen blaen:

FORMER MISS WALES – VERDICT

WHISKY KILLS MINISTER'S WIFE

Prynodd un.  Roedd ei  llun  yno  fel  roedd hi  pan  enillodd y  teitl  Miss  Wales;  ac  roedd

dyfyniadau a gafwyd ar y pryd – gynt – yn canmol ei phrydferthwch. Erbyn yr wythnos nesa, diau y

ceid  ambell  gân  o  farwnad  iddi  yn  y  papurau  Cymraeg,  hyd  yn  oed  yng  ngholofn  farddol  y

Goleuad.  Bydden nhw wedi  galaru ynghylch  y trais  i  harddwch.  Bydden nhw wedi  canmol ei

champau. A dyweden nhw rywbeth, yn ddiau, am gysegredigrwydd y prydferth. 

Tynasai angladd ei dad i ben, ac ymddangos yn hen orffenedig fel pe bai'n gallu tynnu i ben

yn ddiniwed; ond dôi'r farwolaeth newydd am ei ben, ac yntau rywsut heb ddygymod â'r farwolaeth

gynta.

Ac yna, o ran eu swyddogaeth o draethu'r newyddion byddai'r rhyfeddod yna drosodd. Mae

angau yn gwneud ei waith yn broffesiynol.

Ond ddim yn glou, ta pa mor glou mae'n taro.

Doedd neb yn nabod Gwen fel y'i  cafwyd yn y papurau. Neb ohonyn nhw, na'i gŵr nac
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Arthur ei hunan, na'r heddlu, na neb.

Ac eto, ni fu'i hatgof farw. 

Ble oedd ei gŵr wedi bod drwy gydol y pedair awr rhwng tri o'r gloch a saith pryd roedd e'n

cyfadde iddo fynd allan i chwilio amdani?

Doedd e ddim wedi syflyd o'i dŷ.

Allai fe fod wedi dilyn ei wraig? Na. 

Roedd e'n gwybod ble'r oedd hi wedi mynd. Fe oedd un o'r ychydig rai a wyddai'n union

beth oedd ei chyflwr a beth roedd hi'n debyg o'i wneud. Pwy, wedyn, a oedd wedi ailymweld â

mangre'r cwymp, ac wedi gwneud rhyw ymgais i ddileu pob cliw? 

Roedd holl amheuon Arthur yn wirion, a byddai neb yn barod i rannu ei ddrwgdybiaeth.

Roedd e'i hun yn barod i gyfadde nad oedd ganddo fe ddim sail. Ac eto, fe godai'r cwbl yn dryblith

i'w ben am ei fod e'n amharod i Gwen orwedd lle'r oedd hi. Châi hi ddim trengi mewn trychineb

alcoholaidd diystyr heb iddo fe geisio dod o hyd i ryw linyn i'r domen drwy ganol y tryblith. Nid

damwain oedd y farwolaeth, roedd e'n siŵr.

Cyrhaeddodd Arthur ei dŷ. Symudodd Grace ddim o'i llygaid o'r teledydd pan ddaeth e i'r

lolfa, a chiliodd e, o flaen bygythiad y llonyddwch, i'r ardd am waredigaeth. Safodd yno gan edrych

i fyny tuag at y domen lle y buasai ychydig o funudau ynghynt. Collodd ei ymwybod o realedd ac o

hunaniaeth glir wrth i'w feddwl grwydro.

Cofiai fe Gwen yn sôn droeon gynt fel roedd ei gŵr wedi'i bygwth hi; hyd yn oed ar ddau

achlysur wedi cydio'n giaidd ynddi a cheisio'i churo. Y tro diwetha oedd ryw dair wythnos yn ôl.

Chwerthin a wnaethai Gwen. Ond adroddasai hi ychydig am y gwrthdaro. 'Dwyt ti ddim yn haeddu

byw,' dyna a ddywedsai fe wrth ei wraig. Ac roedd hi wedi cellwair yn ôl, wedi cael ei phryfocio'n

nwyfus. 'A phwy sy'n haeddu byw, liciwn i wybod?' roedd hi wedi gofyn. 'A dwyt ti ddim yn gallu

byw.' 

Pendronai  Arthur  nawr  am  y  cwest  ac  am  atebion  chwithig  y  Parchedig  Wynne  yno.

Pensynnai. Pam roedd e wedi trafferthu galw yng ngorsaf yr heddlu – hithau heb fod allan ond am

bedair awr? Pa ateb oedd e wedi'i ddisgwyl, fe a Gwen? Ai dull oedd hyn o holi (ym mryd Arthur) i

geisio gwybod mwy am eu perthynas hwythau ill dau? A oedd ei gŵr hi wedi ceisio pwyntio'r

heddlu  i  gyfeiriad  y  sboner?  A ddisgwyliasai,  efallai,  y  byddai'r  rhingyll  yn  ateb:  'Peidiwch â

phryderu, Mr Wynne.' Amhosibl! 'Fe'u gwelwyd nhw ryw ychydig o amser yn ôl.' Mwy amhosibl

byth! Do. Hi a Mr Arthur Morgans gyda'i gilydd. 'Roedden nhw'n cerdded i fyny Tomen Chwech.'

Ai dyna'r math o gleber oedd yn dechrau yn y Cwm?

Ond cyffesodd y Parchedig Wynne na fuon nhw'n bâr delfrydol o gwbl. Eithr pwy sy?

Dyna fe'n gwadu'i hapusrwydd hi felly, yng ngŵydd pawb... Lol botes. O'nd oedd pawb yn
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gwybod ei bod hi'n diodde o ddigalondid? On'd oedd pawb yn gyfarwydd â'i chwerylon hi a'i gŵr?

Onid gwybodaeth gyhoeddus oedd ei phyliau hi o'r falen a'r rheini'n arwain yn ôl i ddiogelwch y

botel? Roedd Wynne yn cuddio rhywbeth.

   *    *    *

'Arthur!'

Grace a oedd yn ei alw i swper. Ffa ar dost.

Ddywedon  nhw ddim gair  wrth  ei  gilydd  drwy gydol  y  pryd  er  bod  Arthur  yn  medru

synhwyro drwy gil ei lygaid fod ei wraig yn gynhyrfus. Eisiau agor ei glwy a'i arddangos iddo'n

fuddugoliaethus roedd hi. Eisiau melltithio'r garwriaeth odinebus, gudd.

Sibrydodd Grace rywbeth hollol anhyglyw.

Ddwedodd e ddim.

Arhosodd hi ychydig, ac yna sibrydodd hi drachefn rywbeth yr un mor anhyglyw.

'Beth ddwedaist ti?' meddai fe.

Cododd hi'i phen a'i llais, a thaflu'r geiriau fel bom llaw ar draws y bwrdd: 'Doedd hi ddim

yn haeddu byw.'  

           V

Syllai Arthur i'r tân.

Roedd ei wraig Grace wedi mynd i'r gwely a'i adael e i daflu'i atgofion i'r marwydos.

Trawodd hanner nos; a cheisiai ddodi trefn ar y teimladau afreolus a hyrddiai o gwmpas ei

du mewn. Doedd dim golau yn ei ben heblaw llewyrch o'r gweddillion yn y grât.

Daeth cnoc ysgafn ar ddrws y ffrynt.

Camodd Arthur yn ddistaw ar hyd y cyntedd i'w agor.

Ei frawd Emrys oedd yno.

'Dere mewn bachan. Beth sy'n bod yr awr yma ar y greadigaeth? Sut mae Megan?'

'Mae'n rhaid imi siarad â thi.'

'Dere i'r gegin. Gad imi switsio'r golau ymlaen. Beth sy'n dy boeni? Bachan, rwyt ti'n wael.'

Eisteddodd Emrys; ond wyddai fe ddim sut yn hollol roedd dechrau arni.

'Ddwedais i ddim o'r gwir.'

'Pryd? Ble?' holai Arthur.

'Heddiw.  Ddwedais  i  ddim o'r  cwbl.  Roedd yr  hyn ddwedais  i'n  weddol  gywir.  Ond fe

guddiais i rai pethau.'

'Anghofiaist ti roi peth tystiolaeth, mae'n bosib.'

'Na. Nid anghofio. Rown i'n cofio'n burion. Ymatal wnes i, yn fwriadol. Fe guddiais i un neu
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ddau o bethau.'

'Paid â hidio, fachgen. Mae'r peth drosodd nawr.'

'Er lles pawb rown i'n feddwl.'

'Wnest ti ddim byd o'i le, dw i'n siŵr.'

'Rown i'n meddwl ei bod hi'n ddiangen. Mae yna rai pethau y mae'n well pe baen nhw'n dal

heb eu dweud.'

'Amdani hi? Rhywbeth ddwedodd hi?'

'Ie. Down i ddim yn credu y byddai hi er lles i bawb. Mae hi wedi darfod...  A dyna hi. Gwell

iddi aros mewn llonyddwch.'

'Ddwedodd hi rywbeth arall, felly, pan welaist ti hi y tro diwetha?'

'Do. Roedd hi mewn tymer feddwol gynhyrfus. Roedd hi wedi bod yn yfed. Doedd hi ddim

yn siarad yn bwyllog.'

'Beth ddwedodd hi?'

'Wel,  y  gwir  yw,  Arthur,'  meddai  Emrys,  'dw  i  ddim  yn  credu  mai  damwain  oedd  ei

marwolaeth hi.'

'Sut? Beth ddwedodd hi?' holai Arthur mewn panig.

'Roedd hi'n llefain. Roedd gwaed ar hyd un o'i bochgernau hi. Mae'n amlwg fod ei gŵr

wedi'i bwrw hi.'

'Wyn!'

 'Roedden nhw wedi bod yn cweryla.'

'Cweryla gyda Wyn!' meddai Arthur. 'Ddwedodd hi hynny wrthot ti?'

'Do. Fe ddwedodd hi hefyd mai amdanat ti roedd y sgwrs.'

'Ddwedodd hi beth oedd wedi cael ei ddweud?'

'Naddo. Dim ond bod ei gŵr wedi neidio arni fel anifail,' meddai Emrys. '“Alla i ddim byw

gydag e mwy,” meddai hi.'      

'Dyna'r cwbl?' meddai Arthur.

'Na. Fe dorrodd hi i wylo wedyn. Ac roedd hynny fel pe bai'n ei sobri hi ryw ychydig. Ac

yna, fe gododd ei phen. Ac edrychodd hi i fyw yn llygaid i. Wedyn fe drodd hi at Megan, a chydio

yn ei llaw hi. “Peidiwch â chredu... dim”, meddai hi.'

'Dyna'r  cwbl?'

'Ie, a dyna ddigon,' meddai Emrys.

'Ddim yn hollol. A ddwedodd hi ei bod hi am farw?' 

'Ddim yn y geiriau 'na.'

'Pam wyt ti'n amau, felly? Pam rwyt ti'n meddwl nad oedd hi ddim yn  ddamwain. Dwed,
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fachgen.'

'Fe welais i hi,' meddai Emrys. 'Roedd golwg un a oedd am ei lladd ei hun arni'n fwriadol.'

'Lol botes. Sut olwg yw peth felly? On'd yw pawb yn gwylltu weithiau? Pryd gwelaist ti o'r

blaen rywun yn mynd i'w ladd ei hun?'

'Alla i byth fod yn siŵr, wrth gwrs,' meddai Emrys. 'Ond welais i neb – neb oll – a'r golwg

yna yn ei hwyneb – fel un – fel un a oedd yn edrych eisoes ar ei chorff ei hun. Roedd hi'n gwybod

beth oedd hi'n mynd i'w wneud.'

'Mae'n dda na ddwedaist ti ddim o hynny yn y cwest.'

'Fysai hi ddim wedi gwneud dim lles i neb. Ond alla i ddim ei hanghofio hi. Alla i ddim

clirio'r golwg o'm meddwl.'

'Beth mae Megan yn ddweud?' holodd Arthur.

'Yr un fath. Roedd hi wedi'i sobri'n ofnadwy. “Cer draw i siarad ag Arthur”, meddai.'

'Menyw ryfedd... roedd rhywbeth anodd ynddi,' meddai Arthur.

'Roedd hi'n enbyd o anhapus. Roedd hi'n casáu bywyd: damwain oedd byw, damwain oedd y

cwbl. Iddi hi doedd dim  pwrpas yn unman. Mae'n ddrwg gen i ddweud hyn oll wrthot ti, Arthur,'

addefai Emrys.

'Roedd yn rhaid i ti.'

'Roedd rhaid imi rannu gyda rhywun.'

'Cer nôl at Megan, a dwed wrthi hi am anghofio'r cyfan.'

'Gwna i. Mae'n ddrwg gen i dy boeni di.'

'Popeth yn iawn.'

'Mi ga i dy weld yn yr angladd yfory.'

Trannoeth roedd angladd Gwen, wrth gwrs.

Roedd llu o weinidogion wedi ymgynnull o'r newydd wedi cyrchu i'r cwm o bob parth. Diau

fod yna elfen o chwilfrydedd yn ogystal ag o deyrngarwch i'w cyd-weinidog wedi'u tynnu nhw i'r

lle. 

Brawd y Parchedig Wynne a benodwyd i arwain y gwasanaeth, yr un person ag a gladdasai'r

hen  Forgans,  gŵr  ifanc  addawol  a  oedd  yn  weinidog yn  Llanelli;  ond anfonodd e  delegram i

ymddiheuro oherwydd fod llid yr ysgyfaint wedi cydio ynddo. Yn ei le fe arweiniwyd y moddion

gan gyd-weinidog i Wyn o'r un pentre, bugail gyda'r Annibynwyr, sef y Parch. Huw ap Dafydd, gŵr

defosiynol iawn; ond cynorthwywyd e ymhob math o ffyrdd – pawb â'i emyn neu â'i weddi – gan

ryw bedwar o weinidogion eraill. Ymdeimlai'r holl gynulleidfa â dwyster yr achlysur. Fu dim yn y

Cwm mor ddefosiynol erioed.

Fe ddwedodd Mr ap Dafydd air byr, pwrpasol iawn am y cyfraniad a oedd gan Brydferthwch
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i les dynoliaeth gan ddangos fel yr oedd yr Ysgrythurau, ac yn enwedig y Salmau, yn pwysleisio

Estheteg ysbrydol. Rhoddodd e deyrnged cyfaill a chymydog i Gwen: 'Un oedd hi a oedd yn byw

rywsut ar gyfer eraill...'    

Anesmwythodd Arthur yn ei sedd. Os oedd yna dyrfa wedi ymwasgu i'r cwest, roedd y capel

yn awr yn llawnach fyth i un o enwogion y fro. Ac ar y fath achlysur, anodd oedd iddo ddodi'i fryd

ar y geiriau a leferid nac ymroi'n briodol i ddifrifoldeb y brofedigaeth. Allai fe rywfodd ddim galaru

fel  y  dylai,  ac  âi  ei  feddwl  ar  ôl  y  dychymyg sut  roedd Gwen wedi  darfod.  Beth  yn  union a

ddigwyddasai?

A hithau yn y fath gyflwr, oni allasai'i gŵr hi fod wedi'i dilyn o bell gan wylio'i gyfle? Oni

fuasai mor rhwydd, bron yn ddiymdrech iddo, gydio ynddi pan oedd ar bwys y siafft? Doedd dim

angen  iddi  fod  lle  yr  oedd  yn  pwyso  uwchben  diffwys  hyd  yn  oed.  A  hithau'n  gymharol

ddiymadferth, gallai gŵr o'i faint e ymaflyd ynddi, a'i llusgo'n gyflym a'i thaflu drosodd. Fuasai hi

byth yn ymladd yn ôl. Fuasai hi ddim hyd yn oed yn sgrechian. A phe bai wedi gweiddi, pwy

glywai hi yn  y fan yna? Doedd dim byd rhwyddach i'r  dychymyg heddiw na dilyn trywydd y

llofruddiaeth.

'... a chymdeithas yr Ysbryd Glân a fyddo gyda chwi bob amser. Amen.'

Rhiannon,  cyfnither  i  Gwen, a  oedd ar  bwys  Arthur;  eithr  wrth iddo ymadael  â'r  capel,

dywedodd hi wrtho, 'Dwi'n gwybod am eich perthynas chi a Gwen... Na, na, dwi ddim am farnu...

Nid moesoldeb y peth sy'n y mhoeni i ... Ond rown i am ddweud nad oedd yr hyn a ddigwyddodd i

Gwen ddim yn syndod imi. Roedd hi'n barod i farw, yn aeddfed i'r peth.'

'Wyddoch chi,' meddai Arthur, 'roedd hi'n hollol oer yn ei hagwedd ati hi ei hun, yn fiolegol

bron yn y ffordd roedd hi'n synied am ei chorff...Sylfaen sâl ar gyfer digalondid.'

'Dych chi'n credu'i bod hi'n digalonni dipyn?' meddai Rhiannon.

'Doedd hynny ddim yn gyfrinach,' atebodd yntau.

'Ond mae pawb ohonon ni rywbryd neu'i gilydd yn cael pwl o'r falen. Nid pyliau felly a gâi

Gwen. Mi fyddai hi'n sgrifennu ata i bob wythnos. Mae gen i bentyrrau o lythyrau. Llythyrau cyffes

ydyn nhw. Llythyrau sy'n dangos môr o ddigalondid.'

'Dych chi'n credu'i bod hi wedi'i lladd ei hunan?'

'Na... Ond mae'r peth yn bosib. Mae'n fwy na phosib.'

'Pam?'

'Roedd bywyd wedi mynd yn ddierth. Doedd hi ddim yn caru Wyn.'

'Mae hynny'n amlwg.'

'Ond allai hi ddim caru neb arall chwaith.'

'Neb?' meddai Arthur yn chwilfrydig drist.
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'Mae'n rhaid eich bod chi wedi sylwi... Roedd hi'n hoff ohonoch chi, dw i'n gwybod. Mae'n

bosib y gallai hi fod wedi byw gyda chi'n ddiddig. Ond allai hi ddim ymroi i chi. Allai hi ddim

ymroi i neb.' 

Roedd Wyn wedi  difa'i  chyfle,'  meddai  Arthur.  'Eisiau bywyd newydd oedd arni.  Ac ar

wahân i bob hen gysylltiad.'

'Doedd hi ddim am gael unrhyw fath o fywyd ar y ddaear hon. Dyna'i thrychineb.'

'Roedd hi'n dweud ei bod hi'n y ngharu i,' meddai Arthur.

'Mae'n ffordd o siarad. Dyna'r math o beth y bydd pobl yn ei ddweud. Yn yr amgylchfyd

iawn. Ar yr achlysur iawn. Dyna'r ystrydeb arferol.'

'Roedd hi'n cael pyliau gloyw o hapusrwydd hefyd,' meddai yntau.

'Hapusrwydd? Wrth reswm, roedd y whisgi'n help,' meddai Rhiannon.

'Sylw sinigaidd braidd.'

'Roedd yn casáu'r whisgi. Dyna ran o'r casineb ati hi ei hun. Roedd y whisgi'n fodd i ddileu

pob ystyr.'

'Fe allai fod wedi wynebu bywyd gyda mi,' meddai Arthur. 'A symud oddi yma.'

'Peidiwch â siarad yn wirion.'

'Ei lladd ei hun, felly. Dyna'ch theori chi?'

'Dyna oedd y canlyniad rhesymegol. Yn fwriadus. Doedd hi ddim yn gweld dim cynnwys i

fywyd – dim undod, dim trefn. “Sbwriel dw i,” meddai hi yn ei llythyr diwetha ata i, “yn barod ar

gyfer y domen”. “Naid i'r tywyllwch,” meddai hi mewn llythyr arall, “dyna'r cwbl yw ffydd”.' 

'Roedd hi'n dipyn o gyfrinydd,' meddai fe ychydig yn amwys.

'On'd ydyn ni i gyd, fachgen, yn y dyddiau hunanlywodraethol hyn?' meddai Rhiannon.

Ar ôl iddi ymadael ag Arthur a chefnu ar y fynwent, cyfeiriodd yntau'i gamre tuag i fyny

ystlys Tomen Chwech. Cofiai fe'r troeon lawer roedd e wedi llwybreiddio'r ffordd hon gyda Gwen.

Cofiai'r modd y byddai hi'n personoli'r cwm. Edrychodd e i lawr tua'r pentre yn awr. Sut y gallai hi

ramantu am y fath dwll o le?

Roedd ganddi ryw syniadau rhyfedd dros ben. Gallai  Arthur glywed ei  llais  hi  nawr yn

parablu ymlaen yn ddiddiwedd. A dyma'r don gynta o wir hiraeth anhunanol yn cipio drosto. Roedd

yr hiraeth fel pe bai'n bywhau'r atgo ac yn adnewyddu'r gorffennol... Gwen! Dyna nhw ill dau, y tro

diwetha, wedi dringo i fyny Tomen Chwech – gallai'i gweld hi nawr – wedi dringo fel pe baen nhw

wedi codi allan o'r pwll; ac edrychai hi'n ôl ar ei gwlad. Cofiai'r achlysur yn fyw. 

'Meistres angenrheidiol oedd y lofa i Gymru', meddai hi. 'Putain enfawr.' Bob dydd a phob

nos byddai'r dynion yn mynd i lawr i mewn iddi, fel yr elai'i gŵr hi ei hun i'w stydi, i chwilio o'i

mewn, ac i geisio rhwygo allan ohoni awch eu bywyd. Ac yno roedd hi, yno roedd y lofa'n aros, ar
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ôl, yn ddiangerdd ac yn ddefnyddiol, yn gorff disgwylgar ac ariangar, heb yr un diddordeb yn y

gwrywod yma a biciai i mewn gyda'i gilydd ac eithrio yn eu rhoddion cyson o waed rhad. Ddeuen

nhwythau ddim chwaith i'w haddoli hi'n gorff ac ysbryd, gyda'r ymroddiad llwyr hwnnw a oedd yn

bosibl iddyn nhw yn eu gwir gynefin; eithr iddyn nhw, peth oedd hi, rheidrwydd peiriannol a chudd

ac achlysurol yn pesgi ar yr hyn a oedd yn ddibris ynddyn nhw, ac eto na roddai iddyn nhw am

foment  ddim  un  rhyddid.  Deuen  nhw  ati  dro,  yn  gyfrinachol,  fel  yr  elai'i  gŵr  hi  at  ei

ddiwinyddiaeth; ac yna, fe aen nhw adre, wedi'u gwenwyno ychydig bach mwy.

Stopiodd Arthur am foment isel. Am faint y byddai'r cwestiynau hyn yn para?

Ymestynnai'r  terasau tai  fel  rhesi  o  ddannedd ar  ddwy ochr  y cwm yn awr,  gan gau o

gwmpas tywyllwch y llwnc rhyngddyn nhw, y pwll, yr un pwll glo hwnnw, a oedd ar ôl o hyd.

Roedd rhai o'r adeiladau yn y strydoedd cefn fel dannedd melyn pydredig mewn ceg frwnt,

a'r geg honno'n rhegi weithiau, neu'n amlach yn methu â mynegi'r diffyg siarad. Ac roedd hi, Gwen,

wedi byw yn y geg honno, y geg na lefarai ddim; crwydrasai rhwng malurion y dannedd drewllyd,

gan rannu'r mudandod. Brodor yno oedd hi.

Roedd Arthur wedi cyrraedd pen y domen bellach, a brysiodd draw at y siafft lle'r oedd y

ddamwain wedi digwydd. Damwain, yn wir! Sut?

Gallai Arthur ddychmygu'r olygfa ddiflas yn awr yn union fel roedd hi.

Gwen yn rholio cerdded tuag at ei diwedd, yn maglu, yn syrthio, ac yn ubain yno 'Dim!

Dim!' i mewn i'r awyr.

Wyn, ei  gŵr, wedyn, ...  ryw ganllath y tu ôl iddi,  mae'n siŵr, yn cripian yn nes,  ac yn

disgwyl am yr eiliad fwya cyfleus.

Neb arall yno. 

Y gorwel yn wag.

'Dim! Dim!' gwaeddai Gwen fel gwahanglwyf gynt yn rhybuddio pawb i gadw draw.

A Wyn yn nesáu o hyd ati, yn nychymyg Arthur.

'Dim! Dim!'

Y fath udo newynog. Allai clustiau Arthur ddim diodde ei llef hi ddim mwy.

'Dim!'

Rhaid bod Wyn wedi ei  heglu hi oddi yno. Druan o Gwen. Heb neb i'w chysuro yn yr

eiliadau ola. Na neb i ymateb iddi. Yr oernadu i mewn i'r twll, yn bloeddio i'w thywyllwch, yn

dolefain ei meddwdod, heb yr un enaid byw i wrando arni.

Brysiodd Wyn oddi yno, mae'n rhaid. Crychlamodd i lawr yr ochr gan faglu bron ambell

dro, yn nychymyg Arthur. Rhedodd hyd y llathenni ola i mewn i'r pentre. Ac yna, wedi cyrraedd y

pentre,  arafu,  er  mwyn  mwynhau  normaliaeth  y  lle.  Er  mwyn  gwisgo'i  arferoldeb.  Er  mwyn
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ymgynefino â'i sigl a'i symud, a gweld pobl eraill yn mynd, bob un ar ei berwyl ei hun, bob un yn

camu i ryw gyfeiriad ac yn llawn o'i amcan e'i hun. Gwelodd ei chwaer yng nghyfraith yn dod i'w

gyfeiriad e.

Ceisiai Arthur yn ei ddychymyg yn awr olrhain pob cam a oedd yn bosib yn nihangfa Wyn.

Ac yna, gwelodd Megan e, a'i dynnu'n ôl i realiti.

Croesodd Megan, gwraig Emrys, y ffordd i siarad ag Arthur. 'Siopa dw i. Mae'r cwpwrdd

wedi mynd yn gwbl wag. Mae'r wythnos ddiwetha...'

'Gwn i.'

'Dŷn ni wedi bwyta heb wybod beth dŷn ni'n ei wneud. Ac yn sicr heb feddwl am roi dim yn

ei le. Fel yna dw i'n dal i fwyta, dwi'n ofni. 'Fe ddaw haul ar fryn yn y man,' meddai Megan. 'Fe fues

i fyny ar y domen yn chwilio amdanoch chi gynnau.'

'Does dim amdani bellach. Gweithredu amynedd,' meddai Arthur.

'Mae'n debyg.'

'Arthur... Fe ddwedodd Emrys ei fod e wedi siarad â chi. Am hen sgwrs gyda Gwen.'

'Do.'

'Mae yna fwy na hynny, wyddoch. Roedd Gwen – wel, dych chi'n gwybod hyn – roedd hi'n

hoffi dod acw am glonc ambell fore. I goffi. Neu i goffi a whisgi yn ei hachos hi. Un bore, ryw

bythefnos yn ôl, roedd pethau wedi mynd yn weddol bethma rhyngddi hi a Wyn, debygwn i. Beth

bynnag, ynghynt nag arfer, tua hanner wedi deg, dyma hi'n rhedeg draw yn weddol wyllt. Roedd

Wyn wedi codi cyllell arni.'

'Cyllell!'

'Ie.'

 'Pa fath o gyllell?'

'Cyllell fara, mae'n debyg. Na. Ddwedodd hi ddim eithafol. Dim ond dweud ei fod e wedi

gafaelyd yn ei hysgwydd, ac roedd cyllell eisoes yn ei law. Roedd e'n gweiddi fel ffŵl. Roedd hi

wedi'i fradychu,' meddai fe.

'Siŵr o fod.'

'Roedd hi wedi'i gwlychu'i hunan mewn ofn.'

'Druan fach.'

'Oni bai mod i wedi'i gweld hi, fyswn i byth wedi credu,' meddai Megan.

'Mi alla i gredu'n iawn.'

'Ond fe!... Fe. Y gweinidog! Mae e'n greadur mor fwynaidd rywsut. Mor ddiddrwg ddidda.'

'Ydy. Difywyd yw'r ansoddair rhyddfrydol. Ond mae'n medru fflamio. Yr hunan. Ambell

waith. Wrth glwyfo'i falchder.'
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'Pallodd hi fynd yn ôl i ginio. Arhosodd hi gyda ni drwy'r dydd. Ac wedyn, pan ddaeth y nos,

a phan oedd hi'n teimlo rhyw fath o reidrwydd i ddychwelyd, roedd hi'n crynu gymaint nes inni ei

pherswadio hi i fwrw'r noson gyda ni.'

'Y greadures.'

'Dw i ddim yn cytuno ag Emrys.'

'Ynglŷn â beth?'

'Ei bod hi wedi'i lladd e hun. Dw i'n gallu deall menyw'n well.'

'Sut?'

'Mae yna amheuon eraill yn y mhoeni i. Wrth  gwrs, allwn i ddim bod yn siŵr. A byswn i

ddim yn dweud wrth neb arall. Ond dw i'n credu – dw i'n ofni, Arthur, – y gallai rhywbeth arall,

rhywbeth llawer gwaeth, fod wedi digwydd.'

'Peidiwch â dweud hyn wrth neb.'

'Wnawn i ddim.'

'Byddwch yn ofalus,  Megan.  Pe bai'r  heddlu...  pe bai  Wyn...  bobol,  mae hyn yn helbul

uffernol. Trïwch anghofio amdani hi, da chi.'

Ond cofio, cofio wnaeth Arthur yr  holl  ffordd adre. Cofio wrth gerdded i'r  tŷ.  Cofio yn

wyneb ei wraig. Cofio wrth ffoi allan i'r ardd yn y cefn, er mwyn peidio â dal pen rheswm gyda hi.

A cheisio cofio yno y posibilrwydd sicr o hunanladdiad ymosodol wrth gogio edrych i  blith yr

annibendod yn y pen draw ar bwys y wal. . . Beth ddigwyddodd?

Daeth Grace, ei wraig, allan ar ei ôl.

'Wel, mae hi wedi'i chladdu nawr.'

Atebodd e ddim.

'Fe gymraist ti ddigon o amser i'w rhoi hi yn ei bedd,' meddai hi.

Dim ateb.

'Ond mae hi yno nawr, yn ddwfn,' meddai Grace.

Edrychodd e ati. Druan ohoni hi hefyd.

'Efallai y gallwn ni feddwl am ailddechrau nawr,' meddai hi, yn galed, fel pe bai'n sôn am

raglen teledu ar ôl ymyrraeth yr hysbysebion.

Wyneb llym a oedd gan hon, a llais a ddrylliai'n ddarnau mân wrth gwrdd â gwres yr awyr.

Beth bynnag a ddywedai Arthur yn ateb,  fe fyddai'n dân ar ei  chroen hi.  Pe bai'n addfwyn, fe

bryfociai hynny hi; a phe bai'n heriol, wnâi hynny ddim ond ei chynddeiriogi'n fwy.

'Hyd yn oed nawr mae nghalon i'n berwi,' meddai hi. 'Does dim cywilydd gen i ddweud.'

'Marw yw marw.'

'Diolch byth,' poerai hi.
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'Arafa, Grace fach.'

'Anghofia i byth. Faddeua i byth.'

'Dere'n ôl i'r tŷ.'

'Fe fydda i'n clywed ei gwaedd hi hyd y medd, ac fe fydd yn fiwsig i nghlustiau.'

'Dwi'n mynd yn ôl.'

'Sgrech llygoden ffrengig mewn magl.  Sgrech car  yn  methu brecio mewn pryd...  Digon

hyfryd.'

Roedd Arthur wedi'i chythru hi ar ôl Grace a'i gadael hi'n galw-ddwrdio ar ei ôl e. Llanwai'i

melltithion yr awyr, ac allai fe ddim aros o fewn cyrraedd y cabledd a'r ceryddu.

Aeth allan o'i golwg am dro unwaith eto. Ac wrth basio'r siop bapurau, sylwodd e fod  Y

Goleuad wedi cyrraedd. Ac yn wir, ar ganol y tudalen blaen, roedd yna gerdd farwnadol er cof am

Mrs Gwen Wynne, gan weinidog o orllewin Morgannwg. Canmolai'r gân gampau ei phrydferthwch,

a soniai am ei chyfraniad hi i'w heglwys ac i bob achos diwylliadol yn y gymdogaeth. Pynciai'n

gynnil  am ei doniau yn arwain y Gymdeithas-Ddadlau yn y cwm, a nodai'i  ei  bod wedi dod â

delwedd newydd i'r enwad yn yr ardal. Profodd Arthur ias o fodlonrwydd ac o gysur wrth weld y

fath deyrnged loyw i'w enwad yn yr ardal, ac roedd yn llawer parotach i gyrchu'n ôl i wynebu'i

gartre e'i hun.

     VI

'Gwell i chi roi taw ar gleber y wraig 'na sy gynnoch chi, Arthur Morgans,'  gwaeddodd

cymdoges, wrth iddo fe gyrchu i'r swyddfa fore trannoeth. 'Neu bydd hi'n weddol goch arnoch chi.'

'Beth yw'r pregethu 'na sy gynnoch chi y bore 'ma, Daisy Watcyn?'

'Dim ond bod Mair Llywarch wedi gweld Gwen yn cerdded lan ochr y domen y noson y bu

Mrs Wynne farw.'

Oedodd e ddim i frygawthan gyda'r fath falais amlwg. Roedd amgenach pethau yn hawlio'i

sylw ben bore fel hyn. Rhyfedd hefyd mai'r cyhuddiad hwn, serch hynny, a fynnai ei sylw llawn e

drwy gydol y dydd, ac na allai roi'i fryd ar ei waith ei hun, o gwbl.

Diferai delweddau o Gwen gerbron cynulleidfaoedd ei euogrwydd.

Cofiai'r tro cynta y bu iddo gwrdd â Gwen. Ei wraig Grace, mewn gwirionedd, a oedd yn

gyfrifol am iddyn nhw daro wrth ei gilydd, oherwydd nid un oedd e'n hoffi mynychu clybiau nos a

gwylio cabaret. Caru preifat oedd ei forte fe.  Yn fuan ar ôl iddyn nhw briodi – diwedd y flwyddyn

ariannol oedd hi yn y swyddfa, a phawb wedi bod yn gweithio am oriau ychwanegol blinedig, heb

fod neb yno'n aruthr amyneddgar tuag at ei gilydd – awgrymodd Grace y dylen nhw ymweld ar y

diwedd â John ac Eleri yn Abertawe, a bwrw gyda'r nos yn eu cwmni yng Nghlwb y Granada.
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Gwen a oedd yn canu yno, druan, roedd hi eisoes wedi ennill ei dau deitl – Miss Wales a

Miss United Kingdom mewn blynyddoedd olynol. Rhyw flwyddyn a hanner oedd hi cyn iddi hi

briodi,  ac roedd hi ar  ucha ei  bri.  Doedd Arthur erioed wedi gweld dim byd tebyg iddi,  ac  ar

ddiwedd ei heitem ola rhoddodd e ryw esgus i Grace, ac aeth e y tu ôl i dorri gair cynnil gyda'r

rhyfeddod luniaidd hon. Er mor gyfarwydd oedd hi â'r math hwn o ffwdan, gwelodd hi'r gwirioni

croyw ac iraidd a oedd yn llond ei lygaid e yn rhywbeth newydd, rywsut. Synhwyrodd hi hefyd ei

addoliad  unplyg  ohoni.  Ei  onestrwydd  haerllug  oedd  y  dychryn.  Ac  ymatebodd  hi'n  reddfol

deimladol i'w edmygedd bachgennaidd anghyfrifol.

'Ddowch chi i ffwrdd gyda mi?' gofynnodd Gwen yn ysgafn ffwr-bwt iddo, a chwerthin.

Roedd hi'n wreiddiolach personoliaeth o lawer nag e, yn fwy annibynnol, ac yn medru amgyffred y

cyfle anghonfensiynol mewn bywyd.

Cyffyrddodd yr her annifrifol yma â blaen ei deimladyddion  malwen e megis gordd. 

Gwingodd e'n ôl mewn dychryn. Chwarae roedd hi, ond chwarae'n rhydd. 

Eithr doedd dim lle i'r fath gwestiwn hurt yn y tipyn ymserchu diniwed ysgafn a oedd wedi

dod i'w ran e y noson honno. Rhoddai'r fath fygythiad ddimensiwn dierth a pheryglus i'w ramantu

bach. Roedd e hefyd, wrth gwrs, yn llwfr. Lwyddodd e erioed i'w wynebu'i hun. Ac yn sicr, doedd e

erioed wedi palfalu i lawr ymhlith y nwydau a gorddai yn ei waelodion. Ciliodd e'n gyflym rhag y

fath anturiaeth wyllt.

Roedd e'n llwfr erioed; a hithau Gwen yn siomedig ynddo, mewn ffordd ddigri. Siom afreal

ydoedd, serch hynny, wedi'i lleddfu gan realaeth. Cwestiwn sydyn a difeddwl a ofynasai hi iddo fe,

ond cwestiwn naturiol ac unplyg hefyd iddi hi am eiliad ffôl. Eto, am yr eiliad yna breuddwydiasai

fe y bysai hon wedi lled-dybied, efallai, y gallai fe gipio'r siawns gyda hi, a ffoi gyda'i gilydd. A

byddai hi'n barod ddigon i daflu'r cwbl, ei theitlau, ei thipyn gyrfa, a'i chysuron: popeth, er mwyn

cael perthynas iach ac ymddiriedus a gonest am gyfnod rhyngddi hi ac un person. Un person a

gredai ynddi.

Meddiannu un berthynas glòs, dyma fu ei hiraeth hi erioed. Ond yn sicr, doedd Arthur ddim

yn atebol i'r fath uchelgais hedegog. Doedd e erioed wedi llwyddo i ddod o hyd i ddull mwy dof o

setlo'i broblemau. Drwy weithredu ychydig amynedd, ac o ddisgwyl dros ychydig amser, fe ddeuai

pob cyfleustra yn ei bryd i gynnig ei atyniadau'i hun am y tro. Pryd bynnag y codai'r annisgwyl a'r

brawychus, roedd e wedi sylwi, ond iddo aros yn amyneddgar, y câi e'i ffordd ei hun yn dirion yn y

diwedd. Felly y digwyddodd y tro hwn. Pwy byth a feddyliai ar y pryd – y deuai'r Gwen hon – y

llun anghymharol yma – yn wraig i'r gweinidog ym Methania, y capel lle y mynychai ei dad e mor

selog? A oedd unrhyw beth mwy annhebygol nag y byddai i ffawd drefnu mor fflons iddyn nhw ill

dau adnewyddu'r hedyn o gyfeillgarwch twp hwn, hwnnw a syrthiodd ar fin y ffordd mewn modd

113



mor annhymig yn Abertawe ryw ddeunaw mis ynghynt?

Yn fuan ar ôl iddi ddod i'r  Cwm ac ymsefydlu yn y Mans, roedd Arthur wedi gwahodd

Gwen a'i gŵr, y gweinidog, i swpera un noson. Doedd dim byd afrywiog ynglŷn â'r fath wahoddiad,

gan fod llawer o'r aelodau amlyca, onid pob un yn eu tro, yn gwneud yn gyffelyb. Disgwyliai y caen

nhw noson ddifyr dros ben o bryd gyda'r ddau, ac y câi e gyfle gloyw i synhwyro'i theimladau cudd

hi tuag ato fe o'r newydd. 

Eithr nid felly y bu.

Dyma'r  trydydd  tro,  er  pan  briododd  hi  Arthur,  i'w  wraig  Grace  gadw  reiat  a  dangos

arwyddion o goll arni'i hun yn feddyliol. Chafodd y noson ddim amser i gychwyn hyd yn oed, a'i

thraed dani; ond cyn gynted ag y daeth Grace wyneb yn wyneb â Gwen fe aeth i'w chragen yn

reddfol.  Am ryw  ddeng  munud  daliodd  i  fynd  o  gwmpas  ei  phethau,  a  hofran  ar  ymylon  yr

ymddiddan eithr heb yngan sill. Ac wedyn, eisteddodd hi ar gadair gan syllu'n union o'i blaen drwy

lygaid delw a synhwyrau mud. Roedd wyneb Grace yn welw ac yn garegog. Roedd ei breichiau'n

llipa ddideimlad, a'i gwar yn syth. Gwyddai hi fod yna gynneddf beryglus ynddi hi ei hun.

'Dyw Mrs Morgans ddim yn dda iawn,' meddai Wyn gyda'i graffter cyfarwydd yn achos

gwragedd dynion eraill. 'Mae rhywbeth yn bod. Nid hon yw hi.'

'Mi ddaw hi yn y man,' meddai Arthur. 'Mae hi wedi cael un neu ddau o byliau fel hyn o'r

blaen. Peidiwch â sylwi arni. Mae'r peth yn disgyn arni'n ddisymwth, ond fydd hi fawr o dro. Cilio

y mae hi.'

'Ga i weithio paned iddi?' gofynnodd Gwen.

'Efallai y byddai hynny'n help.'

'Mi ffeindia i'r llestri.'

'Ga i ddod gyda chi?'

'Na, na. Mae'n ddigon rhwydd.'

'Ga i ddangos... '

'Na. Arhoswch chi gyda Mrs Morgans.'

'Dw i'n ofni ein bod ni wedi dod ar noson pryd nad yw Mrs Morgans ddim yn hwylus iawn,'

meddai Wyn. 

'Alla  i  ddim deall.  Dyw hi  ddim yn  arfer  bod...  ond fel  rown i'n  ddweud,  unwaith neu

ddwy...' meddai Arthur yn arafaidd ac yn gariadus.

'Gwn i, gwn i.'

'Mae'n anodd gwybod beth i'w wneud.'

A doedd dim oll y gallai neb ei wneud. Wedi aros am ryw dri-chwarter awr, barnodd Wyn

Wynne y byddai'n ddoethach efallai iddyn nhw ymadael am y tro, ac efallai rywdro arall y byddai
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hwyliau Mrs Morgans yn well.

'Fe ddaw hi chwap.'

'Na. Gwell inni fynd yn awr.'

'Chi sy'n gwybod.'

'Gyda thawelwch, heb ormod o ffwdan o'i chwmpas, dw i'n siŵr y bydd hi'n sionci.'

Nid sionci oedd y gair. Arhosodd hi fel delw am ryw hanner awr wedi iddyn nhw ymadael

â'i chartre, ac yna dechreuodd strancio'n gwbl aflywodraethus. Wnaeth hi ddim niwed i Arthur. Yn

wir, ei anwybyddu fe a wnaeth hi ar ryw olwg, a'i hyrddio'i hun oddi amgylch yn ddiamcan fel pe

na bai e yno o gwbl. Ond daliai hi i weiddi ac i chwifio'i breichiau'n orffwyll.

Agorodd hi ffenest y llofft i glirio'r awyr ar ôl i'r gweinidog a'i wraig ymadael, ac roedd

Arthur yn amau'i bod hi am ei thaflu'i hun allan; ond nadu oedd y nod, crochlefain yn aflafar i'r

stryd. Roedd ei hofn hi ar Arthur am funud. Hyd yn oed ar ôl i'r cythrwfl chwithig hwnnw dawelu,

roedd ofn yn dal arno. Ofn bellach i'r  anghydbwysedd yma ddod yn ôl,  yn ddiarwybod, rywle,

rywle, ar eu gwartha a bwrw cywilydd arnyn nhw'n gyhoeddus, ofn iddi wneud niwed iddi'i hun,

ofn iddi o bosib wneud drwg iddo fe hefyd.

Eithr cilio wnaeth y terfysgu. Eithriad fu'r storm honno.  Ddaeth dim tebyg am gyfnod hir

iawn, am ddeunaw mis o leia. Yn y cyfamser ddaeth odid ddim arwydd fod emosiwn cry hyd yn

oed yn bosib y tu ôl i gasin dur personoliaeth ei wraig.

Ond dod wnaeth yr argyfwng mawr nesaf yn y diwedd. A phan ddaeth, roedd yn mynd i

dorri  mewn ffyrnigrwydd o'r mwya cyffrous. Wrth gofio'r  tro hwnnw, bellach,  roedd Arthur yn

ymsynied nawr, tybed, a fyddai'i wraig – o bawb – yn gallu mynd i'r eitha hwn o lofruddio rhywun?

Prociai'r cof. A allai'r ynfydrwydd hwnnw ddisgyn arni eto a pheri iddi gyflawni trosedd na fyddai

hi ar ryw olwg yn gyfrifol amdano? A ellid ei gyrru hi i'r fath gynddaredd filain nes na byddai hi'n

gwybod beth a wnâi na phwy a ddioddefai?

Mynd am dro diniwed a thawel a chwbl ddamweiniol gyda Gwen roedd Arthur y diwrnod

hwn, tua hanner awr wedi chwech yn yr hwyr. A dringo roedden nhw hyd ystlys Tomen Chwech.

Cyn iddyn nhw gyrraedd y copa, di-wynt, a'r mwg yn codi'n syth o simneiau'r tai lle'r oedd tanau o

hyd ar gael. Tawelai'r ddau o flaen panorama'r Cwm.

'Weli di'r patrwm?' gofynnodd hi wrth edrych i lawr tua'r panorama.

'Mae'n dawel. Does dim yn symud.'

'Weli di'r drefn? Y sgwarau bach acw. Yna'r ffordd yn cylchu i lawr ar hyd y gwaelod.'

'Mae popeth yn smotiau llwyd yn y gwyll.'

'Mae popeth yn ffitio i'w gilydd.'

'Oes. Mae yna batrwm.'
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'Yn y tai hefyd, ac o'r tu mewn i'r cartrefi, mae yna batrwm.'

'Siŵr o fod.'

'Pobl yn perthyn i'w gilydd.'

'Oes. Mae yna ddigon o berthnasau... A'n helpo ni.'

'Mae eu meddyliau nhw'n perthyn hefyd, a'u hanadl nhw.'

'Ychydig o'r hen gymdeithas sy'n aros.'

'Ond mae yna beth ... ymhlith y glowyr.'

'O! Y glowyr.'

Fe wyddai hi fod yna fwy o lawer na rhamantiaeth yn y fath gyfathrachu hwyliog iach a

gwleidyddol hwnnw rhwng y glowyr. Ac roedd eu cyd-ddibynnu digywilydd, cytbwys tan y ddaear

yn heintus, ac roedd y cyd-ddibynnu hwnnw'n cael ei gario'n ôl gyda nhw pan ddeuen nhw adre,

hyd yn oed i olau dydd creulon. Wedi cael eu sugno i fyny o fewnolion y tir, wedi'u datguddio'n

noeth a cholli gorchudd y pridd dro, eto yr oedd gwreiddiau'r pwll a hadau cêl eu gweithgareddau

ymrwbiol caredig yn ceisio rhyw fath o dyfiant o hyd yng ngheginau'u cartrefi, nid mewn gwaedd

rywiol anifeilaidd ac unig, ond yng nghymdeithas ddiwyd y teulu, megis y buon nhw ynghlwm yn y

gwreiddiau dan wyneb y pridd, wedi'u dilladu yng nghymhlethdod eu cymdeithion. Roedd wyneb y

tir a'r hyn a oedd dani wedi dod yn un.

'Mae'r ymadael diweddar â gwaith llaw, a dyfodiad  mwy o beiriannau yn cracio'r patrwm,'

meddai fe.

'Efallai.'

'Os ych chi am gadw'ch breuddwydion ynghylch perthyn...'

'Dw i'n gwybod beth dych chi'n mynd i'w ddweud,' meddai hi.

'Beth?'

'Mae'n rhaid bod yn fodlon i aberthu ceir a rhewgelloedd a theledu ac ati.'

'Peth cyntefig, dybiwn i, yw'r math o berthyn dych chi'n hiraethu amdano.'

'Na. Dim ond patrwm fel yna,' meddai hi gan bwyntio i lawr tua'r cwm. 'Dyw hwnna ddim

yn hynod o gyntefig.'

Roedd hi'n hiraethu am weld patrwm rywle, am fod ei thu mewn hi ei hun mor ddi-drefn.

Stopion nhw, a chydedrych yn synhwyrus tuag at brydferthwch Cwm cymhleth.

Y foment  honno,  fel  creadures  o  blaned  arall,  dyma  ffigur  enbyd  arall  fel  gwrach  yn

ymddangos y tu ôl iddyn nhw ar y copa. Disgynnodd i ganol eu harolwg yn ddisyfyd. Ei wraig. Hi

oedd yno. Roedd Grace yno wedi bod yn disgwyl am ei gŵr.

'Grace!' ebychai Arthur.

Rhaid ei bod hi wedi aros amdanyn nhw, wedi llercian ddisgwyl o'r golwg, gan eu cilwylio
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nhw efallai wrth iddyn nhw ddringo i fyny hanner awr ynghynt. Roedd llygaid Grace yn fflachio fel

tameitiach metel. Roedd ei dyrnau hi ynghau, ac roedd hi'n  bloeddio'n annealladwy. Rhuthrodd hi i

lawr at Gwen, a'i breichiau'n fflangellu'r awyr. Neidiodd Gwen ac Arthur o'r ffordd nes bod yna

fwlch rhyngddyn nhw.

Fe ddylsai yntau fod wedi sefyll i amddiffyn Gwen, ond am eiliad roedd gormod o ofn arno

fe am ei ddiogelwch ei hun.

'Llofrudd! Llofrudd!' llefodd Grace.

'Gan bwyll, gan bwyll, Grace fach.'

'Llofrudd!'

'Gad i fi esbonio.'

'Llofrudd! Dyna ydych chi.' 

Doedd hi ddim yn eglur ai ato fe ynte at Gwen, ynte atyn nhw ill dau, roedd hi'n cyfeirio.

'Yn lladd cartrefi. Yn difa teuluoedd.'

'Aros funud, Grace fach,' meddai fe.

'Pam nad oes gen i ddim plant?' meddai hi wrth ei gŵr.

'Gawn ni siarad yn dawel.'

'Pam nad wyt ti'n fodlon inni godi teulu? Mae'r rheswm yn sefyll fan 'na.'

'Dyw hynny ddim yn deg.'

'Dŷn ni'n perthyn i'n gilydd, on'd ydyn ni? Dŷn ni'n ŵr ac yn wraig. Yn perthyn. Y fi, Grace,

ac Arthur?'

'Ydyn, siŵr iawn.'

'Nac ydyn... Mae hon wedi lladd ein perthynas ni.'

Rhuthrodd hi  eto  at  Gwen,  a  llwyddodd honno i'w gwthio  hi'n  ôl.  Hyrddiodd yn  wyllt

drachefn. A syrthiodd Gwen yn welw wen ar ei chefn. Roedd Grace yn cydio yng ngwallt Gwen

nawr, ac yn tynnu, tynnu.

'Aros Grace,' gwaeddodd Arthur, 'saf yn ôl, fe wnei di ddrwg. Arafa nghariad i. Dere'n ôl

gyda fi i'r tŷ. Fe siaradwn ni am y cwbl. Dyw pethau ddim cynddrwg ag maen nhw'n ymddangos.

Mi alla i esbonio'r cwbl.' Gwthiodd e hi'n ôl.

'Gad i fi gael gafael arni,' meddai Grace.

'Galla i esbonio.'

'Dyna'r cwbl rwyt ti'n ei wneud byth yw esbonio.'

'Grace!' gwaeddodd e'n siarp.

'Ffordd hwylus o ymwared â realiti yw esbonio,' meddai'i wraig.

'Rho gyfle i mi ddweud rhywbeth.'
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'Na. Gad i fi gydio ynddi... Fe ladda i hi.'

'Bydd dawel Grace.'

'Dyw pethau ddim fel maen nhw'n ymddangos, Mrs Morgans,' meddai Gwen.

'A chithau'n  wraig  i  weinidog.  Dych  chi'n  gywilydd  i'ch  safle.  Dych  chi'n  bradychu'ch

urddas...  Miss Wales, wir. Miss Godinebu!'

'Gweithreda dosturi, Grace. Bydd yn amyneddgar am funud.'

'Gweithredu cyfiawnder sy eisiau.'

'Wel, gwranda ar yr achos te... yn gyfiawn.'

'Yn wir, Mrs Morgans, yn wir... wir, dyw pethau... '

'Gadewch ni'n llonydd.'

'Os dymunwch, mi a-i o'ma ichi gael siarad yn rhydd,' meddai Gwen.

'Â chi dw i'n siarad. Does gen i ddim i'w ddweud wrth hwn, – dim ond distawrwydd. Ond

chi ... Miss Wales, y corff dienaid yn fflyrtian.'

'Dyw pethau... '

Roedd Gwen am ddweud yn syml nad oedd yr hyn a oedd yn y golwg, er hacred oedd, ddim

yn adlewyrchu'r rhyddid diniwed a'r cyfathrachu hollol ddifalais a oedd yn y cudd. Ysai Gwen am

beidio â siomi neb. Doedd hi ddim wedi bod yn deg wrth Arthur, roedd hynny'n wir. Dylai hi fod

wedi aberthu'i chariad a pheidio â'i weld mor aml, cyfaddefai hynny bellach. 

Roedd gan Gwen yr hunanddisgyblaeth nas meddai ef. Na; wnâi Gwen ddim ei ddenu fe

mwyfwy oddi wrth y ferch wyllt ifanc honno, hon, Grace, a ddygasai'i serch e yn ei wraidd; a doedd

ei serch e ati hi, Gwen, bellach ddim ond yn chwiw arwynebol. Roedd rhaid i rywun ennill. Yn ara

fe'i gollyngai fe Gwen, gwnâi, a cheisio adfer y gwir gariad sy'n mynnu'r anhunanoldeb clwyfus a

arhosai ac a oedd yn bosibl iddo, efallai, gyda'i wraig Grace. Doedd Gwen ddim yn ofni'r dolur. Yn

wir, y dolur hwnnw fyddai'i chariad hi. Doedd hi ddim yn gwarafun yr hiraeth a'r gwanc a ddeuai ar

ei gwartha yng ngaeafau'i gwely. Yr oerfel yna yn wir fyddai ei rhodd o groeso hi i'w hanwylyd.

Edrychai Arthur yn dyner ar Gwen.

Roedd ei gwisg yn wen, ac o gwmpas ei gwddw hongiai aroglau lelog a lafant.

Ond dyma Grace yn troi'n ddiamynedd oddi wrth y ddau ac yn rhedeg i ffwrdd oddi wrthyn

nhw heb aros i faldorddi mwy. Rhedeg, a rhedeg mewn siom enfawr. Gadawodd hi Arthur a Gwen

yn syfrdan. Edrychon nhw ar ei gilydd yn boenus a  methu â chael geiriau o gwbl i fynegi na'u

dryswch na'u haflonyddwch. A sylweddolai Arthur fod corff Grace yn cynnwys ysbryd peryglus.

   VII

Roedd yr achosion posibl i farwolaeth Gwen bellach yn afrifed. Eithr roedd y tebygrwydd
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mai damwain go iawn oedd hi wedi lleihau bob dydd. Diau fod Cyfraith Gwlad a'r crwner wedi

setlo'r peth yn y modd doetha a mwya gwleidyddol ar y pryd drwy osgoi wynebu'r gwirioneddau a

oedd yn ymlusgo'n ddigon talog oddi amgylch, o dan y garreg, a gohirio'r datgan o gasgliad ar

unwaith.  Roedd rhaid  i'r  heddlu  gasglu  mwy o  dystiolaeth.  Gwleidyddiaeth  oedd pob cyfraith,

dybiai Arthur, wedi'r cwbl.

Ac roedd y tebygrwydd ei bod hi wedi'i lladd ei hun yn dal yn gry. Ond po fwya y pendronai

uwch y broblem, amla y trôi atgofion a myfyrdodau Arthur yn ôl tuag at Grace, a'i chenfigen a'i

gwylltineb aflednais, anghytbwys.

Cofiai yntau yn ei gŵydd fel yr oedd Gwen ei hun wedi teimlo gwiriondeb cyffelyb amdano

droeon. Unwaith, (cofiai ar ben y domen) roedd hi, Gwen, wedi troi ato a thaflu'i dwylo am ei

wddw'n sydyn. Roedd hi fel pe bai rhyw gysgod wedi symud drosti'n annisgwyl. 

'Beth sy, yn anwylyd i?' holodd Arthur. 'Aros, aros am funud.'

'Ond beth ddigwyddodd i ni?' holai Gwen.

'Dim llawer. Ond aros. Does dim byd... '

'Oes! Grace sy!'  meddai hi,  yn ungair esboniol o'r diwedd, ac ysgryd arni. Mae hi'n ein

hamau ni.'

'Grace? Wnaiff honno ddim oll amdani. Does dim eisau'i hofni hi.'

'Fe ddaeth hi dros y meddwl i nawr fel awel o wynt.'

Gafaelai  Gwen yn dynn ym mraich Arthur.  Syllen  nhw gyda'i  gilydd i  lawr ar  y  Cwm

llonydd, ar y sgwarau a'r llinellau patrymog a'r clytiau lliw a oedd wedi'i chyfareddu hi mor fynych.

Gwelai gynllun o hyd. Gwelai ryw fân glytiau gorloyw o'r gorffennol yma ac acw, – fel pethau byw,

– fel pe byddid wedi tywallt cannoedd o luniau yn ddamweiniol o'r amser gynt ar y borfa yng

ngwaelod y Cwm o'i blaen hi, yn gysylltiad, a'r tai yn  daclus amseryddol mewn terasau Cymreig i

dystio fod yna ystyr i  lawr y Cwm rywle fel  cerrynt o flynyddoedd colledig ar ei  hwyneb, fel

meddyliau gwasgaredig drwy'i llewys hi ac i fyny ar draws ei mynwes, heb ei hoeri hi'n hollol, ond

yn drwm arnyn nhw ill dau.

'Grace!' protestiodd e'n ddirmygus, 'paid â phoeni. Welodd hi ddim ohonon ni.'

'Dere'n ôl i gynhesrwydd y Cwm.'

'Dyw'r awel ddim yn oer.'

'Nac ydy, efallai. Ond mae'n codi'n wynt main.'

'Fe fu'r argoelion tywydd ar y teledu yn sôn am heulwen.'

'Maen nhw bob amser yn anghywir.'

'Dere'n ôl te,' anogodd e hi'n gwta ac yn  groes i'w ewyllys. 'Wnaethon ni ddim.'

'Mae hi'n gwybod y cwbl amdanon ni,'  sibrydai Gwen wrth rodio tuag i lawr, fel pe bai

119



ymledu o'r wybodaeth honno'n farnedigaeth arnyn nhw ill dau. Nid dyna'r unig dro i reddfau Grace

ffrwydro fel  yna, er nad oedd dim mwy pendant ynglŷn â'r ymwybod o berygl nag ymdeimlad

niwlog.

   *    *    *

Rhyw bythefnos oedd hyn cyn i  Gwen farw; ac roedd hi fel  pe bai'r  cysgodion clòs yn

ymgynnull yn broffwydol am ei sibrydoedd hi.

Roedd ei gŵr hi wedi bod yn arbennig o giaidd tuag ati yn ystod y dydd.

Awgrymodd Arthur y gallen nhw fwrw orig ym Merthyr lle'r oedd cyngerdd ysblennydd yn

cael ei gynnnal i ddathlu estyniad helaeth newydd ar ffatri Hoover. Ac felly y gwnaethan nhw.

Roedd wyneb Gwen o hyd yn adnabyddus, wrth gwrs, hyd yn oed ym Merthyr. A gwnaeth

arweinydd y noson lygad bach ar Arthur wrth iddyn nhw ddod i mewn. Ond doedd y fath arwydd

amwys ddim yn golygu dim oll, bid siŵr.

Aeth y cyngerdd yn ei flaen yn hwyliog ddigon. Yr uchafbwynt i fod oedd coroni brenhines

y peiriannau golchi.

Dyma'r arweinydd yn codi'n ara ar ei draed.

'Wel, foneddigion, mae hon yn noson go arbennig. Dw i'n teimlo fel pe baen ni'n ymweld â

gwlad y tylwyth teg.  Mae yna  freninesau ym mhob man 'ma heno.  Prin y galla  i  edrych i  un

cyfeiriad heb weld brenhines. Chredwch chi ddim ohono i, ffrindiau. Ond o fewn cylch o ugain llath

i'r lle dw i'n sefyll nawr, mae yna bedair brenhines. A chyn diwedd y noson fe fydd yna bump.

Gwlad y breninesau gwynion yw hon. Lle fel hyn fydd y nefoedd, siŵr o fod.'

Chwarddodd pawb.

'Gadewch i ni  eu cyfri nhw. Yn gynta oll,  dyma Frenhines y Peiriannau Golchi llynedd.

Rhowch groeso iddi  hi,  gyfeillion...  Mae hi  wedi  dod i  gyflwyno'i  choron i'r  frenhines  eleni...

Wedyn, y mae Miss Wales eleni wedi dod i'r cyfarfod i'n hanrhydeddu i, sef Miss Dorothy Smith o

Abertawe.'

Curwyd dwylo'n fyddarol.

'Ond yn rhyfedd iawn, mae yna ddwy arall yma hefyd. Mae ein hen gyfeilles Mrs Gwen

Wynne, a fu'n frenhines mor gywir arnon ni oll ychydig o flynyddoedd yn ôl – wna i ddim dweud

faint.'

Chwarddodd pawb yn fyddarol, a churo dwylo.

'Ac mae gen i gyfrinach. Am y tro cynta yn yr ardal hon... wedi dod am wyliau i'r lle yma,

meddyliwch... '

Chwerthin mawr.

'Wedi dod am dair wythnos dawel... '
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Chwerthin eto.

'Mae gynnon ni'r frenhines a fu'n Miss England yn yr un flwyddyn yn union ag y bu Mrs

Wynne yn Miss Wales, sef Mrs Dawn Whithers.'

Curo dwylo mawr iawn.

'Rhowch groeso i'w gŵr hi hefyd, Mr Whithers.'

Cymeradwyaeth fwy byth iddo fe. A chwerthin diystyr. A chwiban.

Ar ddiwedd y cyngerdd cafodd Gwen gyfle i fynd draw at Dawn Whithers i ysgwyd llaw ac

i godi ambell atgof am y flwyddyn fawr gynt. Ond roedd hi'n dawedog ar y ffordd adre.

'Doedd hi ddim yn ferch ddymunol,' meddai Arthur. 'Saesnes, mae'n debyg.'

'Na, nid dyna oedd y rheswm. Mae gen i berthnasau sy wedi priodi Saeson. Pobl hyfryd.

Ond roedd hon yn fwy haniaethol,' meddai Gwen.

'Haniaethol? Sut?'

'Roedd hi am gynrychioli  Prydain.  Dyna'i  hawl. Dyna oedd yn naturiol i  Miss England.

Roedd hi'n galed o genfigennus. Roedd hi'n crynhoi ynddi hi ei hun y nodweddion gwaetha.'

'Haerllugrwydd?'

'Ie. A thraheustra,' meddai Gwen. 'Faddeuodd hi byth imi 'mod i wedi ennill Miss United

Kingdom. Fe fysai'n gwneud unrhyw beth er mwyn cael gwared â fi oddi ar y ddaear.'

'Mae'n debyg yn y maes hwnnw fod teimladau'n codi mewn chwinciad.'

'Maes y gad. Maes y gwaed, hefyd, debyg gen i.'

'Oedd yn wir, ambell waith pan oedd yr ewinedd yn chwipio ar ddiwedd y noson!'

'Dwyt ti byth wedi'i gweld hi oddi ar hynny?'

'Nac ydw. Down i ddim am wneud chwaith. “I'll get you”, oedd ei geiriau dwetha i mi. Ac

roedd hi'n meddwl 'ny hefyd. Ar y pryd o leia.' 

'Unrhyw dric. Maen nhw'n dweud pethau plentynnaidd fel yna weithiau,' meddai Arthur.

'Efallai ... Doedd hi ddim mor bert ag roedd hi'n arfer bod,' meddai Gwen.        

'Yr hen flynyddoedd crablyd 'na.'

'Ie... ? Ond dyna fe. Mae'n siŵr ein bod ni i gyd yn newid.'

Ddau ddiwrnod ar ôl marwolaeth Gwen, ac ar ôl y post mortem, fe yrrodd Arthur yn ei gar

draw i Ferthyr i ymholi ynghylch hynt Dawn Whithers. Os oedd hi wedi bwriadu aros yno, fel y

dwedodd hi, am dair wythnos, rhaid ei bod hi yn y gymdogaeth pan fu farw Gwen.

Nid cyd-ddigwyddiad oedd peth felly.

Sais o Sheffield, mewnfudwr, entrepreneur, oedd yn cadw'r gwesty lle'r oedd hi wedi bod yn

aros. Roedd e'n tystio na fuodd hi allan o'i hystafell yr holl amser y buodd hi 'na.

'Aeth hi adre ddoe wedyn.'
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'Ynghynt na'r disgwyl, felly,' meddai Arthur wrth berchen y gwesty. 

'Ie; ond dra oedd hi yma arhosodd hi yn ei hystafell oherwydd anhwylder.'

'Rhyw salwch sydyn? Trueni. Mae'n ddrwg gen i glywed,' meddai Arthur yn goeg. 'Trueni

mod i wedi'i cholli. Hen ffrind, wyddoch.'

'“Rhywbeth ar y stumog,” meddai perchen y gwesty. Aros yn ei stafell wnaeth hi drwy gydol

y tair wythnos. Pallu bwyta dim.'

'Felly, aeth hi ddim allan o gwbl... '

'Naddo. Roedd hi yn ei stafell, rwy'n dweud. Ac mae hi wedi mynd adre.'

Fe ddwedodd e'r ddwy frawddeg ola honno braidd yn rhy blwmp. Fel pe bai e am lunio alibi

i rywun.

Ond roedd drwgdybiaeth Arthur wedi'i chynhyrfu'n ddigonol. Teimlai fod ganddo fe ddigon

o garn dros gludo'i gymysgedd amheus at yr heddlu. Roedd y ddedfryd o farwolaeth ddamweiniol

wedi bod yn llawer rhy slic: wnâi hynny ddim o'r tro. Beth ystyr ymweliad Brenhines 'Miss Byd' â'r

Cwm. Os nad oedd a wnelo Dawn Whithers â'r farwolaeth, fe allasai Wyn... fe allasai'i wraig ei hun,

Grace ...  Fe allai ... Doedd dim digon o amau wedi bod.

Aeth Arthur, er hynny, draw at Swyddfa'r Heddlu.

'Na, na, Mr Morgans. Dych chi'n dychmygu gormod.'

'Dim ond darlunio'r sefyllfa debygol dw i'n wneud.'

'Yn aml iawn,' meddai Heddwas, 'ar ôl i ryw anffawd o'r math yma ein goddiweddyd, fe

fydd caredigion i'r sawl sy wedi marw... '

'Ceisio ailchwilio'r ffeithiau dw i,' meddai Arthur.

'Wel, wrth gwrs, dŷn ni bob amser yn barod i hel ffeithiau.'

'Felly, fe allech chi ailagor yr archwiliad.'

'Na, na, dŷn ni ddim yn dweud hynny.'

'Wel, beth wnewch chi?'

'Dŷn ni bob amser yn barod i gasglu tystiolaeth, bob amser yn barod i wrando. Tystiolaeth

yw'n bara menyn ni, wyddoch.'

'Ond a ewch chi ati i chwilio am y ffeithiau anamlwg, drosoch eich hun... ?'

'Allwn ni ddim gwneud hynny.'

'Beth sy'n eich stopio chi?'

'Dim... Prysurdeb...  Does yna ddim byd o'i le mewn parhau  diniwed.  Ffeilio'r wybodaeth

wrth iddi ddod i mewn, a disgwyl, a gweld a oes yna obaith o ragor o ddatblygiad. Cawn ni weld yn

ddigon buan, Mr Morgans.' 

'Dyw hynna ddim yn werth taten.'

122



'Dowch, Mr Morgans.'

'Ffiloreg. Gwastraffu amser. Cau'ch llygaid ar y wir dystiolaeth,  sy o dan eich trwynau.'

'Nid tystiolaeth, Mr Morgans.'

'Cystal tystiolaeth bob dim â... '

'Tybiaeth dyna'r cwbl. Welodd neb ddim.'

'Nid  damwain oedd hi, dwi'n siŵr. Dwi'n credu dim o'r ddihangfa 'na.'

'Wrth gwrs, fe allai hi fod wedi'i lladd ei hun. Ond hoffech chi ddim inni ddilyn y trywydd

yna chwaith.'

'Dydd da, arolygydd.'

Torsythodd Arthur Morgans allan o'r orsaf.

Roedd arno chwant mynd at Wyn Wynne i'w herio fe, i osod yr achos a'r cyhuddiadau oll

ynghyd â'r damcaniaethau posibl ger ei fron. Gwir iddyn nhw fod yn elynion; ond roedden  nhw ill

dau'n debyg yn eu hymglymiad emosiynol yn yr helbul. Bydden nhw'n medru cyfathrebu â'i gilydd

rywfodd mewn modd a oedd yn amhosibl  gyda'r  heddlu.  Roedd arno awydd disgyn o flaen y

gweinidog, a thaflu'r holl bosibiliadau atgas yn ei ddannedd. Ond daliwyd cil ei olwg gan bennawd

papur newydd wrth iddo ddod allan o'i gar yn y brif stryd. Mewn cornel o'r papur roedd yna hanes

newydd am gyn-Miss England yn yr ardal yn ddiweddar. Dawn Whithers oedd hi yn wir. Roedd

morwyn ifanc wedi dod o hyd iddi'n farw gelain yn ei gwely y noswaith cynt mewn gwesty tlawd ar

bwys  Paddington,  ar  ei  phen  ei  hun.  A photelaid  wag  o  dabledi  wrth  ei  hymyl.  Doedd  dim

drwgdybiaeth fod neb arall yn gysylltiedig â'r trychineb. Roedd hyn yn fwy na chyd-ddigwyddiad.

O fewn ychydig  o  ddiwrnodau  i'w  gilydd,  roedd  dwy frenhines  gystadleuol  wedi  marw,  wedi

cydfarw. Rhaid bod eglurhad ar hyn; Miss England a Miss Wales. Allai ddim llai na bod perthynas

rhwng y ddau ddigwyddiad a'r ddwy wlad. Allai neb ond cydnabod rhyw ddolen gydiol yn cadwyno

ac yn caethiwo'r holl amgylchiadau rhyfedd hyn wrth ei gilydd. Buon nhw'n wenwyn i'w gilydd.

Crwydrodd Arthur bron mewn llewyg anhygoelus tuag at y fynwent. Cerddodd yn dalog ar

draws y beddau i gyfeiriad yr un newydd lle'r oedd Gwen yn gorwedd o dan dwmpath gwlyb o

bridd. Twmpath destlus bychan. Twmpath a oedd megis model bach hylaw o Domen Chwech. Ar

waelod y bedd gwelai yno un torch o flodau: 'Oddi wrth dy unig gariad, Wyn.' Ond ar y pen arall

roedd  rhywun  gwrthnysig  wedi  dodi  rhywbeth  arall.  Rhywbeth  hollol  fochaidd.  Roedd  diffyg

chwaeth enbyd wedi bod ar waith. Dyna oedd yno – potel. Potel wag. Potel whisgi wag, yn sefyll yn

ffalig  falch.  Cydiodd  Arthur  yn  ffyrnig  ynddi,  a'i  lluchio'n  flin  ac  yn  ddolurus  at  garreg  bedd

gyfagos nes iddi chwalu'n ddeilchion.

  VIII
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Rai misoedd cyn hyn, roedd deintydd newydd wedi cyrraedd y cwm, gyda gwraig newydd

danlli a fyddai'n gaffaeliad i unrhyw glwb nos. Nid hir y bu Arthur cyn iddo fagu'r ddannodd, ac fe'i

cafodd ei hun a'i geg led y pen, yn syllu i olau crwn sbectol y deintydd. Roedd gwraig ddiddorol y

deintydd  yn  gweithredu'n  gynorthwywraig  iddo.  Er  cymaint  o  anfantais  oedd  ceisio  torri  gair

cyfeillgar yn hwyliog a'i safn yn wagle o agored fel hyn, teimlai Arthur iddo gael rhyw arddeliad

rhyfedd ar sgwrsio'n jolijoclyd gyda'r ddau.

Curai'r glaw yn wallgo ar y ffenest o'i flaen wrth i'r deintydd balfalu ynddo.

'Natur yn cydymdeimlo,' meddai Arthur, wrth agor ei geg.

Sylwodd y deintydd ddim ar ei osodiad, ond aeth yn ei flaen yn ddiwyd. Eithr chwarddodd y

wraig yn ffrydiog at y jôc sâl, ac ymatebodd Arthur yn gadarnhaol i'r fath werthfawrogiad. Allai fe

ddim namyn syllu  o hyd drwy gil  ei  lygaid ar  y  gwallt  blêr  o  gynhyrfus  a  fownsiai  y  tu  ôl  i

ysgwyddau clinigol ei  gŵr.  Âi hwnnw yn ei  flaen,  gan anadlu braidd yn sur i  ffroenau Arthur.

Cloddiai ym mherfeddion  gofod Arthur, gan lafarganu bob hyn a hyn: 'Bron â gorffen... bron â

gorffen... bron â gorffen... '

Roedd rhywbeth  wedi  ymysgwyd yn  Arthur:  ei  synhwyrau fel  ceg  wleb lafoeriog  wedi

ymagor er mwyn sugno rhagor o'r sudd cyfrin anhysbys. Llygaid hyfryd heulog oedd ganddi hi,

wedi'u gwneud ar gyfer tywynnu. Clywai Arthur ei ysgwyddau'i hun yn fwy nerthol o'r herwydd a'i

freichiau'n sythu a'i holl fodolaeth yn deffro i ymaflyd yn yr awch gogleisiol a gyrhaeddai hyd ei

goluddion, wrth i'r deintydd ddilyn ei dasg ddybryd.

Eto, ymdeimlai Arthur ddim yn fwy amhriodol nag y dylai. Theimlai ddim bod yr atyniad

newydd hwn yn ormod o wyrdroad ar ei deimladaeth. 

Ar un cyfnod ychydig ynghynt, roedd e wedi ymateb, dybiai, yn ddilys gysurus i'w wraig

Grace. Y pryd hwnnw, roedd Gwen hithau wedi agor rhyw adnabyddiaeth ddieithr yng ngwaelod ei

natur. Ond fe ddaeth y pen rhyfedd newydd hwn yn awr, heddiw – A! – o wallt gwinau a siglai yn ei

drwyn a waltsio  yn  ei  lygaid.  Roedd yntau hefyd yn fath o ramantydd hefyd.  Roedd ffenest  a

bwystfil a thir a thai a cheir pendramwnwgl oll wedi cael eu chwythu i lawr ffyrdd ei ddyheadau at

hon nawr mewn cyflafan goch a gwaedlyd yn erbyn y waliau ac ar eu pen i mewn i'r pyllau. Roedd

hi wedi gosod ei baner yn ei wallt e'i hun felly fel pe bai ar fynydd concredig. A! Ond roedd hyn yn

gwbl naturiol. 'Bron â gorffen.'

Chwythodd y deintydd bibell o wynt sydyn at gornel ei geg. Gwynt tenau.

'Dyna hwrdd sy ganddo,' meddai Arthur wrth i'r deintydd bwyso'n ôl am eiliad.

'Gan bwy?' gofynnodd y gynorthwyraig bownsgar gan wenu.

'Gwynt.'

'Wedi gorffen. Golchwch eich ceg,' meddai'r deintydd.
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Cododd Arthur allan o'i eisteddfa anghysurus. 

Roedd pedwar mis wedi mynd heibio er marwolaeth Gwen, ac wrth iddo wibio rhwng y

diferion glaw ar y ffordd groes i'r ffordd adre, roedd Arthur yn argyhoeddedig ei fod e wedi gwneud

ei orau glas yn y cyfamser i archwilio'r dirgelwch a'i cylchodd hi. Allasai neb fod wedi ymroi'n fwy

cydwybodol nag e i ddod o hyd i lofrudd ei feistres, os oedd yna lofrudd mewn gwirionedd.

Dyma fydd stori dditectif heb dditectif, meddai fe wrtho'i hun, ac felly, yn lle dirwyn yn dwt

i gwlwm boddhaol, roedd y dirgelwch dwbl yn aros yn benagored, a'r llinyn yn ddigwlwm. Neb yn

euog. Neb ychwaith yn ddiniwed. Efallai mai dyna'r ddedfryd gywir, wedi'r cwbl, yn y byd a'r

bywyd hwn. 

Pe bai e wedi hurio ditectif preifat go iawn, dichon y byddai hwnnw wedi gallu datrys y

problemau'n ddeheuig. Ond dichon hefyd na fyddai fe ddim modfedd nes i'r lan chwaith. A phwy yn

ei iawn bwyll – ail Arthur yn sicr – a gyflogai dditectif ar gyn lleied o dystiolaeth, a heb fawr o fudd

yn y diwedd hyd yn oed pe bai e wedi llwyddo i ddangos mai'r Parch. Wyn Wynne o bobl y byd a

oedd yn ôl pob tebyg wedi cyflawni'r trosedd? Beth, wedi'r cyfan, yw pob gwir onid cymysgedd?

'Damwain oedd hi, mae'n rhaid,' meddai pawb erbyn hyn.

'Damwain,' meddai Arthur yntau yn uchel, a bron bwrw i mewn i Emrys a Megan a oedd yn

ymlwybro a'u pennau i lawr yn erbyn y gwynt o'r cyfeiriad arall. Damwain arall.

'Bachgen. Welais i monot ti,' meddai Emrys.

'Roeddech chi'n cerdded mewn llewyg,' meddai Megan wrth Arthur.

'Wedi bod gyda'r deintydd.'

'Yr un newydd?'

'Ie.'

'Rown i'n deall ei fod e'n un medrus iawn.'

'Athrylith,' cytunodd Arthur.

'Dere i borth y siop yma am eiliad,' meddai Emrys. 'Mae gynnon ni gyfaddefiad i'w wneud.'

   Llechon nhw o gyrraedd y gwlybaniaeth ym mhorth Lewis y Cigydd.

'Cyfaddefiad?' gofynnodd Arthur.

'Dywed di Megan.'

'Dŷn ni am ymadael â'r cwm,' meddai Emrys, 'o ychydig filltiroedd.'

'Mynd o'ma?' ebychodd Arthur.

'Ie,' meddai Megan.

'Na!' ebychai Arthur. 'Peidiwch. Nid o'r cwm. Mae mynd allan o'r cwm fel petaech chi'n

mynd allan o'r fuchedd hon.'

'Dyna'n penderfyniad,' meddai Emrys.
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'Na! Pam? Be sy' bod ar yr hen le? Na,' meddai Arthur.

Allai fe ddim coelio'r peth. Heb wraig iawn gartre, a Gwen wedi'i lladd ei hun, – wedi cael

damwain angheuol – heb neb arall  braidd y gallai fe siarad â nhw heblaw'r deintydd a'i  wraig,

wedyn, dyma'r ddau bach hyn, dau roedd wedi synied eu bod nhw'n rhan o fframwaith bywyd, yn

sôn am wacáu'r cwm rhagor.

'Mae pawb yn mynd mor sydyn,' meddai fe wedi'i ysigo.

'Ydyn. Dyna ran o'r rheswm,' meddai Emrys.

'I lawr mae'r hen gwm yn llithro.' Doedd dim wedi ymddangos, i Arthur, mor derfynol ei

ddedfryd ar y gwendid ysigol yn y gymdogaeth â'r penderfyniad hwn yn awr gan ddau a oedd mor

nodweddiadol ac mor normal yn y cyd-destun cyfarwydd hwn. 'Ond ble dych chi'n mynd?' holai.

'I Gaerdydd.'

'O!'

'Pam “O”?'

'Ond Caerdydd, fachgen. I Gaerdydd y mae pawb yn cyrchu. Mae fel petaech chi'n mynd i

Loegr.'

Doedd  gan  Emrys  a  Megan  ddim mwy roedden  nhw  am ei  ddweud  am y  cwm.  Dim

ansoddeiriau. Dim melltithion. Dim ond ymadael. Ac roedd y cefnu hwn ynddo'i hun yn dweud y

cwbl.

Arhosodd Arthur yn y porth am ychydig ar ôl i'r ddau frysio yn eu blaenau, a'i fyfyrdod yn

ymledu.

Roedd marwolaeth yn dodwy  ŵy; ac o'r  ŵy, yn fynych fe ddeorid cwcw i'n gwatwar ac

adleisio rhwng brigau'n meddwl, ac i daflu allan o'r nyth gywion eraill a phob trydar am wanwyn

amgen. Yn ôl y cyfarwydd gynt, meddan nhw, 'ble, ble' oedd ystyr 'cw, cw,' – y gog yn yr hen ganu

hiraethus Cymraeg. 'Ble, ble' yn sicr oedd cân brudd ac undonog y gog hon heddiw.

Byddai neb ganddo mwyach y gallai fe ymddiried ynddyn nhw a chlosio atyn nhw. Doedd yr

un tŷ i droi i mewn iddo pan oedd e ar  ben ei dennyn. 

Ac mewn embaras,  allai'i  feddwl e  ddim llai  na  chwarae'n  bryfoclyd  o hyd  o amgylch

hirwallt gwraig y deintydd y tu ôl i ysgwyddau sbectolog ei gŵr. Safodd a breuddwydio ychydig ar

y ffordd adre gan graffu'n ddi-weld ar y talpau bach o gig noeth wedi'u gosod ar y planc y tu ôl i'r

gwydr yn siop y cigydd. Cig coch clwyfedig. Allai fe ddim aros yn y fan hon am byth i freuddwydio

am ddarnau o gig. Yr hen ddychymyg milain!

Roedd hi wedi hen droi amser te; ac eto, doedd dim chwant arno fynd i wynebu Grace, yn

arbennig ar ôl profi chwerthiniad iachus gwraig y deintydd. 

Yna, gwnaeth e rywbeth nas gwnaethai erioed o'r blaen. Wrth weld ychydig o bobl ar y

126



palmant y tu allan i gapel Bethania a'r rheini ar y pryd ar droi mewn i esgyn y grisiau i mewn i'r

adeilad, dilynodd Arthur nhw ac eistedd yn weddol agos at y drws. Roedd Wyn Wynne ei hun wedi

ymsefydlu wrth y drws, a  siglodd Arthur law ag e wrth iddo fynd i mewn.

'Ga i air bach ar y diwedd,' meddai Wyn Wynne. 'Mae ar y didostur angen ei gilydd.'

Y Gymanfa oedd yn cyfarfod heddiw. Dyna pam roedd y capel yn agored ar un o'r dyddiau

gwaith.  Gellid clywed ambell  flaenor o ardaloedd eraill,  wedi ymgynnull  yno, yn lleisio gair  o

gydymdeimlad â'r Parch. Wynne wrth iddyn nhw gyrraedd. Ond roedd eraill yn ceisio'i osgoi e.

(Nid Arthur oedd yr unig un i amau anfadwaith, felly.) 

Roedd marwolaeth Gwen Wynne – yn wir, buasai'i bywyd hi hefyd yn chwithdod i'r Cwm,

ac wedi gadael ei ôl ar ymwybod pawb. Ni ellid hyd yn oed gynnig cydymdeimlad yn ddidwyll.

Roedd yr holl helbul wedi niweidio tawelwch iach y gymdogaeth. Roedden nhw'n teimlo fod rhyw

lygredd amheus wedi cydio yn y lle.

Siencyn, y pen blaenor ar ôl i'r hen Forgans farw, oedd yn rhoi adroddiad am hynt yr achos.

Ac wedi mynegi'u cydymdeimlad nhw i gyd â'r gweinidog yn ei brofedigaeth, ac wedi sôn mor

annymunol iddo fe ei hun oedd gweithredu yn y swydd o ben blaenor yr henaduriaeth a lanwesid

gynt mor anrhydeddus gan yr hen Forgans, dechreuodd adrodd hanes yr eglwys yn ystod y cyfnod

diweddar.

Ychydig a oedd yn gwrando arno. Blith draphlith â'i  syniadau fe'i  hun, hedai drylliau o

frawddegau mewn sibrydion anhysbys o amgylch y capel ac o amgylch talcen Arthur. 

'Nid  yr  ystadegau  sy'n  bwysig,'  meddai  Siencyn. Roedd  realiti'n  un  o  seiliau  cadarn  yr

enwad.

'Roedd hi'n bisyn lluniaidd yn ei dydd.' 

'Druan o Mr Wynne, maen nhw'n dweud ei fod e wedi cael byd  caled gyda hi.'

'Dŷn ni i gyd yn rhodio drwy ddyddiau caled.'

'Ond mae hi wedi marw nawr, beth bynnag.'

'Do. Marw.'

'Lleihau y mae'r aelodaeth, wrth gwrs, os ca i fod yn ystrydebol. O un i un.'

'Rhyw wraig ddigon cwla oedd hi, medden nhw.'

'Lleihau efallai mae gwres yr ysbryd. Yr ysbryd sy'n ymadael â'r aelodau. Troi cefn.'

'Maen nhw'n dweud bod Gwen wedi canlyn dipyn ar Arthur Morgans,' meddai un o'r dynion

drwy gil ei geg.

'Ond mae'r gweddill ffyddlon yn dal i gadw'r drysau'n agored. Uno sy'n bwysig.'

'Anffyddlon.'

'Morgans.'
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'Agored.'

Dawnsiai hetiau'r chwiorydd yn gynnil wrth droi i dremu ar ei gilydd.

'Dau neu dri wedi ymgynnull ynghyd, yma yn y Cwm.'

Ochneidiai  ambell  frawd hŷn ocheneidiau a  rowndiai  gorneli'r  capel  oherwydd meithder

defosiynol y cyfarfod. 

'Gideon a'i gwmni bach, ffrindiau.'

'Fyswn i ddim wedi licio byw gyda hi, y gath.'

'Gwlad y diwygiadau.'

'Cath fach boeth ei gwala.'

'Mae yna emyn gan ein cyfeillion, yr Annibynwyr, “I bob un sy'n ffyddlon.'

'Arthur Morgans.'

'Pisyn profiadol.'

'Ac mae gyda ni ein llyfr emynau. Emynau'n ferw o brofiadau'r saint. Mae'r ysgol gân, bid

siŵr,  yn  dal  yn  ei  bri,  dw  i'n  falch  i'w  ddweud.  Efallai  mai  dyma'r  agwedd  iacha  ar  ein

gweithgarwch. Ond fe fydda i'n dal – os gellwch ganu'n iawn, – does dim llawer o le i achwyn.

Cenwch im yr hen ganiadau.' 

Teimlai Arthur yn  gwbl ddiymadferth.

Châi e, Arthur, byth wybod gwaelod y dirgelwch hwnnw ynghylch marwolaeth Gwen. Stori

dditectif heb dditectif oedd hi. Roedd y gwasanaeth hwn, yn wir, megis oedfa angladdol eto, i'w

ymdrechion ofer i ddatrys y dirgelwch. Byddai'n rhaid iddo geisio dechrau bywyd newydd. Ddeuai

dim lles o geisio cadw'r gorffennol yn iraidd friw. Byddai'n rhaid chwilio am ddiddordebau newydd

a ffydd newydd.

Efallai  fod  Emrys  a  Megan  yn  gywir,  mai  dadwreiddio  a  chychwyn  o'r  gwaelod  yn

niffeithwch  Caerdydd  fyddai  orau.  Yn  ddigon  pell,  heb  fod  yn  rhy bell.  Mynd  o  'ma.  Gadael

Merthyr a'r Cwm i gyd, i gyd. Ond allai fe ddim meddwl am y fath chwyldro; ac efallai fod a wnelo

gwraig y deintydd ... twt, twt, y fath wamalwch adolesent... neu'r atgofion a oedd ganddo fe am

Gwen... A! Gwen, y clymiadau rhyfedd yma... yma... 

'Dowch i'r Mans gyda mi. Mae gen i rywbeth i'w roi i chi,' meddai Wyn Wynne wrth Arthur

gan wenu'n wawdus wrth y drws. A cherddon nhw gyda'i gilydd i fyny'r grisiau i'r tŷ drws nesa. 'Fe

ddes i o hyd i hwn bore heddiw. Wrth dacluso a chwilio rhai o'i phethau.'

Llythyr ydoedd yn llawysgrifen Gwen, wedi'i gyfeirio ato fe, Arthur, syllai ar yr enw 'Arthur

Morgans' bron heb ei adnabod. 

Doedd e ddim am ei agor o flaen Wyn Wynne, er bod eisoes o bosib olion gwaith agor ar ei

amlen gan fod rhywun yn ôl pob golwg wedi'i hagor cyn ei hailselio.

128



Ryw ganllath o'r Mans swatiodd i mewn i borth un o'r siopau, – siop Lewis y Cig, – ger cig y

buchod, a darllen y llythyr yn arafaidd:

Annwyl Arthur,

Tebyg bydd rhywun wedi dod o hyd i'm corff erbyn yr amser y cei di'r llythyr hwn. A rhag

imi ddiflannu oddi ar wyneb y ddaear hon yn ddiesboniad, carwn ddweud pwy sy wedi fy nhaflu

dros ganol Tomen Chwech. Pwy sy'n gyfrifol? Pwy a'm gorfododd i? Pwy a afaelodd ynof a'm

lluchio i'r domen?  

Ti, Arthur. Neb Arall. Tydi fy nghalon odinebus i.

A wyt ti'n cofio am ein sgwrs y bore 'ma? A wyt ti'n cofio fy nghynnig gwyllt i inni ffoi oddi

yma gyda'n gilydd? I ni fod ar wahân i bob cyhoeddusrwydd. I ni adeiladu byd newydd ar sylfaen o

ymddiriedaeth lân? I ni fod yn onest.

Ond gwrthodaist. Ddest ti ddim. Lluchiaist fy nghynnig yn ôl at fy ngheg.

Ti, Arthur oedd fy unig obaith. Ti yw fy absoliwt. Ti, felly, fydd fy llofrudd.

Allwn i byth berthyn i Wyn, fel rwyt ti'n gwybod. Doedd ynddo fe ddim o'r teimladyddion

cysylltiol i ymaflyd amdana i. Ti oedd yr unig un erioed y teimlais i fod gen i ddolen rhyngof i ac ef.

A wnest ti ddim ond newid y pwnc. Chwerthin a dechrau sôn am fynd gyda'n gilydd i weld y

gêm rygbi rhwng Cymru a Lloegr. Chwarae. Gweiddi. Canu Sosban Fach. A minnau'n gwaedu o

hiraeth  amdanat  ti,  mewn  angen  dybryd  am  dy  feddiannu  di,  ac  am  iti  weithredu,  am  iti  fy

nghymryd i o ddifri. Gwneud rhywbeth er mwyn tragwyddoli'n perthynas.

Does gen ti ddim syniad. Does gen ti ddim amgyffred o'm heisiau i, ac allwn i byth ddweud

wrthot ti, am fod iaith yn pallu. Chwerddaist ti am y mhen i.

Y chwerthiniad yna oedd y llaw a arwyddodd fy nedfryd o farwolaeth. Y diffyg difrifoldeb.

Ymdrecha i feddwl nawr ystyr hyn – beth arall sy gen i i'w wneud? Yr wyt ti yn dy lwfrdra

wedi fy nedfrydu i i beidio â bod. Fe allaf dy esgusodi di, wrth gwrs, oherwydd does dim byd mwy

dynol na llwfrdra. Ac os buost ti'n rhywbeth Arthur, fe fuost ti'n enbyd o ddynol. Fe allaf faddau iti,

wrth  reswm.  Ond  allaf  i  ddim  newid  y  ffeithiau,  mai  ti  sy'n  gyfrifol.  Ti  biau'r  fraint.  Ti  a'm

harweiniodd i i'r crocbren: ti a symudodd yr ystyllen oddi tan fy nhraed. Ti biau fy nghelain.

Ffarwel, fy llofrudd serchog, f'anwylyd byth.

GWEN 

'Hunanladdiad oedd hi, roeddwn i'n gwybod.'

Mor nodweddiadol ohoni i geisio symud y bai hyd yn oed am hunanladdiad amlwg oddi

wrthi hi ei hun ar ysgwyddau rhywun arall cwbl ddiniwed. Y meddwyn ffiaidd ohoni. Doedd ganddi

hi ddim cydwybod, hyd yn oed yn ei hawr olaf. Y gythreules niwrotig a hunanol. Wedi'i  mygu
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mewn cynefin anghymarus, ac wedi rhedeg gyrfa dipyn yn wahanol i alwedigaeth ei gŵr, roedd hi

wedi troi'n fewnblyg ac yn fyrbwyll. Roedd y botel wedi cau amdani, a'r corcyn wedi'i wasgu i

mewn am ei phen. A'i mygu. A'm beio i. A nawr roedd hi wedi ceisio dial ar yr unig un a oedd wedi

ceisio agor y botel iddi, yn iawn, a'i chyrraedd, a'i hyfed hi. Yr unig un.

Syllai ei hatgof hi arno yn awr, druan, fel mwmi wedi'i rewi o'r tu ôl i'r gwydr. Roedd hi ei

hun wedi ymwthio i'w galon fel i rewgell. Nid gorffen bywyd corfforol yw marwolaeth pan fo'r

farwolaeth honno'n eiddo i rywun agos. Na, nid diweddu; eithr gweddnewid atgof, ei drowasgu, ei

wyro; yr atgof pêr i fod yn friw, yr atgof gwael i fod yn gornwyd, tocio darn sylweddol o'r cnawd.

Gynt pan oedd hi ar dir y byw roedd modd newid ac ymosod ar y ddelwedd a oedd ganddo o Gwen,

ond yn awr roedd ei delwedd hi wedi'i chrisialu'n galed, wedi'i fradychu a deuai'n ôl yn yr un ffurf

drosodd a thro. Rhewai'r atgof hwnnw, bid siŵr; ac yna heb i'r atgof symud o gwbl na newid mewn

gwirionedd,  deuai  rhywbeth i  gracio  wyneb y ddelwedd,  i  finiogi'r  ymylon,  i'w ddolurio  fe  a'i

drywanu o'r newydd. Yr atgof yn troi ac yn troi yn ei gnawd. 

Roedd e wedi amau pawb yn y cwm ond yr un a fu'n wirioneddol gyfrifol, fe ei hun.

Torrodd Arthur y llythyr hwnnw'n llu o dameitiach mân nawr wrth iddo brysuro tuag adre i

lawr y stryd, a'u gwasgaru nhw bob hyn a hyn yn y gwter.

Safodd ar y ffordd am foment y tu allan i dŷ'r deintydd, gan redeg ei dafod ar hyd blaen ei

ddannedd, ac edrych tua'r llofft, a gwenu'n amwys.

Yna, brysiodd yn ei flaen i chwilio am bryd o fwyd.

( O'r gyfrol Pwy laddodd Miss Wales?)
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 TORRI'R PLISGYN

Prolog

Disgynnodd pluen eira fel gwallt gwyn ar fymryn o'r ddaear, fel colomen wedi colli'i ffordd. 

Perthnasau agos yw henaint a'n llafur beunyddiol. Canlyniad yw'r naill megis y llall. Mae

popeth yn dolennu yn ei gilydd.

A dyma fi sut bynnag yn eistedd heno wedi ymlâdd ar y mhen yn hun, ar ôl llafurio diflas y

dydd, gan ddisgwyl Tomos a'i wraig a nau ŵyr bach; ac wn i ddim ai yn henaint i ynte undonedd

diystyr y ngwaith sy'n cyfri bod y nheimladau'n sych a'n wyneb i'n ddifynegiant.

Cyn bo hir fe ddaw'r plant gan lenwi'r tŷ a'n llenwi i hefyd â'u lleisiau. Bydd y fyddin wedi

disgyn. Bydd yna'r un cornel yn unman heb fod eu sŵn nhw'n pwngan ac yn byrlymu yno. Bydd

ystafelloedd sy bellach yn wag ac yn felancolaidd ac yn ddifywyd yn cael eu ffurfio a'u lliwio gan

eu presenoldeb.

Ond prudd-der fydd eu llawenydd oll yn y bôn. Oherwydd dro ar ôl tro, fe fydd eu sŵn nhw

rywsut yn diflannu cyn bo hir, a sŵn unigryw atgof y ngwraig yn ailgynhesu'r awyr. Hi fydd yn

ymgorffori yma, yn ifanc ac yn heini, am ychydig o funudau efallai, munudau celwyddog melys,

cyn i'r distarwdd diriaethol adfeddiannu'r lle.

Cyfryngau yw popeth.  A chyfrwng rhyfedd yw'r  ymweliad hwn i  ddarganfod Tomos o'r

newydd, ac yn ei lun i adfer hen deulu diflanedig.

Mae'n amhosibl dweud yn gywir, hyd yn oed pe bawn i'n hoelio yn llygaid yn fanwl ar y

pren acw ym mhen draw'r ardd, fod hedyn bach yn troi'n goeden, oherwydd nid cyflawn wir mo

hynny. Man cyfarfod yw'r hedyn, cyfrwng i rymusterau ddod at ei gilydd er mwyn sianelu bywyd.

Felly'r hedyn bach o faban hefyd, y lleiaf o'r ddau. Daw haul a daear, y bwyd a'r iaith, yn gyfrwng i

rymusterau ddod at ei gilydd er mwyn sianelu bywyd. Fe ddaw e'r bychan yn gyfrwng iddyn nhw

ymuno  â'i  gilydd  yn  ddiben  fel  na  bydd  yn  gyfrwng  mwy.  Yna,  ychydig  o  ddail  cochlwyd,

briwsionllyd, yn siarad â ni dros y blynyddoedd.

Dw i'n diolch am gyswllt pob peth.

Perthnasau agos yw diben oes a'i gyfrwng, perthnasau peryglus o agos at ei gilydd. Neu felly

y bydda-i'n tybied rywsut wrth syllu ar y goeden.

Dweud  roeddwn  i  gynnau,  os  iawn  y  galla-i  gofio,  y  byddai'r  plant  a'u  chwerthin  a'u

haeriadau cyn bo hir yn llanw'r holl le. Ond roeddwn yn rhy gymedrol o lawer, oherwydd eisoes y

maen nhw'n ei wneud: cyn iddyn nhw gyrraedd, mae meddwl amdanyn nhw wedi dod â nhw i'r fan

yma, mae eu disgwyl nhw wedi'u galw; a bydd dim pall arnyn nhw nawr nes imi wrando ar hwn, a

chwarae gyda'r llall. Mae tad-cu bob amser i fod yn barod i ymateb, wrth gwrs, a gorau oll os yw e
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ychydig yn anwybodus ac yn ddiniwed ac wedi dysgu derbyn gyda diolch beth bynnag a ddêl ar ei

wartha.

Perthnasau agos yw diwedd oes a'i dechrau; a'r atgof am ieuenctid yw'r peth agosa ar ddaear

dyn i ieuenctid glân ei hunan.   

      (i) DIALEDD A MUL

Dau ddiwrnod cyn beicio am y tro cynta gyda'i dad i fyny Dyffryn Rheidol, fe aeth Tomos

a'i ffrind penna Hywel draw i Gae'r Offeiriad, a dringo'r allt y tu ôl. O'r fan honno gallen nhw syllu i

lawr o'r dwyrain i'r de, ac arolygu'u teyrnas oll. Nhw oedd biau bob cae, y cloddiau a'r cymylau, yr

awyr iach a'r bryniau pell. 

Hen fraint gan Hywel, nad oedd e erioed wedi ymholi ynglŷn â hi, oedd ei fod yn cael

marchogaeth Alecsander pryd y mynnai. Rhyw gota filltir oedd hi i'r ficerdy, ond crebachodd yr

amser a'r pellter wrth i'r gwyliau nesáu, a chynhesodd ei awydd i weld Alecsander drachefn. Roedd

y mul  ei  hun yntau'n  anesmwytho'n  seicolegol  yr  un  pryd.  Arhosai'n  aflonydd,  a  gwyrai'i  ben

blewog i groesawu Hywel a chyffrôdd ei galon mul. Er mai gan Hywel roedd yr hawl draddodiadol

i'w farchogaeth, roedd e bob amser yn barod iawn i Tomos yntau gael ei dro; ac roedd Tomos wedi

dod i ymhoffi gymaint â'i ffrind yn y bwndel annwyl hwn o serchogrwydd esmwyth a'r ddau lygad

gloywddu pefriog.

Eithr y bore hwn doedd dim pen cynnes yn hongian ar draws ystyllen ucha'r llidiart. Doedd

dim trwyn  tyner  yn  disgwyl  am eu  hanwes.  Tuthio  i  fyny'r  rhiw  ym  mhen  pella'r  cae  roedd

Alecsandra a dieithryn bychan hollol anhysbys ar ei  gefn a hwnnw'n gweiddi,  'Ymlaen, y mul!

Ymlaen!' gan ei guro ar ei gefn cryf, peth na wnâi Hywel na Tomos fyth mohono. Wrth i'r ddau

ymddangos ar bwys y llidiart, trodd y mul ei ben helaeth a'i lygaid crisial tua'u cyfeiriad, gan anadlu

allan drwy'i ffroenau fel pe bai'n eu cyhuddo nhw rywsut; ac yna daeth bref eglur a hir fel poen

afiach drwy awyr y bore.

Carlamodd y mul yn ei ôl i lawr at y llidiart er bod y crwt ar ei gefn yn ceisio'n amlwg ei

rwystro a'i droi y ffordd arall. Daeth Alecsander i sefyll gyferbyn â nhw, a syllon nhw arno drwy'r

ystyllod, syllu heb wybod beth i'w ddweud.

'Yn ôl, y mul,' gwaeddai'r crwt dierth. 'Yn ôl.' Ond doedd dim syflyd ar Alecsander. Safai'n

ddifurmur  y  tu  ôl  i'r  llidiart  fel  pe  bai'n  disgwyl  i  Hywel  ddatrys  y  broblem newydd  hon  yn

derfynol.

'Pwy wyt ti?' gofynnodd Hywel i'r crwt.

'Gronw.'

'Gronw?'
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'Ie. Dw i yma'n bwrw'r gwyliau efo'm hewyrth. Fo ydy'r ficar.'

'O!'  meddai  Hywel,  fel  pe  bai  hyn yn  ateb  pob cwestiwn,  'rwyt  ti  am gael  tro  ar  gefn

Alecsander, felly. Iawn.'

'Alecsander? O, y mul! Fi biau'r mul. Mae newyrth wedi dweud. Fe ga i fynd ble fynna i

arno fo. Ei ful o yw mul i.'

Edrychodd Hywel ar Tomos yn syfrdan.

'Ond Alecsander yw'n ffrind ni. Mi gawn ni rannu.'

'Na, does dim rhannu. Fi biau hwn.'

'Byth.'

'Ie, ie, ewch chi o'ma. Dw i eisio chwara.'

Edrychodd Tomos ar Hywel yn ddigalon.

'Gwell i ni fynd,' awgrymodd Tomos.

'Na, na, dw i ddim am fynd. Fi biau Alecsander, nid hwn. Ac mae Alecsander yn gwybod

hynny. Alecsander!'

Eithr wnâi'r mul hwn ddim namyn syllu'n ddiymadferth yn ôl ar ei ffrindiau fel pe bai'n

dweud – Wel, ffrindiau, y mae trafodion dynol siŵr o fod yn hynod ddifyr, ond maen nhw'n rhy

ddyrys i mi, diolch am hynny. Eich gorchwyl chi bellach yw datrys dirgelion yr helbul hwn.

'Gawn ni i gyd fod yn gyfeillion,' meddai Hywel. 

Ond doedd Gronw ddim am gael ei  ddenu fel  hynyna. 'Mae gen i  ddigon o ffrindia.'  A

gwaeddai ar y mul: 'Yn ôl y mul. Yn ôl.'

A chiciodd ystlysau gwylaidd y mul yn ddiamynedd.

Cerddodd Tomos a Hywel i ffwrdd yn benisel. 

'Be wnawn ni Tomos?'

Atebodd Tomos ddim.

'Rown i wedi meddwl erioed mai y mul i oedd Alecsander,' meddai Hywel. 'Fydd e byth yn

hapus gyda neb arall. On'd oedd e'n edrych yn dost? A dyna wyliau cyfan ar eu hyd hebddo. Byth

i'w weld e eto. Be wnawn ni Tomos?'

Tawedog oedd Tomos.

'Rown innau'n reit barod i rannu, on'd own i?'

'Paid â hidio. Fe gawn ni rywbeth arall i'w wneud.'

    'Ond dw i ddim eisiau dim byd arall. Alecsander roeddwn i eisiau.'

'Awn ni i lawr i'r traeth y pnawn yma i ddringo clogwyni.'

'Na.'

'Dere i chwarae pêl-droed te.'
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'Na. Dw i ddim eisiau dim ond Alecsander. A dw i'n gwybod ei fod e'n ein disgwyl ni. Fe

welaist ti mor ddiflas oedd e, y bore 'ma. Roedd e'n sâl dw i'n gwybod. Mae'n casáu'r Gronw yna,

dw i'n sicr.'

A mynd adre a wnaeth Hywel heb ddweud prin yr un gair arall. Eisteddodd Tomos o flaen y

drws  i'w  dŷ  gan  fwyta  brechdanau.  Ar  ôl  cinio,  fe  aeth  yn  ôl  i  geisio'i  ffrind  drachefn;  ond

dywedodd y fam mai yn ei wely roedd Hywel, a doedd e ddim am godi. Felly hefyd ar ôl te. Doedd

e ddim am dorri gair â neb.

Aeth Tomos ar ei ben ei hun draw i Gae'r Offeiriad i chwilio am Alecsander. Yn y fan honno,

roedd Gronw yn ei fwydo yn y pen pella. Ac wnaeth Alecsander ddim namyn sythu ei war am

ychydig o eiliadau, a sbio'n wag ond yn hynod iach tua chyfeiriad y llidiart cyn troi'n ôl i ailymafael

yn y porthiant.

Bore trannoeth aeth Tomos i chwilio am Hywel, a chafodd ganiatâd ei fam i fynd i'r llofft.

Doedd e ddim yn gwybod beth oedd yn bod, ond doedd dim hwyl o gwbl ar Hywel. Ac yno y bu'r

ddau gyfaill yn sgwrsio am hydion; a cheisiodd Tomos esbonio iddo y byddai'r gwyliau'n tynnu i

ben rywdro, ac y byddai'r crwt dierth yna'n ymadael, a hwythau ill dau'n cael adfeddiannu'u hawliau

cynefin. Ond doedd dim perswâd ar Hywel – dôi'r crwt dieithr yna'n ôl, dôi yma bob gwyliau yn

ddiau, ac roedd wedi sefydlu'i hawl mwyach. Pa obaith oedd ganddyn nhw? Byddai Alecsander yn

colli adnabyddiaeth arnyn nhw. Ble'r oedd yr hwyl nawr te? Yn bendifaddau, nid yn ystafell-wely

Hywel. Yno yr eisteddai yn ei wely, yn llawn dop o hunandosturi a digalondid, heb le i droi a heb

ful yn un man. Ac felly y bu'n duo'r awyr drwy'r dydd hwnnw drachefn.

Aeth Tomos ddim i weld ei ffrind y diwrnod wedyn. Ond y bore trannoeth daeth yn ei ôl, a

gofyn iddo: 'Wyt ti wedi dweud wrth dy dad?'

'Beth yw'r pwrpas?'

'Fe ddylet ddweud.'

'Chwerthin wnâi e. Dyna i gyd, a dweud mai dim ond mul yw e. Beth yw mul?'

'Dwed wrtho.'

'Na.'

Gallai  Hywel yntau fod yn ful,  yn sicr ddigon. A doedd dim symud arno o'i  ddiflastod,

ymgladdai yn y gwely, fel pe bai am ymsefydlu y tu ôl i'w gaer o anobaith, a gwrthwynebu pob

smicyn o oleuni a geisiai ymosod ar y prudd-der drwy'i flancedi.

Diau hefyd fod Tomos yntau'n ddigalon. Cerddodd i fyny at Gae'r Offeiriad drachefn, ond

roedd y crwt dierth eisoes wedi codi allan, ac yno roedd e ar gefn Alecsander yn tuthio'n ôl, a'i ben

yntau'n llac, a'i olwg yn crafu'r llawr.

Rywsut roedd Tomos wedi colli dau gyfaill. A gwewyr i'w galon oedd gwybod fod Hywel
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mor siomedig, oherwydd gwyddai'n burion pa serch aruthr oedd ym mynwes Hywel tuag at yr hen

ful annwyl. Penderfynodd Tomos ddial ar y dieithryn. O ddifri, eithr yn ofalus.

Ond sut? Roedd y fantais i gyd ar ochr y crwt dierth, a doedd dim y gallai Tomos ei wneud

naill ai heb wneud niwed i Alecsaander neu heb ddial rywsut ar y Ficar ei hun.

Ond pam lai na gwneud ychydig bach o niwed i Alecsander? Fel tocio'i rawn. Nid llawer o

niwed, wrth gwrs, eithr y peth lleia, digon i fod yn boendod i'r Gronw yna, digon i fod yn ofid ac i

darfu ar ei bleserau. Eithr na, gallai wneud rhywbeth llai amlwg.

Roedd gan dad Tomos, yn y cwt yn yr ardd, focsaid o wenwyn llygod. Fe allai Tomos fynd i

fyny y noson honno, gyda chyfran fechan, fechan, fechan o hyn, a'i bwydo i Alecsander, heb roi

llawer, heb ddim ond digon i'w wneud yn dost ac yn ddi-hwyl am ryw ychydig, digon i sbwylio

ychydig ar ddiddanwch Gronw, a byddai hyn – bid a fo am y tipyn anghysur bola tost i Alecsander

ei hun – yn fodd i ddial am y cam a gawsai Hywel.

Pan ddaeth tad Hywel yn ôl o'i waith amser cinio, sut bynnag, fe ddwedodd Hywel ei gŵyn

wrtho.

'Ond mae'n rhaid bod yna gamddeall. Gresyn garw.'

'Sut?'

'Ydy'r Ficar yn gwybod beth sy ar gerdded?'

'Ydy, am wn i.'

'Tybed. Na, na, machgen i. Mae yna gamddeall. Hen ewyrth i mi, Wncwl Jos, adawodd y

mul i'r Ficar. Roedd e'n synied y byddai plant y plwy'n cael pleser wrth ei farchogaeth ar ddydd

garddwest yr eglwys ac ar achlysuron cyffelyb. Wyt ti'n ei gofio fe? ... Na, prin... Tamaid oeddet ti

pan fuodd e farw; ond roedd e'n meddwl y byd ohonot ti. “Mi gaiff Hywel hwyl ar gefn Alecsander

pan fydd y traed bach yna'n gallu cyrraedd y gwartholion.” Dyna fyddai fe'n ei ddweud. A dyna pam

y mae'r Ficar mor barod iti bicio i Gae'r Offeiriad mor aml, a marchogaeth Alecsander faint fyd

fynni di. Mae'n rhaid bod yna ryw gamgymeriad. Dyw e'n gwybod dim oll am yr helynt yma dw i'n

siŵr. Mi a i ar y ffôn gydag e nawr. Cei di fynd at dy Alecsander y pnawn yma.'

 Ond doedd y Ficer ddim gartre pan ffoniodd e, ac ni fyddai'n dychwelyd o Gaerdydd tan

heno. A wnâi ffonio eto y pryd hwnnw?

'Dwed wrtho, nhad, mod i'n eitha parod i Gronw rannu'r mul gyda fi. Fe fydd croeso mawr

iddo fe, fel sy i Tomos.'

Yr hwyrnos honno, sut bynnag, heb wybod dim am hyn oll,  aeth Tomos i fyny'r cae yn

benderfynol  â'i  wenwyn  llygod.  Fe'i  cymysgodd  ag  ychydig  o  borfa,  a  daeth  Alecsander  ato'n

serchog i fwyta dros y llidiart.

Fore trannoeth daeth Hywel i geisio Tomos, ac i ddweud bod ei dad wedi setlo'r cwbl ar y
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ffôn y noson cynt a bod saga Alecsander drosodd. Caen nhw fynd i'w weld e ar unwaith. Roedd e

wedi siarad â Gronw hefyd ei hun ar y ffôn, ac roedd Gronw wedi ymddiheuro'n rhyfedd o glên ac

wedi esbonio'i fod e wedi tybied mai bechgyn dierth oedden nhw ac nad oedd e ddim am ganiatáu i

rywun-rywun dresmasu ar eiddo'i  ewyrth,  ond byddai fe'n hapus dros ben i  gael chwarae gyda

Hywel a Tomos, ac roedd hi'n wir ddrwg ganddo fe. 

Eithr  pan  gyraeddon nhw'r  cae  roedd gwrthrych yr  holl  ffrae,  Alecsander,  ar  ei  hyd yn

gorwedd wrth y clawdd yn gwbl ddi-ffrwt, ond yn anadlu. Dringodd Hywel dros y llidiart a rhedeg

ato, ac roedd yn amlwg fod y mul bach yn wirioneddol glaf.

'Beth pe bai'n marw?' meddyliodd Tomos. 'Sut y gallsai fe fod wedi ymddwyn mor greulon?

Mor ffôl roedd e wedi bod, mor ddifeddwl, mor hunanol, mor wyllt. Dyma'r peth mwya anghyfrifol

a wnaethai erioed yn ei fyw.' Gafaelodd Tomos am wddw Alecsander a chrio i mewn i'w rawn.

'Paid â marw, Alecsander. Dere'n ôl yr hen ful bach.'

Edrychodd Tomos mewn ofn a dychryn ar Hywel, ond roedd e hefyd yn crio, ac yn holi,

'Beth sy wedi digwydd?' Allai Tomos ddim dweud wrtho. Roedd ei euogrwydd yn ei dagu. Roedd

yn siŵr fod y mul yn mynd i drigo, ac roedd gwir edifeirwch yn cnoi'i goluddion.

'Gawn ni weddïo, Hywel.'

Penliniodd ar bwys corff llonydd Alecsander.

'Ond beth ddwedwn ni?' gofynnodd Hywel.

'Gofyn am faddeuant.'

'Maddeuant?'

'Ie, Dŷn ni bob amser i fod i ofyn am faddeuant.'

'Rwyt ti'n cofio adar-y-to, Arglwydd,' meddai Tomos gan godi'i ddwylo i'r awyr. 'Cofia fulod

hefyd, maen nhw'n llawer mwy o faint.'

'Beth am sôn am yr asyn yna y buodd e ar ei gefn e yn Jerwsalem? A dweud mai Cae'r

Offeiriad yw hyn? Ac am y preseb yna?' awgrymodd Hywel.

'Na, maddau i ni, Arglwydd, maddau i ni... ein hunanold-' Ac yna llefodd Tomos yn dost i

mewn i'r mul, heb wrando mwy ar Hywel nac ar ddim.

Buon nhw'n penlinio neu'n sefyll ar bwys y mul am ddwy awr, ac yna cerddon nhw i fyny i'r

Ficerdy yn ara i ddweud yr hanes.

'Mi ddo i lawr rŵan i weld beth sy'n bod arno. Tyrd di Gronw hefo mi,' meddai'r Ficer. Ond

erbyn iddyn nhw gyrraedd y cae yr oedd Alecsander yn sefyll ar ei draed, – heb symud – a'i ben yn

hongian yn brudd; ond yn bendant ar ei draed yr un fath.

'Mae o ar ei draed, beth bynnag,' meddai'r Ficer wrth Tomos.

'Ydy, mae e'n well,'  meddai Hywel. 'Edrych.'
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'Nac ydy, mae e'n dost o hyd,' meddai Tomos, 'dw i'n gallu gweld.'

'Gawn ni  weld  a  gymerith  e  ychydig  o haidd,'  meddai'r  ficer.  Ond ei  wrthod a  wnaeth

Alecsander.

'Dyw e ddim yn well o gwbl,' meddai Tomos.

'Gawn ni weld y pnawn yma,' meddai'r Ficer.

Ac erbyn y pnawn, yn sicr ddigon, roedd clustiau Alecsander yn dawnsio o gwmpas y cae

drachefn a'i garnau'n cicio'r tywyrch mor afieithus ag erioed fel pe baen nhw am ddweud wrth y byd

a'r betws mai mulod yw brehinoedd pob afiechyd.

     *    * *

Roedd y byd ar ben ei ddigon.

Rhedodd Tomos i'r gegin o'r ardd o'r newydd heb sychu'i draed, ac yno roedd ei fam yn

eistedd wrth y ford a'i phen yn pwyso ar ei breichiau gan wylo'n chwerw. Chwalwyd ei frwdfrydedd

e'n ddiymdroi. Peth cas a dierth oedd gweld ei fam yn llefain fel hyn. Doedd e ddim yn cofio gweld

hynny ers blynyddoedd lawer. Roedd rhywbeth newydd o'i le ar ei chalon.

'Beth sy'n bod, mam?' 

'Dim, y mychan i. Cer di i ddarllen neu rywbeth. Fe fydda i'n iawn ymhen dim.'

'Ond pam, mam? Pam?'

Dyma'n union fuasai ei chwestiwn hithau iddi ei hun ers oriau lawer, y cwestiwn roedd hi

wedi bod yn gofyn yn daer i'r ford ac i'r waliau ac i'r llawr ac i'r nenfwd. 'Pam?' 

Ymhen deng munud arall cyrhaeddodd y tad.

'Does dim newydd?' gofynnodd e.

'Nac oes...  y disgwyl bellach a'r amau a'r gwybod, y gwybod.'

'Beth sy'n bod nhad?'

Roedd rhywbeth o'i le ar y byd. 'Rhyw feddwl dŷn ni, Tomos, fod mam yn sâl. Dŷn ni'n

gwybod. Ac mae'r canlyniad yn dod cyn bo hir. Ond mae mam yn pryderu. Cer di i ddarllen. Dw i'n

credu y bydd popeth yn burion.' Ceisiodd y tad bwysleisio awdurdod ei farn bersonol a therfynol e'i

hun ar y mater; ond prin bod hynny'n tycio. Ymlusgodd Tomos yn gymysglyd ei feddwl i'w ystafell

ei hun, ac yno, yn nrych ei ddychymyg, fe welai Alecsander, a'i glustiau'n ffradach, yn wael o hyd o

hyd, ac yn gwingo, yn rholio gwingo ar y glaswellt. Sut ddaear fyddai hon heb mam?

(ii) TRO AR Y BEIC

Un ffordd ar daith bywyd sy gynnon ni i fynd yn bell ac edrych yn agos yr un pryd, a hynny

yw teithio gyda rhywun annwyl.

'Ga i ddod gyda thi, Meg?' meddwn i'n bryderus.
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'Ond dw i am i ti aros gartre gyda Tomos,' meddai ngwraig.

'Ond dw i'n pryderu, Meg.'

'Dw i'n gwybod.'

'Fe garwn i gael dy ganlyniad ar unwaith,' meddwn i, 'a bod gyda thi ar y pryd.'

'Arhosa di i fod yn gwmni gyda'r crwt lleia. Mae'r hyna yn mynd oddi cartre am y tro cynta

heddiw. Fe garwn i'w frawd bach beidio â phryderu'n ddiangen. Fydd yna ddim gwybodaeth ar

unwaith.'

'Falle.'

'Gad iddo fe fynd yn ei flaen heb ofid yn y byd. Fallai nad oes 'na ddim angen becsan,'

meddai hi gan gydio yn ei beic, a'i osod ar bwys y tŷ. 

'Falle.'

Ond roedd yna ofid eisoes, yn ei lygaid e ac yn ei chryndod hi. Roedd y gofid ar waith  yn y

posibilrwydd. Roedd ansicrwydd ei hun yn lwmp o wacter yng ngwaelod eu perfeddion ill dau; y

gwagle du ym mhen draw'r llwybr nad oedd yna ben draw iddo o gwbl.

A rhithyn o hiraeth y rhieni eu hun oedd yr ymgais i amddiffyn eu meibion, a rhithyn am

iddyn nhwythau eu hunain hefyd, y rhieni, gael eu hamddiffyn eu hunain yr un modd.

'Fydd dim byd o'i  le,  cei  di  weld,'  meddai  hi  gan dynnu'i  chot  yn  bleth amdani  rhag y

mymryn awel.

'Na fydd, mae'n siŵr.'

'Paid â gadael i'r un bach synhwyro dim beth bynnag wnei di.'

'Na wna ... nghariad i.'

'Cer ag e am dro.'

'Cofia ffonio o'r ysbyty.'

Roedd y ddau fachgen yn ddewr. Doedd yna ddim arwydd o ddeigryn yn dod i'r golwg yn

unman. Doedden nhw ddim yn arbennig o wyllt yn eu hanwes i'r fam wrth ffarwelio ychwaith.

'Beth am bicnic?' meddai'r tad.

O'r llofft, o'r pellterau, deallid bod cytundeb Tomos ag awgrym y tad wedi'i dderbyn. 'Iawn!'

Cytunwyd yn rhugl sydyn gan fod y tad a'r mab ill dau mor barod i gytuno ar bopeth y diwrnod

hwnnw. Fe gymeron nhw bob un ei feic a dechrau ymlwybro'n bwyllog ond yn heulog i fyny'r

dyffryn. Cofiodd y tad mai arferiad ffyddlon plant a elai i bicnica oedd ymwared â'r danteithion oll

o fewn yr hanner awr cynta, ac felly, ar ôl seiclo am ryw ddwy filltir a hanner, dyma atgoffa'r mab

am y bwyd.

'Wel, ie, pam lai?'

Roedd y tad yn synhwyro mai braidd yn nawddogol rywsut oedd ymateb Tomos, fel  pe
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buasai hwnnw'n atebol ddigon i deithio am ddwy neu dair awr eto, ond os oedd yr hen ŵr druan yn

llwgu eisoes, yna doedd yr ifanc ddim am ei rwystro fe rhag cael ei ddigoni. Eisteddodd y ddau yn

ofalus ar lan afon Rheidol i gael hoe ac i fwyta'r brechdanau. Yn y fan yna roedd y llif wedi bod yn

bwyta'r glannau ac yn bygwth eu chwalu, ac roedd y ffermwr wedi trefnu'r cerrig ar ffurf wal lac a'i

dal hi at ei gilydd yn daclus â gwifrau mewn plastig. Eisteddodd y ddau gan wylio'r gwartheg yn

rhydio'r afon, a chan nodi pa mor uchel ar eu hesgeiriau a'u cadeiriau y codai'r dŵr.

   *    *    *

'Wyt ti'n  gweld yr  ysgall  a'r  mieri'n tyfu ar  y ddôl gyferbyn?'  meddai Tomos. 'Mae yna

ddigon o dir yn y fan yna ar gyfer cae gwenith arall. Pam mae'r ffermwr yn gadael i'r ddaear afradu'i

thyfiant mor wyllt, wyt ti'n feddwl?'

'Does gen i ddim syniad. Does gen i ddim syniad. Nid fi sy'n cynllunio.'

'Rhywun arall felly wedi dylanwadu?' 

'Graean.'

'Ie; graean yr afon,' meddai Tomos, 'wrth iddi droi ar draws y dyffryn gan gyfeirio tuag yma,

dyna sy wedi  ffurfio'r  ddôl  acw,  a  does  dim dyfnder  pridd  o gwbl.  Dim ond ysgall  sy'n  gallu

gwreiddio.'

Teimlodd y tad yn fodlon ar sylwadaeth ymarferol ei fab, fel pe bai'r ymarferiad addysgol

cynt hwn yn ddigonol; ac ymdawelodd yn awr i fwynhau gwyrddlesni'r dyffryn. Yn y brwyn ar lan

yr afon hedai tameitiach o darth fel dagrau awyrol ronyn uwchlaw lefel y dŵr. Ar ôl cydarolygu'r

fan yna ychydig funudau, aeth y ddau yn ôl at eu beiciau, ac ailgychwyn ar eu taith.

Yna'n sydyn, sylwodd y tad ar y cloddiau'n pwngan o gnau.

'Aros,' meddai fe, 'edrych.'

Buon nhw'n hel ac yn cracio cnau am ychydig o funudau, a darganfod mes ac aeron a phob

ffrwyth gwyllt; bob yn ychydig, gwyddai'r tad fod y naws artiffisial a oedd amdanyn nhw ar y

dechrau yn llithro ymaith a bod yna berthynas newydd yn datblygu, nid rhyngddo fe a'i fab yn unig,

ond rhyngddyn nhw, ill dau ynghyd ar y naill ochr, a'r ddaear brydferth hon yr ochr arall. Ac felly y

dylai hi fod. Roedden nhw'n uned, nid yn unig am eu bod wedi dod at ei gilydd, ond am eu bod

gyferbyn â phopeth arall ar daith.

Ymlaen yr aethan nhw ar eu taith, gan stopio yn awr ac eilwaith i wylied y ffermwyr yn eu

caeau yn cynaeafu'r ŷd. Bwytasant weddill y bwyd yn ddigon hamddenol ymhen tair milltir wedyn.

Ac yna dychwelyd adref. A cheisiai'r tad ddyfalu'n fewnol ym mha ffordd roedd yn adnabod ei fab

yn well bellach. A oedd e wedi treiddio y tu ôl i'r plisgyn – sef oedran – at ryw ruddin diniwed a

serchog cyffredin?  A ddarganfuasai  o  fewn yr  anaeddfedrwydd  bachgennaidd  ryw weledigaeth

gynnar o'i symlder e'i  hun, rhyw loywder teimladol, yn ymestyn yn orbarod at aeddfedrwydd y
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dadolaeth?  

Nac oedd. Doedd e ddim yn gwybod dim oll amdano fel yna, nac yn deall chwaith ddim

mwy am ei natur; ond roedd yn ddiamau wedi hoffi bod gyda'i fab, a thawel orfoleddai fod y crwt

wedi hoffi bod gydag yntau. Rywsut, iddo fe bellach, dyna oedd adnabod. Roedd hynny'n ddigon

iddyn nhw ill dau. Dyma, wedi'r cyfan, deulu. Doedden nhw ddim wedi anghofio mam, wrth gwrs,

ond er eu gwaetha roedden nhw wedi llithro i feddwl am bethau eraill.

Clywyd ymyrraeth y ffôn. 'Dim canlyniad,' meddai Meg. 'Doedd dim disgwyl dim eto. Fe

rôn nhw wybod i Dr Morus.'

'Wel, wrth gwrs... Ond petai'r peth yn amlwg, yn ddifrifol felly, fe fysen nhw wedi gweld ar

unwaith.'

'Rhyw bedwar diwrnod fyddan nhw i gael ateb i'r profion.'

'Da iawn.'

'Gest ti hwyl heddiw? Sut oedd Tomos?'

'Fe gawson ni filoedd o hwyliau. Mae'n rhaid inni wneud hyn yn amlach.'

'Dwyt ti ddim yn ei nabod e, mewn gwirionedd.'

'Pwy sy? ... Crwt sy ar ei brifiant yw e.'

'Ond dwyt ti ddim wedi cael cyfle.'

'Ddim wedi  mynnu  cyfle.  Roedd hi'n  braf,  Meg,  eistedd yn  nhawelwch glan  yr  afon,  a

chlebran dwli gyda'r mab.'

'Mae e'n greadur annwyl. Cymryd ar ôl ei fam, siŵr o fod,' gwenodd hi.

'Dydd Gwener y clywi di'r newyddion, felly.'

'Ie.'

'Ie?'

'Mae eisiau inni i gyd ddod yn nes at ein gilydd.'

'Maen nhw'n dweud,' meddai fe gan geisio gwenu,' fod pob math o isgynhyrchion daionus

yn deillio o ryfel hyd yn oed.'

'Ymostwng yw'r rhinwedd sy'n dod o salwch, sbo.'

    * * *

Nid syn, felly, o fewn tri diwrnod fod y tad wedi darbwyllo'r mab i ailsiwrneio ar hyd yr un

ffordd yn union, er mwyn adennill fel petai beth o'r pŵerau cyfrin a flasodd y ddau y diwrnod

hwnnw.

'Gawn ni hel llond cwdyn o gnau i mam,' meddai'r crwt.

Ond siomedig oedd dechrau'r daith. Roedd hi wedi datblygu'n ras traws gwlad, o leia ar ran

y crwt; a'i unig ddiddordeb oedd cyrraedd y pen draw cyn gynted  ag y gellid. Yna, wedi cyrraedd
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yr afon roedd e wedi mynd ati ar unwaith i gasglu cnau i'r cwdyn; ac yn wir roedd yna hen ddigon

ohonyn nhw ar bob llaw. Aethan nhw i lawr y bencyn at yr afon i fwyta'r brechdanau ar ôl a'r afalau

a'r  pice  ar  y  maen  roedd  mam  wedi'u  pacio  ar  eu  cyfer;  a'u  bwyta  nhw  gydag  awch  mewn

mudandod... heb siarad. Yna, peidiwyd â bwyta. A digwyddodd yr un teimlad eto. Roedd rhyw olwg

ryfedd ar wyneb Tomos, fel un wedi'i syfrdanu. Edrychodd i fyny'r dyffryn. Roedd y mynyddoedd

yn  llwyd-borffor  yn  y tes,  a'r  coed amrywiol,  gydag ambell  graith  o binwydd,  yn  eu dilladu'n

weddus. Edrychodd e i'r de. Roedd y bryniau a ystlysai'r afon yn y fan honno eto mor wahanol i

flaenau'r dyffryn, eithr yn dwyn yr un graddau o harddwch cytbwys a chyflawn. Synnai fod yna

gynifer  o  liwiau  i'w  cael.  Edrychodd  i  lawr  tua'r  gorllewin  lle'r  oedd  yr  afon  wedi  agor

gwastadeddau mwy, ac eto wedi methu â symud rhai gelltydd hyfryd a dyfnddwys. Edrychodd

drachefn i'r gogledd. Yn y fan honno hefyd, roedd y prydferthwch mor amrywiol a brenhinol, ac eto

mor gyson, allai Tomos ddim ond syllu'n arswydlon ar y cwbl.

'Nhad,' meddai. 'Edrych.'

Safodd y tad gydag e, a'i law yn llaw ei fab, yn ddifri ac yn fflonsh yr un pryd, gan wybod

eu bod wedi cyrraedd moment arbennig ac yn brawychu rhag iddo fe, yn drwsgl drwy ryw sylw

annheilwng a rhad, friwio'r  profiad i'r  crwt mewn unrhyw fodd. Doedd yr  un ohonyn nhw am

syflyd. Roedd yn fraint iddyn nhw aros yn llonydd yn y wlad. Ffawd hapus fu iddyn nhw ymdroi o

hyd yng ngŵydd yr  ysblanderau hyn a ffurfiai  fywyd,  heb brofi'n ymhonnus o'r  aeddfedrwydd

meddwl i'w cysylltu â'i gilydd ac â'u tynged eu hun. Teimlen nhw'r angen i beidio â bod yn gwbl

ymwybodol o ddyfnder eu gogoniant ar hyn o bryd, eithr yn syml ymateb iddyn nhw – yn braf bid

siŵr ac yn dlws – ychydig fel y bydd miliwnydd o fwyalchen bigfelen, ar fore heulog o Orffennaf,

yn afradu'i harian mân ar yr awyr desog. Doedd dim angen synfyfyrio'n ormodol amdanyn nhw

rhag eu troi nhw'n haniaethol ac yn scolastig.

Cerddodd y tad a'r mab at eu beiciau'n ôl heb yngan gair â'i gilydd a seiclo adre yn ara fel

petasen nhw wedi bod mewn angladd.

Roedden nhw ill tri yn eistedd yn y lolfa y noson honno, y fam yn darllen  Traed mewn

Cyffion,  y tad rhwng cwsg ac effro yn diog droi tudalennau Barn, a'r mab yn tynnu'i lygaid drwy

bentwr o gylchgronau. Roedd pobman yn ddifrifol o ddistaw. Yn y wal roedd y tân trydan, yn ôl

ffasiwn y cyfnod, wedi'i gynnau'n arlliw chwareus; ac ar y carped roedd cysgodion y tri ffigur wedi

taflu cysgodion glasddu symudol a digri ddichwaeth. Drwy gil ei lygad sylwodd y tad fod Tomos

nawr wedi codi a mynd at ei fam ac wrthi'n dangos iddi ar un o dudalennau'r Radio Times nodyn am

raglen, ffilm o gêm rhwng Manchester United ac Arsenal y prynhawn hwnnw, gêm roedd wedi'i

cholli hi wrth fynd am daith ar gefn ei feic. Ddwedodd y mab ddim yn uchel. Ddywedodd y fam

ddim chwaith. Aeth y crwt yntau yn ei bwd yn ôl i'w le. Ond gallai'r tad synhwyro'r siom i'r crwt
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golli'r fath gyfle i wylio'r gêm, ei chwerw siom, ei amyneddgar siom.    

(iii) TOMOS Y CENHADWR

Doedd Tomos ddim yn hoff o aros gyda Modryb Mari,  yn arbennig oherwydd ei diffyg

glanweithdra. Fe ellid meddwl yn ôl cyflwr cyson ei esgidiau a'i  goesau mai llaid a llaca oedd

cynefin  cyn-hanesyddol  Tomos ei  hun,  ond pan ddeuai  i  aros  gyda Modryb Mari  fe  sylwai  ar

unwaith fod yna safonau eraill rywsut wedi suddo'n rhan o'i isymwybod. Roedd e'n sylwi'n fanwl

fel y byddai hi'n sychu ei thrwyn â chefn ei llaw. Doedd hi ddim yn rhyw barticiwlar iawn chwaith

wrth iddi drafod bwyd wedi iddi fod yn y toiled ac wrth fynd ati i olchi llestri. Doedd dim graen

chwaith ar ei llieiniau. Ac un tro, pan ddaeth e i fwrw gwyliau gyda hi, roedd e wedi mynd i'r gwely

a sylwi fod yna hances boced aflan o laith o dan ei obennydd yn dyst i'r ffaith nad oedd hi ddim

wedi newid y dillad gwely cyn iddo fe gyrraedd.

Byddai  neb  wedi  tybied  fod  Tomos  bach  yn  ddelfryd  o  ddillynder  na  gweddustra;  ond

rywsut pan âi e at ei Fodryb Mari, tyfai a deuai'n batrwm o gyweirdeb yn y fan.

Roedd yn gas ganddo fynd yno.    

 Un hoffus  oedd modryb  Mari.  Roedd hi'n  hynod addfwyn  a  thirion  a  serchog wrtho,  a

byddai hi, a hithau'n hen ferch unig a phrudd, yn gorfoleddu wrth weld ei nai bach yn dod i aros

gyda hi. Ond plediai Tomos yn daer ar ei dad am gael peidio â mynd yno.

'Dim ond nes bod mam yn dod adre o'r ysbyty.'

'Pryd bydd hynny?'

'Mae'n rhaid i ti.'

'Ond pam, nhad, pam?'

'Mae Modryb Mari'n dy ddisgwyl; mae hi'n ymhyfrydu wrth dy gael di yno.'

'Ond dyw hi ddim yn lân.'

'Ond Tomos,  cywilydd!'

'Ond dyw hi ddim. Dyna'r gwir. Ac alla i ddim diodde bwyta pryd o fwyd yno, a meddwl am

y ffordd y mae hi'n byw.'

'Dyw hynny ddim yn ddigon o esgus.'

'Pam y dylwn i fynd 'na?'

'O dosturi.'

'O dosturi, wir.'

'Ie. Meddylia di am y cenhadon yn mynd i bob math o beryglon afiach oherwydd eu cariad

at eu cyd-ddyn. Fe ddylet ti brofi fod gen ti barch at dy gyd-ddyn. Fe ddylet ti brofi fod gen ti barch

at rai llai ffodus na thi, Tomos.'
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'Ond Modryb Mari.'

'Mae hi'n dawel, Tomos, ac yn annwyl. Wnaiff hi ddim cam â neb. Dyw hi byth am wneud

niwed na dweud dim byd yn sarrug.'

'Ond mae hi'n fudr ac yn afiach ei ffordd.'

'Dyna'r lleia o'r drygau.'

'Ac mae hi'n rhy hen i newid ac i ddysgu dim yn wahanol.'

'Ydy, mae hynna'n wir.'

'Paid â ngorfodi i fynd yno, nhad!'

'Ond rwyt ti'n dipyn bach o snob, Tomos. Rwyt ti'n amharod i ymostwng. Mae 'na ryw fath o

falchder ynot ti nawr sy'n peri iti wrthod hyd yn oed dy fodryb.'

'Nid balchder yw e.'

'Ie, balchder. Fe wnâi les i ti gael dy orfodi i ymwneud ag amgylchiadau sy'n groes i'r graen.'

'Fel y cenhadon rwyt ti'n sôn amdanyn nhw byth a hefyd.'

'Wel ie, pam lai? Roedd hynny'n rhan o'u haberth nhw. Mae'n hollol wir. Mae'n dda weithiau

i'n harferion mwya cymen gael eu herio gan yr angen i fod yn garedig at rywun. Dyma'r sialens i ti.'

'Bod yn garedig at Fodryb Mari?'

'All neb fod mor garedig â thi,  ac all  neb fod mor angharedig chwaith wrth ymateb i'w

gwahoddiad hi i fynd i aros gyda hi tra bydd mam yn sâl.'

'Ond mi alla i ddod o hyd i ryw esgus.'

'Mi allet ti ddweud celwydd am hynny'n wir.'

'Fyddai hynny ddim yn angharedig?'

'Mi wnâi niwed i ti, Tomos.'

'Mae'n rhaid i mi fynd?'

'Oes Tomos. Mae 'na reidrwydd mewnol i ti fynd.'

    *     *     * 

Roedd yr arhosiad yn tynnu i ben yr hwyrnos honno, diolch i'r drefn, a'i dad yn dod i'w nôl e

yn y car. Drwy'r noson cynt roedd storm wedi melltithio pob coeden yn Nyfed ac wedi dyrnio pob

perth a llwyn, a'i gwynt yn ei dwrn.

Leihaodd y gyflafan ddim tan amser brecwast, a dyna'r ddau, Modryb Mari a Tomos gyda'i

gilydd, yn dod allan i'r ardd i wylied cynffon y storm wyllt fel cwmwl o ddrudwys bywyd yn lleihau

i fyny tua'r mynyddoedd. 

'Beth sy'n bod ar y tywydd?' gofynnodd Tomos gan edrych i fyny at yr awyr.

'Fel yna y bydd hi, ngwas i, ar ôl helbul, wedi'i fflangellu,' meddai Modryb Mari, 'a'i llygaid

hi'n bŵl ac yn dost. Ond mae wedi chwythu'i phlwc, ac mae'n mynd adre nawr.'
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'A'r rhwygiadau afiach yna rhwng y cymylau?'

'Crawn Tomos. Mae arna i ofn. Bryntni. Math o ddrwg yn y tywydd.'

'Gadewch i ni fynd i  lawr i weld yr afon, modryb. Mae'n siŵr gen i ei bod hi'n trochioni'n

ddigon o ryfeddod y fan yna.'

Ond llifo'r oedd hi gan ysgwyddo'n nerthol ddiwedd y cythrwfl i lawr rhwng y glannau, ac

ar draws y glannau mewn ambell le. Roedd rhai colfenni wedi dymchwel, ac roedd y llif yn ffusto'n

eu herbyn yn sarhaus. Bwriai'r dyfroedd yn ddidrugaredd hefyd yn erbyn rhai torlannau a gorlifo

dros rai eraill.

'Mae'n werth ei gweld, modryb.'

'Aros di'n ôl machgen i, heb fynd yn rhy agos i ddannedd y llif.'

'Dw i'n fachgen mawr, cofia.'

'Efallai.  Ond  dyna  ni.  Gwylia  dy  drwyn,  machgen  annwyl  i.'  Modryb  ...  a'i  thrwyn

tragwyddol. 'Gwylia Tomos.' Ond doedd e ddim yn gwylio, ac yntau wedi cyrraedd yr oedran pryd

roedd e'n gwybod popeth ac yn frenin ar bawb ond fe'i hunan. 'Gwylia.'

Llithrodd e ychydig wrth nesáu at yr afon.

'Dw i'n iawn, modryb.'

'Nac wyt. Rwyt ti'n llawer rhy fentrus.'

Ac yna breuodd y dorlan o dan ei droed, a llithrodd e hyd at ei glun yn yr afon.

'Dyna ti,' meddai hi, gan frysio orau y gallai i afael ynddo.

'Ond dw i'n iawn, modryb.' Mor ffôl fuodd e, yn ceisio'i ddangos ei hun wrth fentro'n nes at

y llif.

'Nac wyt. Ow!' a dyna hi, druan, yn baglu dros foncyff ac ar ei phen i'r afon chwyddedig. Ei

dro fe oedd yn awr i geisio'i hachub: nid bod y dŵr yn rhy ddwfn, ond roedd ei fodryb wedi baglu'n

drwstan, ac roedd hi ar ei hyd ac yn ymdrechu i godi tra oedd gwth y dŵr yn fwrlwm, dros ei phen.

'Help Tomos,' sgrechodd hi.

Bracsodd e i'r  dwfn yn ddi-ofn a chydio ynddi.  'Peidiwch â becsan,  modryb.  Does dim

peryg. Peidiwch â gwylltu. Peidiwch â chynhyrfu.' Glynodd hi wrtho gan grynu mewn ofn, a'i holl

gyfansoddiad wedi'i siocio i'w wraidd; ac ymlusgodd y ddau gyda'i gilydd allan o'r dŵr. Roedden

nhw ill dau'n ysgryd o'r oerfel, a hithau'n neilltuol.

'Dere, Tomos, mae'n rhaid inni newid ar unwaith.'

Ac yn ôl i'r tŷ â nhw.

Pan ddaeth ei dad i nôl Tomos, roedd y fodryb yn y gwely o hyd a'r sioc wedi'i llethu hi

braidd.  Roedd Tomos wedi  ffonio'r  meddyg,  a  hwnnw wedi  cynghori  iddi  yfed te  biff  poeth a

chymryd pethau gan bwyll bach am ddiwrnod neu ddau.

144



'Dw i am aros gyda hi am wythnos arall nhad, i fod yn siŵr ei bod hi wedi gwella'n llwyr.'

'Wyt ti'n siŵr, Tomos?'

'Ydw nhad.'

'Dy ddewis di yw hyn, cofia. Ond dim rhagor o ymolchi yn yr afon.'

'Paid â phoeni nhad. Mae aros gydag Anti Mari wedi bod yn un molchad hir.' Ac ymfalchïai

Tomos yn ei ostyngeiddrwydd.

(iv)  SANT TOMOS

Doedd  dim rhaid  mynd  yn  bell  i  ddod  o  hyd  i  rinweddau  rhyfedd  Tomos.  Un  o  hoff

weithgareddau Tomos yn ystod y gwyliau, pan gâi e 'wyliau normal', oedd curo ar ddrysau hen bobl

er mwyn ymddiddan â nhw yn rhai o ffermydd yr ardal. Gwyddai fod y ffermwyr hyna, ac yn

arbennig y gweddwon, y rhai a oedd yn gyfyngedig i'w cadeiriau, yn awyddus i sgwrsio er mwyn

lladd amser. Roedd gan Tomos y ddawn i godi ymddiddan ac i sgwrsio ar drywydd pob math o

destun heblaw'r tywydd a chlecs am gymdogion, – ond sut roedd gwella'r byd hefyd, ble bydden

nhw'n mynd am wyliau dros y môr pe bai ganddyn nhw'r arian, a phe bai'u hiechyd yn atebol i

bellter teithio, beth oedd y peth mwya cyffrous wnaethon nhw yn ystod eu hieuenctid?

'Bobol bach! Tomos, sut wyt ti? Dere i mewn.'

'Neges sy gen i, Mrs Rolant.'

'Wel, dere i mewn machgen annwyl. Pryd welais i ti ddiwetha?'

'Ydy'r gwynegon wedi cilio Mrs Rolant?'

'Mae'n well yn yr ha, ti'n gwybod.'

Ac yna, fe aen nhw ymlaen i siarad am ei hanhwylder, ac fe arweiniai hynny ati'n cwyno am

yr ardd a'r holl drafferth o chwynnu; ac efallai y cynigiai Tomos, yn henaidd, wneud chwarter awr

fach gan ei fod yn digwydd bod yn rhydd. Yna, fe'i dilynai hi fe allan i'r ardd am hanner awr o

chwynnu  lle  y  parhâi  i  siarad  erbyn  hyn  am  ei  mab,  Trefor,  ac  am  ei  hwyres  fach  newydd

Gwenddolen. Âi hi'n ôl i'r tŷ am funud yn awr i gyrchu llun o'r ferch fach. Ac felly y byddai hi

arnyn nhw hyd nes yr awgrymai hi gwpanaid o de.

'Pop dw i'n lico, Mrs Rolant.'

'Dyna ni, te. Dere inni eistedd i gael sgwrs fach. Dw i ddim wedi dy weld di ers hydion. Sut

hwyl sy ar y tîm pêl-droed?'

Wedyn,  siaradai  fe  ychydig  am  lwyddiannau'r  tîm,  ac  am  yr  wythnos  gafodd  e  yn

Llangrannog. Cyn ffarwelio, weithiau, fe gofiai hi ofyn beth oedd y neges. Os felly, fe ddyfeisiai fe

esgus yn ddigon rhwydd, megis, 'Roedd Mrs Tomos Maes-glas yn holi a oedd gyda chi funud i alw

heibio i'w gweld hi ryw ben.'
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'Wel, wrth gwrs, Twmi bach; fe wna i yn llawen. Pryd welais i Mrs Tomos ddiwetha?' Rhyw

fath o bost brenhinol preifat i oedolion methedig oedd Tomos. Roedd yr hen bobl bob amser yn

falch odiaeth i arllwys eu cwd fel hyn ac i ymwrando â'i gwmnïaeth ac i ddryllio'u hundonedd

drwyddo fe.  Dwy adain un corff  yw unigrwydd ac unigrwydd.  Gwyddai  Tomos hyn,  ac roedd

ganddo'i ddawn i bicio i mewn yn ddi-ffws a heb i neb amau mai ei brif gymhelliad oedd estyn

cymorth drwy ymddiddan neu drwy wneud rhyw fân gymwynas yn y tŷ. A charai ymdroi gyda'r hen

bensiynwyr fel hyn a gwrando ar eu hanesion diddorol – yn arbennig ar y dynion. Roedd y rhan

fwya o'r dynion wedi bod mewn rhyw ryfel neu'i gilydd dros Loegr, llawer un heb gael chwarter o

ysgol uwchradd erioed, a llawer un wedi teithio mewn gwledydd pellennig. Hoffen nhw adrodd am

eu hanturiaethau real  a  dychmygol,  ac roedd Tomos yn gynulleidfa frwd a gwerthfawrogol  i'w

porthi nhw.

Dyna un o'i brif ddiddanion. Credai'n ddidwyll – ac roedd yn ddigon agos i'w le – ei fod fel

hyn yn cyflawni lles arbennig ac yn gwneud cryn ddaioni ymhlith rhai a oedd bellach wedi mynd

braidd yn ddiymadferth ac, yn sicr, yn unig odiaeth. Tyfodd ychydig o falchder dirgel yn ei fynwes

ei fod e, mae'n rhaid, yn fachgen bach go nodedig, gan ei fod e mor wasanaethgar a charedig i eraill.

Mewn gwirionedd, aethai'n rhy falch ohono'i hun.

Darganfyddiad iddo fe oedd Winston Street yn y pentre, stryd roedd yn rhaid disgyn i'w

chyrraedd ar hyd rhestr o fân risiau o'r tu ôl i Lôn Llywelyn. Tai a chanddyn nhw ffenestri bychain

bach, dwy ystafell ar y llawr a dwy ar y llofft, heb yr un ardd ar gyfer yr un tŷ yn y stryd i gyd. Er

bod llenni y tu ôl i'r rhan fwya o'r ffenestri yn y ffrynt, doedd neb wedi barnu bod angen mynd i'r

eithafion o'u golchi na'u trwsio er pan roddwyd nhw yno, a hongian roedden nhw fel môr-ladron yn

cael eu crogi, a'u hwynebau ar eu gwg a'u haelodau'n mynegi'u hing oesol. Ym mhob cegin flêr fe

geid sinc yn  llawn o annibendod a fwriadwyd ar gyfer eplesu drewdod; a'r  drewdod hwnnw a

ehedai ar adenydd llwch i groesawu pob ymwelydd a fentrai mewn ffolineb i guro wrth y drws.

Doedd yr un gloch na chnocer ar ddrysau'r stryd benbwygilydd. Âi cymdogion i dai'i gilydd

yn gartrefol iawn.  Eithr gymaint oedd chwilfrydedd Tomos ar ôl iddo ddod o hyd i'r diriogaeth

ddieithr hon nes iddo guro gyda chryn hyder ar bren y drws cynta.

'Be ti isio?'

Gwraig fynwesaidd a agorodd y drws, a'i chyhyrau'n chwyddo nes hollti hynny o lewys a

feddai'i  blows.  Y mae  gan  dlodi  ei  floneg  ei  hun.  Atebodd  Tomos  gyda'i  wên  geriwbaidd  a'i

fformiwlâu diniwed arferol; eithr syflwyd dim oll ar y wraig gan y dieithryn hwn. 

Yna, awgrymodd Tomos yn sigledig, 'Chwilio am rywun hen roeddwn i.'

'O! Mrs Dafis ti'n feddwl? Fan na. Nymbar Sefn.' A chlapiwyd y drws yn ddiamynedd.

Cafodd fwy o groeso gan Mrs Dafis, a'i wahodd i'r tŷ, a chyfle i nôl ychydig o negesau.
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Cadwai hi'r llenni wedi'u tynnu'n dynn ar draws ei ffenestri, a sleifiai rhithyn o oleuni i'r ystafell lle

y bu ambell wyfyn cymwynasgar yn chwilio am ryddhad. Roedd pob dodrefnyn wedi'i orchuddio

gan haen denau o lithrigrwydd llychlyd, a hwnnw'n darparu sawr llwyd a sur ynghymysg â chlêr a

phryfetach anhysbys. Gallai Tomos glywed llygod yn crafu cefn y grât, lle nad oedd tywyn o dân; a

phob hyn a hyn carlamen nhw i rywle fel pe bai ganddyn nhw redegfa helaeth gudd ac yn cael y

sbort ryfedda arni. Teimlai, wrth ymweld â Mrs. Dafis (a fforio fel hyn i berfeddion ei thrigfan), ei

fod yn cyflawni gorchest na welwyd ei hafal er dyddiau Pantycelyn.

Hobi? Balchder? Roedd angen amlhau mwy o'r balchderau hyn.

Wrth i'r teimlad hwn o foddhad dyfu, fe ddyblodd ei weithgarwch, a daeth ambell un yn y

dreflan – Mr Williams, Cae'r Fedwen, er enghraifft, – i dybied bod y crwt bach hwn yn galw heibio

ac yn busnesa ar y mwya. Fe ddysgai fe i'r bychan beidio â phoeni pobl archolledig, nes iddo gael

llond bol.

'Wyt ti wedi ymweld erioed â Chartre'r Hen Bobl?'

'Yr Allt? Y tŷ mawr i fyny acw yn y coed?'

'Ie.'

'Na.

'Dw i'n siŵr y byddai llawer iawn o'r bobl yn y fan yna yn falch iawn i gael cwrdd â thi, ac i

sgwrsio. Dylet ti fynd acw os oes gen ti awr i'w sbario.'

Ond os syrffed a diflastod oedd erfyn Mr Williams ar gyfer dal Tomos, fel y tybiasai, fe'i

daliwyd yntau yn ei rwyd ei hun. Trodd ei negyddiaeth yn gadarnhad chwap. Roedd y bobl hen  yng

Nghartre'r Hen Bobl yn caru llais ifanc ac wyneb ifanc. Roedden nhw'n newid eu cywair ac yn

sionci'n rhyfeddol gydag e. Dyna oedd effaith Tomos y prynhawn hwnnw. Crwydrodd i fyny drwy'r

coridorau linc-di-lonc gan gyfarch pawb yn eu tro. Y tu allan wedyn roedd nifer o hen fenywod ac

un hen ddyn yn eistedd ar feinciau. Roedd y dyn yn syllu i mewn i'r llawr wrth ei draed. Syflodd e

ddim pan ddaeth Tomos i eistedd yn ei ymyl. 'Mae'n syndod o braf, on'd yw hi?' meddai Tomos. Nid

atebodd y dyn. Treiddiai  ei lygaid i mewn i'r lawnt.

'Mae rhywun wedi bod yn brysur yn lladd gwair,' meddai Tomos, sant yr henoed. 'Mae'n dda

gen i taw ddim fi sy'n gorfod ei wneud... Mae'n anferth, on'd yw hi? ... Mae garddwr i'w gael,

debyg.'

Ymatebodd y dyn ddim eto.

'Roedd hi'n syniad da gosod meinciau tu allan fel hyn ... . Ellwch chi ddim cerdded yn bell,

mae'n siŵr, oherwydd y rhiwiau...' Dim ateb. 'Mae'n werth cael y seddau er gwaetha llawer iawn o

law yn y parthau hyn...' Trodd Tomos i edrych o'i gwmpas.... 'mae 'na olygfa braf, on'd oes, oddi

yma ar draws y môr. Dych chi'n siŵr o fod yn gallu gweld Ynys Enlli a'r Eifl ar ddiwrnod clir.
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Roedd rhywun yn gwybod am le  braf pan gododd e'r  plasty yn  y fan hon.'  ...  Dim ateb.  Ond

siaradai. 'Mae'r ffermwyr siŵr o fod yn falch o'r tywydd hwn... Ond fel arall y byddan nhw cyn bo

hir, eisiau ychydig o law... Mae'n burion i ni fel hyn yn sych... wrth gwrs... bob amser.' Siarad er

mwyn siarad roedd e. Ffenomen gymhleth, ond daionus.

Tawelwch oedd cyfraniad yr hen ŵr yn ôl; a daeth y tawelwch yna yn awr yn gawell am y

ddau ohonyn nhw, gan eu caethiwo a'u cadw gyda'i gilydd. Dal i rythu i mewn i'r llawr a wnâi'r hen

ŵr, a doedd e ddim wedi dyrchafu'i lygaid i syllu ar Tomos un waith. Ymhen rhyw hanner awr o

ddistawrwydd trwm, dechreuodd lefaru bron yn anhyglyw; ac o'r braidd y gallai Tomos glywed dim

o'r hyn a ddywedai. Ac eto, hyn oedd ystyr perthyn.

Cwynfan  a  ddeuai'n  anhyglyw  o'i  enau  mewn  lli  hynod  o  undonog.  Plygai  at  y  llawr.

Dechreuai barablu yn un stribyn di-baid. Parablai heb hidio am gynulleidfa. 'Mae rhai o eglwysi'r

dre wedi casglu arian a phrynu bws i ni; a bydd rhai o'r gweinidogion yn ei yrru fel y cawn fynd

allan am dro ynddo weithiau er mwyn newid awyrgylch a mwynhau golwg ar yr ardal. Mae hyn yn

rhoi pleser mawr i amryw ohonon ni, sbo. Ond erbyn hyn, ychydig a sylweddolai'r gweinidogion

hynny nad dyna'n hangen penna ni. Bid siŵr, mae'n darparu orig ysgafn i rai;  ond i ambell  un

meddylgar  yn  y  Cartref  –  i  mi,  nid  unigrwydd yw'r  brif  broblem,  nac  undonedd chwaith,  nid

anwybyddiaeth,  na  chyfyngder;  ond  diffyg  pwrpas,  diffyg  dyfodol,  diffyg  ffydd.  Ac  'ŵyr

gweinidogion  y  dwthwn  hwn  fawr  am  y  broblem  honno.  'Ŵyr  neb.'  Crynai  a  chrynai.  'Pan

gyrhaeddwch ein hoedran ni, fe all digalondid a diflastod y bywyd di-bwynt fynd yn drech na'r holl

ddiddanwch arwynebol; fe all fod yn dagfa, fel mynydd o lwch yn disgyn am eich pen, mynydd

sbwriel y ddaear hon; dim ystyr, dim pen draw glân, dim gobaith; ac ychydig a ŵyr gweinidogion yr

oes hon am y gwirionedd hwnnw chwaith... Heddiw am ddau o'r gloch,' meddai'r henwr cwyfannus,

'tro Agape fydd i yrru'r bws (y myfyrwyr yn y Coleg Diwinyddol ddododd y ffugenw hwnnw arno.

Does neb am fynd i'w fws pan fydd e'n mynd ag e o gwmpas. Buodd e'n pregethu iddyn nhw,

“Cariad i bawb o bobl y byd”, un diwrnod. Ond roedd diffyg pwrpas wedi'u bwyta nhw'n rhy bell,

wedi ysu'u coluddion. Roedden nhw'n gweiddi, “Dowch o'na ddyn. Dwedwch y gwir. Credwch y

gwrthrych. Yr Un sy tu ôl i bwrpas a deddf a bywyd a threfn a thragwyddoldeb byw. Y person

hwnnw”.'

Cwynai'r henwr. A gwrandawai Tomos arno fe, heb fedru cerdded cam drwy'r dryswch.

Ac yna torrodd yr henwr grwgnachlyd i lawr. Roedd wedi teimlo rhyw ysfa i ebychu hyn o

hen,  hen aflonyddwch a fuasai'n  berwi o'r  tu  mewn iddo ers  tro.  A chaeodd yr  holl  olygfa  a'i

cwmpasai o'i ddeutu amdano fe'n dynn. 

'Dim  ond deuddeg oed ydw i, ' meddai Tomos, a'i lygaid yn syn. 'Plentyn.'

Ac yna, torrodd y merched yn y rhes i chwerthin yn garedig. 'Dyna ti fachgen... Cystal â dim
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... Dwed y gwir wrtho fe. Plentyn wyt ti. Dyna dy gamp. Mae'r tipyn gwir 'na'n dragwyddol. ...

Dyna sy'n ffresáu ffeithiau.  Ie.  “Plentyn” wyt ti. Dere di aton ni fel 'na. Dyna'r ateb iddo fe.'

(v) ELYRCH AM BYTH

Oherwydd y disgwyl hir  ymlaen llaw, mae'r  delweddau amryliw o'r gwyliau, sy'n sicr o

lithro i mewn ar ddiwedd diwrnod o waith, bob amser yn pentyrru'n ddisgwyliad ansicr. Fe fu'r

gobeithion  amdanyn  nhw'n  ymddatod  cyn  iddyn  nhw  gyrraedd.  Ac  eto,  mae'r  amlhau  ar

bosibiliadau braf sy'n twyllo rhywun, ers tro yn profi'n well na'r disgwyl. Ac yna, bydd ffactor y

'rhieni' bob amser o'r tu ôl i'r dyfodol, yn dod a hawlio ychwanegu drwy ddweud bod ganddyn

nhwythau eu llais yn y cynlluniau. Mae 'rhieni' a 'pherthnasau' yn mynnu'u lle yn ein byd cul. 

Y tro hwn, tan ymguddio y tu ôl i'r breuddwydion amryfal hynny, roedd yna ffactor penodol

yn y cynlluniau nas disgwyliwyd ... sef modrabedd. Rhyw wyliau hir o ymweld â modrabedd fyddai

hyn eleni ar eu hyd. Roedden nhw wedi ymgasglu nes eu bod nhw wedi lled feddiannu'r olygfa. Ac

felly y dofwyd yr holl ddaear dan gefn  Tomos.

Roedd yna ffactor arall yn benodol. Roedd tad Tomos am i'w fab ymweld ag un fodryb, yn

byw ar bwys Parc y Rhath.

Un ddigyffro, ddi-stŵr, byth yn codi'i llais, gysglyd braidd, hynod addfwyn a charedig, un

felly oedd Modryb Siân, Caerdydd, mor wahanol i Fodryb Mari. Roedd Modryb Siân, ynghyd ag

Ewyrth Ned, yn trigo mewn ardal ddigyffro a chysurus, heb fod ymhell o Lyn y Rhath. Treiglodd

Tomos draw atyn nhw felly – ac at y llyn. Roedd fel pe bai llonyddwch tawel a pharchus y llyn

hwnnw wedi gorlifo dros yr ardal i gyd, a'r elyrch gosgeiddig wedi nofio'n urddasol i mewn, ymhell

i  mewn i'r  tai  ac  i  eneidiau'r  bobl  eu  hunain.  Roedd Tomos wedi  bod yn bwrw gwyliau gyda

Modryb Siân bellach ers chwe diwrnod hir. Roedd e wedi dihysbyddu holl  atyniadau amlyca a

garwa Parc y Rhath, wedi goresgyn  pob coeden ddringadwy, wedi ymaflyd codwm â holl hogiau

mwya  anhydrin  y  gymdogaeth.  Bellach,  roedd  y  tangnefedd  hufendew  hwnnw  a  feddiannai

bobman, a phawb o'i gwmpas, wedi dechrau'i gorddi, a'i anesmwytho hefyd, yn enbyd.

Ei dad a fynnodd iddo ddod yno.

Anesmwythai nid yn gymaint am ddychwelyd adre ag am fymryn bach o wylltineb yn y fan

hon, neu o leia am wylltineb newydd. Dringai goed am y canfed tro. Ymarferai â bwa a saeth.

Chwaraeai socer ar ei ben ei hun. Ond rywsut roedd gwarineb Caerdydd a'i hadeiladau esmwyth

wedi codi rhwystr rhyngddo fe a'r byd naturiol acw gartre yr hiraethai amdano, ac a gynigiai, o bell,

i'w gof anturiaeth a rhyddid, hwyl gyntefig ac iechyd i'w ysgyfaint ac i'w aelodau oll. Disgynnodd

prudd-der arno un diwrnod wrth iddo eistedd ar foncyn a oruwchedrychai dros rai  o'r  lawntiau

hynny sy fel petaen nhw wedi'u serio'n ddwfn yng nghalon Parc y Rhath. Yn fwy na phrudd-der
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gwastraffu amser, llithrodd ysgryd drwy'i waed fel pe bai e newydd sylweddoli bod y byd hwn i gyd

wedi marw.

A'r foment honno, clywodd ddwy law front chwyslyd yn estyn o'r tu ôl iddo ac yn cau am ei

lygaid. Siglodd ei hun yn rhydd, a phwy oedd yno ond Angus, hogyn o'r ffordd nesa at stryd ei

fodryb. Bu'r ddau grwt  yn ymgodymu â'i gilydd blith draphlith ar y llawr am ychydig nes iddyn

nhw flino; ac yna, eisteddon nhw i fwrw'u llesgedd, a thorrodd Angus y newydd i Tomos ei fod e'n

gorfod mynd  i  ffwrdd gyda'i  rieni  am wythnos  i  Lundain.  Taith  addysgiadol  a  diwylliannol,  o

bethau'r  byd,  er  mwyn iddo ymgydnabod â  bodolaeth  Tŷ'r  Cyffredin,  y  trenau tanddaearol,  a'r

amgueddfeydd, a phererindota'n ddefosiynol hyd at reilins Palas Buckingham.

Dyma waelod pob trychineb. Fyddai neb felly ar ôl i chwarae gyda Tomos. Neb. A hwythau

newydd gyfarfod â'i gilydd. Roedd y gwacter digyffro wedi'i ddyblu ag un ergyd, a suddodd Tomos

yn ôl i'w brudd-der diffaith.

Beth wnelai fe heb Angus? Mae dyn yn blino ar elyrch.

'Och! Rhieni! A Pherthnasau! A theithio addysgiadol!'

Gorwedden nhw ill dau ochr yn ochr ar ben y bencyn yn eu dwyster, a'r haul a'r awyr heulog

yn gwasgu ar eu hamrannau caeedig. Cytunen nhw fod rhieni a modrabedd wedi cael eu gwneud yn

unswydd er mwyn bwrw cysgodion dros wyliau.

'Wyt ti,' gofynnodd Angus heb agor ei lygaid, 'wyt ti erioed wedi bod mewn ogo?'

'Ogo?'

'Ie. Un iawn. Nid un y mae eisiau talu i fynd iddi, ond un guddiedig, un wyllt, gyfrinachol,

lle nad oes neb yn mynd, lle mae'n rhaid dod â rhaff a thors i fynd drwyddi.'

'Ogo?'

'Ie, un lle'r wyt ti'n gorfod mynd ar dy fol er mwyn sleifio drwy'i thwnelau.'

'Un iawn?'

'Ie.

'Na...  Ble mae un iawn fel 'na? Wyt ti'n gwybod am un?'

'Ydw.'

'Allwn ni fynd yno nawr? Y funud hon?'

'Na, mae'n rhy hwyr erbyn hyn ac yn rhy bell. Mae'n rhaid cyrchu yn y bore, a chymryd

diwrnod ar ei hyd i'w chwilio hi. Ond bydda i wedi mynd erbyn yfory.'

'Ble mae hi?'

'Bydd rhaid iti gymryd bws i ddechrau. Bws Gwaelod-y-garth neu fws Tongwynlais. Ond ar

ochr Gwaelod-y-garth i'r afon, y mae'r ogo mewn coed ar lechwedd allt. Dyw hi ddim yn rhwydd

dod o hyd iddi. Pot-holio maen nhw'n galw'r peth. Gwell i mi lunio map i ti.'
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'Elli di ddim dod gyda fi?'

'Yfory dw i'n gorfod mynd gyda'n rhieni.'

'Wyt ti'n meddwl y ffeindia i'r ogo?'

'Wel, mae'n rhaid iti ddechrau dringo'r rhiw yn y lle cywir, a pheidio â mynd yn rhy bell.

Dyw mynedfa'r ogo yn ddim ond troedfedd a hanner o uchder, twll cymharol fach a disylw; ond

mae'n agor yn lletach y tu mewn. Fel palas. Ew! Mae'n lle braf.'

'Beth sy 'na?'

'Popeth.  Mae yna  ddibyn  bach  cul  y  mae'n  rhaid  disgyn  drosto  ar  ben  rhaff.  Mae yna

stalactidau digon o ryfeddod, a nant fach danddaearol hefyd, ac  esgyrn.'

'Esgyrn! Bobl bach!'

'Wel, nid esgyrn. Ond dw i'n eu galw nhw'n esgyrn. Cerrig ar siâp esgyrn ydyn nhw, neu hen

ganghennau wedi'u gwynnu, neu rywbeth wedi'i esmwytho gan y dŵr rhedegog. Ac mae 'na eco.'

'Eco? Pan wyt ti'n gweiddi?'

'Oes. Ac mae'n hir, yr ogo. Fe ryfeddi di. Mae yna lwybrau gwahanol ynddi.'

'Ew!'

'Rhai ohonyn nhw'n cau'n fuan, ond rhai eraill yn ymestyn am filltiroedd?'

'Milltiroedd!'

'Wel, am bellter ffordd beth bynnag. Canllath, dau ganllath neu rywbeth. Mae hi'n ogo iawn,

a does neb yn gwybod amdani. Cofia di fynd â thors.'

Roedd hyn oll rywsut wedi adnewyddu diddordeb Tomos mewn bywyd. Roedd y ffaith fod y

fath ddirgelwch o fewn cyrraedd taith chwarter awr o Gaerdydd, rywfodd, wedi dwyn yn ôl i'r

ddinas orgymhleth honno rai o 'ragorfreintiau prifddinas' yn y Gymru hon roedd hi fel petai mor

ddibris ohoni.

Allodd Tomos ddim cyrchu'r ogo drannoeth yn ôl ei fwriad, oherwydd roedd modryb Siân

am siopa – siopa, meddyliwch – ac am brynu dillad iddo, dillad taclus, meddyliwch. Esgus oedd

hynny, wrth gwrs, i gael ganddo fe fynd gyda hi i'r dre, ac i fod o dan ei harolygiaeth bersonol hi am

y prynhawn. Roedd e'n deall yr esgusodion hyn yn burion; ond wyddai fe ddim rywsut sut y gallai

ddianc rhagddi.

Daeth dydd Sadwrn, sut bynnag. A dyblodd ei hiraeth am anturiaeth ddifodryb. Ac yntau

gyda'i raff, a'i dors, ei frechdanau a'i bop, un afal, a bar o siocled – digon o borthiant i bara am oriau

o leia,  pe  bai'r  ogo'n  digwydd  syrthio  tra  oedd  e  y  tu  mewn fel  sy'n  gyffredin  weithiau  ar  y

newyddion, ac yntau'n gorfod byw am gyfnod maith tra byddai hofrennydd, glowyr a chrên a tharw-

dur, a'r  injin dân a phlismyn a dynion y teledu yn tyrchu amdano. Yr unig anhawster oedd na

wyddai neb ble'r oedd e wedi mynd, nac ychwaith – yn ôl dirgelwch anhysbysrwydd Angus – fod y
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fath le ar glawr daear ag ogo gyfrinachol y Garth. Beth petai damwain go iawn yn digwydd? Neu

ddaeargryn. Ond tae waeth am hynny; ar y newyddion yn unig y byddai pethau felly'n bod.

Cyrraedd Tongwynlais. Croesi'r bont. Troi i'r dde. Ac yna, chwilio. Llwyddodd yn rhyfeddol

i ddod o hyd i bob adeilad a llwybr a nododd Angus ar y map. Roedd pob un dim yn ei le, pob tro,

pob clwstwr o goed, pob peth, ond yr ogo. A oedd e wedi dringo'r rhiw yn rhy bell, tybed? Ac a

oedd e o bosib yn chwilio'n rhy bell i'r chwith? Neu a oedd Angus, efallai, wedi bod yn ei bryfocio

ac yn chwarae cil-bwt?

Nawr dechreuodd fynd yn ôl dros yr un diriogaeth, gan dremu ar yr un creigiau a chan sbio y

tu ôl i'r un llwyn; roedd yr holl le'n gyfarwydd iddo ac yn ddiflas anniddorol. Roedd e wedi blino ar

weld y lle.  Aeth  am dro yn  ôl  i'r  lôn.  Rhag ofn bod yna  fangre  gyffelyb  o ran patrwm i  hyn

ymhellach ymlaen, ac felly'n debyg i'r cynllun a oedd ganddo fe ar y map, brasgamodd yn ôl ac

ymlaen, i fyny ac i lawr. Roedd y prynhawn yn dwym ac yn hirfaith, ac roedd y brechdanau'n sticio

yn ei ddwylo am fod y menyn wedi dechrau rhedeg drwy'r papur. Dringodd i fyny i'r allt i'w bwyta

ac i orffwys ac i syllu'n brudd ar draws y cwm i gyfeiriad Castell Coch. Islaw roedd y rheilffordd; a

gallai weld tuswau o fwg yn codi bob hyn a hyn o'r cyfeiriad hwnnw. Yn y distawrwydd fe glywai

chwiban unig ambell waith yn cyhoeddi fod rhyw injin neu'i gilydd yn mynnu sylw gan rywun.

Gorweddodd yn siomedig ar y bryn, a chau'i lygaid ifainc. Roedd e wedi cael y teimlad hwn

o rwystredigaeth lawer tro o'r blaen, lawer tro – pan oedd e'n methu â ffeindio'i sgidiau pêl-droed ac

roedd y tîm yn disgwyl iddo ymadael â'r tŷ ar unwaith – neu pan oedd y bêl wedi'i chicio i fyny i'r

cafn ar y to, ac yntau'n methu â'i chipio'n ôl am oriau; neu un pnawn Sadwrn ar ei hyd pan oedd ei

gyfeillion wedi cyrchu allan o'i flaen ac yntau wedi addo'u gweld nhw ymhellach ymlaen ac yn

methu â dod o hyd iddyn nhw yn unman. Ddaeth neb arall yn y byd am hanner awr i unioni'i

unigrwydd.  Hepiodd  ychydig  yn  y  gwres  yn  awr,  a  throdd  y  rhwystredigaeth  ymarferol  yn

siomedigaethau breuddwydiol cas. Roedd e'n fynych wedi gallu magu adenydd hud drwy'i gwsg

unig, ac wedi medru hedfan; ond y diwrnod hwn, ysywaeth, roedd e ar y funud ola wedi methu'n lân

â chodi oddi ar y llawr. A'r diwrnod hwn eto, roedd yna Indiaid yn ymosod arno drwy freuddwyd,

cenedlgarwyr glew o'r gorllewin gwyllt, ac yntau'n gowboi imperialaidd yn eu hwynebu nhw, ac

wedi sylweddoli'n rhy hwyr nad oedd dim bwledi ar ôl yn ei ddryll, dim oll. Syrffedodd.

Cododd ar ei eistedd er mwyn ymwared â dychmygion ffôl ac er mwyn craffu ar y byd o

realiti  o'i  ddeutu. Hiraethai am Angus. Hiraethai am ogofeydd. Gwyliodd drên yn dringo acw i

fyny'r cwm, ambell waith yn diflannu o'r golwg y tu ôl i'r coed ar ymyl y rheilffordd, ond yn dal

serch hynny i bwffian yn drymaidd ddigalon a'i olion o fwg amyneddgar yn dangos i'r hollfyd ei fod

yn dal ati i ymwthio ymlaen hyd yn oed pan oedd yn cilio o'r golwg. Yn wir, gwaeddai chwiban

rhyw drên bob rhyw chwarter awr fel petai'n dod allan o ogo neu'n mynd i mewn i ogo, neu fel
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bachgen yn sgrechian wrth syrthio'n ddamweiniol dros ddibyn o'r tu mewn i'r ogo. Gwyliai Tomos

ei drywydd yn ofalus, ac yn fyfyrgar, ac ymgollai'i feddwl yn araf yn ymdrechion y trên. Pwff,

pwff, pwff, meddai hwnnw...

Roedd hwnnw yn union islaw iddo pan ddigwyddodd y peth. Clywodd sgrech haearnaidd,

hir, sydyn ynghyd â thrwst fel ffrwydrad yn atseinio rhwng clogwyni'r cwm; yna rhes o ergydion

afreolaidd,  a  lleisiau,  lleisiau  dynol  yn  bloeddio  o  bell.  Y trên!  Damwain!  Ac  yna  tawelwch

ofnadwy, hirfaith. Roedd y trên wedi tewi; yn wir, rhaid ei fod wedi cael damwain, wedi baglu oddi

ar y rheiliau efallai.

Safodd Tomos ar ei union yn reddfol. Beth oedd wedi digwydd?

Dyma anturiaeth ar ei wartha o'r diwedd, heb ei gwahodd, ac yn ddigymell naturiol. O'r

diwedd roedd e ynghanol helbul aruthrol. O'r diwedd roedd e'n medru estyn cymorth i bobl mewn

perygl. Rhedodd i lawr yr allt. Roedd e wedi pasio twll bach dan lewyn wrth frysio heibio. Doedd

dim amser i hynny. Rhedodd â'i wynt yn ei ddwrn, fel gwiwer, heb braidd gyffwrdd â'r llawr; ac

ynghyd â'r cyffro a'r mymryn lleia o ofn, roedd ganddo foddhad bachgennaidd, drwg, fel petai'n

cael y cyfle parod i fod yn arwr o'r diwedd. Doedd hi ddim yn rhyw bell iawn at y rheilffordd, a

Tomos oedd un o'r rhai cynta i gyrraedd man y ddamwain; roedd ychydig o gerbydau wedi rholio i

lawr y dorlan ac yn gorwedd ar eu hochr a'u safnau'n agored, a gwelai bedwar neu bump o bobl yn

ceisio cynorthwyo; ymunodd Tomos yn y gwaith,  a'i  galon yn canu oherwydd iddo gael y fath

siawns i fod yn wron. 

Ac  yna,  sylwodd  ar  y  gwaed.  Braich  waedlyd  hyll  yn  ymestyn  allan  oddi  tan  un  o'r

cerbydau. A gwaed. Beth a wnâi? Ac yna... ar bwys... a'r pren wedi'i rwygo hyd at .... asgwrn, a'r

gwydr yn ysigo i  mewn i'r  ymennydd...   gwraig...  Allodd Tomos ddim ymatal...  Hen wraig yn

hongian fel darn o sgrech allan drwy'r ffenest...  Ysgytiodd ei gylla ... wedi marw... ; a thaflodd

Tomos yr afal a'r brechdanau a'r pop i fyny yn un chwydfa sgarlad.

Wedi cyfogi ychydig o'i ddychryn a'i sioc i fyny fel hyn, aeth ati'n ddistawach i helpu hwn

a'r llall.  Mewn gwirionedd, tri  yn unig oedd wedi marw; ac roedd Tomos wedi bod yn ddigon

anlwcus i weld dau ohonyn nhw o fewn awr ar ôl ymadael â thŷ ei fodryb ar bwys Parc y Rhath.

(Cer  ma's  o'r  ffordd,  fachgen.  Paid â  bod dan draed.)  Doedd dim chwant  arno adrodd dim o'i

helbulon wrthi hi. Rhyfedd fel roedd yn meddwl am ei fodryb Siân ar ganol helbul o'r fath. Fynnai

fe ddim brolio chwaith am ei ran ei hun yn y gwaith o achlesu'r dioddefwyr yn y ddamwain. Er ei

fod wedi blino, blino, doedd arno'r un dymuniad i hwylio i'r gwely, oherwydd gwyddai na ddeuai

cwsg fyth ar ei gyfyl yn y fan yna.

A'r noson honno, yn wir, chysgod e ddim chwinciad. Ceisiai helpu nes bod blinder trwm

wedi'i lethu.
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Drannoeth ar ôl codi a brecwesta, aeth i lawr i'r parc, heb ei bêl, i sefyll ar lan y llyn a

gwylio'r elyrch. Pendronai mewn distawrwydd stond. Troi'n urddasol roedd yr elyrch ynghanol y

llyn fel  lleuadau oer yn cylchynu'r byd. Symudent ar draws y dŵr gwydr, yn ddistaw, ddistaw,

symud fel elyrch heb ddangos eu bod yn symud o gwbl. Symudai'u traed o'r golwg; ac ni symudai'r

cyrff yn y golwg, yn ddigon tebyg i ddawnswyr gwerin Gwyddelig. Eisteddodd e wedyn yn flinedig

uwchben y lawntiau, yn ddistaw ac yn fodlon, i'w gwylied. Gorweddodd, a throdd ar un ochr, i syllu

ar rai o'r coed a ymylai'r lawnt agosa; ond doedd arno ddim chwant dringo'r un ohonyn nhw nawr.

    *     *     *

Canu, canu roedd y gegin pan gyrhaeddodd Tomos yn ôl yn Llan-grug. Gwenodd Tomos:

roedd ganddo stori mor gynhyrfus i'w dweud. Ond chafodd e ddim cyfle oherwydd ei dad. Ei dad a

orfoleddai. 'Pan ddwedodd y meddyg y tro o'r blaen “wyth-deg y cant yn llwyddiant”,' gwaeddai fe

mewn ofn a dychryn, 'rown i'n meddwl – dim ond “wyth-deg”! Ond dylwn i fod wedi diolch am yr

addewid yn yr ugain arall yna. Diolch, diolch.' Rhywbeth felly a floeddiai'i dad fel pe bai e mewn

breuddwyd, a honno'n freuddwyd feddw.

Beth yn y byd oedd ystyr hyn? meddyliai Tomos.

Roedd y tŷ yn furum o orfoledd, a'i dad yn chwerthin fel ynfytyn ac yn adrodd tameidiau o

brydyddiaeth  ramantaidd,  a'i  fam yno'n  hwylio'n  dawel  o  gwmpas  yn  wenau  tawel  i  gyd  gan

arlwyo'r ford yn ddiddiwedd fel petai hithau'n gwch hwyliau pleser yn cylchu'n ôl ac ymlaen yn

ddibwrpas ar ddyfroedd y bae. Roedd yr heddwch ar ôl y storm yn dew yn ei ffroenau hi. Mor loyw

oedd y drefn; mor iach oedd waliau'r cartre i gyd. Llithrodd peth o ganu'r waliau yn hapus i mewn i

enau Tomos nawr. Roedd ei dad yn chwifio dalen o bapur yn ei fysedd fel trysor.

'Beth sy wedi digwydd?'

'Dim ond llythyr bach o'r ysbyty,' chwarddodd ei dad gan siglo'r darn pitw o bapur gwlyb a

chan ei daro'n chwareus ar ben Tomos fel haleliwia. 'Dim ond canlyniad braf y prawf, Tomos!'

Hoffodd Tomos yr haleliwia yna. 'Dim ond papur!' Ebychai arno'n syn. Roedd arno chwant ei gadw

fe pe bai modd ei gario gydag e i'r llofft, a'i geseilio'n ofalus, a chysgu am oriau.

(vi) EI FFRIND WILIAM

 Doedd dim pawb mor anniddorol â Modryb Siân.  Scitsoffrenig oedd Wiliam. Hen lanc

ecsentrig oedd e, ac yn byw ar ei ben ei hun. Er nad oedd dim gwella  arno, roedd yn medru'i gadw

ei hun yn union ac yn ddi-fai drwy gymryd cyffuriau dethol yn rheolaidd. A doedd e ddim yn dwp o

bell ffordd.

Ond roedd e'n ofnus, bob amser yn ofnus. Yr hyn a gollasai fwya oedd ei hyder gyda phobl

eraill; ac roedd eraill wedi colli'u hyder gydag e.
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Ymneilltuai'n  llwyr bron rhag y gymdeithas. Ei frawd, neu ei hanner-brawd yn hytrach, yn

Awstralia, a'i cynhaliai. Efô dalai'r biliau i gyd, – roedd ganddo ryw drefniant gyda'r banc, – ond

ddôi'r hanner-brawd hwnnw ddim i'r golwg byth, a chlywai Wiliam ddim ganddo heblaw cerdyn

pen-blwydd a cherdyn Nadolig.

Ac  felly  y  câi  Wiliam fyw  –  drwy gerdded  i'r  dre  i  siopa,  drwy  dwtio  yn  yr  ardd  a

chymhennu'r tŷ, golchi ychydig o ddillad, cymryd pils yn rheolaidd,  a pharatoi prydau – a thrwy

ofni pawb a phopeth hefyd, ofni'r tân trydan, ofni gorwedd mewn baddon (gwell oedd ganddo'i

olchi'i hun fesul tamaid – roedd yn rhaid iddo gadw'n lanwedd), ofni  masnachwyr crwydrol wrth y

drws,  ofni gweld ffurflen ddieithr  a  swyddogol  yn  disgyn drwy'i  dwll  llythyrau;  ac ofni  cofio.

Mewn ffordd roedd e'n byw heb neb.

Deuai'r meddyg heibio iddo unwaith bob mis i sgwrsio, i arolygu, ac i sicrhau bod pob dim

yn tycio; ond ar wahân i hwnnw, doedd yna neb a'i trafferthai bellach. Un tro roedd criw bach o

sipsiwn wedi curo wrth ei ddrws ac wedi'i ddarganfod e, ac roedd e wedi'i ddychryn o'u herwydd.

Ofnai Wiliam nhw. Roedden nhw wedi gofyn iddo fe a oedd ganddo ryw annibendod y carai'i glirio,

unrhyw hen ddodrefn neu fatiau neu ddillad neu grochanau; ac roedden nhw wedi canfod ei fod yn

ddihyder ac yn betrusgar, neu wedi tybied nad oedd ei synhwyrau oll yn gyfan; beth bynnag, buan y

dechreuon nhw gau amdano a'i holi – a galw'n rheolaidd – a oedd ganddo fwy o bethau yn y tŷ –

beth am hen bapurau punt treuliedig? – O! Na, doedd dim o'r rheiny – allai fe ddim rhoi ychwaneg

heddiw – oni allen nhw fynd yn awr? – ond beth am hen ddodrefn ar y llofft? – na, na, roedd e am

iddyn nhw fynd – roedden nhw'n barod i gynnig pris uwch am garped – na, na, roedd rhaid iddyn

nhw fynd oddi yno ar unwaith, nawr, heddiw allai fe ddim breuddwydio am gynnig dim mwy iddyn

nhw. Nawr. Trôi ei lygaid yn  wyllt yn ei ben. Doedd e ddim yn licio'r holi a stilio afiach yna.

Yna, y foment honno, drwy drugaredd, galwodd Dr Owen, a cheryddu'r sipsiwn a bygwth yr

heddlu arnyn nhw pe deuen nhw'n agos i'r lle eto; a ffoesent yn ddiymdroi. Roedd yr un argyfwng

mawr hwnnw ym muchedd Wiliam drosodd.

 Mor ddibynnol  oedd e ar  Dr Owen.  Efô oedd ei  gymdeithas  a'i  wareiddiad,  y  cyswllt

cysurlon â  dirgelion bywyd normal  a  gwyrthiol  y  dorf  lethol  honno o wynebau diddiwedd a'u

cylchynai draw yn y dre. Efô oedd y bont drosodd i'r pellterau cudd. Efô oedd pawb. Roedd e'n

deulu diriaethol, a llywodraeth diriaethol rywsut. Pan ddeuai Dr Owen, fe ddeuai rhyw bersawr

ansicr o normalrwydd cyfarwydd a distaw drosto. Deuai gosteg.

Roedd Dr Owen yn medru chwerthin. Peth od yw chwerthin – ei achosion, ffurf ei fynegiant,

a'i effaith ar y corff, hynny yw ar gorff y gwrandawr, fel pe bai'n cerfio'r peth  ac yn mowldio'r sawl

y byddai'n hollti drostynt, ond ei effaith ar yr un sy'n ei gynhyrchu yn un â'r un sy'n ei dderbyn.

Anodd oedd deall ei bwrpas; ac eto, roedd y fath sŵn â hyn yn gallu rhoi taw ar Wiliam, fel pe bai'n
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ei arwain oddi wrth y sŵn arall hwnnw, yr un cudd, a gâi'r fath gyfle weithiau i gynyddu ac i wasgu

pan oedd e'n dawel, fel petai, ac ar ei ben ei hun. Hoffai dawelwch.

Yr unig un arall ym mryd Wiliam a chwarddai fyth oedd y bachgen ifanc a oedd yn byw

ugain llath i ffwrdd – sef Tomos bach. Ond doedd hwnnw'n ddim ond yn blentyn. Fe ddeuai ar

siawns i'r ardd i nôl y bêl, ac efallai y stopiai weithiau i glebran ryw ychydig. Ond doedd e wrth

gwrs ddim yn bwysig nac yn oedolyn deallus fel Dr Owen. Doedd dim modd ymddiddan ag e am y

dre nac am broblemau cadw tŷ,  ac yn sicr ddim am baratoi pecyn o ddillad gwely i'r londri,  a

phethau oedolyn felly. Ond roedd yn barod i chwerthin gydag e, – o'r galon.

Tomos bach oedd yr unig fod dynol, mewn gwirionedd, heblaw Dr Owen, y byddai Wiliam

yn torri mwy na hanner dwsin o eiriau mân ag e – hynny yw, yr unig un heblaw'r achlysuron pan

roddai rai archebion cryno a ffurfiol ac amhersonol, bob wythnos yr un fath, mewn siopau yn y dre

– a doedd e rywsut ddim yn cyfri Tomos. Ond roedd Tomos yn ei gyfri fe. 

'Yn ffrind i,' oedd Wiliam ym mryd Tomos, neu felly y cyfeiriai ato fe bob amser. Ond roedd

ganddo fe un 'ffrind' arall hefyd, un llai normal efallai.  Roedd y crwban yn 'ffrind' hefyd, yn ffrind

diddrwg-didda nad oedd nac yn digio nac yn pryfocio byth. Ac fel roedd rhai ffrindiau dychmygol

o'r fath yn hynod ddiddig yn gwrando'n ddi-gŵyn ar bob math o ddwli, ac yn ymateb yn llonydd

heb gweryla, felly hefyd y byddai Tomos yn tindroi am chwarter awr i ymgomio gyda Wiliam.

Roedd hwnnw rywsut mor rhesymol ddidramgwydd: y crwban dw i'n feddwl, wrth gwrs. Ond dyw

cael crwban yn ffrind ddim yn mynd yn bell ar ambell achlysur argyfyngus. Mae yna wahaniaeth

rhwng cymeriad crwban a chi.

Rhyw dair wythnos ar ôl helynt y sipsiwn, roedd Wiliam druan wedi mentro i gwt yr ardd i

dacluso: i archwilio'n gynta, ac yna i dacluso wedi'r helbul.  Ac wrth iddo blygu yng nghornel y cwt,

mewn hanner tywyllwch, a'i gefn at y byd, a'i ymennydd yn ymgrynhoi ar ychydig o racs a oedd yn

bentwr yn y gwyll, yn ddisymwth dyma'r drws yn clepian y tu ôl iddo ohono'i hun, yn cau arno, ac

yn cloi'n dynn, o'r tu allan. Doedd dim amdani: roedd e ynghau yn y cwt, yng ngharchar, wedi'i

ddal.

Eisteddodd Wiliam am funud,  yn  wir  am ddeng munud,  mewn sioc,  gan led dybied yn

wirion (ac eto gan wybod fel arall) fod y sipsiwn wedi llechwraidd ddychwelyd, wedi dod yn ôl i'w

warchae, ei newynu yn y fan hon nes ei fod yn gorff ac yn sgerbwd y tu hwnt i bob clyw a'r tu hwnt

i bob gwaredigaeth. Wedi sobri rhywfaint, neu o leia wedi dadebru'n gynnes a dod yn fyw drachefn,

fe gododd ar ei sefyll a cheisio cyrraedd y ffenest. Curodd ar y drws; ac yna, yn wannaidd ac yn

wichlyd, fe ddechreuodd led-weiddi; ac felly y bu yn dyrnu'r waliau a'r drws ac yn gweiddi am yn

ail nes dyfod yr hwyr.

Roedd hi'n fendith bod Tomos bob amser yn colli'i bêl. Efô a ddaeth dros y clawdd yno y
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diwrnod hwn maes o law i dwrian yn yr ardd, a chlywodd y gri anwel gan Wiliam. Agorodd y drws

yn fusneslyd; ac o'r tu mewn safai Wiliam yn ddi-air stond gan edrych allan ar oleuni rhyfedd y

cyfnos.

'Beth wyt ti'n wneud Wiliam?' gofynnodd Tomos. 'Beth sy'n bod?'

'Tacluso.'

'O!'

Safodd y ddau yn fud gan edrych ar ei gilydd.

Ac yna, cerddodd Wiliam allan yn ara, ac aeth Tomos yn ôl at fôn y clawdd i chwilio am ei

bêl. Dilynodd Wiliam e. Symudodd Tomos draw'n nes at y tŷ i chwilio eto am y bêl, a dilynodd

Wiliam e drachefn. A'i ddilyn, ei ddilyn, i bobman.

'Dyw hi ddim yma, ta beth,' meddai Tomos.

   * * *

Bachgen pryfoclyd oedd Tomos, ac yn aros ei gyfle.

Fe ddaeth hwnnw ar ei dro eto wrth ymweld â Wiliam. Roedd Tomos yn y cyfamser wedi

ymweld sawl gwaith â gardd Wiliam. Gan mor wamal yw anian pêl, nid syn iddo'i dilyn hi ar ei

chrwydradau ffôl i mewn i'r ardd gymdogol gryn ugain o weithiau mewn wythnos. Ond y diwrnod

hwn arhosodd yn yr ardd; ac roedd Wiliam druan yn ôl ei arfer newydd, yn ei ddilyn e o'i chwmpas

i bobman. Agorodd Tomos, maes o law, ddrws y cwt drachefn, ac aeth i mewn. Dilynodd Wiliam e

yn deyrngar.

Chwap roedd Tomos wedi gwibio allan, a chau drws y cwt ar ei ôl, o ran hwyl a thwpdra.

Arhosodd yno wedyn y tu allan yn y distawrwydd, gan ddisgwyl a disgwyl y bloeddiadau

brawychus o ing, a'r curo gwyllt. Disgwyl a disgwyl. Ble roedd y gri anwel? Ac yna, o berfeddion y

cwt fe gododd seiniau pur anghyffredin. A Wiliam, oedd yn eu gwneud, fel rhywun wedi deall jôc.

O'r tu ôl i ddrws a waliau'r cwt dyma sŵn hollol ddieithr, sŵn chwerthin iach, chwerthin uchel a

llawen Wiliam, chwerthin rhydd a gorfoleddus, Wiliam yno'n bwrw'i fogail o chwerthin. Gallesid ei

glywed e o'r hewl.

(vii) YR HA OERA 

Rhaid mynd yn ôl, gryn wythnosau, cyn dechrau gwyliau'r ha nesa er mwyn dod o hyd i'r

dirgelwch nesa ym mywyd y crwt. Dirgelwch oedd o fewn dirgelwch.

Heb fod nepell o gartre Tomos mae yna ffau gyfrinachol. Fe'i ceir mewn lle a enwyd ganddo

fe a Hywel yn Gopa'r-eryr, nid oherwydd fod yna eryr wedi trigiannu yno, bid siŵr, nac erioed hyd

yn oed wedi ymweld â'r lle chwaith, ond oherwydd mai dyma fyddai'r lle mwyaf addas ar gyfer

eryrod, pe baen nhw byth yn darganfod yr ardal. Doedd yr un enw call arall, yn wir, y gellid ei
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dadogi'n onest arno a ddaliai awyrgylch bygythiol eryrog yr ymguddfan uchel a neilltuedig hon mor

gymwys. Wyddai neb oll ond nhw ill dau, y mae'n rhaid, am y gilfach ddirgel. Roedd hi mor anodd

dringo iddi, ac mor ddibwrpas rywsut hefyd heb adenydd, gan fod cynifer o uchelfannau llawer

mwy prydweddol yn y gymdogaeth a oedd yn fwy hygyrch ac yn cynnig golygfeydd mwy helaeth

i'r eryr talog.

Tomos a Hywel yn unig, – fel cyfrinach ymguddio rhag rhyfel niwclear, fel seremonïaeth y

seiri rhyddion, – a wyddai fod y fath le'n bodoli ar y ddaear. Roedd yn gwbl, gwbl anhysbys. Yn

ogystal â methiant yr eryr dychmygol i ymddangos.

Tua chanol Mai y flwyddyn honno, roedd un blodyn sut bynnag wedi dod o hyd i'r lle ac

ymledu. Roedd pob troedfedd o'r lle, mewn gwirionedd, yn morio'n odidog gyda chlychau'r gog. Ac

ar ddiwrnod felly, pryd roedd yr awyr hefyd yn las, profiad rhyfedd oedd dringo i Gopa'r-eryr, a

rholio oddi yno'n bendramwnwg i lawr y llechwedd a'r llygaid yn agored led y pen, a gweld yr

wybren yn sydyn yn diflannu i mewn i'r wybren, a chithau fel petaech yn deifio'n ddyfnach i ganol

y cefnfor ei hun. A gwyddech nad oedd neb arall ar glawr daear a wyddai ymhle'r oeddech chi, i

fyny yna ar Gopa'r-eryr, yn fawrhydig las, a gallech orwedd ymhlith uchder clychau'r gog yno fel pe

baech chi mewn twnnel tanddaearol, ar eich cefn.

Y diwrnod arbennig hwn roedd Hywel yn gorfod picio i'r dre i brynu esgidiau newydd gyda'i

fam. Roedd Tomos wedi dod yno ar ei ben ei hun, heb ddweud wrth neb. Sylwodd yn ddiymdroi fod

rhywbeth o'i le. Wedi dechrau dringo'r llethr, canfu fod nifer o glychau'r gog bob rhyw ddecllath

wedi'u  clymu  yn  ei  gilydd,  fel  pe  bai  eu  gyddfau  wedi'u  dirdroi  a'u  rhwymo  ynghyd  fel

caethweision. Arweiniai'r trywydd hwn i le o fewn pymtheg llath i gopa'r graig, – eu lle nhw, – ac

yna darfod. Eithr roedd yna un darn o dir, ar bwys, lle roedd llawer o'r blodau glas a'r borfa wedi'u

sathru,  fel  pe  bai  rhywun  arall  wedi  gorwedd  yno.  Roedd  rhyw  fod  dynol  heblaw  nhw wedi

darganfod y ffau gyfrinachol hon. Rhoddodd Tomos y newydd annaturiol hwn i Hywel ar ôl iddo

ddychwelyd ar ôl te er mwyn archwilio'r digwyddiad hwnnw yn fanylach.

'Mae'r  gyfrinach  wedi  dianc  o'r  sach,'  meddai  Tomos.  'Mae  rhywun  wedi  ceisio  dwyn

Copa'r-eryr.'

Wedi cyrraedd y clwm ola o glychau'r gog, sylwodd Hywel ar dùn gerllaw. Y tu mewn iddo

ar ddarn o bapur roedd y geiriau, 'Mai 28, £15 miliwn. Dim trugaredd. Gwylier Ifan.' 

Roedd yna bron bythefnos ar ôl o hyd cyn y dyddiad crybwylledig hwn, a doedd y naill na'r

llall  ohonyn nhw'n medru dirnad dim o'r  geiriau eraill  ar  y papur,  pwy bynnag oedd yr  awdur

anhrugarog, a phwy bynnag oedd Ifan druan. Ond roedd hi'n amlwg eu bod nhw wedi dod o hyd i

ddirgelwch a haeddai sylw, a phrin y gallen nhw oedi am bythefnos arall heb wneud dim i ddirwyn

eu harchwiliad yn ei flaen. Penderfynwyd mai dod yn ôl drannoeth a wnaen nhw, yn union ar ôl yr
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ysgol, i brocio ym mhob cwr o Gopa'r-eryr, i weld a oedd unrhyw olion annealladwy eraill neu

nodiadau a allai ddweud wrthyn nhw pwy oedd y dieithryn a oedd wedi sengi ar eu tiriogaeth nhw

yn eu habsen, ac a adawsai'r fath awgrymiadau anghynnes ar ei ôl.

Dychwelon nhw drannoeth i'r un lle i gychwyn – sef y clwm ucha o glychau'r gog. Ond cyn

cyrraedd y fan honno, roedd hi'n amlwg fod y dieithryn eisoes wedi dychwelyd ei hun, wedi bod

yno o'u blaenau y diwrnod hwnnw yn wir: roedd yna rai clymiadau newydd o glychau'r gog gerllaw

ychydig i'r chwith o'r rhes a gafwyd y tro cynt; ac o fewn y clwm ucha roedd yna dùn ac ynddo

nodyn wedi'i wthio, darn o bapur ac arno'r pennill canlynol:

'O dan y môr a'i donnau

Mae llawer cwlwm coed,

A than y clymau hynny,

Y lladrad mwya erioed.'

'Beth yw ystyr hyn?' gofynnodd Hywel. 'Mae rhywun yn tynnu coes.'

'Rhywbeth am lan y môr, efallai,' meddai Tomos.

'Nage. “Dan y môr,” mae'n ddweud.'

'Efallai mai môr o glychau'r gog yw'r ystyr.'

'Wrth gwrs. Ond beth yw cwlwm coed?'

'Planhigyn. Mae'n dringo, rwyt ti'n gwybod, ar hyd bonau planhigion eraill ac yn plethu o'u

cwmpas. Fel mae paladr y bryoni du yn plethu tua'r chwith, felly y mae paladr y cwlwm coed yn

plethu  tua'r  dde.  Roedd hyn  oll  ar  Gopa'r-eryr  yn  ffurfio  awyrgylch  goruwch  y  cyffredin  yng

nghanol y glesni.

'Ie, ond beth mae e'n feddwl yn y fan yma?'

'Mae'n rhaid i ni chwilio ar unwaith am gwlwm coed, i weld a oes yna bentwr ynghudd

rywle a rhywbeth anhysbys wedi'i roi odano.'

Roedd dyfaliad Tomos yn gywir! Fuon nhw fawr o dro cyn dod o hyd i bentwr o gwlwm

coed ar y llawr ynghanol clychau'r gog; ac o dan y clymau cordeddog hynny roedd yna amlen.

Rhwygodd Tomos yr amlen yn agored, ac oddi mewn cafodd nodyn arall – 

'Mae Ifan yn gwybod bellach. Lladdwch e.'

'Allwn ni ddim cadw hyn yn gyfrinach mwyach,' meddai Hywel. 'Pwy yw Ifan?'

'Na wir,' meddai Tomos. 'Gwell ei heglu hi adre ar unwaith, a dweud wrth nhad. Mi fydd e'n

gallu esbonio i'r heddlu.'

Ond wrth iddyn nhw ruthro i lawr y llechwedd, pwy a welen nhw'n ymlusgo i fyny ond tad

Hywel ei hun, a llythyr yn ei law. Edrychodd e braidd yn syn pan welodd y bechgyn. Ai fe oedd yr

un a ddarparodd eu cyfrinach? Mae'n rhaid ei fod wedi darganfod eu hymguddfan.
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'Dych chi yma'n gynnar,' meddai fe.

'Fe ddaethon ni'n syth o'r ysgol.'

'Beth yw'r llythyr nhad?'

'Newydd gael hwn dw i yn nes i lawr. Does dim enw ar yr amlen.'

'Edrych tu fewn.'

Rhwygodd e'r amlen yn agored; ac arno'n ysgrifenedig roedd  – 'Gwell newid y dyddiad. Y

diwrnod cynta 70 gradd farh.'

'Beth yw ystyr hyn fechgyn? Wyddoch chi?'

Adroddodd Hywel yr hanes i gyd, ac wrth iddo'i ddweud, ymddangosai'n fwyfwy annaturiol

neu ffug; ac awgrymodd y dylid mynd at yr heddlu ar unwaith i'w ddadlennu.

'Does dim rhaid ichi,' meddai'r tad braidd yn swta.

'Ond mae'n sôn am “ladd”.'

'Efallai'i fod e, pwy bynnag yw e, efallai'i fod e'n gwybod amdanon ni yma heddiw. Yn ein

gwylio ni o bosib. A byddai rhoi cyfarwyddyd i'r heddlu – gynnon ni – yn gallu dwyn dial unionsyth

arnon ni. Gwell ceisio datrys hyn ein hunain – yn dawel.'

Roedd hyn yn beth rhyfedd ac annisgwyl iddo fe'i ddweud yng ngŵydd y ddau fachgen, ac

yntau'n ŵr cyfrifol mewn oed; ond ei dderbyn a wnaethan nhw braidd yn chwithig; a mynd yn ôl

adre.

Dychwelodd  y  ddau  drachefn;  eithr  cyn  cychwyn  fe  gymeron  nhw  gipolwg  ar  y

thermomedr; roedd hwnnw ymhell o gyrraedd 70 gradd farh. Doedd dim ystyr. Cwbl ddiddigwydd

a diramant oedd eu cyrch i Gopa'r-eryr y diwrnod hwn felly, ac felly y diwrnod wedyn, a'r diwrnod

ar ôl hynny.

'A wyt ti'n meddwl,' meddai Hywel, 'y gall fod rhywun yn chware'r ffon ddwybig arnon ni?'

Roedd e wedi ymwared â'i amheuon o'r diwedd.

'Ond pwy? A pham?'

'Y nhad i, efallai,' meddai Hywel.

'Dy dad di?'

'Yn ceisio'n pryfocio ni.'

'Ond sut? Dy dad!'

'Welaist ti ddim mor chwithig, mor euog roedd e'n edrych pan ddaethon ni wyneb yn wyneb

ag e wrth ddringo i fynd yma y dydd o'r blaen?'

'Ond sut cawn ni wybod?'

'Drwy aros.'

'Aros?'
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Daeth Mehefin yn ei ysblander, a Gorffennaf ar ei ôl e. Doedd dim llawr o gynhesu ar y

tywydd, serch hynny; yn wir, dyna'r ha oera ers chwarter canrif. Fel pe bai rhywun yn chwarae Ffŵl

Ebrill arnyn nhw; a rhan o'r tric ysywaeth oedd nad oedd hi ddim yn Ebrill. Chawsan nhw ddim

rhagor o nodiadau ar Gopa'r-eryr, er iddyn nhw ymweld â'r lle yn rheolaidd ac archwilio'n ddiwyd.

Roddodd  tad  Tomos  ddim gwir  achos  iddyn  nhw'i  amau  fe o  gwbl.  Roedd  ei  ddiffyg

euogrwydd fel yr awyr las ei hun.

Daeth diwedd Medi, a ha bach Mihangel eitha dymunol. A phenderfynon nhw wneud un cais

arall  i  gribo'r  holl  fangre  a  gweld  a  oedd  ychwaneg  o  dystiolaeth  i'w  tywys  ymhellach  yn  y

dirgelwch. Ac yn wir, bron yn yr un lle yn union ag y cawsan nhw y trywydd cynta oll, daethant o

hyd i dùn bychan bach arall yn awr, ac ynddo, nodyn arall:

'Datglymir clychau'r gog,

Daw cwlwm coed i drefn;

Ond 'fallai na ddaw'r rôg

Yn ôl i'w goed drachefn.'

'Y nhad oedd e, siŵr ddigon,' meddai Hywel. 'Neu dy dad di a nhad i,' meddai Tomos, 'gyda'i

gilydd. Maen nhw'n chware gêm arnon ni, dw i'n siŵr... Mor blentynnaidd.'

Yn siŵr? Ond siŵr! – a dweud am “ladd”! Ddylen nhw byth ddweud y fath beth anghyfrifol,

hyd yn oed mewn sbort. Ond efallai'u bod nhw'n ein gweld ni mor blentynnaidd, yn cymryd yr hwyl

ar Gopa'r-eryr gymaint o ddifri,  yn ymgolli.   Peth mawr yw ein colli'n hunain yng nghlychau'r

gog.... Beth arall?'

'Fyddwn ni byth yn gwybod.'

A wnaethon nhw ddim chwaith. Oherwydd ar ôl hyn y daeth y gaea arnyn nhw i gyd. Gyda

hunanfeirniadaeth. 

    

(viii) TOMOS Y CHWECHED

Roedd y wers iaith drosodd. 

Rhuthrodd  Tomos  gyda'i  ffrind  Hywel  allan  i'r cae cyfagos, y cae sy'n cael ei ddefnyddio

dros dro yn lle iard chwarae tra bo'r gweithwyr yn aildario'r iard ei hun.

Ciciodd Hywel y bêl i'r awyr.

'A!' meddai Tomos, 'y fath aroglau sy i'r lledr.'

Edrychodd Hywel arno gyda syndod chwilfrydig – “lledr!” Eithr carlamodd e ar ôl y bêl gan

weiddi , 'Dowch Arsenal! A llafarganodd, 'AR-SEN-AL! AR-SEN-AL!'

Ond tawedog oedd Tomos, a disymud mewn gwirionedd. 'Dere,' meddai Hywel, tra na wnâi

Tomos ddim ond sefyll yn stond a'i wylio.  'Beth sy'n bod?' gofynnodd Hywel wedyn.
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'Does dim eisiau chwarae pêl-droed,' meddai Tomos. 'nid dyna'r hwyl.'

'Beth wyt ti'n feddwl?'

'Gwranda ar glec y bêl, yn gras ac yn ffres yn yr awyr wrth iti ei chicio hi.'

'Paid â chaboli. Dere,' ac wrth geisio lled-edrych ar Tomos a rhoi pennad i'r bêl yr un pryd,

dymchwelodd Hywel ar y llawr yn bentwr.

'A chyffyrddiad gwydn-feddal y llaid dan dy ddwylo wrth gwympo,' ychwanegodd Tomos.

Yna, gloywodd geiriau Tomos ym meddwl Hywel, a chanfu e mai cyfeirio'n ôl yn wawdus roedd ei

gyfaill at y wers lenyddiaeth ynghynt a'r paldaruo gan yr athro iaith (hen fyfyriwr i John Gwilym

Jones) am 'synwyrusrwydd' ac ati. Chwarddodd e'n uchel wrth godi. 'Eitha reit,' meddai gan wenu.

'nid pêl-droed yw'r sbort... ond arogli'r cymysgedd o awyr ffres a phorfa a llaid sy'n cael ei gicio. O!

Mae'n braf.'

'Y pum synnwyr am byth,' gwaeddodd Tomos.

'Y pum synnwyr!' Bloeddien nhw ynghyd, a rhuthro gyda'i gilydd at y bêl.

Wedyn,  anghofien  nhw  bob  dim  am  y  wers  lenyddiaeth  wrth  ymroi'n  egnïol  i  daclo.

Rhuthren nhw hyd y cae ben bwygilydd. Chlywsai Tomos (a'i synhwyrau) ddim gwell mwyach.

Roedd  ei  arogli  a'i  flasu  academaidd  bellach  ar  stop.  Pan  chwaraeai,  fe  ganolbwyntiai'i  holl

rymusterau'n syml ar y bêl;  ymroddai  i'r  gwaith o daclo ac o gicio fel  pe bai  achub y byd yn

dibynnu ar ei unplygrwydd llwyr. Doedd dim arall yn bod. Roedd ei feddwl, a symudiad y bêl, yn

un. Roedd pêl-droed yn dasg o ddifri. A'r pryd hynny, wrth gwrs, roedd yn gallu sgorio.

Yn sydyn, sut bynnag, wrth gicio, rhaid bod troed Tomos wedi taro'r ddaear yn lletchwith

drwsgla heb gwrdd â'r bêl o gwbl. Ond roedd pelen ei ben-glin wedi'i gwyrdroi allan o'i lle, a'i goes

yn poeni'n dost. Syrthiodd i'r ddaear mewn gwewyr, a'i holl synnwyr am y tro yn jibidêrs. 

Eisteddodd mewn poen yn awr a'r gêm wedi 'penderfynu' drosto fel y dywedodd, heb ddiben

yn y byd ond aros, a heb wybod pa beth i'w wneud. Roedd Hywel druan yn bryder i gyd amdano, ac

yn  ffwdanu  fel  ci  o  gwmpas  ei  feistr,  a'r  ddau  fachgen  yn  syllu'n  hurt  ar  y  pen-glin,  a'r  bêl

benarglwyddiaethol wedi'i hanghofio'n lân mewn brwydr ac yn gorwedd mewn cywilydd ryw bum

llath i ffwrdd.

Eistedd ac aros a wnâi Tomos, heb wybod chwaith pa beth yn hollol yr arhosai fe mwyach

amdano, – nes iddo sylweddoli fod yna rywbeth melyn yn nofio ar ymylon ei ymwybod ei hun.

Ffrog felen, nid annhebyg i liw ambell iâr-fach-yr-ha afresymol o nefolaidd yn fflapian ei hadenydd.

Doedd Tomos erioed wedi sylwi arni o'r blaen. Roedd e'n gwybod amdani hi yn y dosbarth, yn

eistedd mewn desg ryw ddwy res oddi wrtho, ac wrth gwrs fe wyddai'i henw, ac roedd yn cydnabod

ei bod hi'n ferch fach ddel. Ond doedd e ddim wedi 'sylwi' arni.

Siân!
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Safodd hi, heb fentro'n nes, o fewn golwg i'r pen-glin gwyrdroëdig. A'i hwyneb hi fel y

galchen.

'Wyt ti'n nyrs?' galwodd Hywel arni.

Atebodd hi ddim. Rhyw fath o wraig yn disgwyl yr  arwr yn ôl o'r  rhyfel oedd hi.  Neu

Olwen, wrth wylied Culhwch yn cyrchu drwy helyntion fyrdd er mwyn ei chyrraedd hi, newydd ei

weld e'n cael ei drechu gan un o'r lleia o'r dreigiau yng Nghymru.

'Wyt  ti'n  gwybod  rhywbeth  am  dorri  coesau  i  ffwrdd?'  holodd  Tomos.  Roedd  am  ei

phryfocio hi er mwyn dianc oddi wrth ei hunan a'i bum synnwyr.

Ond gwneud ei gwaith yn dawel a bod yn bert, dyna'r unig ddau gymhwyster annefnyddiol a

oedd gan Siân, efallai. Addurn oedd hi mewn argyfwng o'r math hwn.

Tua'r amser hwn bob dydd hefyd, byddai ci Hywel yn ymweld â'r cae ar bwys yr ysgol er

mwyn cael cipolwg ar ei feistr bach yn ystod yr egwyl chwarae. A dyma hwnnw yn awr, Smot, yn

llamu ar draws y cae, ac yn rholio ar wastad ei gefn ar y glaswellt, a'i goesau'n anwylo'r awyr. Nid

oherwydd ei fod am ymarfer, nac ychwaith er mwy crafu'i gefn a lladd rhyw gosi a oedd yno, ond

yn syml oherwydd bod bywyd mor gyffrous ac oherwydd ei fod yn gwbl gyfforddus ar ei gefn, ond

roedd ganddo foddhad llwyr, yn y safle blaenorol cynnes hwnnw gymaint, nes bod rhaid iddo rolio

drosodd i'w golli'i hun a'i fynegi o'r newydd fel hyn yn ei synhwyrau noeth i gyd.

'Cŵn!' ebychodd Hywel yn ddirmygus.

Roedd yr 'addurn', sut bynnag, wedi closio erbyn hyn; a syllai hi i lawr ar Tomos drwy ei

dau lyn glas, a'i chymylau o wallt gwinau hir yn hofran am ymylon y llynnoedd hynny fel niwl

Hydref.

Closiodd hi wedyn. Ac yna, cydiodd yng nghoes Tomos heb ddweud odid ddim. Symudodd

a thynnodd y goes honno ychydig.

'Ai fi yw dy gariad cynta di?' pryfociai Tomos o'r llawr. Ond allai fe ddim meddwl am ddim

ond ei ben-glin, mewn gwirionedd.

'Nage.'

'Yr ail?'

'Na.'

Y trydydd?'

'Na.'

'Y pedwerydd?'  

'Na.'

'Y pumed?'

Siglodd Siân ei phen yn eithafol o negyddol, o dde i aswy, o aswy i dde, ac yna rhedodd i
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ffwrdd.

'Cywilydd arna i,' meddai Tomos.

''Ydy hi'n poeni nawr?' gofynnodd Hywel. 'Dy goes.'

'Ydy, ond mae hi beth yn well.'

'Elli di godi?'

'Gofyn i Siân ein helpu ni 'to.'

'Doeddwn i ddim o ddifri, fachgen,' meddai Tomos, ond roedd hi'n rhy hwyr bellach, ac

roedd Siân wedi gwibio'n ôl atyn nhw, yn ei melynder gogoneddus i ailymuno â'r ddau. 

Ceisiodd Tomos, gyda help y bachgen a'r ferch, ymgodi ar ei draed, ac wrth iddo symud ei

goes gwingodd mewn poen newydd; ond yr un pryd, oherwydd iddo ddefnyddio rhai o'r cyhyrau a

symud mewn rhyw ffordd neu'i gilydd, trodd y pen-glin drachefn a chliciodd y belen yn ôl i'w lle.

'Dyna well,' meddai Tomos.

'Ydy hi'n gwbl iawn?' gofynnodd Hywel. 'Ydy hi wedi mynd yn ôl yn sownd?'

'Ydy, greda i,' heb fod eisiau colli'r holl gydymdeimlad yr un pryd.

'Sut mae'n teimlo'n awr?'

'Yn od. Ond O! Yn well. Yn braf.'

'Dw i mor falch,' meddai Siân.

'Wel! Diolch iti, Siân,' meddai Tomos. A gwenodd hi yn fodlon ac yn afieithus; ac yna, heb

aros i'r hud chwalu ac i'r pryfôc ailddechrau a distrywio popeth, trodd ei melynder a hedfan i ffwrdd

draw'n ôl at yr ysgol.

'Rwyt ti wedi'i gwneud hi nawr, Tomos.'

'Efallai'n wir.'

'Nid pawb sy'n diodde gymaint er mwyn cael cariad.'

'Beth oedd y rhif hefyd? Nid fi oedd y pumed cariad, dyna ddwedodd hi ynte?'

'Ond roedd hi wedi dianc cyn iti holi am y chweched, fel pe bai hi'n ofni'r chweched.'

'Mae yna obaith, felly.'

Canodd cloch diwedd chwarae, a heidiodd y plant yn braidd fesul dau, drwy'r llidiart.

Cerddai  Tomos yn ofalus,  ac yn  nerfus,  ar  ei  ddwy goes yn  ôl  tua'r  ysgol,  fel  pe bai'n

disgwyl i un ohonyn nhw ymddatod unrhyw bryd eto.

   *    *    *

Roedd Mr Davies, eu hathro iaith nhw, wrth y drws pan ddaethan nhw yn ôl i mewn i'r

adeilad.

'Gêm dda, fechgyn?'

'Go dda oedd y gêm, syr. Ond y synhwyro oedd brafia,' meddai Tomos.
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'Beth dach chi'n feddwl?'

'Y pum synnwyr – blasu ac ati,' meddai Tomos drachefn.

'O! Ie, siŵr o fod,' meddai Mr Davies gan chwerthin yn galonnog. 'Efallai ei bod hi'n well

chwarae  heb y rheina  ambell  waith  y tro  nesa,  fechgyn.  Ond da  chi,  peidiwch â  mynd  heb y

chweched.'

'Y chweched synnwyr?' gofynnodd Tomos.... 

'Yr un cyffredin.'

'Dim ond y peth bach tila lleia yw hwnnw, syr, gyda ni, dwi'n ofni.'

(ix) ARWYDDBOST TOREDIG   

  Ymhlith coed Aber-ffrwd roedd yr un goeden yma'n sefyll fel arwyddbost du toredig, a'r

breichiau briw yn cyfeirio i rywle rywle, ond heb ddweud yn union ble. Nid henaint yn unig a'i

troesai fel hyn, ond mellten mae'n debyg; ac wrth i'r ddau gyfaill nesáu'n barchedig ymchwilgar ati,

sylwon nhw ar y chwilod a'r cynrhon a'r pryfetach hirgoes a oedd yn berwi drwyddi. Wele'r tad-cu,

a'i ŵyr Tomos yng ngŵydd cwestiwn o bren.

'Mae e fel dyn,' meddai'r tad-cu.

Roedd Tomos wedi'i syfrdanu, a chydiodd yn dynnach yn llaw ei dad-cu.

'Mae e fel bwgan, yn sefyll i'n dychrynu ni. Wyt ti, dad-cu, yn coelio fod yna fwganod?'

'Mae hwn yn eitha bwgan, ta beth.'

'Cerflun yw e. Model. Ddim bwgan iawn,' meddai'r crwt gan glosio'n fwy ewn bellach. Ond

a ddwedet ti fod yna fwganod go iawn i'w cael?'

'Yma yn Aber-ffrwd?'

'Rywle.'

'Pa fath o fwganod?'

'Rhai bach cyffredin. Sy'n sefyll yn y cysgod i hala ofn arnon ni. Ti'n gwybod.'

'Wel,  edrych ar  hwn.  I'n  llygaid  ni,  does  dim byd  fan  hyn ond coeden wedi  pydru.  I'n

meddwl gwyddonol i,' meddai'r hen  ŵr, 'fe allet ti esbonio'r golwg a'r cyflwr i gyd. Purion. Ond

dwi'n credu... '

Ac yna, stopiodd – naill ai am fod y cyfan roedd e'n ei gredu'n rhy anodd i'w esbonio i'r

bychan hwn, neu oherwydd ei fod e newydd sylwi ar ryw elfen riniol yn y goeden a oedd yn

cadarnhau'i gred.

'Ie, dad-cu?'

'Dim ots.'

'Wel, dad-cu?'
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'Dwi'n credu fod gan bethau fel hyn, yn wir gan bopeth, ystyr sy heb fod yn faterol. Mae yna

ddimensiwn arall. Does dim rhaid deall pethau er mwyn rhyfeddu... Ond dyna fe: ddeelli di ddim o

hynny ar hyn o bryd; ac mae yna rai pobol na ddeallan nhw fyth.'

'Meddwl wyt ti fod gan y goeden yna ysbryd.'

'Wel, mi ddwedai rhai pobol bethau felly ers talwm.'

'Dyna rwyt ti'n ei ddweud?'

'Na, o leia, nid fel yna'n hollol.'

'Wel,  dad-cu.'

'Cred di fi, Tomos, mae yna ysbryd ar waith yn y byd oll, oes, sy'n peri bod planhigion ac

anifeiliaid, a thi a fi, Tomos, yr holl fydysawd, yn darfod, yn madru ac yn llygru. Mae yna bydredd

yn y canol. Edrych ar y mhen moel i; ddim yn annhebyg iawn i'r goeden yma. 'Run ysbryd sy wrthi.

Mae e ym mhobman.'

'Ydy. Ond dyw hwnnw ddim yn berson.'

'Paid di â bod yn rhy siŵr.'

'Mae e'n greadur gweithgar iawn pwy bynnag yw e.'

'Hen fysedd hir a threiddgar sy gydag e Tomos.'

'Ond oes na ysbrydion da hefyd?'

Roedd Tomos am newid y pwnc, oherwydd roedd oedi yn rhy hir ac yn ddifri gyda'r coelio

arallfydol yma'n tueddu i hala ysgryd arno. A synhwyrai ei dad-cu hynny. Er mai gwiw yw i ni oll

weithiau beidio â chael ein tynnu'n ôl yn gyfleus allan o ddychrynfeydd ymosodol y twll canol yn

ein bodolaeth, roedd y tad-cu'n gwybod y câi Tomos ei ddychwelyd i'r perwyl hwnnw'n hen ddigon

buan.

'Dere lawr i weld yr afon,' meddai Tomos.

'Oes: mae yna ysbryd braf yno hefyd.'

'Edrych, mae ei hwyneb hi'n mynd ymlaen ac ymlaen.'

'Gwranda, Tomos. Ust! Wyt ti'n gallu clywed y distawrwydd yn golchi drosot ti?'

Arhosodd y crwt yn ei frwdfrydedd disgwylgar a phwyso'i glust ar yr awyr.

'Ydw;' ond doedd e ddim, ddim yn iawn, ddim yn llwyr uniawn, beth bynnag.

'Ar y mhen yn hun dw i'n dod yma fel arfer, Tomos... ' meddai'i dad-cu. 'A'r pryd hwnnw dw

i'n gallu ymglywed yn ddyfnach â phethau. Mae rhai pobol yn leicio dal bod yr ysbrydion y buon

ni'n sgwrsio amdanyn nhw gynnau yn amhersonol; fel pethau; ond paid â'u credu nhw. Nid pethau

ydyn nhw. Os defnyddi di ddyfnderoedd dy ysbryd dy hun – yn syml ac yn lân – chei di ddim

gormod o anhawster i amgyffred sut maen nhw fel pobol.'

'Wyt ti'n gallu nabod yr hen goeden yna hefyd, honna gynnau?'
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'Wel, ydw, mae honno'n gyfarwydd hefyd, gwaetha'r modd.'

'Achos dy fod di'n hen?' 

'Efallai. Mae'n yn nilyn i, rywfodd. Erbyn hyn, yn arbennig os bydda i oddi cartre, mae'r hen

foi sy wrthi'n trigo yn y goeden yna yn hoff iawn o glosio ata i. Yn wir, mae e'n meddwl  mai fi yw'r

goeden ac  mae  e'n  crwydro  mewn a  ma's  ohono i  fel  cartre  iddo'i  hun.  O leia  dŷn  ni'n  gryn

gymdogion.' 

'Ych-a-fi,' meddai  Tomos. Doedd e ddim yn credu bod ei dad-cu o ddifri; ond efallai ei fod

e.

'Ie, ond edrych ar yr afon 'na.'

'Mae hi'n dlws.'

'Yr ysbryd sy'n gwneud hynny hefyd, wyddost ti. Nid damwain yw syfrdandod.'

'Mae gan hon hefyd ystyr dad-cu.' 

'Oes Tomos: rwyt ti wedi'i gweld hi.'

'All y buchod draw fan 'na ddim deall hynny.'

'Na. Na'r defaid na'r clêr uwchben y dŵr, na'r adar hyd yn oed. Dim ond ni. Maen nhw'n

gallu ymateb. Ond dim ond ni all ddeall ychydig; ac yn wir, mae yna rai ohonon ni sy'n ceisio

peidio â deall.'

'Dw i'n mwynhau hon,' meddai Tomos, yn cyfeirio at yr afon.

'A  minnau.'

'Edrych ar y crychau mân. Nid ar y dŵr i gyd. Ond ar y manion bach o ddŵr. Closia.'

'Rwyt ti wedi'i gweld hi, Tomos.'

'O! Na, tipyn bach efallai, dad-cu. Bach, bach.'

   *    *    *

Mae'n rhyfedd mai dyna hefyd a gofiai Tomos yn awr wrth aros ar ei ben ei hun am ei drên

yng ngwacter mawr gorsaf Montparnasse ym Mharis. Roedd yr ymddiddan wedi digwydd ddau fis

ynghynt, ac roedd y cwbl mor ddibwys, rywfodd, fel na feddyliai byth y byddai'r tro bach hwnnw

gyda'i dad-cu yn Aber-ffrwd yn mynnu procio'i gof yn awr wrth iddo oedi yn yr ystafell aros gan

ddisgwyl y trên i'r gorllewin.

Gweld  arwyddbost  toredig  tal  wrth  ddod  i  mewn  i  orsaf  Montparnasse  a  gynyrfasai'r

atgofion yn ddiau i ddechrau. A theimlo unigrwydd. A dilyn hwnnw.

Roedd ei rieni wedi trefnu iddo ddod drosodd i Le Mans i fwrw ychydig o wyliau Nadolig

ac i ddysgu peth Llydaweg gyda'i 'ewythr' Yan, ffrind ei dad-cu; ac oherwydd fod ei fam yn mynd i'r

ysbyty gartre yng Nghymru. Eisoes roedd yn ddychrynllyd o unig. Eisoes roedd y munudau, fel

slasiadau cyllell i mewn i'w arleisiau, yn gwasgu ar ei gernau, ac yn pwyso y tu ôl i'w lygaid. Doedd
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dim llawer o flas ar y brechdanau.

Cofiai lygaid ei fam wrth iddi ffarwelio ag e ar ei ffordd yn ôl i'r ysbyty.

'Wedi gwaethygu ychydig,' meddai Dr Morus.

'Os,'  meddai'i dad gyda chymaint o bendantrwydd ag sy'n bosibl i 'os', 'os bu llwyddiant

unwaith, fe allwn ni ddisgwyl llwyddiant eto.'

Ond ddywedai llygaid ei fam ddim byd ond ffarwél.

Roedd  Tomos  mewn  gwirionedd  yn  rhy  ifanc  i  ddod  ar  daith  fel  hon.  Pan  gafodd  y

gwahoddiad gan ei ewythr Yan, roedd e wedi llawenhau. Doedd dim angen iddi geintachan am gael

mynd. Ac yn awr, roedd holl ffolineb yr uchelgais i deithio – ar ei ben ei hun – dros y môr i Ffrainc

wedi dial arno. 

'Paid di â phryderu am mam, Tomos,' meddai'i dad wrtho wrth ei hebrwng e i'r orsaf ar gyfer

y daith dramor. 'Peth hollol anymarferol yw becsan. Ddaw dim lles ohono o gwbl. Wnaiff fawr o

fudd i dy fam. Ddaw dim lles ohono o gwbl. Cwrs arall o gyffuriau, ac mi fydd hi'n ôl gyda ni'n

sioncach nag erioed.'

O na bai ei dad-cu gydag e nawr i bicio o fan i fan yn yr orsaf, i archwilio'r Métro gerllaw, yr

ystafelloedd bwyd, yr ystafelloedd aros, i ladd amser gydag e. Ond allai'i dad-cu ddim lladd amser;

bwystfil byw llethol oedd hwnnw a oedd yn ei ladd e. Neu'n hytrach yn ei fwrw fe i'r llawr â'i

bawen, ac yn ei oglais, a'i anadl twym yn drewi yn ei ffroenau, yn barod i'w fwyta.

Oni bai iddo weld yr arwyddbost toredig wrth ddod i mewn i'r orsaf, fynnai fe ddim cofio

dim am ei dad-cu, a byddai'i chwilfrydedd ynghylch newydd-deb yr orsaf, gwedd ac iaith y bobl, y

preblian  a'r  baldorddi,  yr  hysbysebion  astrus  ym mhobman,  yr  her  o  ymweld  â  gwlad  estron,

byddai'r cwbl hyn wedi mygu pob mymryn o unigrwydd cyn iddo egino, a buasai Aber-ffrwd wedi

sengi i mewn i ystafell aros freuddwydiol Montparnasse.

Ond roedd e hefyd wedi blino'n lân ar yr anturiaeth fawr hon.

Rhaid oedd iddo ymdrechu i beidio â chysgu. Pe bai'n hepian am eiliad, rhwydd y gallai fe

golli  pob ymwybod,  a  hwylio i  ffwrdd o Montparnasse a  phob cyfrifoldeb arall,  a  cholli  trên.

Hunllef iawn a phendro efallai oedd aros ar ddi-hun; ond llwyddo a wnaeth, ac aeth yr oriau heibio

drwy iddo ddychmygu hanes hwn a'r llall a eisteddai gyferbyn ag e yn yr ystafell aros.

Doedd yno neb eithriadol o ddiddorol i'w weld. Eithr câi ei lygad-dynnu bob hyn a hyn gan

fachgen ifanc y tu allan i'r ystafell-aros, draw ar bwys yr arwyddbost toredig, bachgen diniwed ei

olwg ychydig yn iau nag e, a oedd yn wylo, mygu'i wylo. Blinai'r  crwt hwnnw bob yn awr ac

eilwaith, neu fe sychai'i ffrydlif am ei fod yn methu â dal ati. Ac roedd yntau hefyd yn aros am

rywbeth, neu ar goll efallai.
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Gwyddai Tomos, pe bai'n mynd ato i dorri gair, mai ofer fyddai'r cais, gan mai Ffrangeg

oedd iaith hwnnw yn ôl pob tebyg; a fedrai Tomos ddim mwy nag ychydig o eiriau o'r iaith honno.

Roedden nhw'n ddau grwt a gydiwyd wrth ei gilydd gan bont o anhapusrwydd, ond rywsut roedd yr

afon o unigrwydd a lifai odani hi wedi codi ac wedi ewynnu gymaint yn erbyn ystyllod y bont

honno fel na allai undyn byw ei chroesi mwyach y dydd hwnnw.

Ychydig funudau cyn cyrraedd o'i drên, penderfynodd Tomos yr âi e draw yn awr at y crwt

hwn, o leia er mwyn dweud 'Bon jour, ҫa va.' A phlygodd i godi'i gês a'i gwdyn; ond yn ystod yr

eiliad honno o blygu i hel ei bethau at ei gilydd, roedd rhywbeth wedi digwydd. Doedd y crwt ddim

i'w weld yn unman. Sbiodd Tomos hwnt ac yma i bob cyfeiriad, ond rhaid bod y crwt wedi rhedeg i

ffwrdd i mewn i'r dyrfa, wedi gweld y person yr arhosai amdano, ac wedi diflannu'n ddisyfyd, a

bwriad da Tomos wedi colli gydag e. Rhaid mai rhedeg i ffwrdd a wnaethai'r crwt – nid diflannu'n

arallfydol oruwchnaturiol... 

Dyna'n union nawr sut y cofiodd Tomos am y goeden yn Aber-ffrwd, ac am eiriau ei dad-cu

ynghylch ysbrydion.

Gyferbyn  â  Tomos  yn  yr  ystafell  aros  ar  yr  orsaf  roedd  yna  hen  ŵr  yn  eistedd  ac  yn

ymddangos yn ei ffordd ei hun yn hynod sinistr. Dechreuai Tomos bendroni amdano. Roedd e wedi'i

wisgo'n gyfan gwbl mewn du. Roedd ganddo farf ddudew ac roedd cudynnau hirion o wallt tywyll,

i lawr hyd at ei ysgwyddau, fel y fagddu. Roedd ei ben yn wynebu i gyfeiriad Tomos; ond nid ar

Tomos yr edrychai'r hen  ŵr, eithr drwyddo at fachgen dieithr – fel pe na bai Tomos yno – fel pe

bai'n syllu drwyddo at y wal y tu ôl.

Cofiai Tomos nawr. 'Mae yna ysbryd ar waith yn y byd, Tomos, sy'n peri bod planhigion ac

anifeiliaid,  a  thi  a  fi,  yr  holl  fydysawd, yn  darfod,  yn  madru ac yn  llygru.  Ac yn diflannu.'  ...

Geiriau'i dad-cu, am bawb felly.

Dyma'r hen ŵr hwn yn awr yn yr orsaf yn tanio'i getyn yn jocôs. A meddyliodd Tomos, rhaid

nad oedd e mor erchyll ag y tybiasai ynghynt. Dwys efallai, ond nid maleisus. Allsai dyn a daniai'i

getyn fel  'na ddim bod yn erchyll,  oherwydd bod yr  osgo hamddenol angenrheidiol a'r agwedd

gartrefol ar gyfer tanio cetyn yn siŵr o'i arafu a'i wareiddio rywffordd.

Gobeithio.

   *    *    *

Yn ei gerbyd bu Tomos yn ddigon ffodus i gael sedd gornel gyferbyn â gŵr busnes tenau

sbectolog a ymroddodd i  hepian yn  fuan ar ôl  iddo ymsefydlu yn  ei  le.  Roedd Tomos yntau'n

flinedig ac yn gysglyd nawr. Ond roedd hefyd yng nghanol môr o newydd-deb. Doedd yr hyn a

oedd yn chwithdod rhyfedd iddo fe ddim yn chwithdod i bawb.

Teimlai Tomos bellach ei fod mewn byd arall. Doedd dim un lle ar ôl yn y cerbyd yn wag; a
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chyn i'r  trên gychwyn cafodd Tomos gyfle i  lygadu ryw ychydig ar bob un o'r  teithwyr eraill.

Gweithiwr ffatri cyffredin a chanddo ddwylo gwastad fel rhawiau a oedd yn nesa ato ar y chwith, a

chyferbyn â hwnnw gwraig ifanc gyffredin orfronnog a'i ffrog hi'n anghyfforddus o fyr. Yn nesa ati

roedd mam ganol oed a'i merch tuag un ar bymtheg; a chyferbyn â nhw, ar yr un ochr â Tomos, fel

na allsai sbio arnyn nhw'n hwylus iawn, roedd yna hen ŵr a'i wraig a'u croen yn frown a'u dillad yn

frown a'u dau drwyn mor agos at ei gilydd fel petaen nhw am ddarparu sianel i frownderau priddlyd

y cerbyd i gyd redeg fel cerrynt yn ôl ac ymlaen i'w gilydd... Nhw. A'r gŵr busnes cysglyd.

Cychwynnodd y trên; ac am yr hanner awr cynta cafodd Tomos hen ddigon o ddiddanwch

wrth syllu allan drwy'r ffenest ar yr adeiladau a'r strydoedd dieithr, ac yna ar y wlad, yn gaeau, yn

ffermydd ac yn bentre. Doedd e ddim wedi blino, neu o leia ddim yn ei aelodau bellach, ond roedd

ei lygaid wedi blino ar y symud rheolaidd ac undonog o'u blaen nes eu mesmereiddio nhw bron.

Ac eto,  rhaid ei  fod wedi blino mewn ffordd arall ychydig,  rhaid ei  fod. Trodd ei ben i

edrych yn ôl ar ei gyd-deithwyr, ac roedd y rheini am eiliad fel petaen nhw'n parhau ar ddi-hun yn

symudiad rhithiol y pethau anhysbys y tu allan i'r ffenest, a oedd yn gwibio heibio iddo fe o'r dde i'r

chwith  ac  yna'n  parhau  y  tu  ôl  i'w  gefn,  mewn  esgus  breuddwyd,  oll  yn  gwibio  heibio  fel

rowndabowt tragywydd. Roedden nhw oll wedi ymladd â phob cwsg. Roedd y gŵr busnes wedi

ildio i gysgu, yn wir wedi ymgladdu ymhellach i mewn i'r gors honno nes ei fod fel pe bai'n graddol

dynnu'r sedd a'r parwydydd hefyd, a hyd yn oed ei gyd-deithwyr, gydag e yn ddyfnach o hyd i'r gors

honno. Bellach, cripiai'r gŵr brown a'r wraig frown drwy gil llygaid Tomos, a Tomos  gan bwyll yn

ildio i hepian ac wedi ymuno'n llwyr â'i gilydd, a rhawiau'r gweithiwr yn palu ynddyn nhw gan

daflu talpau o dir ar draws y wraig ifanc orfronnog nes bod honno'n breuddwydiol sgrechian fel

injan dân ambell dro, a gwenai'r wraig ganol oed a'i merch tuag ato fe'n orfelys ac yn gyson heb

ddweud dim, fel pe baen nhw am ei foddi fe yn nyfnder eu gwenau. Doedd dim syndod fod Tomos

yn cael ei fesmereiddio. Cododd y gŵr brown un fraich wrth iddo ddweud rhywbeth pwysicach na'i

gilydd, ac roedd y fraich honno wedi pydru i gyd fel cangen, yn frown ac yn plisgo fel rhisglen.

Siglai'r fraich yn y gwynt, a disgwyliai Tomos weld tylluanod neu frain yn hedfan i ffwrdd oddi

wrthi. Symudai boncyff yr hen ŵr yn ôl ac ymlaen, ac yn awr sylwodd Tomos fod yna hollt i lawr ar

hyd ei ymyl fel pe bai e wedi cael ei daro gan fellten; ac yn yr hollt roedd chwilod mawrion a

chynrhon a phryfetach hirgoes yn ymlusgo, a rhai ohonyn nhw'n dianc rhagddo ac yn cripian ar

draws y llawr, dros esgidiau'r gweithiwr ffatri yn ôl i gyfeiriad Tomos. Ceisiodd Tomos ladd rhai

ohonyn nhw â'i droed; ond deuai ychwaneg ar eu hôl fel pe bai cronfa ddihysbydd ohonyn nhw yn

ystlys y gŵr brown. Gwenai'r wraig ganol oed a'i merch fel blychau o awyr las rhwng canghennau'r

goedwig. Roedd eu croen nhw'n las ac yn glir heb gwmwl arnyn nhw yn un man. A gallai Tomos

rythu arnyn nhw fel hyn am byth i fwynhau'u  gloywder. Ysgydwai'r gŵr brown ei fysedd hir a
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threiddgar, mor wahanol i rawiau'r gweithiwr ffatri. Oddi ar y silff weog uwchben y sedd, roedd yna

gês bach, a gwympodd yn ddisymwth heb ei ddisgwyl ar gôl y wraig orfronnog. A dihunodd pawb.

Roedd gwraig ifanc dlos wedi bod wrthi'n ceisio codi'i chês bach i ffitio wrth ei hochr, a syrthiodd.

Gyda chwymp y cês bach, dihunodd pawb yn y cerbyd. Ac edrych ar ei gilydd yn sydyn. A

chwerthin gyda'i gilydd fel petaen nhw wedi cyd-sylweddoli beth a ddigwyddasai.

'Ga i'ch helpu chi?' cynigiodd y gweithiwr ffatri i'r wraig ifanc.

Ond y mae ymostyngiad ambell un yn sarhad i hydeimledd merch. Fe'i gwneir fel pe bai'n

gwyro tuag at blentyn bach, a'i gynnig gan ragdybied uwchraddoldeb sylfaenol.

Fflamiodd yr anesmwythyd yna a brofai hi'n wastad yng ngŵydd gwrywod yn ffagl dân i'w

gruddiau er mwyn goleuo'r sen a fwriai fe arni hi. Llyfai'n gochni cyfoethog, ffeministaidd hyd fôn

ei  gwallt.  Atebodd hi  ddim.  Ac yna,  suddodd y  tân  yn  ôl  i'r  cerbyd  fel  tomen o  lwch distaw

rhyngddyn nhw nes bod geiriau'r gweithiwr ffatri yn claddu yn awyrgylch y cerbyd gan gael eu

byddaru yn nhrwch y fflwcs meirw.

'Mademoiselle annwyl,' meddai fe'n driagl ffres i gyd. 'Ydych chi'n teimlo'n anhwylus?'

Yn ddisymwth daeth anhwylder anochel heibio iddi – y diflastod yna a gorddai yn llwnc ei

gwddf wrth iddi glywed ei  nawddogolrwydd uwchraddol e'n nesáu ati  yn y cerbyd mwll drwy

beswch sur o ddiflastod yn codi o'i brest. Ebychodd hi ryw eiriau llesg annealladwy fel pe bai hi am

ennyn diddordeb rhyw angyles waredol.

Ceisiodd pawb yn y cerbyd eu hanwybyddu.

Ond suddo'n ddyfnach, ddyfnach, yn ôl i'w gragen heb glywed dim a wnâi'r gŵr busnes yr

ochr arall i'r cerbyd, ac roedd Tomos yn barnu mai fe oedd ddoetha. Fe drôi gwenau'r wraig a'r ferch

yn awr yn gylch crwn parhaol o flaen ei lygaid e, gan dynnu ei lygaid ar eu hôl, fel pe baen nhw'n

anfodlon iddo syllu o hyd tuag at y gŵr brown yn cyfeirio â'i fraich i rywle. A dechreuai Tomos

bendroni  o'r  newydd.  Tua  ble'r  oedd  y  gŵr  brown  yn  arwyddo  tybed?  Beth  oedd  e'n  ceisio'i

ddangos?

Disgynnodd llygaid Tomos i gyfeiriad y bys estynedig allan drwy'r ffenest yr ochr arall i'r

cerbyd lle'r oedd trên arall yn rhedeg yn gyfochrog â hi. Yn y cerbyd acw'n pasio roedd yna fachgen

bach yn crwydro ar goll ac yn wylo, wylo. Blinai'r crwt hwnnw bob yn awr ac eilwaith, neu fe

sychai'i ffrydlif am ei fod e'n methu â dal ati am dro. A chrymai'i ben wrth rodio yn ei flaen ar hyd y

llwybr, wrth gerdded linc-di-lonc wedi ffarwelio â'i fam.

Roedd hyn oll yn hunllef wedi'i gwneud gan wlad estron.

Teimlai Tomos ei fod e wedi gweld y crwt yn mynd am dro yn Aber-ffrwd a'i law'n cydio yn

llaw ei dad-cu ac yn siarad ag e am y coed, ac yna'n mynd i lawr i weld yr afon, ie yr afon Gymreig,

yr afon yna lle'r oedd yna bysgod a llyg-y-dŵr a... a distawrwydd yn golchi drostyn nhw, dros bob
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cainc, dros bob trychfilyn, nes caniatáu iddyn nhw bob un ymglywed yn ddyfnach â phethau?...

Gwenodd Tomos wrth gofio'i dro gyda'i dad-cu.

'Wyt. Dyna ti. Rwyt ti wedi'i gweld hi, Tomos. Rwyt ti'n dechrau deall.'

(x)  ANGEL PASG

  Cafodd y Gwanwyn ei organmol gan y beirdd. Doedd y pethau hanfodol ddim yn digwydd

yn  y tymor hwn,  hyd yn oed yn ystod Gwanwyn heulog a  theg fel  a  gaed eleni.  Mae ambell

Wanwyn yn fwy aneffeithiol na'i gilydd. Roedd ei dad yn cerdded gyda Tomos bach ar hyd llwybr

tarw drwy'r fynwent ar eu ffordd i'r dre, y bychan i'r ysgol a'i dad i'r swyddfa, drwy'r tywydd ffres,

ac yn sylwi ar aneffeithiolrwydd y gwres hyfryd i wneud fawr o ddim sylweddol eleni i olwg y

coed. Roedd y borfa'n lasach ac yn fwy graenus, efallai. Roedd yr adar yn llonnach ac roedd yr hin

yn gynhesach – am y tro, rywfaint. Ond doedd y coed ddim yn cymryd y Gwanwyn o ddifri; roedd

arnyn nhw eisiau gweld mis Mai. Roedd hi'n wir eu bod nhw'n mentro gwthio ychydig o flagur i'r

golwg, ond prin eu bod nhw'n agor dim. Doedd dim sicrwydd o gwbl fod y Gaeaf wedi ymadael yn

bendant, ac nad oedd yn mynd i droi'n ôl yn llechwraidd filain, i gnoi rhagor o leia hyd nes bod y

mis Mai addawedig wedi cyrraedd yn ddiogel.

Adeg y Pasg, fel arfer, fe ddaw llif o ymwelwyr i'r fynwent er mwyn ei bywiocáu â'u blodau.

Safodd Tomos o flaen un o'r  angylion marmor di-chwaeth yna y mae rhai'n mynnu'u gosod ar

feddau'u hanwyliaid, fel tylwyth teg ar gacen pen blwydd; a gofynnodd iddo neu iddo ef ei hun,

'Pam mae'r Pasg mor hwyr eleni?'

Roedd hi'n hwyr iawn, yn bendifaddau. Eisoes roedd yn Ebrill y nawfed, a byddai'n rhaid

aros ychydig cyn dyfod Sul y Pasg. Roedd y tymor yn yr ysgol wedi bod yn hir dros ben i'r plant –

ac yn hwy byth i'r athrawon, – a phawb wedi hen flino ar arferoldeb llethol y gwaith beunyddiol.

'Sut maen nhw'n clandro'r Pasg?'

Edrychodd y tad ar lygaid gwag a hollwyn yr angel wrth glywed cwestiwn Tomos. Nid

dyma'r math o wybodaeth y byddai'n hoff o'i chynnull, rywsut.

'Mae'n ymwneud rywbeth â'r lleuad. Y Sul cynta ar ôl y lleuad lawn sy'n dod ar 21 Mawrth

neu'n fuan wedyn. Mae'n gallu disgyn felly ar 22 Mawrth; ond fe all fod mor ddiweddar â 25 Ebrill.

Mi fuon nhw ar un adeg yn y Senedd yn ceisio rhoi stop ar symud y dyddiad, a chytuno ar Basg

sefydlog, ond ddaeth dim byd ohoni.'

'Fydda i byth yn sylwi pryd mae'r lleuad yn llawn.'

'Fe ddylet ti fod yn fwy sylwgar te.'

'Dyw angylion ddim yn sylwi chwaith, am wn i.'

Wel, dyna un ffordd o feddwl am y peth, yn ddiau.
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Ffarweliodd y tad â'r crwt ac ymlaen ag e i'r swyddfa. Aeth y bychan yn ei flaen i'r ysgol, ac

i'r gwasanaeth boreol. Yno, ar ôl ledio emyn, dechreuodd yr hen Jinks (y prifathro), siarad â'r plant

am y Croeshoeliad; ac roedd fel pe bai'n eu siarsio nhw'n annaturiol o ddwys, anarferol felly, mewn

gwirionedd, i gofio bod y Pasg yn bwysicach na'r Nadolig.

'Cofiwch. Nid dod i'r byd yma er mwyn bod yn ddyn da wnaeth Iesu Grist. Nid dod i roi

rhyw athrawiaeth neu i roi cynghorion ynghylch bod yn garedig. Mae'r holl dystiolaeth yn dangos

Ei fod wedi dod i wneud un peth yn unig neu'n benna, sef i farw – a marw dan felltith greulon ar y

groes. Ei farwolaeth Ef yn y fan yna yw calon y ffydd Gristnogol. Dim byd arall. Nid y Nadolig.

Mae'r masnachwyr yn gwneud môr a mynydd o'r Nadolig; ac roedd yr Ymgnawdoliad yn rhyfeddol,

wrth gwrs. Ond y marw dirgel a rhyfedd yma ar y groes dros bechodau dynion, y gosb ddieithr hon,

at hyn mae'n rhaid inni ddod 'mhlant i, os ydyn ni'n mynd i wybod rhywbeth o bwys am Dduw.'

Yna, fe ddarluniodd y prifathro yntau y felltith ar y Groes yn fyw iawn, ac roedd amryw o'r

athrawon yn teimlo'n bur anesmwyth, a rhai o'r plant ieuenga wedi'u dychrynu.

'Di-chwaeth,' sibrydodd Miss Treherne wrth gerdded allan o'r neuadd ar y diwedd. 'Hollol

ddi-alw-amdano.'  Cyrhaeddodd yr  athrawon eu hystafell;  ac  yno yr  ymollyngodd hi.  'Gwarthus

hollol warthus. A dw i'n mynd i ddweud wrtho. A pheth arall, doedd ganddo ddim busnes i wthio'i

argyhoeddiadau personol arnyn nhw.' 

'Wel, na,' meddai Morgans gan wenu. 'Arferiad yw gwasanaeth. Beth sy'n bod ar y dyn?'

'Dw  i'n  cytuno  â  Miss  Treherne,'  meddai  Mrs  Hughes  yn  amddiffynnol,  fel  pe  bai'n

synhwyro fod yna fymryn o ysgafnder yn nhinc llais Morgans. 'Mae'n rhaid i'r plant ddod o hyd i'w

syniadau crefyddol eu hunain, heb fod neb yn gwthio dim arnyn nhw.'

'Dw i erioed wedi teimlo mor anghysurus,' ategodd Miss Treherne.

'Felly,' meddai Morgans,' dych chi'n meddwl bod gwthio'ch difaterwch chi a'ch absenoldeb

credu chi yn llai peryglus? Ydy peidio â dweud rhywbeth tyngedfennol o bwysig, pan fo angen ei

ddweud, yn gywirach na'i ddweud e yn onest o'r galon? Fe all gwladwriaeth seciwlar fel Rwsia fod

yn ormeswr creulon.' A brasgamodd allan o'r ystafell yn drist.

Roedd anerchiad y prifathro wedi creu cryn argraff ar Tomos, oherwydd roedd e wedi bod

yn hoff iawn o Jinks erioed, a hwnnw'n ŵr cydnaws ac addfwyn. Ciledrychai arno yn awr ambell

waith amser cinio rhwng pyliau o gicio pêl, yno lle y safai ar ben y grisiau a arweiniai i fyny at

ddrws mawr yr ysgol. Roedd ei bresenoldeb yn ddaionus.

Safai'n llonydd, a'i wallt yn wyn, gan arolygu'r iard ben bwygilydd fel angel gwarcheidiol.

Doedd y bechgyn byth mor arw, na'r merched mor sbeitlyd, pan wydden nhw fod Jinks ar eu pwys

ac o fewn eu clyw, er na byddai byth yn ymyrryd na byth yn bloeddio arnyn nhw.

Yn ddisymwth, a bron heb yn wybod i neb, syrthiodd Jinks i lawr y grisiau. Doedd e ddim
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wedi symud o gwbl ynghynt i wneud y fath beth. Cwympo oddi ar ei sefyll a wnaeth e, wedi cael

pwl dirybudd ar ei galon. Brawychwyd y plant: sgrechodd rhai o'r merched, a rhedodd dau fachgen

ato lle y gorweddai ar y llawr. Roedd yn anadlu'n wyllt ac yn dynn fel drwy gwilsyn.

Rhedodd Tomos i nôl Mr Morgans o'r ysgol; ond erbyn iddyn nhw gyrraedd yn ôl yr oedd yr

anadlu gwyllt wedi pallu, a Mr Jenkins yn gwbl ddigyffro. Teimlodd Morgans guriad ei waed drwy'i

arddwrn a chlustfeinio ar ei galon. 'Mae yna rywbeth yna o hyd.' Ond lled pen yn agored roedd

llygaid Jinks, a digon difywyd ym mryd Tomos, gwag megis llygaid yr angel yn y fynwent y bore

heulog hwnnw. Cydiodd Morgans yn y  prifathro, a'i godi'n ddiymdrech; ac yna, fe'i cariodd i mewn

i'r ysgol fel dafad yn cael ei chario i siop y cigydd. Wrth fynd, gofynnodd i Tomos warchod y drws,

a  gofalu na fyddai  dim plant  yn  dod i  mewn i'r  ysgol.  Ychydig o funudau'n ddiweddarach,  fe

glywson nhw seiren yr ambiwlans wrth iddo gyrraedd y drws yr ochr arall i'r ysgol.

Casglai'r plant o amgylch y lle safai Tomos, ac edrychai fe dros eu pennau i'r pellter, fel pe

bai'n filwr yn amddiffyn castell. Teimlai bwysigrwydd ei fod e wedi cael y swydd hon ar achlysur

mor rhyfedd, ac eto roedd y tipyn balchder hwn yn gymysg â phryder trwm ynglŷn â beth a oedd yn

digwydd i'r prifathro.

'Beth sy'n bod arno Tomos?' gofynnodd un o'r merched tlysa yn ei ddosbarth.

Ond cadw ei dawelwch wnaeth Tomos. Yn wir, roedd e'n ofni pe bai'n dechrau siarad a

meddwl yn uchel am y peth, y byddai'n torri i grio o flaen pobun.

'Fydden nhw'n anfon am ambiwlans os yw e wedi marw?' gofynnodd un o'r merched tlws

eraill.

Atebodd Tomos ddim.

Roedd yn meddwl hefyd ...  am yr adar yn canu yn y fynwent ac am yr heulwen groyw ar y

glaswellt wrth iddo gerdded i'r ysgol yn y bore. Y pryd hwnnw roedd y prifathro'n fyw ac yn ddyn o

awdurdod, yn barchus yn y dre, yn siarad â hwn a'r llall, ac yn symud yn  eu plith.

'Dyna sydyn y cwympodd e,' meddai un o'r bechgyn.

Ond ddwedodd Tomos ddim; a sbiodd o gwmpas yr iard yn hiraethus gan ymdeimlo bod

marwolaeth wedi dod mor agos atyn nhw i gyd – fod y peth pell oer hwnnw, mewn gwirionedd, yno

yn ddistaw ar eu pwys.

Miss Treherne a ddaeth allan o'r ysgol, yn bwlpog ei llygaid ac yn staeniog ei gruddiau; i

ddweud wrthyn nhw nad oedd y prifathro ddim wedi marw wedi'r cwbl. A thorrodd amryw o'r plant

i lefain, yn fechgyn ac yn ferched. Chriodd Tomos ddim; dim ond siglo'i ben yn ôl ac ymlaen, yn ôl

ac ymlaen.

Dyna braf, dyna dawel o braf oedd bywyd i gyd, weithiau. Bum diwrnod arall, serch hynny,

a byddai'n rhaid iddo fe glywed newydd arall, newydd mwy trychinebus, am ei fam ei hun.
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(xi) BOD YN FAWR

Criodd Tomos nes i bob nerf yn ei gorff fwrw'i hiraeth.

Roedd ei dad wedi mynnu'n briodol iawn iddo ddod i angladd ei fam.

'Byddi di'n cofio hyn, ac yn falch dy fod wedi bod yma. Bydd di'n fachgen mawr, Tomos.'

Roedd e wedi eistedd drwy'r gwasanaeth yn gymharol ddideimlad. Roedd e wedi'i dilyn hi i

lan y bedd. Roedd wedi taflu tusw o flodau i lawr ar ei harch.  Hynny a ddisgwylid, yn ddiau. Ond

yn awr wedi'r oriau hir, y cur yn y pen, yr wynebau cymdeimladus, y ceir du, y beddfeini dirifedi

unffurf, a geiriau yr un mor unffurf, yn awr fe fynnodd e fod ar ei ben ei hun yn ei ystafell wely.

Yma, roedd e wedi llefain o'i galon, heb ei dad, heb Hywel, heb neb yn y byd i gyd. Heb ei fam.

Criodd am awr ar  ôl  awr nes  iddo gysgu'n ddiymadferth.  Ac o gysgu,  breuddwydio.  Mwy na

breuddwydio, hunllef. Mwy na hunllef, hunllef ar goll.

Mor wahanol oedd hyn i'r byd normal. 'Beth yw'r byd normal, nhad?' A ddeuai hwnnw byth

yn ôl?  Roedd e mor bell,  fel  gwlad arall.  Ond roedd e am beidio â bod yn blentynnaidd. 'Sut,

Hywel?' gofynnai i'w ffrind drwy'i hun. 'Sut mae'r byd yn normal?' Hongiai'i alar o gylch ei war.

'Bod yn hen, fel dy dad di a nhad i,' meddai Hywel yn ôl, yntau wedi huno am oriau hefyd,

'siŵr o fod.'

'Ond sut mae aros yn normal?' holai Tomos.

Ac wedi distawrwydd am bum munud, llusgodd Hywel yr ateb i'r fei. 'Chwarae mynd i'r

gwaith, er enghraifft! Dyna mae hen bobol yn ei wneud.'

'I'r swyddfa?' meddai Tomos, drwy'i gwsg, ac mewn breuddwyd.

'Ie, llenwi ffurflenni. Cario un ffeil. Symud un peth o un drôr i ddrôr arall,' meddai Hywel

drwy ryw fath o hunllef hefyd. 'Dyna beth mae nhad i'n ei wneud. Bob dydd.'   

'O'r gorau, Hywel. Ond – dim ond symud ffeiliau fachgen! Does dim llawer o hwyl ynglŷn â

hynny.' 

'Ie; ond nid gwneud y gwaith ei  hun y byddwn ni, ni  nawr yn ifanc.  Dim ond chwarae

gweithio a chwarae byw dŷn ni'n ei  wneud. Mae nhad i'n gorfod ei  neud e o ddifri.  Dim ond

chwarae gwneud,' meddai Hywel yn ddiymadferth o annhangnefeddus. 'Er mwyn peidio â sylwi.'

'Beth wyt ti'n feddwl? Fyddwn ni ddim ond yn gwneud y gwaith am ychydig funudau, ac

wedyn rhywbeth arall sy'n fwy diddorol?'

'Na. Nid dyna'r pwynt. Os na fyddwn ni'n dal ati am oriau, fyddwn ni ddim yn chwarae'n

deg,' meddai Hywel.

'Oriau? O symud ffeiliau? Dw i ddim am symud ffeiliau, nid bywyd yw oriau o beth fel 'ny.'
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'Bod yn hen. Ond byddwn i fel 'sen i mewn byd arall... Yr un peth yw oriau, beth bynnag.

Allwn ni ddim cogio'r oriau; maen nhw'n digwydd. Wrth gwrs, byddwn ni'n cogio bod yn rhywun

arall, ac yn peidio â chrio,' awgrymai Hywel.. 

'Ond does neb yn chwarae clercod fel 'na.'

'Y nhad i. A dy dad di,' meddai Hywel yn ddigalon.

'Na, na, nid chwarae maen nhw'n wneud. Nhw  yw'r  clercod. Dyna sut maen nhw i fod,'

meddai Tomos. 'Dwyt ti ddim yn credu y gallai gwaith fel yna ein caledu ni, a'n gwneud ni'n ddewr

fel pobl mewn oed, heb grio? Yn trechu pob rhwystr i ddod o hyd i'r ffeil, ac yna ruthro'n ôl i'w

gosod wrth droed y rheolwr?' ... A pheidio â sylwi. 

'Lol botes. Nid fel yna y mae pethau mewn gwirionedd, gwir bethau bywyd,' meddai Hywel.

'Rwyt ti am i mi gogio fod bywyd i gyd yn farw, heb anturiaeth, fel clercod, heb sbonc.

Fyddwn ni'n cydymdeimlo â'r meirwon, ac yn peidio â llefain, mewn bywyd bob dydd? Bod yn

rhywun pwysig mewn swyddfa. Tomos y boldew!' breuddwydiai Tomos.

'Dw i am fod yn ddyn dibwys, yn glerc isel, hollol ddiramant,' meddai Hywel. 'Cer di i nôl

ffeil NY 333 i fi te, wnei di... os gweli di'n dda.'

Sut? Dw i'n methu â'i ffeindio.'

'Paid â hidio. Dim ond clerc arall wedi'i roi'n ôl yn y drôr arall,' meddai Hywel yn sobor.

'A beth dw i fod i'w wneud?'

'Aros. Oherwydd y mae'n rhaid i  fi gael NY 333 ar unwaith.  Alla i ddim mynd ymlaen

hebddo.'

'Rwyt ti'n dechrau mynd yn grac... Dw i'n dechrau blino ar y gêm,' meddai Tomos yn drist

o'r diwedd. 'Does dim dianc. Mae'n rhaid ifi aros. Claddu gofidiau. Dyna'r holl bwynt. Holl ofidiau

byw.'

'A beth wyt ti'n wneud felly?'

''Dw  i  wedi  treulio'r  bore  i  chwilio  am  y  ffeil,'  meddai  Tomos,  yntau'n  dal  i  gysgu'n

hunllefus.

'Wyt ti wedi dod o hyd iddo?' 

'Na. Ond yn y diwedd dw i'n dod â ffeil NY 334 sy'n weddol debyg.' 

'Wnaiff hyn fyth mo'r tro,'  meddai Hywel, wedi colli pob amynedd, ond gan wybod mai

Mam roedd arno'i heisiau. 'Ble mae hi?'

'Mae 'na ddiwedd yn siŵr o ddod i'r fei, rywbryd.'

'Byth!' ebychodd Hywel.

'Oes, rywbryd.' 

'Does dim ots, efallai y bydd rhyw oruchwyliwr bach yn ei ladd ei hunan neu rywbeth, ac
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yna ymlaen â ni fel o'r blaen ac anghofio'r cwbl.'

'Ei ladd ei hunan am ffeil?' meddai Tomos. 'Go brin.'

'Pam lai? Ffeil hardd. Dyma un o'r ffeiliau hyfryta yn y swyddfa. Dyma oedd yr un llecyn

golau yn ein byd ni yn y cwmni hwn o ran aroglau a maint.'

'Hunan-dwyll fyddai hynny. Dim ond hiraeth sy ar ôl,' meddai Tomos. 'Hi oedd y galon, hi

oedd calon y cwbl. Doedden ni ddim wedi'i gwerthfawrogi hi. Fan yna roedd hi yn y drôr, heb neb

yn sylwi arni braidd. Mam fach ddiniwed. Ond nawr mae hi wedi mynd.'  A chriodd Tomos yn

ysgafn ond yn ddolurus drwy'i hun. Doedd yna neb yn awr a ddeuai i'w gysuro yng nghanol ei

hunllef. 'Roedd gan y ffeil yna gymeriad,' meddai fe.

'Mwy o gymeriad na ni rywsut,' addefai Hywel.

'Mwy na neb sy'n gweithio yn y cwmni.'

'Ac mae hi wedi marw,' meddai Hywel.

'Na, dyw hi ddim wedi marw. Ar goll.'

'Mae hynny'n waeth. Allwn ni ddim hyd yn oed farwnadu ar ei hôl. Cawn ni feddwl efallai

amdani ar ambell hwyrnos loergan pan fydd crwth yn taflu seiniau tesog ar yr awyr fêl; ac eto allwn

ni fyth fod yn siŵr amdani.'

'Ond efallai mai yn yr ansicrwydd yma y mae'r gobaith.'

'Hi, Tomos, oedd y gwirionedd, yr holl wirionedd a oedd yng nghanol y cwmni hwn.'

'Celwydd yw popeth nawr.'

'Popeth sy ar ôl.'

'Fi,' meddai Tomos.

'Ie, a finnau,' meddai Hywel. Pan fydd y canol yn mynd, y mae popeth ar yr ymylon yn

ddiwerth. Weithiau mae 'na ryw egwyddor, rhyw gred, rhyw sylfaen yn dal yn y canol, ond pan fydd

hynny'n mynd... dim, dim.'

'Gawn ni gogio inni'i ffeindio hi eto,' meddai Tomos.

'Na, byddai hynny'n gelwydd, yn ffordd ry rwydd i ddatrys ein problemau. Mae hi wedi

mynd. Mae'r gêm drosodd, felly.'

'Dw i'n ofni ei bod hi. Roedd honna'n gêm drist,' meddai Tomos gan feddwl am y troeon y

byddai'n ymweld â'i fam i'w gweld ar ei chefn yn yr ysbyty.

'Oedd. Ac mae dy dad di a nhad i yn ei chwarae hi bob dydd.'

'Yn union fel yna?' meddai Tomos.

'Ie. Mwy neu lai, mae'n debyg.'

'Mae hi'n caledu amdanyn nhw... fel plisgyn?' meddai Tomos.

'Nes ei bod hi'n torri drwodd .... fel drwy blisgyn.'
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'Ac yn anos torri allan,' meddai Tomos.

'Druan ohonyn nhw, Tomos. Fel 'na mae'n mynd yn angof.'

'Druan, druan. Mam druan,' ochneidiodd Tomos drwy'i hun, 'wedi mynd yn freuddwyd.' 

 

(O'r gyfrol Pwy laddodd Miss Wales?) 
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CYMRO AR WASGAR

Canwyd cloch y drws, ac fe atebaist ti'r alwad braidd yn gysglyd, yn ôl dy duedd yn ystod

gwyliau'r  haf.  Fe'th  wynebwyd  gan  ŵr  tal,  cydnerth  a  hynod  fonheddig,  a  chyda'r  geiriau

annhymorol, 'Dw i'n Gymro.'

'Cymro dw i,' meddai fe eto, wedyn, fel pe bai e braidd yn ansicr ei hun ymhle'r oedd y

pwyslais i fod.

Gan dy fod yn trigo yng Nghaerfyrddin, ac nid pawb yn y dreflan honno sy'n addef y fath

deyrngarwch penboeth, fe'i gwahoddaist yn gynnes i'r tŷ; ac nid camp oedd dyfalu'n ebrwydd mai

un  o'th  gydwladwyr  hoff  sy'n  preswylio  yn  y  Byd  Newydd  oedd  y  gŵr  a  ddisgynasai  mor

Gymreigaidd ar drothwy dy ddrws.

Oedd, roedd e wedi dysgu'r Gymraeg. Oedd, fel pob Americanwr a oedd yn werth ei halen,

roedd e'n hel achau. Roedd eisoes wedi darganfod, drwy achres yn Cerddi Cerngoch, nid yn unig ei

fod yn ddisgynnydd anuniongyrchol i'r bardd gwlad hwnnw drwy un o blant Griffith fab Jenkin

Griffith o Flaen-plwyf, ond bod y teulu felly'n ymgysylltu hefyd â Daniel Jenkins, Llan-y-crwys a

hyd yn oed â'r hyglod David Davis, Castellhywel. Eithr ei brif nod ar hyn o bryd, yn wir y penna

cymhelliad wrth ddod drosodd ar yr achlysur hwn (ei ymweliad cynta a'r cyfle cynhara ers iddo

ymddeol o fod yn Arolygwr yn Heddlu De Manhattan), oedd sicrhau a oedd yna le cyfforddus iddo

ymfudo ac ymsefydlu yng Nghymru.

A thithau'n dipyn o gerflunydd, roedd e wedi taro wrth d'enw di mewn catalog i arddangosfa

o grefftau Celtaidd a oedd ar gylchdaith acw ar y pryd yn y Taleithiau dwyreiniol, a chan nad

adwaenai neb, ac na wyddai am neb a ymddiddorai yn y Pethe yng Nghymru, (er mor annhebygol y

swniai hynny i ti) roedd e wedi tybied y gallai ddechrau'i siwrnai drwy alw yn dy dŷ di. Diau mai

fel yna y bydd Americaniaid yn gwneud pethau.

Roedd dy ddwylo'n blastr o glai, a gofynnaist iddo dy ddilyn i'th weithdy.

Doedd dim byd uchel ei gloch ynglŷn â'i wisg. Roedd y llwyd braidd yn dywyll, heb fod yn

ornewydd, ond yn daclus hen ffasiwn. Eto, roedd gwawr o dristwch, nid annhebyg iawn i'r clai ar

dy balfau di, yn llechu yn ei holl ddiwyg.

Gweithio ar ben Williams Parry roedd dy fysedd di ar y pryd, ac yn ceisio gwasgu y tu ôl i

anniddordeb ei fwgwd, yr ymguddio ofnus hwnnw a welid bob amser yn wynepryd y bardd hwnnw.

Llwyddaset yn burion i gyfleu ei ddestlusrwydd clercaidd, yr esmwythder petryal hwnnw wedi'i

goroni gan sbectol; ond roedd gwefr ei fföedigaeth sylfaenol yn llercian y tu hwnt i'th fysedd o hyd.

Bu pob  pen  a  gerfiaset  ynghynt  yn  anghyffredin  o  drawiadol,  yn  arw hagr  neu'n  anghytbwys

ddeniadol; ond dyma'r tro cynta iti geisio ymaflyd mewn ffug arferoldeb, ac roedd y profiad yn
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hynod anniddig i ti,  ac yn peri  iti  amau llawer o bethau eraill  o'th amgylch.  Ynganodd y Cyn-

Arolygwr o Dde Manhatten ychydig o frawddegau clodfawr o gwrtais, ac yna dechreuodd holi am

ddiwylliant gwledig Cymru, ac am y celfyddydau yn Nyfed yn neilltuol. Amcanu roedd e at ei

dylwyth ei hun. Fe ellaist ddadlennu iddo ymhellach mai un o'i gyndadau mwya annwyl oedd John

Evans,  Abermeurig;  a  dangosaist  y  llyfryddiaeth  roedd Glyn  Lewis  Jones  wedi'i  chasglu  iddo.

Gwnaeth hyn gryn argraff arno.

Ac yna, trodd e'n fodlon ac yn sifalrïaidd i drafod cerflunio, ac i ganmol tameitiach a oedd

gen ti hwnt ac yma o amgylch yr ystafell.

Roedd e newydd fod yn Llandysul, ac yn delynegol ei fawl i'r Gymraeg y clywai blant yn ei

siarad  ar  y  bws.  Rhyw  safle  rhwng  Castell  Newydd  Emlyn  a  Llandysul  oedd  y  fangre  fwya

ysbrydoledig yn ei farn e iddo'i hun, ac wnâi dim y tro ond clebran wedyn orau y gallet am fywyd

diwylliannol y bobl yn yr ardaloedd hynny fel y mae, diolch i'r drefn o hyd, y dwthwn hwn, os

chwilir yn ddigon manwl.

Roedd e wedi dod yma i fwydo ar Gymru. Fel un a grwydrasai'n rhy hir ar dir anial, roedd e

wedi dod i'w lonydd hi i fwyara ar hyd y cloddiau a hel cnau aeddfed ei gorffennol hi i'w gwdyn.

Ond roedd hi'n fwy na hynny iddo hefyd. Roedd e'n anfodlon ar aros gyda'r ffrwythau'n unig, a

charai ymchwilio i lawr dan y pridd i weld pam a sut ac ers pryd roedd hyn oll wedi bod yn bosib.

Yr ail noson roedd e'n aros gyda thi,  fe ddihunaist ti  ym mherfedd y nos gan synhwyro

seiniau anghyfarwydd y tu allan i'th ystafell wely, a deffroaist yn fyw i'r wybodaeth fod yna ryw

grwydryn (neu rywun) yn ymsymud islaw yn y llyfrgell. Yr Arolygwr oedd yno bid siŵr wedi codi i

dwrian ymysg y llyfrau. A gofynnaist iddo beth oedd yn bod.

'Chwilio am air roeddwn i.'

  'Yma?'

'Ie. Roeddwn i wedi clywed y gair sawl gwaith yn ystod y dydd. Ac fe wyddoch chi sut y

mae hi. Doeddwn i'n cael dim llonydd gan y meddwl, roeddwn i'n methu'n lân â chael cysgu, nes

imi ddirwyn yr ystyr i ben. Roedd e'n air mor syml. Roedd hi bron yn anhygoel y mod i rywfodd

wedi anghofio'i ergyd. Eisiau geiriadur oedd arna i.'

'Beth oedd y gair?'

'Gwag.'

Roedd hi'n hwyr, wrth gwrs. Ac efallai nad oeddet ti, ac yn sicr nad oedd e chwaith, ddim yn

llawn ei bethau.

'O!'  meddet.  Rhyw  fath  o  “O”  ddiddorol,  heb  fod  yn  syn  nac  yn  wawdus,  ond  yn

orffwyslawn ac yn gysurlon. Doedd ei esboniad ddim yn argyhoeddi; ond doeddet ti ychwaith ddim

yn anesmwyth rywsut; ac yn bendifaddau yr amser yna ar y nos nad oeddet ti ddim am brocio
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unrhyw amheuon a allai ymsionci yng ngwaelodion dy go dy hun na cheisio aflonyddu o gwbl ar dy

nerfau i byncio galargan weddus ym mhwll y tywyllwch, o flaen hwn.

'Gwas?' holaist ti.

'Na!' meddai fe.

'Doeddech chi ddim wedi clywed dim sŵn eich hun?' gofynnaist wrth ichi ddringo'r grisiau.

Atebodd e ddim yn union.

'Doedd dim oll wedi peri ichi godi, dim smic arall dw i'n feddwl; doeddech chi ddim yn

drwgdybio, doedd yna neb... ?'

'Na, na,' atebodd e maes o law, gyda'r amhendantrwydd bodlon hwnnw a'r amharodrwydd

anfodlon i fod yn sicr ohono'i hun sy'n dod pan ydys braidd yn gysglyd ac mewn gwlad ddieithr.

 Bid a fo am hynny, hoffaist ti'r dyn.

Ac fe aethoch chi eich dau allan bob dydd gyda'ch gilydd ar ôl hynny ... 'i lyncu Cymru' fel y

dywedai fe.

'On'd yw'r glaw yma'n rhyfeddol?' ebychai'n sydyn ambell dro, weithiau pan fyddech o fewn

clyw i res hir o fenywod busneslyd yr un mor rhyfeddol ar bennau'u trothwyau yn rhai  o'r pentrefi

gwledig.  Neu ynte  pan welech  y  tomennydd  glo  neu'r  pentyrrau  sbwriel  llechi,  fe  ddeuai'r  O!

farddonol  bersawrus honno eto nes  lledu gwawl Hollywoodaidd yn bybyr dros  bopeth.  Bron y

teimlet ti y dylet ymddiheuro oherwydd mai haul bach cyffredin a oedd yn codi yn y boreau; eithr

iddo fe, nid eu haul bach gwir gyffredin ac Americanaidd a oedd yn codi yn y boreau, nid eu haul

doleraidd oedd yr haul cegrwth hwn. Ond enaid Cymru arw.

Roedd gwres ei sêl e'n peri i'th sinigrwydd di tuag ato flodeuo'n ymosodol näif. Dyma chi

ynghanol  yr  ardaloedd  mwya  ystrydebol  a  blêr,  ac  allai  hwn ddim namyn gwasgaru  carlamus

ansoddeiriau yn y radd eitha, yn uchel ei gloch (fel Saesneg) ac yn frwd i bob cyfeiriad.

Roedd peth  awgrym o wefr  seremoni  ym mhob taith  gydag e  o  hynny ymlaen.  Cerdd,

datguddiad, proffwydoliaeth oedd tro bach yn y dre hyd yn oed, yn syml am eich bod chi'n medru

cyfarch  hwn  a'r  llall  ar  ben  hewl,  a  pharcio  yn  rhai  o'r  prif  strydoedd,  a  cherdded  rhwng  y

drafnidiaeth, a siarad Cymraeg yn y siopau. A chymdeithasu fel Cymry uniaith.

Arhosodd e'n swrealaidd un tro ar sgwâr Nott. 'Ni'r Americaniaid yw'r badau diangor ym

mhorthladd y byd,' meddai'n sydyn, a gallet dyngu nad ti oedd yr unig un a wrandawai arno. 'Mae'r

afon yn llifo i mewn i'n gwythiennau a heibio inni nes ein gwthio allan i'r môr barbaraidd, a does

gynnon ni ddim arhosfa. Mae yna ryw berthynas rhyngon ni a'r ewyn gwyllt. O'r arswyd! Ai hyn yw

ein tynged? Ydyn ni i fod i droi a throsi, heb y cyswllt hwnnw â'r dyfnderoedd eu hun, yn llawn o

argyfyngau'r funud, yn rhuthro i ddatrys y problemau newydd o hyd, ac yn mwynhau'r cyffroadau

hyn nad oes iddyn nhw ddim o dawelwch y galon sy wedi dod o hyd i'w cartre parhaol? Wyddoch

181



chi, dw i'n synied weithiau, mai darganfod America dw i wedi'i wneud wrth ddod yma yn ogystal â

darganfod Cymru. Mewnfudwr ydw i ym mhobman.'

A'n gwaredo. Cyffredinoli'n gafalrïaidd roedd e am hynt gwareiddiad y gorllewin. Chwarae

teg iddo bob cynnig, fe âi ymhellach na hynny, roedd hi fel pe bai'n ymaflyd mewn delfrydiaeth, ac

fel pe baet ti'n cael dy fwrw'n ôl ganddo i'r oes arwrol Gymreig, ac yn cael dy orfodi'n rhamantaidd

i synied am dy wlad dy hun fel pe buasai Arthur a Glyndŵr ac ati erioed yn bosib. Roedd hwn yn

gallu codi, yng ngloywder disinigiaeth ei lygaid, – uwchben dy wawd, – yn fewnol fawreddog.

'Dw i ddim yn meddwl imi erioed fod yn hapus cyn imi ddod yma,'  meddai fe y noson

honno wrth i chi'ch dau ymlusgo am y filfed waith i fyny cyffredinedd rhyfeddol Allt-y-cnap.

Suddodd ar ei liniau, a gafaelyd mewn dwy garreg yn ei ddwy law – yn y chwith –  'fy

mhridd, America!' meddai fe wrth y naill. Ac yna, 'fy mhridd, Gymru,' meddai wrth y llall. 'Erbyn

hyn dw i wedi darganfod fy nwy ochr. Dyma fi.'  

Bu bron iti ffrwydro. Daliaist dy chwerthin yng nghnewyllyn dy gylla. Roeddet ti'n gyndyn

rywsut i adael iddo fe yn ei ddiniweidrwydd ddadrithio dy watwaredd arwynebol di. Sut y gallai

gorloywder llygadog Efrog Newydd gerbron Caerfyrddin ddysgu i ti  ymhle doeddet ti ddim yn

byw? Dyma fe'n meddwl y byddet ti gan bwyll yn dadrithio'r Byd Newydd uwchraddol, ac y byddai

hwnnw'n dadrithio drwy dy Hen Fydrwydd anwar di yr un pryd, nes esgor ar y byd newydd-hen.

Onid oedd America a Chymru'n efeilliaid Sïamaidd i hwn? Ond doedd dau gamgymeriad mewn

gobaith ddim yn gwneud un cymeriad cywir.  

Y gwirionedd  yw  nad  oedd  modd  gwneud  gwell  cymwynas  iddo  fe  na'i  ddadrithio,  a'i

gyflwyno i  realiti bywyd, a dadlennu i hwn y gwir am Gymru. Roeddet ti'n tybied ei bod hi'n hen

bryd bod yn ddi-dwyll. Rywsut roedd yn ddyletswydd arnat ddweud y gwir.

Eto, dechreuaist edifarhau oherwydd yr angharedigrwydd sylfaenol oedd ynot ti, oherwydd

rhaid  iti  gyfadde,  roeddet  ti'n  dechrau  ei  hoffi  fe.  Doedd  dim  byd  o'i  le  ar  weledigrwydd

pellgyrhaeddol byrolwg wedi'r cwbl.  Allet ti ddim llai nag edmygu ei frwdfrydedd bachgennaidd,

a'r parodrwydd hwnnw i ymagor yn groyw-groesawgar i bob carreg a nant yn dy fröydd di. Roedd e

mor llancaidd lethol o gadarnhaol. Ond onid oedd wedi gwneud math o drosglwyddiad drosodd o

ddarganfyddiad Cymreig a chydio dwy wlad ddelfrydus yn ei gilydd, ac felly wedi'i arwain ei hun i

ymestyn o fewn dau gamgymeriad yn lle un yn unig? Roedd ei ddaioni mwyach wedi tywynnu'n

feddiannus ar bawb a ddeuai o fewn ei glyw. Ond dichon mai'r uwchraddoldeb aflednais yna sy'n

eiddo i gynifer o Ewropeaid, sy'n peri,  yn ddiamau, ein bod yn cael cryn anhawster i ddifrifoli

ynghylch  Americaniaid  cyffredin  a'u  lobi  ddrylliau  a'u  gwleidyddiaeth  arianedig  a'u  rhagfarnau

hiliol.

Fe  est  ti  ag  e  felly  ar  daith  gwmpasog  i  ymweld  â  rhai  o  gronfeydd  dŵr  Lerpwl  a
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Birmingham dan rith dangos rhai o olygfeydd prydfertha'r genedl.

 Bob hyn a hyn, wrth rodio ar hyd llwybr yn ymyl llyn Efyrnwy gan gicio'r dail, fe gest ti'r

argraff ei fod e'n 'gwrando' ar bethau na chlywaist ti. Weithiau fe fyddai'n stopio a chymryd arno ei

fod yn clymu'i gareiau; ond allet ti ddim llai nag amau mai clusfeinio roedd e, ac wedi tybied iddo

glywed cawod o gamre ysgafn yn y fan yna odano fe, fel israddoldeb.

Un tro, fe gydiodd yn llawes dy gôt.

'Beth oedd hwnna?'

'Beth?' gofynnaist ti.

Ac arhosodd e eto; ac yna cilchwerthin, ac awgrymu gwiwer neu ddail yn y gwynt, neu

ddŵr yn defnynnu o'r ceinciau; ond fe wyddet ti'n burion nad oedd e'n credu dim o'i ymresymu'i

hun erbyn hyn.

Dro arall  pan  oeddech  chi'n  cerdded  yn  ysgubol  o  ddiniwed  drwy rai  o'r  coed  sy yng

ngwaelod isa dyffryn Clywedog, fe safodd yn stond, a gofyn i ti: 'Fyddwch chi'n  gweld lleisiau

weithiau?'

'Lleisiau! Pa fath o leisiau?'

'O! Nid rhai cas. Ambell un yn gwenu. Ond hen leisiau, neu o leia, rhai a allai fod yn hen.'

'Ond ble? Ble dw i fod i'w gweld nhw?'

'Yma,' meddai fe. 'Dan draed. Rywle liciwch chi.'

'Yn y tân gartre? Mewn clai wrth gerflunio?'  

'Na. Yma. Does dim ots.'

'Ydych chi wedi gweld rhai o'r lleisiau hyn heddiw?'

'Peidiwch â nychryn i, da chi.'

'Dych chi wedi gweld un!'

'Dwn i ddim... ' Roedd e'n olygus ac yn garedig. Doedd dim ond goleuni o'i gwmpas.

'Peidiwch â malu,' meddet ti.

'Doedd e'n ddim byd. Arhosodd e ddim ond ychydig o eiliadau. Roedd e'n murmur “Gwag”.'

Mewn treflan heb fod nepell  o gronfa ddŵr Clywedog, gofynnodd yr  Arolygwr i un o'r

trigolion, 'Oes tŷ-bach cyhoeddus gynnoch chi yn y pentre 'ma?'

'Mae'r cloddiau hyn, y gwastadeddau, mae'r genedl i gyd yn dŷ bach, syr,' meddai hwnnw yn

wylaidd. Gwladwr oedd e, yn gyfarwydd â chaeau. Ac ellid byth ddisgwyl i Americanwr ddeall y

sefyllfa hyfryd honno.

Fe  âi'r  Arolygwr  o  Dde Manhattan  yn  dawedog  odiaeth  pryd  bynnag y  dychwelech o'r

teithiau hyn, ac roeddet ti'n dehongli hynny fel prudd-der ynghylch gwir ystyr y peth a welai. Ond a

oedd yna ryw ddadrithiad endemig wedi dechrau llithro drwy'i gyhyrau? Siom efallai?
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Yr hyn a oedd gen ti mewn golwg oedd ceisio dangos iddo fod y wlad hon ei hun – cyn

dechrau ei thrafod yn gelfyddydol – fod y traethau a'r bryniau, ac yn sicr yr arwyddion cyhoeddus

dwyieithog a'r llynnoedd,  – yn eironig, yn gwbl danseiliol eironig i bawb call, gan ddweud un peth

a chan feddwl y gwrthwyneb, hyd yn oed yn sibrwd wrthoch chi yng ngŵydd y brodorion rai

awgrymiadau amdanyn nhw eu hunain sy fel petaen nhw'n gudd ac yn anhysbys. Roedd hi'n wlad

gymhleth hynafol, dyna'r cwbl. A dyna'r gwirionedd.

Penderfynaist mai'r ffordd i'w addysgu fyddai'i  gyflwyno i amwysedd hen ŷd y wlad.

Roedd hyd yn oed boneddigeiddrwydd y bryniau'n ffenomen amwys. Roedd hi fel pe bai

pob bryn yn dweud wrthoch chi'n onest: 'Ydyn, syr, dŷn ni'n fyddigions. Neu mae'r cwbl dŷn ni'n ei

ddymuno o fewn cyrraedd byddigions. Dyw hynny ddim yn erfyn llawer. Dŷn ni'n sylweddoli mai

gweini fydd raid bellach. Ond wyddoch chi, ein boneddigeidrwydd yw'r unig beth sy ar ôl. Mae'r

rheina oedd yn llafurwyr ac yn fasnachwyr gynt, wel, fydden nhw ddim yn canfod y golled. Ac

maen nhw, syr, – os cawn ni ddweud heb ymddangos yn eiddigus, – wedi dod ymlaen ac ennill

safle, hyd yn oed os nad ŷn nhw'n fonheddig; mae'r safle a'r pres gyda nhw. Ond beth wnewch chi,

syr, gyda'n boneddigeiddrwydd ni o ran masnach?' Fel yna y bydd bryniau'n siarad, yn gwbl ddiog.

 Doedd y wlad, roeddet ti'n argyhoeddedig bellach, ddim eitha mor ddiwair ym mryd dy

gyfaill tramor ag roedd e wedi mynnu iddi fod gynt. A dyw'r diffygion sy'n gwythiennu drwy'r

bröydd hyn yn ddim ond estyniad o'r cymeriad gwag roedd yn siŵr o'i synhwyro ymhlith ei bobl eu

hun hefyd. Roedd e'n haeddu wynebu'r gwir cyffredinol.

Ac efallai y câi e archwaeth dadlennol, helpfawr pe gellid dod o hyd i'r union bwynt hwnnw

sy'n diffinio hunaniaeth.

Yna, gwawriodd arnat. Cadwaladr! Dyna'r ateb.

Mae'n ddilys fod gen ti dipyn o chwilfrydedd, wedi codi, ynghylch pa fath o adwaith a geid

wrth arwain yr Arolygwr i dŷ Cadwaladr a'i wraig. Gwyddet ti'n burion na allai'i naïfder deniadol

Americanaidd  lai  na  phownsio  fel  pêl  plentyn  yn  erbyn  wal  eu  hymagwedd  nhw;  ond  ceisiet

ddyfalu pa mor wydn yr arhosai ei hwyliau fe drwy'r cwbl. Wyddet ti ddim a oeddet ti'n hidio'n

union, fel y dylet ti, a fyddai'r breuddwydion cynnes hynny o'i eiddo yn gwasgaru'n hir yn oerni

cyfrwys anadl hen y pâr hwnnw.

Perthyn y ddau, Cadawaladr a'i wraig, i fyd a ddarfu bellach. 'Dyma'r siampl dilys, yr hen

ffordd Gymreig o feddwl,' meddet ti wrth yr Americanwr.

Hen grwt iawn yw Cadwaladr ar ei orau. Tipyn o sinig; ond yn y bôn mae llawer o ddireidi

ynddo, ac un digon caredig yw e. Daeth y trobwynt yn ei fuchedd pan gafodd ei siomi yn ei gais am

swydd  un  tro.  Roedd  rhywun,  mymryn  o  genedlaetholwr  yn  ôl  y  sôn,  wedi  ymbaratoi  am
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ddyrchafiad; ac yntau (yn ôl y sôn), wedi cael ei basio am y dyrchafiad hwnnw – ei anwybyddu, a'i

isbrisio; a byth ar ôl hynny, bu Cadwaladr yn gyson wrth-Gymreig. Charet ti ddim gorbwysleisio'r

nodwedd honno yn  Sir  Gaerfyrddin.  Fe allai  llawer  un gyfarfod ag e,  a  threulio  oriau,  yn  wir

wythnosau yn ei gwmni, heb ddod yn ymwybodol ohoni. Gwraig Cadwaladr oedd waetha, wrth

gwrs, fel y bydd y gwragedd yma. Ac y mae hi, nid yn unig wedi ymuno â phlaid neilltuol, eithr

hefyd wedi dod yn ysgrifenyddes i'r gangen leol. Eu hymgyrch ddiwetha oedd yn erbyn agor ysgol

uwchradd Gymraeg yn yr ardal. Ac fe fernaist ti, gan fod yr helynt yn dal i berarogli yn yr awyr,

mai priodol o beth fyddai i'r Arolygwr flasu ychydig o'r helltni dan y croen. Nid bod yr helltni

yma'n sobr o amlwg ar aelwyd Cadwaladr;  yn  wir,  mae'n berygl,  gyda hyd yn oed ei  wraig,  i

ormodieithu ynghylch y gwrth-Gymreictod ar draul y llu o rinweddau  a oedd, yn bendant,  yn

llenwi'i mynwes helaeth.

Ar y ffordd draw i gartref Cadwaladr, fe ddwedodd yr Arolygwr yn fwynaidd – a hawdd

cofio'i eiriau gan mai dyma'r tro ola iddo lefaru mor negyddol am y Taleithiau Unedig: 'Fe ges i

ngeni yn y wlad anghywir. Mae e'n deimlad bwganus braidd, fel pe bawn i'n gwybod erioed y mod

i'n tyfu'n rhyw atodiad i'r ffurf ohono, ac yn perthyn i amgylchfyd hollol wahanol; a bod y corff

oedd gen i acw ym Manhattan yn amhriodol, heb ffitio'n gywir, yn eiddo o bosib i rywun arall, er y

mod i rywsut wedi'i fabwysiadu. Fe fydda i'n meddwl bod olion hir y nghyndadau'n aros nid yn

unig yn ein corff, ond yn siâp ein meddyliau.' 

Mae'n amlwg ei fod yn cael anhawster i esbonio'r cyflwr.

Mi greda i na allai fe ddim bod yn anfonheddig hyd yn oed pe ceisiai hynny.

Fel roeddet ti wedi amau, ddwedwyd dim eithriadol o daeogaidd yn ystod yr ymweliad ag

aelwyd Cadwaladr, dim aruthrol o negyddol; ond wrth ichi ddychwelyd tua thre, roedd llygaid yr

Arolygwr ynghlwm wrth y ddaear ac yn ddidostur o goeg. Mi ddylai hynny fod wedi gweithredu'n

rhybudd i ti. Roedd y baetio hwn yn ymarferiad babanaidd ar dy ran ac yn fath o gynnig hurt i

beidio  â  meddwl,  ac  felly'n  ffitio'n  gymwys  iawn  i'r  amgylchfyd  eironig.  O  leia,  dyna  dy

hunanamddiffyniad a'th esgus ar y pryd.

Fe fu ef  ei  hun yn fwy tawedog wrth ddychwelyd oddi yno, ond bellach roedd yn fwy

goleuedig.

Un arall y gwyddet y byddai hi'n gallu darparu erwau o adweithioldeb diddychymyg oedd

ein cymdoges Mrs Rhin Bowen-Williams. Does ganddi hi ddim ond y cymwysterau Cymreicia i'w

helw bid siŵr. Mae'n awdures ar lyfr natur i blant chwech oed, a deil o hyd yn drysorydd i'r gangen

leol o Ferched y Wawr; ond oherwydd i'r Wasg Gymraeg ymosod ar ynadon y mae hi wedi cilio'n

ddiweddar i fenig gwynion ei hunangyfiawnder syber ei hun; a deddf yw deddf, anarchwyr yw'r
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gweddill oll y tu allan iddi, a mater o radd yw'r llwybr i uffern. Eithafiaeth beryglus yw cyfiawnder.

Dyw hi ddim mor frwd ag y bu hi ynghylch torri Cymraeg yn ddilyffethair o gyhoeddus rhag iddi

gael ei chyfri ymhlith y criw anwaraidd; ac y mae yna reswm ym mhopeth.

Doedd dim angen iti fynd â'r Arolygwr yn unswydd i ymweled â hi gan ei bod hi'n anochel

iti gwrdd â hi'n ddamweiniol unrhyw fore pe na wnelet ond trefnu ichi'ch dau gerdded allan o'r tŷ yn

union am hanner awr wedi deg, gan mai dyna'r eiliad y cyrchai hi tua chaffe Ap Williams bob bore

o'r wythnos. Wyddai fe ddim, fwy na hi, am drefniadaeth y cydgyfarfod siawns hwnnw. Efallai mai

gorsymleiddio masochistig yw honni fel hyn mai math o gast (roeddet ti'n ei chwarae) oedd yr

ymweliadau â'r hyn y gellir ei hystyried yn ochr realistig ar ein treftadaeth, megis y Cymreigrwydd

llai  Cymreig y byddai'r  Bwrdd Croeso'n ei  gymeradwyo. Roeddet ti  hefyd, yn ddigon sobr,  yn

awyddus iddo gael darlun cytbwys a digelwydd o Gymru. Priodol i bobun yw cydnabod yr ochr

dywyll.

Mewn ffordd o siarad, er mor ddiymwybod oedd hynny, hi oedd gwaelod y sach. Y gair olaf.

Wnaeth yr Americanwr ddim sylw am y ddau ymweliad bach yna pan aethoch yn ôl i'r tŷ.

Ond roedd rhyw fath o gysgod wedi arnofio dros ymyl ei lygad. Eisteddodd yn fud yn ei gadair. 

Doedd dim yn bod rhyngoch chi ar y pryd ond diffeithwch amser.

Roedd e'n dy amau di.

Roedd gen ti  deimlad anesmwyth dy fod wedi gwneud mwy na'i  frifo;  roeddet ti  wedi'i

sarhau, ei  ddianrhydeddu. Roeddet ti  wedi'i  drafod e fel peth chwarae heb gyfri'i  ddyndod, heb

gydnabod fod gan Americaniaid hwythau eu hystyr.

Wedi stiwio'n ddiddweud felly am funudau, trodd e atat ti yn anghymedrol ac yn ffyrnig

anghwrtais: 'Os y rhain yw'r Cymry cadarnhaol, dw i'n mynd i ymadael. A dw i byth am ddod yn ôl.

Dw i'n mynd i anghofio 'Nghymraeg. Mi wthia i'r peth o'm hymwybod; hyd yn oed os oes rhaid iddi

lechu yn nraeniau'n isymwybod i fel llygoden ffrengig, chaiff hi fyth le ar yr wyneb, eto. Never! Dw

i'n mynd yn ôl i gofleidio swae Efrog Newydd, i loddesta ar ei chrafwyr-wybren, i ymrolio yn ei

thrais  a'i  fwlgariaeth  arwynebol,  a'i  chowbois.  A'i  gwacter  godidog  modern.  A'i  miloedd  o

grefyddau ac anghrefyddau. A byth, ddeua i fyth ar gyfyl y lle yma eto.'

Fethais i â deall y dyn.

Roedd y cwbl yn hollol ddireswm. Ac yn anaeddfed. Roedd e wedi ffrwydro mor anweddus

nes dy fod yn coelio fod ei Americaniaeth wedi'i adfeddiannu'n llwyr fel yr hen lobi ddrylliau, y

carai  ef  ei  defnyddio o'r  newydd,  fel  y bydd ambell  Gymro cefn-gwlad wrth findlysu Saesneg

dosbarth canol, pan fydd wedi blino, yn llithro'n esmwyth oddi wrth ei ddeuseiniaid at ei lafariaid

crwn. Doedd dim angen i ti edifarhau felly, dim eisiau iti deimlo mewn gwirionedd iti wneud cam

ag e: doeddet ti ddim ond wedi dadlennu'r gwir beth a oedd dan yr wyneb – ac ychydig iawn o
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hynny – a chaniatáu iddo sicrhau ei berthynas sylfaenol mewn pryd.

'Rhowch gyfle i Gymru,' fe blediaist.

'Fe'i cawsoch,' meddai fe.

Y gair bach 'gwag' o'r diwedd oedd y diffyg a  wnaeth dwll yn ystyllod ei fad.

Yna ysgrifennaist ti'r stori hon. Wedyn, ei thaflu i'r tân. Fel y dylet fod wedi'i wneud cyn

dechrau.

Nid dialedd oedd yn ei lais; yn wir, fe siaradai'n chwithig braidd, ac yn enbyd o gyfrifol, fel

pe na bai am siarad o gwbl. Ond fe'th ddarostyngwyd di i'r sylweddoliad doeth hwnnw dy fod wedi

bod yn canu piano ag un bys,  ond bod yr  henwr ifanc hwn,  beth bynnag am naïfder  ei  sêl  a

gloywder ei orweledigaethau, yn fwy cyfarwydd â'r arfer iach, ac yn sicr yn fwy parod i'r hwyl, o

daflu'i holl fysedd at gordiau llawna'r ddaear hon, ac yn canu beth oedd beth.

Plygodd ei ben yn ddarostyngedig. 'Mae Cymru wedi yn newid i,' wylodd.

Roedd e'n crio, ac America oll yn crio ynddo a chydag e.

Trodd i ffwrdd yn dawel, a chilchwerthin am ei ben ei hun yn anfwriadol. Nid am ddim y

codwyd e'n Arolygwr yn Ne Manhattan. Dychwelodd i America; ond wythnos wedyn bu farw. Eithr

yn ôl dymuniad ei eiriau ola, gwasgarwyd ei lwch yng Nghaerfyrddin.

(O'r gyfrol Pwy Laddodd Miss Wales)

187



       DARGANFOD HEN WLAD

'Dw i'n mynd i wneud rhywbeth ynglŷn â Bron Amant. Mae wedi gorwedd ar y nghydwybod

i fel pysgodyn marw yn rhy hir. Dyw breuddwydio am yr hen beth ddim yn ddigon. Mae'n bryd

gweithredu. A byddai mam o leia yn falch.'

Creadures braidd yn fytholegol fu ei fam. Roedd e wedi'i cholli yn wyth mis oed; a'i dad

wedi'i fagu rywsut ynghyd â'i ddau frawd hŷn ar dyddyn Bron Amant. Yna, bu farw'r ddau frawd

hwythau mewn damwain car ar yr M3; a gadawodd ei dad Fron Amant, yn dreftadaeth fythol iddo

fe,  gan  obeithio,  (er  bod  Dr  Tomos  Edwards  bellach  yn  feddyg  llewyrchus  ar  gyfer  gowtwyr

Kensinborg ac yn hen lanc go sefydledig heb amser i ddwli teuluol), y byddai'i fab yn falch i gadw'r

tŷ yn fangre i'w wyliau achlysurol. Hyn oedd y ddolen yn y gadwyn Gymreig mwyach, er mor

fregus oedd y cyswllt hwnnw. Byddai hyn yn dŷ ha iddo fe. Felly y dylsai fod yn ddiamau, yn ddi-

blant neu beidio. Roedd mân betheuach meddygol yn dwyn ei fryd yn rhy aml ar hyn o bryd. Ar

ymylon ei fywyd, roedd yr atgo pwysig am Fron Amant. Ciliasai'r genhinen ar ei blât y tu ôl i'r

tatws, bid siŵr, y tu ôl i'r moron a'r mynydd o saws, mewn modd o siarad; unrhyw esgus rhag

hansh; ond bid siŵr, nid anghofio'n gyfan gwbl a wnaeth. Fe lithrai ambell sleisen o gig moch

Cymru ato ar bob plât brecwast,  er na chymerai ddim o'i genhinrwydd yn gyfan gwbl ddihalen.

Ar ôl iddo glywed bod cwmni o Gymry lleol o ardal Breiddyno, y pentre yn agos i'w gartre

wedi bod yn palu tai gwag i'w pocedi ar hyd y blynyddoedd er mwyn datblygu'r pentre yn uned

gyfan maes o law (gwladgarwyr tra mad, yn ddi-os), penderfynasai Tomos werthu Bron Amant, ei

hen gartre, iddyn nhw. Rhaid i bawb fyw. Yma, yn Lloegr y mae pob grŵp o Gymry gartre yn

ymddangos o bell fel petaen nhw'n mynd i wneud rhywbeth dros ddiwylliant eu pur hoff bau. Prin y

gellid disgwyl iddo sylweddoli y pryd hwnnw y gallai fod gan rai Cynghorwyr lleol bach, gartre yn

ei hen gyngor sirol Prinwel draed sad ar y ddaear bengaled hon. Tybiai'r rheini y gallen nhw, drwy

weddnewid  pentre  bach  Breiddyno  eu  hunain  yn  hen  dreflan  Gymreig  gyflawn  (fel  petai)  o'r

ddeunawfed ganrif, ynghyd ag ambell fasnachwr neu fasnachwraig yn nillad y cyfnod, fe allen nhw

adfywio'r economi drwy ddenu'r math mireinia o ymwelydd haf i dreulio ychydig o wythnosau

chwedlonol mewn un o'r hen dai garw a adeilesid o gerrig y fro. Gellid trefnu cynhyrchu,  yng

nghlyw corn lleisiol ar bostyn lamp, fod yna wylofain caneuon gwerin chwaethus o sgwâr y pentre

o wyth y bore tan wyth y nos. Onid 'gwyliau thematig' oedd yr hwyl i bawb bellach? 

Ac felly, gan bwyll fe werthodd preswylwyr diarffordd y fro bron y cwbl o'u tir i dwristiaid,

a mynd i fyw mewn tai cyngor ym Mhrinwel. Disodli'r hen gymuned gyfoes a throsglwyddo'r cyfan

yn obeithiol i'r oes o'r blaen er mwyn llenwi dwylo gofalus Elw ac er mwyn peidio â bod yn hiliol.

Ragwelon nhw ddim erioed y gallai fod gan ambell ysgolfeistr anymarferol ac ambell weinidog
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efengyl gymdeithasol ar y cyngor lleol fonopoli o awdurdod ynghylch cynllunio'r ardal i wrthod

mewnfudwyr estron a ffeindio twll biwrocrataidd yn y cytundeb i ganslo'r weithred... Ac i'r gwellt

yr aeth eu harofun.

Roedd hwnnw i gyd drosodd. 'Dw i'n cyrchu adre,' meddai Dr Tomos Edwards. 

Cafodd Tomos ail gyfle. Sylweddolodd yn awr fod gan Fron Amant arwyddocâd dwfn iddo,

i  gael gwyliau rhatach.  Ac nid math o ddifaru diog oedd atgo fel  hyn. Er mai gwell  peidio ag

ailadrodd y sôn am elw personol nas adroddwyd yn iawn y tro cynta, ac er tyrru ei flynyddoedd

hiraethus mewn banc,  dechreuai'r hen atgofion droi o gwmpas ei fyfyrdod hamdden ar fainc yn y

parc. Gallai brynu'r hen gartre'n ôl, ac ailystyried ei ddyfodol.

   *    *    *

Roedd Tomos wedi derbyn llythyr annisgwyl gan y cyngor lleol yn ei ardal enedigol yng

Nghymru.  Roedden nhwythau wedi  ailystyried acw ganiatâd  ynghylch  y datblygiad i'r  cartre  a

etifeddodd gan ei dad. A chodwyd penbleth yn ei fola.

Trodd Tomos o'r heol a fuasai'n arwain ymlaen at ei feddygfa foreol ynghanol Kensinborg.

Roedd  e  am fygu'i  deimladau.  Cafodd  sedd  ym  Mharc  y  Frenhines  er  mwyn  i'r  fainc  odano

bendroni'n herfeiddiol ennyd eto. Roedd y cyngor wedi caniatáu, drwy'r newid barn hwn, iddo gael

ail gnoad ar y genhinen. Ond allai fe ddim tawelu'i feddwl yn ddigonol am y fath hansh dirybudd.

Oherwydd y cyfrifoldeb diddisgwyliad, a digon o ddyletswyddau ar y gweill, am foment lwyd yn ei

feddwl,  – gwell  fuasai ganddo, yn lle rhamantu hiraethus am fwrw gwyliau mewn tŷ ha yn ei

henfro, ddod i benderfyniad ychwanegol a chadw'r tŷ fel tŷ haf iddo'i hun ac ar gyfer ymddeol.

Hanner Cymro oedd e mwyach oherwydd prysurdeb; wel, chwarter efallai.

Roedd Bron Amant ar werth unwaith eto, felly. Cyflymodd ei galon o'r herwydd. Dyna'r

cwbl heddiw oedd yn cyfri iddo fe am foment. Ac roedd hyn yn rhoi ail gyfle, os oedd angen ail

gyfle. Gallai fe wneud iawn am y faux pas cynta a wnaeth yn ei gais rai misoedd yn ôl.

'Mae hynny'n rhoi ail gyfle ar ymyl y plât,' meddai fe.

Roedd e'n flinedig, ac yn grac ei fod mor flinedig.

Ail fywyd yw ail gyfle. Ysbyty yw'r cof lle y bydd y cleifion o'r hen amser yn siarad yn

sentimental â meddygon y dwthwn hwn. Na, doedd e ddim yn siŵr a ddylai fe fynd neu beidio, a

oedd e gant y cant yn sicr a oedd e eisiau tyrchu yn y plataid lleol yn unig ar ei ben ei hun. Câi

weld.

Petrusai'n hir. Roedd ansicrwydd diflas wedi'i feddiannu.

Roedd  e  newydd  ffonio  swyddfa'r  consortiwm ym Mhrinwel.  Holai  beth  oedd  ystyr  yr

hysbyseb  yn  yr  Amseroedd  y  bore  hwnnw.  Gwenodd ynghanol  ei  ferw amheuthun  ei  hun.  Yr

esboniad clinigol  a  gawsai  oedd bod y cyngor  lleol  drwy fin  rasel  o  fwyafrif  wedi  gwrthod y
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datblygiad (ffiaidd) a arfaethwyd gan gonsortiwm Cymru'r Haf.  Allai neb bellach gonsurio pentre

Breiddyno i fod yn wersyll gwyliau ffasiwn newydd, diolch am hynny. Byddai Bron Amant naturiol

felly ar gael drachefn, i unigolion brodorol, yn ddiogel, ddilys, hynafol, flêr ac yn naturiol ar ganol

y plât, yn dŷ ha. Gallai ailgydio yn ystyr ei fywyd a'r gwarineb araf, tawel, gynt, os oedd ots am

hynny.

Efallai.

'Dyma un gollyngdod bach o leiaf,' meddai fe wrth y fainc ddiateb odano. Roedd Tomos yn

falch. Roedd bywyd yn ddigon dyrys eisoes heb gweryla â neb, gan ei gynnwys ef ei hunan.

Ond arhosai amryw anawsterau o hyd. Roedd y crocbrisoedd a ofynnid yn awr yn yr ocsiwn

newydd wrth geisio ailwerthu tai Breiddyno, a geiriad anghoeg yr hysbyseb ei hun, mor arallfydol

fel  na chaniateid i neb ond haen ucha'r dosbarth canol Seisnig efallai  bwrcasu'r  tai  ar  gyfer eu

gorchwyl blinderus o fwrw gwyliau haf. Doedd dim sôn, serch hynny, am union bris newydd Bron

Amant ei hun, ei hen gartref, ar ymyl plât deheuol y pentref. Llai na'r lleill efallai? Nid dyma'r lle i

fyfyrio am y posibiliadau. O leia, fe gafodd ryddid pêr i edifarhau.

Ocsiwn oedd i fod, yn ddiau.

Y tebyg yw, yn lle gwersyll gwyliau hen-ffasiwn, yr hyn a gaen nhw maes o law fyddai

pentref bwganaidd, naturiol, dilys, ffasiwn newydd, heb gwafers, llawn am drimis perlewygus yr

haf a gwag am realaeth gweddill y flwyddyn.

Eto, yn ôl i'r fath le y gelwid e gan y penderfyniad gogleisiol hwn. Galwai'r pridd Cymreig.

Ond  roedd  hynny'n  annigonol;  ddarparai  gwreiddiau'r  pridd  fawr  ond  egin.  Ond  roedd  rhyw

orffennol cyfrin ganddo fe yn rhuo, ac yn gwawdio am yn ail yn ei glust, am ddeilio'n llawn yn y

gwynt. Hwnnw a fuasai mor ddistaw ynghynt, – Cymreictod, mae'n debyg, ac yntau'n gorwedd yn

glyd yn y gornel hon o Loegr, fel pe bai wedi'i droelli o fewn ei goesau a'i gynffon ei hun dros y

cwsg-gaeaf, a'i ben wedi'i wthio'n rhan ddofn o'r cylch abred, blinedig i mewn i'w fynwes, – hwnnw

yn ddisyfyd a ymwasgarodd yn uniongyrchol, ddiymatal, effro, seiniau syn ei febyd i'w glustiau

nawr. Roedd e fel pe bai wedi cael ail gyfle i bwyso a mesur ei wallau coll. 

Neidiasai'r hen bethau yna rywsut o'r cysgodion ar ei ben, a lapio'n annioddefol o gylch ei

wddwg tost. Fe – un o Gymry Llundain. Hyd yn hyn, dim ond ei bresennol a fuasai'n llefaru wrtho

yn y fath fodd mewn sillafau dof o ymwthiol. A bu hwnnw ers tro yn dawel odiaeth ei ru, ac yn

ymddangosiadol fodlon yn ei alltudiaeth foethus. Rhuthrwyd nawr arno, sut bynnag, o bob cyfeiriad

yr un pryd, yn fedlam anghymedrol, yn yfory, yn ddoe, yn drennydd, â'i heddiw anniddig. Oedd yn

rhaid i hyn ddigwydd? Roedd e'n benderfynol o fod yn atebol i'r sefyllfa ta pa ffordd y byddai'r

awdurdodau'n neidio.   

   *    *    *

190



Daliodd Dr Tomos Edwards y trên 14.20 y prynhawn hwnnw. Fe'i cafodd ei hun yn gwbl

anfwriadol  mewn  cerbyd  gyferbyn  â  menyw  dra  gwaraidd,  ganol-oed,  a  edrychai  arno  fel  yr

edrycha llygad maharen ar garreg. Ond theimlodd e erioed yn llai caregog. Yn feddal ei galon,

penderfynasai  adael  y  gorchwyl  o edrych arni  er  mwyn syllu  ar  bobl  eraill  yn  y cerbyd.  Beth

wydden  nhw  am  Freiddyno?   Syllai  hefyd  oddi  wrthi  hi  at  y  ffatrïoedd  a'r  swyddfeydd  a

ymddanadlai ar bob ochr i'r rheilffordd wrth iddyn nhw ymadael â Kensinborg ddinesig, bro felys ei

gleifion cymwynasgar. Teimlai mor encilgar â'i wallt y bore 'ma. Doedd e ddim yn hollol siŵr a

oedd e'n hoff iawn o'r byd real a phrysur y tu allan. Ac eto, math o ŵr dinas oedd yntau bellach. Ac

onid dinas o'r fath oedd uchafbwynt gwarineb? Oni ddwedodd Plato rywbeth i'r perwyl hwnnw?

Neu Dante?

 Parry-Williams, mae'n siŵr.

Am Joan Powell gyferbyn, y rhamantydd unplyg, edrychai hi'n flodeuog drwy'r ffenest ar

wrthuni hyll  maestrefi Llundain wrth iddyn nhw gilio dan olwynion y trên. Roedd hi'n crynu'n

syrffedus  o'i  thu  mewn  wrth  ffarwelio  â  hagrwch  yr  adeiladau  undonog.  Gwnaethpwyd  rhai

menywod ar  gyfer  dynion;  gwnaethpwyd  eraill  i  edrych  allan  drwy ffenestri  trenau.  Am Joan

Powell, ai aros amdani hi wnâi'r 'mynyddoedd mawr'. 'Y Wlad!' gwaeddai hi'n fewnol. 'Joan D'Arc!'

Ac yna. 'Mae'n glaf, on'd yw hi?' meddai hi'n uchel wrth y dyn gyferbyn.

'Hi?' meddai fe. 'Pwy?'

'Llundain wrth gwrs! Pentwr o esgyrn.' Roedd ei haeliau'n cyrlio'n gyfareddol syrffedlon. 'Y

maestrefi  o leia.'  Saesnes  oedd Ms Powell,  er  bod ei  hen dad-cu yn Gymro.  Fe ddysgasai  hi'r

Gymraeg am resymau rhamantaidd. 

'Hwnna?' meddai fe, bron heb ddweud dim. Ond wrth iddo wneud diagnosis, neu brognosis,

dechreuai amgylchoedd gwledig Kensinborg ymwthio fwyfwy i'r fei.

'Ie. Y fath loddest... ' meddai hi'n goeg.

'Gloddest?'

'O ddiffyg bywyd.'

Doedd Tomos ddim am ladd ar y Ddinas drwy gyffredinoli mor syml â hynny. Ac yn sicr,

doedd e ddim am ei gael ei hun mewn cytgord â'r greadures hon, y Saesnes ramantus gyferbyn ag e.

Dwli oedd y gwrthgyferbynnu eithafol.

Rholiodd y sillafau Kensinborg o gylch ei dosiliau, Nid 'Kensington'. Swniai hynny'n rhy

feddal; ond 'Kensinborg' – mor gadarn, mor wrywaidd.

'Dyw'r ddinas ei hunan ddim cynddrwg,' meddai fe'n goegfalch wrth i'r trên ymwthio allan i

ganol rhai caeau gwastad Seisnig, a rhesi twt o boplys soffistigedig ar hyd y cloddiau fel milwyr

sy'n chwarae milwyr wrth sefyll y tu allan i Balas Buckingham. Codai'r fenyw gyferbyn ei haeliau
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yn lle fwlgariaeth gofyn pam. 'Hyn,' meddai fe gyda'r pendantrwydd hwnnw na ddaw ond drwy fyw

â'r  llygaid  ynghau,  'yr  ardaloedd  ffug  wledig  hyn  rhwng  y  wlad  a'r  dre,  dyna  sy'n  ddiflas.  Y

gwareidd-dra llydan, diberson... a ffugfaw. Mewn tre yn y canol, mae yna faw dynol o leia. Yn y

wlad, mae yna wacter gwareiddiedig glân.'

Crynodd ef, yn anfwriadol.

Llaciodd hi hynny o dalcen a oedd ganddi. Doedd ei haeliau ddim mor ifanc o ryw ugain

mlynedd â lliw ei gwallt. 'Dych chi'n teimlo'n gartrefol mewn baw felly?' gwenai hi'n uwchraddol.

Diferodd ei gwên i lawr ychydig ar draws ei sgyrt. Doedd gwrywod druain yn ddim ond gwrywod

wedi'r  cwbl;  ond roedd dynoliaeth  gall  oll  fel  y  cyfryw yn  dal  yn  enw benywaidd.  'Ein  cyrff

gramadegol ni,' murmurai hi tan ei hanadl tan wthio ymlaen yn falch ei bronnau hysb.

'Mae'r ddinas ei hun yn darparu brwydr hamddenol, eiriol beth bynnag,' atebai fe. 'Ond fan

hyn, ar yr ymylon, rhyw fath o barêd yw hi a'r cadfridog (cwsg yr haf) wedi dod i weld a yw'r

botymau'n sgleinio.'

'Mae gynnoch chi ddant at frwydr?' gwenai hi, oddi uchod, mor anfilwrol ag y gallai yn y

dyddiau goleuedig hyn.

'Oes,' meddai fe'n briodol oddi isod. 'Mae'n cadw'r adrenalin ar ddi-hun.'

Beth bynnag amdani hi, doedd Dr Tomos Edwards ddim yn ei argyhoeddi'i hun. A doedd e

ddim am fod yn ferthyr i hon ar ganol siwrnai trên, ddim dros ei grogi.

Gyrrai'r cerbydau yn eu blaen yn amyneddgar, yma rhwng y dre a'r wlad.

'Y wlad? Yr anturiaeth? Mewn brwydr o'r  fath.  Dyna'ch dant  chi hefyd?'  Dygnai  hithau

ymlaen. Roedd hi'n gwenu fel octopws am ei ben. Câi ef gyfle o'r herwydd i ddatrys ei dannedd.

Syllai arnyn nhw. Ymholai pa rai oedd ei rhai hi ei hun, a pha rai'n ddannedd dodi. Cynhyrchid

dodedigion annaturiol o naturiol y dyddiau hyn: ychydig bach yn afreolaidd hyd yn oed, ac yn sobr

o an-wyn.

'Na. Yr adrenalin. Dyna'r cwbl,' atebodd e. Doedd e ddim cant-y-cant yn siŵr beth oedd yr

union frwydr fu, o'r tu mewn iddi, yn y 'dre'. Ai brwydr oedd i geisio adfeddiannu ychydig o awyr

iach drachefn? Ynteu ffordd arall o godi pris y tai? Roedd ei bronnau grawnffrwythog, gwledig,

gyferbyn fel petaen nhw'n wincio arno, a beiddiodd edrych heibio allan o'r newydd oddi wrth y

rheina at y gweirgloddiau di-winc a di-ddannedd.

'A chyfrinach y Gymru fodern yw hyn, ar ôl bod yn ddim byd, iddi godi ar ei thraed, dwstio'i

dillad, cribo'i gwallt, golchi'i hwyneb, rhoi goleuadau llachar yn ei llygaid, ac yna actio fel pe bai'n

dipyn o wlad drachefn,' meddai hi o ddyfnder ei rhamant. Gwyddai Joan Powell bopeth am Gymru,

roedd yn amlwg. 'Diolch am y wlad,' meddai wrthi'i hun, gan obeithio y byddai Cytundeb yn dod â

llonydd.
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'Yn wir,' meddai fe yn gelwydd i gyd. 'Y sgarmes, felly, am byth!' Codai ddwrn chwareus i'r

awyr.  Ei  gwawdio  hi'n  dyner  yr  oedd  e.  On'd  oedd  hi  wedi  gofyn  amdani?  Gwyddai'i  nerfau

Cymreig e fod y parciau gwâr yn y ddinas wedi gwella dipyn go lew ar y cerrig gwasgar anochel,

darfodedig, a fu gynt yn bla ar Waun-tŷ-coch gartre. Gŵr dinas oedd e bellach. Gŵr Kensinborg.

Sythwyd llwybrau cefn gwlad yn ei wythiennau gan frys y ddinas – y llwybrau a igam-ogamwyd

gynt  yn  yr  oesoedd a  fu gan oes  lai  goleuedig o ddefaid ar  draws y mynydd.  Yn Kensinborg

unionwyd nhw bellach i fod yn gymen. Gymaint mwy cysurus oedd y coed bob ugain llath yn

llinell ddysgedig fan yna ar hyd y goedlan na'r ambell bren sgraglyd yng Nghymru a ddifwynai,

hwnt ac yma, borfa nad oedd hi'n werth ei llysenwi'n borfa, a rhodfeydd gwareiddiedig nas dofwyd

erioed gan dorrwr lawnt. Ganwyd y greadigaeth oll i fod yn drefnus.  Ai Cymru fyddai hanner ei

gynefin drachefn ymhen ychydig o wythnosau?

Sylwasai Dr Edwards nawr fod ei hwyneb hi o gylch y dannedd yn welwach na'r cyffredin,

fel pe bai newydd ymddangos o flwch. 'Awyr iach a geid mewn theori a bleidiai hi', meddyliai.

'Cawsai'r blwch hwnnw'i guddio efallai o dan silff mewn seler dros y gaea, dros gant o aeafau.

Doedd na gwynt na heulwen erioed wedi cynhyrfu'r dafn mana o waed i gwrso drwy'i bochau hi, a

doedd dim clóroffyl  ychwaith  wedi  cyffwrdd â'i  bysedd mân a'i  gwddf canol  oed.  Doedd dim

syndod ei bod hi'n chwilio am fyth.'

   *    *    *

'I fi,' meddai Joan Powell yn uchel, 'mae natur oll yn sanctaidd.' Bu e bron â chyfogi. 'Pobl

fach ddiymhongar biau'r wlad.'

'A chi a fi yw'r dre ddrwg, debyg?' meddai fe gan gilwenu.

'Yn gwmws.' Llenores nodweddiadol oedd hon yn ddiau; roedd ei phin yn meddwl drosti.

Hwnnw yn wir a daflai'r syniadau o'r papur i fyny i'w chorun, fel dyn yn lluchio papurach a thuniau

a gweddillion ciniawau i'w lori herciog.

Tewi oedd saffaf. Sylwodd Tomos ar ychydig o inc a adawsid ar ei bysedd, yn fwriadol.

Y dull esmwyth o sgrifennu, dyna a'i meddiannai  hi. Roedd unrhyw gystwyo ar yr iaith yn

ddychryn. Iddi hi cyfrinach y cyfan oedd clustymwrando ar lif y gwynt. Roedd hi, mewn gair yn

boblogaidd.

'Fyddwch chi'n sgrifennu felly?' gofynnodd Tomos.

'Nofelau.'

'Am beth wedyn?'

'Y nheimladau.  Bywyd.  Perthyn. Serch. Gwreiddiau. Maen nhw'n gwerthu wrth gwrs. Fel

papurau newydd.'

Wyddai hi ddim oll, go iawn, am bethau felly. Rhedai ar ôl ei breuddwydion nes i ambell un
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droi'n ddisymwth a chyfarth arni. A honno yn anad yr un a gofnodai.

'Bywyd! Wel, dyna destun bach gogleisiol, annisgwyl,' crynodd Tomos mewn llesgedd. Hon

oedd y math o berson di-dda a oedd yn dân ar groen dinosawr. 'Ond pa ran o fywyd?' gofynnodd y

meddyg a oedd ynddo. 

'Y rhan sy tu mewn i fi.... Y cwbl gyda'i gilydd. Dw i ddim yn credu mewn rhannu dim.'

Gwenai hi mewn gostyngeiddrwydd brwd cyfannol llenorol. (Llysieuwraig efallai.) 'Y gwir yw mai

rhamantau dw i'n eu sgrifennu.  Ond maen nhw ychydig yn  wahanol  oherwydd yr  ymwybod â

gwreiddiau.'

'Gwreiddiau?' Crynodd ef. Roedd yn dechrau'i chasáu hi.

'Ie. Y pridd, wyddoch. Tafodiaith ac ati. Mae darllenwyr Saesneg, mae pawb yn Llundain,

am wn i, yn wirion bost am wreiddiau.'

Roedd hi'n hoffi gosod cymeriadau'i nofelau yn y Wlad. 'Mae hynny'n rhoi dimensiwn arall

iddyn nhw.'

'Tueddai'i  geiriau i fynd ar wibdaith Ysgol Sul cyn dod yn ôl i  arhosfan yng nghlustiau

Tomos.

Gwenai hi drachefn, yn fwy gostyngedig byth.

'O! Yn Saesneg dych chi'n sgrifennu.'

Crynodd hi'n anaele wrth y fath sylw gan ddieithryn, gan golli ei gostyngeiddrwydd oll dros

y llawr. Agorodd ei haeliau fel ogof gyfrin. Doedd hi ddim yn siŵr a wnâi e ŵr hollol addas iddi

wedi'r cwbl.

Roedd gan Joan Powell  y ddawn siriol  o ysgogi cur yn ein phen ei  hun pryd bynnag y

mynnai. Doedd dim angen iddi na dal ei hanadl yn ei gwddwg na gwasgu'i gwaed ar ei chwarennau,

na rholio'i  llygaid  yn  ei  phen yn  chwyrligwgaidd,  na cheisio cwmpeini  anghynnil  cerddoriaeth

fodern na dim imperialaidd felly. Doedd dim rhaid iddi ond  penderfynu'n sydyn dawel ei bod am

gael pen tost. Ac wele'r pen hwnnw bendramwnwgl ganddi yn ffres ddiffwdan ar blât. Fel y mae

ambell leidr mwy deheuig na'i gilydd yn medru galw ar esgobion neu gyfreithwyr, neu hyd yn oed

ar glercod treth incwm i fod yn dystion gloyw i'r ffaith na fuasai erioed yn y fan a'r fan yn lladrata,

ac yntau wedi bod yno wrth gwrs, felly gallai Joan hithau dynnu cur i'w phen yn barchus pryd

bynnag roedd arni ei angen, a gwybod bod y byd yn dyst.

Ar achlysuron felly byddai ei chwaer, a gawsai fflat uwch ei phen ynghyd â'i dau fab, yn

toddi'n hufen iâ hollol hafaidd o gydymdeimlad llifeiriog. Byddai'i neiaint hwythau yn cripian o

gwmpas y tŷ wedi'u sobri'n ddisymwth yn eu gwrthryfel adolesent. Disgynnai difrifoldeb arholiadol

a phwyllgorol  braidd ar  draws dodrefn a  llenni  a  darluniau'r  holl  gartre,  a  phob ymwelydd yn

llwynogaidd sibrwd ei neges, cyn ei  heglu hi oddi yno mor fuan ag y gallai  dwyster ei wyneb
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ganiatáu, tra llenyddai hi yn hapus brudd.

Fe deimlai hi ei bod yn bodoli mewn distawrwydd penderfyniadol. Âi'r trên odanynt yn ei

flaen yn wrol er ei waetha fe. Ymlaen ac ymlaen, a hithau o ran delwedd mewn llonyddwch syber.

Roedd ganddi, yn ei barn wylaidd hi, flew amrannau y byddai'n werth marw drostyn nhw; sylwodd

ar hynny fel pe bai newydd brynu hufen-iâ.

Felly, rhaid bod rhyw fath o berthynas yn datblygu rhyngddyn nhw, a âi'n Gymreiciach bob

milltir o'r daith. Ac efallai, ar ôl eu hymddiddan chwyldroadol ynghylch nodweddion cystadleuol

Gwlad a Thre, wele rinweddau distawrwydd llethol yn cymryd ail gam – a cham penderfynol – yn

natblygiad eu cyfathreb.

Hen ferch oedd hi. Hen gaer wedi'i chau i mewn. Ac yntau hefyd yn gastell caeëdig mewn

hen lencyndod. Y naill yn ymylu ar sylw'r llall gan hiraethu am ymosodiad na ddeuai byth. Hynny

yn y diwedd  a roddai breifatrwydd iddyn nhw. 

Cafodd Tomos felly gyfle o'r diwedd i bendroni am y sefyllfa a'i harhosai ym Mhrinwel.

Doedd e erioed wedi dod i'r bwcwl â'r broblem o ddweud rhywbeth terfynol ynglŷn â'i etifeddiaeth;

rhy brysur  fuodd e i  ddod i  gasgliad.  Roedd ei  feddwl yn  agored.   A dadleuai'i  deimladau a'i

etifeddiaeth â'i gilydd yn awr.

   *    *    *

Braidd yn chwedlonol oedd oedran Joan Powell  er hynny, yn ôl unrhyw fath o ddyddio

carbon.  Roedd hi'n  barod iawn i  gyffesu i  rywun ddeugain prin o'i  blynyddoedd gorau.  Roedd

hynny'n ddigon am y tro. Cadwai'r wyth arall ynghudd yn ei bag llaw fel trosedd hawdd ei maddau. 

Synnai Tomos yntau mor amddifaid oedden nhw yn y cerbyd. Dau oedden nhw, dau yn unig,

ac o'u deutu aceri o unigrwydd mawr. Roedd peidio â byw mewn un o faestrefi Llundain am orig yn

rhoi cryn ollyngdod i Tomos. Dim llygod marw yn gorwedd hyd yn oed dan y pontydd. Dim hen

wragedd yn rhuthro heibio mewn bysys  rhydlyd. Dim cleifion yn llond y feddygfa.  Pob milwr

wedi'i roi'n ôl yn ei gwpwrdd. Pob cerdyn yn ôl yn y drôr. Dim Kensinborg am y tro, felly. Oer, oer

oedd y ffenestri, fel clociau unig yn troi eu bysedd hen, anesthetig yn y gwacter a'u gadael wedi'u

fflangellu gan dywyddau, yn gryn, yn rhewllyd, yn fore, a heb amser na gwyliau ar eu cyfyl yn un

man.

Dyma'r trên mwya unig y bu ynddo erioed. Twnnel o drên ydoedd. Neb braidd arno.

Ymladdai llygaid Tomos i aros yn iraidd. Teimlai y byddai cysgu o flaen hon yn ansyber.

Penderfynodd y prynai fe ddryll yn yr orsaf nesaf efallai.

Ar ei sedd dechreuodd e farw i raddau, fwy neu lai felly, wrth led gau un llygad.

'Peidiwch â lladd neb cyn cyrraedd Prinwel,' meddai'i gydwybod wrtho, gan ddal halwynau

arogli wrth ei ffroenau. Ond dihunodd fel pe bai newydd eistedd ar ddraenog. Syllai arni nawr ar
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oleddf felly drwy flew'i amrannau ar draws y gagendor diderfyn rhwng eu seddau. Cyfansoddai'i

aeliau femo bach ati yng nghornel ei dalcen er mwyn cadw ar ddi-hun:

Annwyl Ms Ann Hysbys,

      Dw i ddim yn deall anhysbysrwydd benywaidd. Ac felly, dw i'n 

mawrhau y moroedd difenyw a fu rhyngom ni hyd heddiw. Dw i'n mawrhau coedwigoedd 

difenyw pryd  bynnag y byddon nhw o fewn cyrraedd. Ond os daethoch chi yma'n unswydd 

felly heddiw i ymyrryd â'm chwarennau lleia hysbys, gwell ichi fynd yn ôl i'ch swyddfa  

chwap. Mae iechyd yn gofalu am y rhai chwyrn eu chwarennau. Gwell ichi aros lle'r ydych 

chi, yr ochr draw i drachwant. Mae yna gadwyn fechan acw heddiw yn agos i'r nenfwd. Os 

daliwch i giledrych ar f'esgidiau  mewn  modd  mor newynog, bydda i'n teimlo'n rhwymedig

i'w tynnu.

Yr eiddoch yn Farcsaidd,

E. Llwyd     

Doedd e erioed wedi hoffi'r enw Tomos Edwards, rywsut. Roedd e bob amser wedi hoffi

defnyddio ffugenwau; ac am ryw reswm wedi hoffi'r enw 'Emrys'. 'E' felly... Ond pam Llwyd?' Ai ar

ôl Mari? Neu Siani? Lleucu, mae'n siŵr? Ffurf-fferetai am yr ateb, heb frysio.

   *     *    *

Âi'r trên hirgyflym yn ei flaen am oriau sigledig, ond heb siglo dim ar y tawelwch tew-welw

a'u hunai ill dau bellach yn oeraidd gysurus. Pwysodd e'n dalog yn erbyn y ffenest.

Tynnai Tomos yn ôl ambell waith am mai dyna oedd yr ochr lle roedd ganddo 'ysgwydd

rewedig'. Y rhew yna a barai fath o ddistawrwydd o'r pegynnau ar draws yr erwau moel. Gwelai

darw yn pipian dros fryncyn yn y gornel acw. Roedd distawrwydd ar ôl y llefaru yn wahanol i'r

distawrwydd cyn llefaru. Roedd yn fwy aeddfed rywsut. Mae'n anodd i'w esbonio. Nid 'tarw'!

Roedd cerbyd gwag neu led-wag y trên eisoes yn cysgu'n drwm o'i ddeutu, buasai hynny'n

rhywfaint  o  help.  Chwythai  awel  drwy'r  ffenest.  O'i  mewn,  clywai  aroglau  hen  gantorion.  Er

gwaetha'i goegi, fe'i llenwid gan yr awel hon â math o sicrwydd patrwm fod y trên yn canu grwndi

i'r cyfeiriad iawn. Llonyddwch fyddai'i forte heddiw.

Rholiai hiraeth o fath distaw a hyfryd braidd dros wallt Tomos Edwards, ac i lawr y tu ôl i'w

glustiau  hyd  ei  wegil.  Fe  o  bosib  fyddai'r  dyn  hiraethus  cynta  a  adferai  Freiddyno  mewn

llonyddwch gwreiddiol newydd. Y Mab Darogan hwn felly a'i tynnai hi i mewn i'r unfed ganrif ar

hugain wâr. Gallai ddatblygu'r dreflan o bosib, yn unol â'i hunaniaeth a'i hangen cyfoes. Tybed a

fyddai'r llysieuwraig hon yn hoffi'i helpu? Trueni ei fod wedi blino gymaint.

O'r diwedd cyrhaeddon nhw Brinwel lle y disgynnodd e er mwyn chwilio am ffyrm llogi
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ceir fel y gallai yrru i fyny tua Breiddyno ar ôl ymolchi mewn gwesty lleol. Roedd hi'n bwrw glaw.

Roedd yn gas ganddo dywydd ar egwyddor: un o nodweddion cefn gwlad mae'n debyg. Roedd

hynny'n elfen a oedd bob amser yn difa sgwrs oherwydd ailadroddwydd. Aeth hithau Joan Powell,

ymlaen yn y trên. Aeth hi yn ei blaen bron heb sylwi arno. Roedd ei flinder e wedi'i gario fe allan o'r

ffordd.

Dyma gyfle felly iddi yn ei cherbyd i anadlu. Ond cyfle byr.

   *    *    *

Wedi  disgyn  ar  blatfform  yr  orsaf,  sylwodd  Tomos  ei  fod  rywsut  wedi  colli'i  docyn.

Edrychai'n graff ar ei law dde. Doedd e ddim yn y fan 'na. Edrychai'n graffach eto ar ei law dde.

Doedd e ddim yno, eto, chwaith. Wedyn, wrth godi'i lygaid, llithrodd ei gipolwg yn anfwriadus dros

ei law chwith. Fan yna roedd y tocyn drwy'r amser. Y gwirionyn! 'Mae gen i ddwy (neu dair)!'

broliai gyda balchder breuddwydiol. 'Doedd honno ddim yno y tro diwetha yr edrychais i.' Siglodd

y llaw yn wylaidd ramantus. 'On'd ydw i'n gyfoethog? On'd yw esblygiad yn wyddor glyfar? Dyma

fi – allan o ddim byd y bore 'ma (twll du efallai) – yn esgor ar beirianwaith mor gywrain â llaw

chwith.'

Wrth gyrraedd y dreflan lwydaidd sylwasai bellach yn anesmwyth fod pawb yno'n sibrwd.

Un o afiechydon y Cymry. Hyd yn oed pan siaradan nhw Saesneg, cyn iddyn nhw gyrraedd y fenter

fasnachol gywrain o bwrcasu tocynnau trên, y mae yna atgo'n aros o'r amser pryd y torren nhw

Gymraeg gyda'i gilydd, gynt yn iseldra'u heuogrwydd a'u cywilydd, ac mai gwell ganddyn nhw

ddwyn eu hymddiddan i ben o hyd fel arfer mewn ffos ddistaw ychydig islaw lefel y glust. Diau eu

bod wedi'u parlysu ar ôl i bob protest i bobl eraill fethu.

Dylai fe fod wedi arbenigo mewn Seiciatreg. Ond gallai unrhyw un dynnu coes.

   *    *    *

Ciliodd i mewn i ystafell ei westy er mwyn ymaflyd yn y ffaith ei fod wedi dychwelyd i'w

gynefin. Prinwel! Llonydd! Roedd enw'r dreflan yn ddigon i dreiddio hyd at fêr unrhyw gi colledig.

Un o'r doniau lleol oedd e wedi dychwelyd, wedi egino o'r tywyllwch i achub y lle. Un o'r

talentau ffyddlon lleol. Arwr oedd i bawb o bobl Breiddyno. Fe, efallai, oedd y math o berson a allai

anadlu einioes yn ôl i ryw dipyn o furgyn llwyd. Dôi â thrydan meddygol ei enau a bwrlwm ei lafar

i ysgogi'r werin ffraeth o'r newydd i dynnu bys ma's a gwneud rhywbeth drostyn nhw eu hunain.

Wrth iddo orffwys yn ei gadair y foment hon cwympodd oddi ar ei wyneb y naill wên deg ar ôl y

llall, y gwahanol gymeriadau y buasai'n eu chwarae yn ystod y dydd, disgynnen nhw'n dyrrau di-lun

o gwmpas ei draed – ei ddicter a'i gwrteisi, ei ofal a'i hyder, ei dawelwch a hyd yn oed ei swildod,

syrthien nhw mewn cywilydd o'i adael yn hollol gymdeithasol borcyn, gyda'r awel ysgafn hon a

lithrai o dan y drws yn chwythu'n fain Gymreig ar groen cynnes ei gorff.
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Rhaid cyfadde. Cafodd gyntun bach cudd yn y fan a'r lle. Hamddena roedd e, mae'n rhaid,

heb  wybod  hynny,  heb  sylweddoli  mai  dyna  oedd  ei  angen.  A breuddwydiai'n  awr,  yn  gwbl

ddigywilydd am hen wlad ei dad. Onid oedd breuddwydio yn caniatáu iddo ddweud celwyddau am

Gymru  bob  cynnig?  Gan  bwyll  y  dihunai  fe'n  ôl  i'w  famwlad  yn  y  cwmni  hwn.  Dihunai'n

wrthrychol ara heb emosiwn camarweiniol. Roedd yn unig. Ar ôl byw yn Kensinborg roedd wedi

gallu dod yn ôl i Gymru fel gwlad estron â ffresni dieithryn i gofleidio'r newydd-deb ara.

Safodd a bwrw'i fol â'i  ddyrnau: 'Y Wlad! Y Wlad!'  gwaeddai. Ac yna, gwenu fel llo er

mwyn ymuno â'r amgylchfyd.

Prinwel, y dre farchnad; Breiddyno, y pentre yn ymyl ei gartre; a Bron Amant, ei deyrnas

fechan uchelwrol ei hun. Roedden nhw'n ôl gyda'r hen ddadl dwp: dinas ynte dinod.

   *   *    *

Clywodd ym Mhrinwel y cynhelid arwerthiant o ryw hanner dwsin o dai Breiddyno, sef y

pentre bach a oedd megis mini-faestre i Brinwel, gan gynnwys Bron Amant ar Fai yr unfed ar

bymtheg,  ar  ôl  cinio.  Yn  sydyn,  gwawriodd  arno  megis  mellten  y  byddai  prynu  tŷ  yn  fath  o

gyfrifoldeb  ymosodol  iddo  mwyach,  yn  arbennig  un  a  fuasai  yn  y  teulu  er  y  Dilyw.  Buasai'r

weithred o aros yma mewn cyd-destun mor ymarferol yn ei orfodi i fynd ymhellach na chŵyn a

phrotest. Allai fe ddim beio eraill. Byddai rywfodd yn mentro i mewn i diroedd dyfal dinasyddiaeth

gyfrifol o'r newydd yn y wlad. A bodoli yno mewn  uniongyrchedd presenoldeb. Byddai'n rhaid bod

yn gadarnhaol hyd yn oed. 

Fe, wedi'r cwbl, oedd yr achubwr. Drwy ocsiwn!

. Ymbluai ychydig efallai mewn balchder. Fe, Tomos, o bawb, ei hun fyddai'n gweithredu'n

adeiladol. Roedd hi'n awr yn 'Galan-mai', diwrnod Llywelyn Fawr a Siwan a Gwilym Brewys. Felly

(yn ôl yr hen ddull o gyfrif Calan Mai) roedd ganddo ddau ddiwrnod i  ddweud y gwir wrth y

mynyddoedd hyn pam roedd e'n teimlo'n gartrefol yno o'r newydd yn eu mysg neu beidio. Doedd

dim chwant tindroi ar y pryd yn y gwesty hwn tan yr ocsiwn. Ac eto, doedd e ddim am fynd ymhell

iawn serch hynny. Gan bwyll, Tomos. Gallasai dau ddiwrnod crwn fel hyn ganiatáu iddo grwydro i

bellafoedd y fro, ei hadnabod a'i hanadlu. Ond roedd e am oedi o fewn cyrraedd hawdd, rhag ofn y

digwyddai rhywbeth i'r tai ar werth ac y gallai fe glywed eu cri nhw am gymorth.

Roedd yna un rheswm arall dros ddychwelyd i Freiddyno. Rheswm oedd nad oedd Tomos

yn barod i'w gyfadde, hyd yn oed, iddo fe ei hun. Rhyw hanner can mlynedd ynghynt, roedd parti

dawns o hanner dwsin – ffres fel wyau – o ferched ugain oed wedi ymweld â'r neuadd bentre. Nhw

oedd y merched perta, hyfryta, ysgafna erioed a ymwelodd â Breiddyno. Syfrdanwyd pawb ar y

pryd  gan yr harddwch a sbloetsawrai dros y lle. Mawloleuasan nhw galonnau. Ysywaeth, neu drwy

drugaredd, ar y pryd fe gaed ledled y sir un o'r pyliau rheolaidd o anwydwst Asia a ddaw ar sgawt ar
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ei dro. Daliwyd y chwech yng nghrafanc y pwl a'i neilltuolrwydd: Winni McTavish, Meg Likens,

Ginger  Lindley,  Mary  Lee  Mahoney,  Joan  smith  (gyda  llythyren  fach)  a  Phyllis  Sharman.

Ysgythrwyd eu henwau yn frith fel rhododendra ar y fro byth wedyn. Claddwyd eu seicoleg yn

sydyn  ym  mhridd  gloyw  a  disglair  gwrywaidd  diango'r  mynyddoedd.  Y canlyniad  o  fod  yn

ddisymud oedd, maes o law, i'r chwech gyfarfod â bechgyn, ymhyfrydu yn yr ardal, oedi, ac esgor

ar  lwyth disymud o ddisgynyddion benywaidd – y perta,  pereiddia,  ac ysgafna o ferched bach

heglog, disymud  a welwyd erioed yn y sir. Dôi disgynyddion Breiddyno o'r herwydd yn enwog am

eu parti dawnsio ar dap drwy'r wlad ac yn achos eiddigedd i lawer pentre arall. I lanc ifanc roedden

nhw'n amhosibilrwydd tlws tra derbyniol. A'r rhain bellach, y merchetos godidog hyn a welw-welai

yntau drwy'i hun, ynghudd yn isymwybod Tomos. Nhw oedd yr hyn a'i hatynnai'n ôl efallai heb yn

wybod iddo'i hun, yn ôl i'w hen gynefin cneifiedig... O chwilfrydedd, bid siŵr. Nhw a'u plantos pert

fyddai prif  olygfa'r ardal –  er mai arall oedd y rhesymiad swyddogol wrth gwrs gan y Bwrdd

Croeso.

Ond buasai  Tomos ar  grwydr yn  rhy hir  fel  na allai  ddisgwyl dilyn  y trywydd cywrain

hwnnw y tro hwn. Yr hyn a drawai Tomos oedd yr all-lifiad. Heb i Freiddyno sylwi, roedd hi'n

ddisylw wedi colli llawer iawn o'i phoblogaeth – yn reddfol, y dawnswyr a'r cwbl, er bod ambell ji-

binc yn dal i ddawnsio yno. Ymfudodd yr asgwrn cefn o'r ardal. Ymgyfnewidiwyd â mewnfudwyr. 

I'r llygad unig hydeiml, a syllai ar elltydd y fro, doedd dim mor wag â'r olygfa a gollodd ei

choetiach praffa. Tebyg oedd yr olygfa ddi-goed hon i gôr a gollodd ei leisiau oherwydd afiechyd

llwnc. Roedd hyn yn rheswm arall dros ailamddiffyn y fro. Gadawodd ei gar huriedig yn iard ysgol

Breiddyno, yr  hen ysgol ddiddan – honno wedi'i  chau ers blynyddoedd. Roedd honno'n cael ei

defnyddio bellach yn ganolfan gan ddringwyr. I Tomos, roedd yr hen le, rywsut, yn ei atynnu'n

ddiymadferth oherwydd atgofion bobman. Ond petrusai'n swil ac yn hydeiml, a cherdddai nawr

mewn cylchoedd cynyddol ar hyd y gweunydd llwyd o gylch yr ysgol gan gadw'i muriau hi o fewn

gafael ei drem o hyd.

Aethai  cerdded  yn  ymarfer  tipyn  yn  esoterig  iddo  bellach  er  pan  gyraeddasai.  Ciliasai

Kensinborg fwyfwy o'i ymwybod. Doedd Kensinborg  yn fawr o hyrwyddfan ar gyfer dim heblaw

hercian  a  gwaith.  Aethai'i  gorff  braidd  yn  galed,  a  braidd  yn  wrthryfelgar  oedd  Tomos  i

farbareiddiwch cerdded rhy reolaidd.  Bellach roedd ganddo'r math o gorff trwsgl ond hydeiml a

deflir at ei gilydd gan fechgyn ysgol gynradd, ac a aethai'n debyg i hen bostyn y buwyd yn lluchio

clai ato drwy gydol y prynhawn. Câi o'r herwydd chwyddiadau corfforol dirgel yn y mannau mwya

anwar. Y tameidiau a sticiai yng nghorneli'i lygaid oedd waetha. Ei drwyn anathletig ar y llaw arall

a  fendithiwyd  fwya.  A'i  glustiau.Ymbalfalai  yn  ei  gerddediad  ar  drywydd  ei  drwyn  gyda

phenderfyniad mul. Ond fe ddôi i ben.
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Edrychai o'i ddeutu. Fysai dim byd yn hwylusach heddiw nag achub lle fel hwn.

Rhyfedd heddiw,  wrth gerdded mewn cylch  fel  hyn,  fel  y  daethai  hen ysgol  Breiddyno

drachefn yn ganolbwynt i'w fywyd. Hen ysgol ei deulu. Hen fangre odidog y blynyddoedd gwyn.

Hen atgofion melys am dablau a sialc a gwialen. Hen hiraeth cywir am hel brogaod a gwersi

gwridog am ryw. 'Hawyr bach!' meddai wrtho'i hun, 'yn y dyddiau gynt roedd athrawon bioleg yn

dysgu i blant sut roedden nhw'n cael eu geni. Nawr maen nhw'n dysgu iddyn nhw sut y gallan nhw

beidio â chael eu geni.' Hen hiraeth.

Cymru yw cartre'r enaid. Mi ddwedwn i hefyd mai'r wybren yw cartre'r ddaear. Ond twll yw

twll. ... Dyw hyn ddim yn deg. Roeddech chi ychydig o ddyddiau'n ôl wedi difaru mynd o Loegr.

Ond roeddech chi wedi cefnu ar eich gwaith beunyddiol, a ffoi yn ôl tua'r wlad bell yng Nghymru,

ac roedd yr wybren fel pe bai hi ar adenydd yn cyrraedd bob amser o'ch blaen chi. Nawr roedd hi'n

agos. Cydiwch yn ei choler: 'Beth dych chi eisiau'i ddweud?'    

Wyddoch chi nhad. Dwi'n credu fod angen y daith hon wedi bod arna-i yr adeg hon yn y

mywyd. Rown i'n dechrau llwydo ychydig. Roedd angen gwynt yn y ngwallt... Drysai ef fymryn am

fod  y  wlad  yn  dechrau  mynd  â  gormod  o'i  fryd,  ac  yntau  wedi  bod  mor  braf  o  annelwig  ei

benderfyniad.

Buasai'n allfudiedig yn rhy hir. Lle bwganus yw dinas Llundain bellach y gellwch gerdded

drwyddi heb sylwi'n benodol ar ddim. Menyw droellog yw'r wlad sy'n mynnu ichi sylwi o'r tu allan

ar bob un o'i rhagoriaethau yn eiddgar o eiddigus. 

Dechreuai'i galon delynega. Canlyniad yw'r amgylchfyd dinesig i adeiladu go sydyn byr-

dymor; ond arafwch pwyllog adeiladu harddwch yw'r wlad ym meddwl y preswylydd oesol. Hyd yn

oed  yn  y  mannau  a  gyfrifir  yn  wag,  mae  natur  yn  sylfaenol  amhrisiadwy.  Heblaw  sylwi  ar

amrywiaeth  hollol  amlwg  natur,  mor  rhyfeddol  yno  yw  sylwi  ar  ei  hundod.  Englynion  yw

planhigion, er mai awdlau hunanarddangosol yw coed. Ac fe'u hunir oll mewn cynghanedd groes o

gyswllt. Yn y ddinas ar y llaw arall, y llygredd a wrteithia: yn y wlad, yr awyr gras a fyn achlesu

pob ysgyfaint.

Dyna, wrth gwrs, pam y gelwir y naill yn ddinas, a'r llall yn wlad.

'Weithiau, byddaf yn llithro i ffwrdd fel enaid

i fyny drwy'r creigiau heb fod neb yn gwybod,

heibio i lwyni a'u rhyfeddu yn dirion amdanaf,

       heb neb ond y dydd yn gydymaith i mi.'

   *    *    *

Y diwrnod cynta, roedd e'n ymdeimlo â hadau dant y llew yn glynu gerfydd eu blew wrth ei
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ddillad, ac yn ei ddilyn. Roedd hi fel pe bai bwgan confensiynol yn closio ato, yn arbennig pryd

bynnag yr  elai  ar  gyfyl  Bron Amant.  Doedd 'na neb yno,  wrth reswm. Roedd hi'n bwrw glaw

confensiynol, dyna'r cwbl. Bysai'r gweunydd yn gallu bod yn aruthrol o wag heb eu glaw. Beth

wnelai'r cymylau heb y gweunydd? Ond roedden nhw hefyd yn noddfa gynnes i fyfyrion corfforol

ac yn llwyfannu pob math o gysgodion symudol, siffrydol, na chaen nhw byth le yn ystrydoedd

sythion  Kensinborg  (o'u  cyferbynnu  â  Kensington).  Edrychai  i  fyny at  rithyn  o'r  haul  a  oedd

newydd sbio'n ffaeledig o'r tu ôl i gwmwl. 'Mae'n dda bod dyn yn methu â chael ei ddwylo arnat ti

eto ta beth ... ' meddyliai. 

Teimlai Tomos fod ei  isymwybod rywsut yn arolygu'r  wlad yn awr fel  dafad.  Allai  dim

llawer fod yn fwy dryslyd. Heddiw, safai yno'n ddi-os dros y dinod.

Rhyddid ddylai fod yn gyswynair iddo mewn lle fel hyn heddiw. Roedd y bore wedi dod a'i

lyncu. Câi'r prynhawn wedyn ei lyncu dro a thrachefn. Fe'i cymethid gan y coleddu yna a'r treulio

acw.  Ac  yna,  maes  o  law  câi'i  gyfogi  gan  ddüwch  y  nos  dros  y  wlad.  Roedd  hyn  oll  yn  ei

anesmwytho.

Hyn felly oedd Pendroni fab Pensynnu. Er gwaetha'r oerfel, sleifiodd i mewn drwy ddrws yr

ysgol; eisteddodd yn un o'r desgiau gwag yn yr ysgol; a chysgu.

Drannoeth y bore, trodd yn sydyn wrth ddringo allan o iard yr ysgol. Tebygodd iddo weld ei

gyd-deithreg sylweddol gynt, Joan Powell, yng ngwaelod y pentre yn ei fwgan wylio o bell. Allai fe

ddim bod yn gwbl sicr o gwbl; ac yn wir, gallasai fod yn hen wreigen, neu'n hen ŵr hyd yn oed

(tebyg i'w dad, hwyrach, pe bai'r fath beth yn bosibl) neu'n blentyn, neu'n ddau blentyn yn chwarae.

Beth bynnag, roedd pob un ohonyn nhw wedi mynd, bellach.

Aeth hi i fwrw glaw, ychydig yn waeth. Hi o bawb. Cymru felly ar blât.

Bwriodd ei galon beth glaw, ychydig dros ei arleisiau wrth iddo synied yn ffansïol ei fod fel

pe bai wedi sgrifennu llythyr arall ati:

Annwyl Ms Powel,

        Gwell imi dywallt yn holl gardiau ar y bwrdd. (Priod-ddull Saesneg,

mae'n debyg, wedi bod yn Kensinborg mor hir.) Mae'n siŵr eich bod bellach wedi darllen rhwng y

llinellau nad oes gen i fawr o amynedd gyda llysieuwyr na menywod sy'n gwisgo barfau ffug yn yr

oes drefol hon. Pob un o'r  cardiau. Maen nhw'n debyg i'r Marcsiaid llenyddol  sy'n credu bod

gwirionedd  yn  drech  na  harddwch,  a  ffatrïoedd  yn  drech  nag  amaethyddiaeth.  Llenyddiaeth

afrealistig mewn potel dw i'n galw peth felly, rhywbeth tebyg i'r llongau hwyliau enfawr sy'n gorfod

cwtshio mewn poteli gwyrdd ar ben silff. Bydda i'n hoffi bydolwg ychydig yn fwy dynol – simneiau

addurnedig Twrci, anialwch y Calahari, gweithio mewn ffatri losin yn yr Ariannin, dwy frân yn
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clebran â'i gilydd ar gefn carreg yn Kensinborg, gwely llydan yn Nenmarc, gorffen llenwi ffurflen

treth incwm yn y tŷ, Eglwys Gadeiriol Tyddewi, tacsi araf ar hyd glannau Tafwys, sgwrs uwchben

peint gyda thrempyn o Swydd Efrog, rhoi pigad i fabi yn erbyn y dwymyn doben, awdlau mawl i

Arsenal. Bywyd cyfan. 'Realaidd' yw'ch gair chi yng nghefn gwlad. Dyna ngweledigaeth lenyddol

hefyd, hyd yn oed am nofelau serch a'u catholigrwydd amlochrog. Gweledigaeth Kensinborg yw hi

yn y bôn.

Gyda hynyna i gyd yn y mhen yr eiliad yma, dyna pam dw i am ichi yn esgusodi i am aros

yma mor dawel gerbron nofelydd rhamantaidd, heb ddod i'ch gweld chi fel y dylwn.

Yr eiddoch yn gynnes, 

Emrys

Anfonodd e ddim o hyn chwaith.

Efallai'i fod yn teimlo'n fwy serchog erbyn hyn. Yn y prynhawn teimlai'n sicrach braidd iddo

ei gweld hi eto o bell, megis cae mewn ysbryd neu ysbryd mewn cae, ryw hanner milltir y tu ucha

i'r pentre yn cyrchu tua'r mynydd. Disgwyliai iddi godi fel barcud, a hofran, nofio'n ôl dros y pentre,

ac yna drosto yn ei hanferthedd, ond nis gwnâi e hefyd. Od nas gwnâi. Trueni nad oedd e wedi

mentro ar fwy o sgwrs gyda hi pan oedden nhw gyda'i gilydd yn y trên.

   *    *    *

Eisteddai felly am foment ar y borfa. Daeth drosto'r angen Cymreig i ddifrifoli yno ar y

waun. Bu e'n hir odiaeth, yn chwarae â Chymru. Teimlai ryw fath o oleuni cymhleth, llawn, yn

pasio  drosto  nawr  fan  hyn.  Eisteddai  a  gadael  i'w  feddwl  gerdded.  Ai  ymwared  â  mwgwd ei

ddihangfa oedd ystyr difrifoli? Drwy fod yn greulon, gallai blisgo'r crwyn yn garcus â blaen ei

fysedd oddi ar y tir er mwyn dinoethi'r wlad a oedd ynddo. 

'Wel, nhad, dyma fi wedi methu â ffeindio'r un gwreiddyn crwn cryno yn eu plith hyd yn

hyn. Ble maen nhw, dwed? Diffeithwch sy 'ma. Ond  pobl sy'n ffrwytho, ddwedwn i, bob amser.

Nhw a'u tlodi sy'n cario'r canrifoedd oll heb sylwi.' Chwilennai o fewn y cwbl o'i flaen yn awr am ei

synnwyr  o  hunaniaeth  ffuglennol.  Dyna  a  geisiai  wrth  lygadu  cyrrau'r  rhosydd.  Nid  copi  o'r

gorffennol, ond y llif ysbrydol oedd yn fyw. Dyna a'i denai fe. Ac nid yn y tir y caed peth felly, beth

bynnag a ddwedai'r beirdd. Y bobl eu hunain oedd yr hunaniaeth, yn unigolion ac yn gymdeithas.

Gwleidydd manqué oedd e. Deffrôi o'r herwydd i leoliad ei wlad ym mosëig effro'r cyfandiroedd

oll.

Syllai'r olygfa'n ôl ar ei lygaid gleision. Fe deimlai bellach fod yr amgylchfyd ei hun yn

craffu arno, ac yn ei ddadansoddi. Yn nrych ei lygaid ymestynnai sgwrs fyd-eang nawr rhyngddo a'r

borfa a'r pentrefi gwlyb llwyd, y trefi byrlymus y tu draw, yr hwyl a'r difrifwch cynnes y tu mewn, o

flaen y cefndir amrywiol o rosydd a chlogwyni. Ond dim ond ffrâm oedd hyn oll i ddarlun mwy
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dirgel  o  lawer.  Pobol  oedd yn  cyfri.  Ymddiddanai'i  lygaid  a'i  ddychymyg  â'r  gerddi  o  flaen  y

tyddynnod, heb fod yn orfflachgar. Y gwanwynau miniog mwyn, myfyrion y bobl oll o fewn eu

cloddiau cymen, noblesse oblige y werin ddiwydiannol a gwledig yn glebr yn eu tafarnau lledwag,

onglau'r llechi clawdd yn y caeau prin fel waliau carchar. Hyn oll sy'n darparu gwir olygfa i lygaid

gleision. Chwerthin y steddfod leol a rhythm synhwyrus ei rhaglen flinedig flin. Drama'r hen fywyd

Cymreig – Comedi. Ymataliodd ef am funud. Allai fe ddim gweld dim o'r waun blwm ar y pryd gan

gymaint oedd y delweddau amryfal hyn oll. Synhwyrai rywfodd eu bod nhw'n ceisio chwarae ag e.

'Nid dyma mhethau i,' meddai gyda phendantrwydd anarferol a dadrithiedig hen lanc. Perthynai i

Kensinborg.  Dymunai drechu pob rhamantiaeth ac ymbalfalu drwodd at batrymwaith modern y

difreuddwyd. Rywfodd, doedd epil oer ceyrydd mynyddog oes yr haearn ddim wedi darfod.

Y bobl na fuont, fe allent fod yma o hyd. Cânt fod yn wyliau-haf.

'Wel nhad annwyl i,'  breuddwydiai rhyngddo a fe'i hun. 'Fan acw mae Lloegr a nghartre

priodol presennol hen lanc ... Ac odani, yn estyniad i'r lleuad honno, yn y cysgod, wedi'i threulio,

mae arwyneb gorffenedig nhipyn gwlad anghysurus yn hun Bron Amant  fel amlinell o dŷ. Mae'r tŷ

unig hwn wedi'i dreulio hefyd. Beth yw e? Dwy ystafell; y gegin a'r ystafell wedyn. Mae'n rhaid

mod i wedi cysgu rywfaint ynddo. Ac eto, ... nid diwedd bywyd yw cysgu. Deuoliaeth ydw i, yn

rhanedig rhwng gwledydd a rhwng cyfnodau.'

Dwy debyg oedden nhw, rhaid cyfadde, y lleuad a'r wlad yma – er na chyfaddefai fe mo

hynny: dwy y rhwydwyd ei serchiadau fe gan eu hatyniadau cyferbyniol: yr ola'n ceisio mor galed

fod yn rhywun arall yr un pryd, ac eto o'r braidd yn llwyddo i fod yn hi ei hun, yn wirion bost fel

yntau. Y meddyg a'r awdures.

Beth yw'r pwynt?

Gweithio  bwganod  y  bu  e  erioed,  yn  ddiau,  ar  gefn  stamp  post.  Ofn  dirfawr  oedd  yr

ysgogiad efallai. Ym mhob man ym mhentre gwag Breiddyno, roedd yna ymwybod o bresenoldeb

chwithig yn cyniwair ... Wrth gwrs, peth felly oedd 'pentre' gwag i fod. Pob bwgan yn byw ar bob

bwgan arall. Roedd yn deall yn awr pam nad oedd e wedi dod yn ôl i'w hen ardal ynghynt, pam

roedd e wedi esgeuluso ymweld â'r hen gartre cyhyd ... Ei dad oedd y rheswm. Ar hwnnw roedd y

bai. Deuai hwnnw'n ôl i fyw o fewn ei ben e. Roedd hen ŵr ei dad wedi ei gadw oddi yno am sbel.

Ond hwnnw a fu'n ei ddilyn. Hwn a'i gydwybod ei hun. Yn y caeau roedd yn gweld rhith o'i dad

drachefn yn gwenu arno ac yn estyn cynnyrch y tir iddo fynd yn ôl gydag e i Lundain. Dyma fe, ei

dad, eto ar y llethrau yn rhoi'i amser, a'i arian, a'i bryderon, er mwyn ei gynorthwyo drwy'i addysg,

ac yn ei yrru ef i rodres y ddinas. 'Dw i'n mynd o'ma,' meddai'r mab. O gwmpas y tŷ roedd yn

clywed diwydrwydd ei dad, a hwnnw'n wfftio gwrando bob amser ar unrhyw ddiolch.
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Maldod dieisiau oedd pob gwerthfawrogiad, gan y mab. Doedd dim eisiau tynnu sylw at y

fath gymwynasgarwch hollol naturiol. Beth oedd rhyw dipyn gofal adeg salwch? Beth oedd y brys

caredig i'w helpu pan oedd arno fe ei angen? Rhan o'r busnes anweledig o fod yn dad? Y rhoddion

cyson caswir? Y wyliadwriaeth anymwthgar? Doedden nhw ddim ond yn rhan anochel a chyfrin o'r

swydd anweledig ddefodol o riant.

'Aros yn dy ddyletswydd,' meddai'i dad wrtho gynt.  

 Dyna pam heddiw roedd y llawenydd o ail-weld yr hen gynefin llwydlas hwn wedi'i lethu fe

â  thristwch.  Allai  fe  ddim  dioddef  ymosodiad  y  gwacter  cymwynasgar  hwn,  yr  absenoldeb

ymwthiol yn pwngan o adleisiau coll. Roedd y darfodedig yn rhy groyw yma. Roedd y bywyd hwn,

roedd yn rhaid ei fyw o ddydd i ddydd, yn ymddangos fel pe bai'n mynd yn ei flaen yng ngenau

bedd: y bywyd deuol a anwyd yno, a luniwyd gan ei dad, a'r lle (neu'r lleoedd) y gyrrwyd ef iddynt.

Allai  fe  ddim goddef  aros  yn  rhy  hir  bellach  o  fewn  cyrraedd  rhwydd  i'w  hen  gartre

oherwydd y pelydrau chwithig o boen.

Cododd ei galon oddi ar ei heistedd. 

   *    *    *

Na! Doedd e ddim yn ffitio ym Mreiddyno wedi'r cwbl, ddim yn yr un ffordd ag a wnâi pan

oedd yn grwt. Tybed a oedd e wedi dod yn ei ôl i'r lle iawn?

Roedd e yno yn syml fel ymwelydd nawr. A dichon mai golwg twristaidd a gâi ar bethau.

Llai trafferthus oedd byw felly. Mwy unplyg. Mwy unionsyth a gonest rywsut. Roedd yn well felly.

Penderfynodd hurio car a theithio ysbaid allan o'r pentre ar y trydydd dydd, yn y bore, rhag

ofn mai Joan Powell ydoedd y rhith yna a fu'n hofran uwch y pentre mewn gwirionedd; ac ystyriai

ef  mai  gorymdrech  nerfol  fyddai  adnewyddu'i  adnabyddiaeth  ohoni  hi  mwyach.  Symlder  y

gweunydd anial oedd y lle dewisol y câi cymhlethdod ffoi er mwyn teimlo'n ddealledig. Yr hyn a

geisiai'i lygaid nawr oedd bryniau a oedd yn odli â'i gilydd.

Yna, stopiodd.

Doedd e ddim wedi teithio yn ei gar hùr am fwy na phymtheng milltir ar hyd un o'r lonydd

cul, troellog yna ... a phorfa'n tyfu yn y canol... ac amryw gerrig rhydd wedi treiglo ar draws y

llwybr bob hyn a hyn... pan gafodd dwll mewn teiar. Rhegodd yn synfyfyriol. Yna, sylweddolodd ei

wir sefyllfa. Oherwydd ei ysgwydd rewedig, allai fe ddim rhyddhau olwyn y car a'i chyfnewid am

olwyn sbâr. Trodd ei wyneb i fyny yn erfyniol tuag at y cymylau llwyd a murmur ychydig o sillafau

Indo-ewropeaidd serennog. Pe na ddeuai neb am awr ar hyd y lôn fach hon, fe fethai â mynd yn

agos i'r  arwerthiant ym Mhrinwel mewn pryd. Fe fyddai'n methu heddiw felly ag ennill yr hen

gartre yn ei ôl. Gerllaw roedd ychydig o frain yn rhwygo'r wybren yn ddyrneidiau o ddarnau mân;

ond doedd hynny'n fawr o help.

204



Ddaeth neb yno. Yn wir,  welodd e neb byw bedyddiol (namyn fel  y bydd pobl y trefi,

ddarnau o gig oen yn pori), am dair awr ar gefn y mynydd. Dylsai fe felly fod yn gwbl ynfyd grac.

Fe ddylsai fod mewn pwll melyn o falen. Mae'n rhaid bod ei holl gynlluniau'n gyrbibion mân a

phob  gobaith  am adennill  y  dreftadaeth  deuluol  wedi  hen  fynd  i'r  gwellt.  Roedd  amser  wedi

lladrata'i freuddwyd yn ddiflewyn-ar-dafod oddi arno.

Ac eto, nid felly y teimlai. Nid dyna'r hyn oedd wedi digwydd. Melys o falen oedd hyn. Nid

ffoi 'wnaeth amser... Roedd pob munud yn codi nawr ar ei haden ac yn hedeg i'w lle penodedig yn y

ceinciau. Ambell dro hwyliai i'r gangen ucha un ymhell o gyrraedd trwst y tyrru islaw: ambell waith

clwydai'n funud nesa ger munud arall oedd yno'n barod, er nad yn fynych yr ymsefydlai'n nesa at yr

un a fu yn union o'i blaen hi. Ond doedd hi byth yn ymadael. Nid peth darfodedig felly oedd yna.

Roedd pob munud yn dod o hyd i'w diogelwch priod ei hun, ac yn gwylio yno, yn aros ac yn cyd-

eistedd am dair awr, nes bod y goeden, yn ôl y nifer o ganghennau a arfaethwyd iddi o'r cychwyn

cynta ac yn ôl ei thaldra a'i chryfder ceinciog cynhenid, yn gwbl gyflawn. Ni ellir ymwared â'r un

funud gydwybodol a fu.  

Ble a beth felly oedd y wir Gymru? Y wlad Gymreig sy'n disgleirio orau yw honno efallai

sy'n  dweud  y  celwyddau  mwya  lliwgar  –  Beddgelert,  Portmeirion,  Llanfairpwllgwyngyll,

Llancarfan,  y  cerrig  coffa  ar  furiau  Castell  Gwrych ...  Y Cynulliad  Cenedlaethol.  Lleoedd nad

oedden nhw yno, yn y bôn. Roedd rhywbeth yn ei bersonoliaeth ei hun a geisiai hunaniaeth wneud

o'r fath.

Coed yma ac acw ar bob llaw. Coed; porfa denau fel breuddwydion, a choed. Rhai coed yn

chwyrnu'n chwyrn ddifreuddwyd. Ond Cymru hithau oedd y rheina hefyd yn wreiddiol. Doedd dim

o hyn yn para, doedd bosib; ac eto, roedd y cwbl yn ei ailadrodd ei hun, nid unwaith ond canwaith.

'Wel!  Mae hyn yn  rheolaidd,  mae'n  debyg,'  meddyliai  Tomos  heb fod  yn  siŵr  pa  mor  bell  yr

ymestynnai'r  gair  bach  anesmwyth  hwnnw.  Welodd  e  erioed  gymaint  o  reoleidd-dra  mewn

glaswellt, cerrig, coed, cymylau yn cogio bod yn afreolaidd. A rhyngddyn nhw o hyd, ambell ddafad

stwmpyn neu sglodyn o aderyn afreolaidd yn cogio bod mor rheolaidd ag y medrai. Meddylwyr

mân oedd y planhigion efallai: gweithredwyr afreolaidd oedd y creaduriaid hwythau. Mangre oedd

hon iddo gyfathrebu â fe'i  hun ynddi,  yn  sicr,  ac  â'r  meddylwyr  hynny oll  a  lefarai  wrtho am

orffennol coll, gan esgor ar syndod.

Mae gwirioneddau eraill o'r fath y cofiai ef amdanynt yn awr am Gymru a allai ddwyn yr

afrealaidd iddo mor realaidd:– 

Ar 9 Chwefror,  1859,  syrthiodd pysgod byw o'r  awyr yn Aberpennar yn  ystod storm wyllt;  ar

feddfaen mewn eglwys yng Nghonwy nodir enw Nicholas Hookes, a fu farw ym Mawrth 1637, fel

41ain plentyn ei fam, Alice Hookes; yn Hydref 1909, prynodd John Evans o Lanidloes ebol gan
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William Thomas o Lanelli, ychydig o ddiwrnodau wedyn, fe'i cafwyd yn stryd ei gyn-berchen yn

Llanelli, wedi cerdded bron 80 o filltiroedd adre; ym Mai 1805 fe ddaliwyd brithyll a chanddo ddau

ben yn Afon Cleddau, sir Benfro... Hyn oedd ei fyd anhygoel ef. 

Byd o ryfeddodau yw'n byd ni; a'r hyn sy'n eu gwneud yn rhyfeddodau yw genedigaeth

afreolaidd yn rheolaidd o genhedlaeth i genhedlaeth, o le i le.

Ddaeth odid neb yno i  darfu ar reoleidd-dra gwag Tomos. Ymhen tair  awr a hanner sut

bynnag,  gwibiodd bugail  ifanc  yn  afreolaidd  ar  gefn  moto-beic  dros  y  gorwel  ac  aros  o fewn

chwarter troedfedd i gefn y car.

'Rhywbeth yn bod?' holai.

Felly  y  bydd  pobl  y  wlad,  yn  dyfal  ddyfalu,  wyddoch  chi,  yn  tynnu  ymholiadau  o'r

gwaelodion mwyaf cyfrin. Cyfeillgar.

'Y car wedi stopio i edmygu'r defaid,' meddai Tomos.

'Hen ŵyn braf, on'd oes?'

Ac yna, heb holi dim mwy, tynnodd hwnnw ei gôt a newid yr olwyn fel pe bai'n gwybod yn

burion mai dyna'r hyn y buwyd yn disgwyl amdano erioed. Gŵr synfyfyriol prudd oedd y bugail

anhysbys, er gwaetha'i ymarferoldeb, aelod er anrhydedd o Ferched y Wlad, prydydd gwlad a hoffai

lunio topicaliaid am dai  haf a phethau felly ar  gyfer nosweithau aflawen.  Swildod diwylliedig,

gwerinol yw edrych i mewn am na haeddwch edrych allan: y bugail di-enw.

'Dyna gall yw car yn stopio fan hyn i edrych ar y rhain... Pe bai gen i dair awr,' meddai'r

bugail wrtho'i hun, 'a finnau'n gar, dw i'n meddwl y byddwn i'n chwilio am gerrig miniog rywle

ffordd hyn i rwbio y nheiar i'n ei herbyn... tamaid o borfa gyfforddus reolaidd i eistedd arni o flaen

yr olygfa... Rhyfedd, ynte fe, sut y mae Cymru – am wlad fach – wedi casglu cynifer o olygfeydd. A

glaw heb olygfeydd. Efallai'u bod nhw'n perthyn drwy ysgariad.' Un busnesgar oedd y crwt.

Daliai i fwrw glaw mân. Canai'r llanc y traddodiad yn dawel uwchben y teiar.

'Hen law,' murmurai Tomos Edwards mewn edmygedd. Dylyfai'r moto-beiciwr ei ên. Roedd

yn amlwg fod y dyn diymadferth hwn heb werthfawrogi swynion a lles y dŵr glaw. 'Hen ddŵr.'

'Y bywyd llawn mewn byd llwm,' meddai'r llanc, gan gynganeddu'n naturiol bost fel y bydd

y werin. Ond ddeallai Tomos ddim ohono, er ei fod yn mwynhau'r diwylliant fel arfer. Gobeithiai

fod yna bobol gyffelyb eraill ar gael, meddyliai, y tu ôl i'r golygfeydd llym o'i ddeutu a oedd wedi

dysgu digon o Hen Gelteg.

   *    *    * 

 Ym mhlyg y cwm, sylwodd Tomos yn awr ar nant fach, dechreuad afon, diwedd pob glaw.

Chwaer ufudd i fynydd oedd afon fel hon. Ceisiai'r werinwraig fechan hon ymuniaethu rywsut felly.

Roedd hon, heddiw, yn ceisio bod yn afon fechan well na'i gilydd, a bron yn llwyddo.
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Daliai  hi  (yr  hi arall  ramadegol y tro  hwn) i  fwrw glaw mân confensiynol.  Y fan yma,

unigrwydd glwyb o fath oedd diwylliant yr ardal. Rhan o fosëig anfodolaeth hen bridd.

Llifai'i feddyliau ar grwydr yn anghyfrifol gyda'r defaid. Cofion prudd oedden nhw mewn

gwisgoedd ffansi a ymdroellai o'u cwmpas ar flaenau'u traed nawr. Newydd ddeffro roedd rhai o'r

breuddwydion byw, gymaint ag roedd deffro'n bosib i ŵr o Kensinborg. Sylwodd e ddim mwyach ar

y  moto-beiciwr  cymwynasgar  yn  ymadael.  Hynyna  o  anwybyddiad  gwledig  yn  ôl  athroniaeth

gymdeithasol Kensinborg.

'Does gen i ddim ond pum munud yn y mhoced, ac mae un o'r rheina wedi'i rhydu,' meddai

Tomos.

Erbyn iddo gyrraedd arwerthfa Prinwel,  felly,  roedd hi'n hwyr;  ac wele Joan Powell  yn

clatsian  ei  gwefusau  yn  erbyn  ei  gilydd  wrth  iddi  ddod  allan  drwy'r  drws,  gan  ditw-tomasu'n

wawdus hapus tuag ato.

'Dr Llwyd,' yn wên i gyd, meddai hi.

'Wel, Miss Powell bach.'

'Yr union le i ramant,' meddai hi. 'Dw i wedi'i chael hi. Bron Amant dw i'n feddwl. Ar blât.

Bydda i'n gallu meddwl am serch nawr, a sgrifennu serch, troi serch yn llyfrau di-ri yn y cynefin go

iawn.  Bydda  i'n  gallu  ymneilltuo  mewn  tangnefedd  serchog  a'm  traed  a'm  gwreiddiau  yng

Nghymru.'

Roedd hi'n fuddugoliaethus. Roedd hi eisoes yn breuddwydio am ysbrydoedd addawol Bron

Amant.

Os  cafwyd  rhwng  Tomos  a  Joan  gystadleuaeth  mewn  rhamant,  Joan  a  enillodd  y

gystadleuaeth  honno  yn  ddidrafferth.  Sgarmes  a  gawsent  rhwng  rhamantiaeth  y  brodor  a

rhamantiaeth yr estron. Doedd dim siawns o'r cychwyn mewn gwirionedd.

'Llongyfarchiadau,' meddai ef gan geisio peidio â meddwl am erchylltra'r rhamantu diferol. 

'Dw i wedi cael yr union amgylchfyd,' canai hi drachefn, 'am yr union bris. Llenydda i mi

fydd Cymru mwyach.'

Na:  doedd hi  ddim am ei  fwyta  fe  ar  hyn  o  bryd,  a  hithau  newydd  orffen  prynu'i  dŷ,

preswylfa'i ysbryd. Roedd y wedd honno drosodd. Ond syllodd hi'n dirion arno a phensynnu tybed a

ddylai hi bwrcasu'r gŵr gwrywaidd o ddiwerth hwn hefyd cyn bo hir, i'w storio yn y rhewgell erbyn

llymder gaea ac ambell swper rhamantus. Os nad oedd yn llednais, o leia roedd e'n lled neis.

'Sut ych chi'n teimlo, felly, Miss Powell?' (Sylwer: nid Ms Powell bellach.) Ymgrymai o

ychydig fel  pe bai eisoes yn agor drws ei gartre iddi.

'Balch, Doctor. Tawel falch. Dw i wedi bod yn holi, ... achau, chi'n gwybod, a dwi'n deall ein

bod ni'n perthyn.' Teimlai ef, yn wir, ei fod wedi cael ei eni i fod yn ginio i rywun.
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'Byth. Perthyn?' Crynodd e.

'Dwi'n ofni'n bod ni.'

'Rown i'n amau braidd. Nid chi yw fy merch hirgolledig?'

Lleng oedd gwawd ei lais. Roedd eu carwriaeth fel dau feddwyn wedi syrthio i gysgu ar

fainc ym Mharc y Frenhines cyn cyrraedd adre. 

'Prin Dr Llwyd.  Eich mam-gu efallai...   Ond na ...  Gor-orwyres i  chwaer eich hen-hen-

henfam-gu dw i yn ôl cofnodion y plwy.'

'Felly. Mae'n rhaid bod gwaed brenhinol yn eich gwythiennau.'

'Wel,  mae'r  fath berthynas,  Dr Llwyd, yn peri  i  nghefn sythu y mymryn lleia,  rhaid imi

gyfadde.'

Roedd hi'n un o'r hen ferched cyhyrog yna sy'n meithrin rhyw gryfder yn eu cymalau wrth

gerdded gweunydd a hel grug mewn sweteri uchel er gwaethau'u pwysau. Pownsiodd hi'n egnïol

ramantus fel pe bai'n llygadu'i botensial e. Gallai, fe allai hi ddibennu hwn mewn cegaid a hanner,

ond i swper nid i frecwast. Rholiodd hi ei hun yn nes-nes ato. Hiraethai yntau hefyd am y math o

fenyw dych chi ddim i fod i edrych arni ond i'w bwyta'n ara oddi ar lwy.

Felly,  – ymsyniai  yntau,  yn  athronyddol  ddigon fel  y  dywedir,  – roedden nhw ill  dau'n

ffurfio pryd o fwyd, – roedd hi wedi prynu'i dŷ e a'i amddifadu o'r cyfle i unioni'i gam â'i gyndadau,

–  roedd e wedi  methu yn hyn o beth drachefn; ac eto,  nid wedi  methu'n gyfan gwbl.  Er bod

breuddwydion taeog Cymru'r Haf  hwythau wedi malu'n yfflon jibidêrs, o leia, fe gâi Bron Amant

fod yn gyrchfan gwyliau am drimis y flwyddyn i Gymraes o Loegr yn hytrach nag i Saesnes ddi-

dân-ym-mol o'r un wlad. Fe ddôi'n ffynnon i storïau byrion.

'A! Llenyddiaeth. Thema a phlot yn barod! Y bau!' ebychai hi. Codai'i llais wrth ynganu

ystrydeb nes iddo flodeuo fel meddwl gwreiddiol.

'Y bae?' myntai yntau, gyda mymryn amhosibl o newid ar ddeusain; ond sylwodd hi ddim ar

y jôc, am hen ardal ddeuol yng Nghaerdydd – un rhan yng Nghaerdydd a'r llall yn Llundain. Ac

yna: 'hyn, yn hytrach, yw amddiffyn y ffin,' meddai fe wrtho'i hun yn Fadogaidd ddewr ei fron. 'A

beth fu yn swyddogaeth i yn hyn o fuddugoliaeth?' holodd e. Catalyst mae'n debyg. Chwarae teg i

Ms Powell sy wedi cyflawni cymaint o bwrpas ag a oedd gen i yn gudd ar gyfer hyn o dreftadaeth.

Cynffon bach di-sigl. Mae ganddi hi bwrpas hollol unplyg yn y bôn, yr un pwrpas â  mi. Yn union.

Bron. Mae hi wedi prynu'r tŷ yn weddol ystyrlon dan y nhrwyn ystyriol i.' Gallai fe deimlo'n arwr

iddi hi bellach.

Treiglai'i fyfyrion diog e amdani hi o'r newydd fel hyn. Doedd e ddim yn grac. Sylwodd e

bellach: roedd ei  dipyn crynu cêl,  ie a'r ofn,  ynghylch wynebu hen fywyd newydd wedi blino.

Roedd blinder wedi blino. Ac wedi blino efallai am fod hon wedi'i drechu, a'i drechu'n ystyrlon.
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Roedd e wedi adennill ei flinder cyfarwydd. Cyflawnwyd y genhadaeth; gwyddai'r diwedd; ond

treuliasai oes hir yn ceisio dod o hyd i'r dechrau.  

Efallai mai'r wers i'w ddyheadau gwibiog-ramantaidd oedd ei fod fel arfer yn ymgyrraedd at

y gwirionedd pryd bynnag y sylweddolai o ddifri ei fod bob amser yn anghywir.

Annwyl Joan, 

Wel,  dyna ni.  Ffarwél  amdani,  mae'n  debyg. Dyna'n  tipyn  carwriaeth  ni  

drosodd am y tro, wedi pob ymdrech. Dichon y cawn ailgynnau'r goelcerth rywbryd mewn 

rhyw gaffe cornel yn Kensinborg, uwchben pobo gagen Chelsea. Pwy a ŵyr? Yn llawnder y 

gwanwyn, pryd y mae hyd yn oed blodau papur yn y fynwent yn ceisio edrych yn well na'i 

gilydd, dichon y caiff y serchiadau rhyfedd hyn a wybuasom yn encilion Cymru ymlusgo  

allan drachefn, ymagor yn drwsgl, ac estyn eu hadenydd  blinedig.... am funud neu ddwy.    

Llawer o gariad,

Em

   *    *   *

'Fyddech chi'n barod Dr Llwyd imi deithio gyda chi yn y car i lawr i orsaf Prinwel.'

'Wrth gwrs. I hynny y'm ganwyd.'

'Fe fyddwch chi'n troi tuag yn ôl i Kensinborg bellach.'

Roedd e'n teimlo'i  bod hi'n ei snwffian e, ac yn lled benderfynu'n hamddenol pa delpyn

fyddai'r lleia di-flas iddi ddechrau arno cyn iddo fynd adref. Mater o amser oedd hi i ystyried pryd y

dylai hi estyn ei phawen a rhoi'r cnoc tyngedfennol iddo ar ei iad. Gallai,  fe allai hi gwblhau'r

gorchwyl yn reit handi mewn awr ac ugain munud, ynghyd â thri chwarter awr arall ar gyfer yr

esgyrn ... Roedd hwn oll ar blât.

'Ond na; ddim eto,' meddai fe'n ddibetrus. 'Mae yna fynyddoedd.'

'Beth?' gofynnodd hi'n syn â'i chlustiau'n llawn o siom ynghylch eu cwyr.

'A theiars,' meddai fe.

'Beth dych chi'n feddwl?'

'Mae gen i deiar sy'n crefu eisiau twll.' Ysgydwodd ei freichiau'n ddiymadferth yn yr awel

yna a gyrchai tua'r llechweddau uwchben Breiddyno. 'Twll yn y cof'. Edrychodd hi'n syfrdan arno.

Gallai hithau ysgwyd ei breichiau'n ddiymadferth amwys hefyd.

'Twll?' gofynnodd ei goslef hi mewn syndod naïf. (Meddwl yr oedd e am y teiar.) 'Pa dwll?'

'Tw-w-wll achubol!' meddai fe – a'i oslef fel eiddo plentyn wyneb yn wyneb â'r anwybod,

hyd yn oed wyneb yn wyneb o ddifri ag un o'r tyllau du cyflawn a bythol-bresennol yn y bydysawd.

Gwyddai hi, yn wir roedd hi'n sicr lawen y câi hi fwy o ysbrydoliaeth nag erioed, wrth geisio
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amgylchfyd priodol i lunio'i rhamantau Saesneg.

'Ie. I fyny ffordd 'na, twll du yn y tywyllwch,' meddai fe gan wenu'n hyderus, neu'n weddol

hyderus, gan ei fod yn amau rywsut ei bod hi wedi ennill y blaen arno. 'Y rheina biau f'ansicrwydd

i...  a'r  glaw.'  (Y  mynyddoedd  roedd  e'n  synied  amdanyn  nhw,  tra  oedd  hi'n  synied  mai'r

breuddwydion a oedd mewn golwg o'r tu ôl).

'A!' meddyliai hi, 'dyma fi wedi ennill brwydr fach arall yn y ngyrfa. Mae pob brwydr yn

cyfri. O bosib. A brwydr dros wareiddiad a rhamant oedd hon. Rhyfedd yw buddugoliaethau gwir

serch... yn yr ystyr lenyddol yn unig wrth gwrs; yn foesol ac yn hen ffasiwn solet. A pham lai na

bod yn hen ffasiwn mewn byd sy wedi'i argraffu cyn iddo gael ei gysodi? Roedd y Modernwyr, pwy

bynnag oedden nhw, wedi tybied pe baen nhw'n rhedeg ynghynt ac ynghynt, yn y man y bydden

nhw'n dechrau hedfan a goddiweddyd Ôl-fodernwyr. Ond y cwbl a ddigwyddodd oedd eu bod nhw

wedi dechrau blino... Iddi hi, yr hyn oedd o'i blaen hi oedd siwrnai ar wib yn ôl i Lundain i drefnu'r

mudo ac yna'i gwib yn ôl i Walia.  

Roedd Tomos yn sicr wedi blino a hiraethu. Roedd yn amau mai hi a syniai ei bod wedi

ennill. Ond bodlonai fe'n reit fodlon ar fod yn ara deg. Croeso iddi... Ara deg oedd y ffordd i orffen

pob stori. Roedd y ddau wedi troi eu gwyliau'n waith.

Na,  âi  e  ddim  yn  ôl  yn  yr  un  trên  â  hi.  Diramant  fyddai  cymaint  o  ddyfodol  ag  a

chwenychasai fe. Penderfynai oedi am ddiwrnod neu ddau eto. Dyn a ŵyr pa bryd y câi gyfle i

ddychwelyd ffordd yma drachefn. Arhosai am wythnos arall, efallai; neu fis.

'Pob hwyl i chi gyda'ch serch, Miss Powell,  pan ddowch chi'n ôl 'ma.' Ac ychwanegodd

gyda'r math o wên nad yw'n dda i ddim ar gyfer cadw Cymru'n daclus: 'Ar bapur dw i'n feddwl.'

'Na! Ms Powell, Dr Llwyd,' saethodd hi ato i'w gywiro.

'Dr  Edwards,  saethodd  e'n  ôl;  y  saeth  sytha  ers  diwrnodau.  Teimlai  fe  fymryn  o

fuddugoliaeth bersonol. Ond un o fanteision bod yn hen lanc yw na chewch byth fod yn Ms.

'Ms!' saethodd hi drachefn. Trengodd e bron. 

'Edwards,' gwichiodd e drachefn fel pry genwair wedi'i ddal tan blygu'r un pryd. 'Nid Llwyd.

Llwyd yw'r enw barddol,' esboniai fe'n gloff. Ac eto, yn arwr o fath.

Gyda'r addysg adeiladol honno yn ei phwrs, y ffarweliodd ef â hi. Nid un o weithredwyr

cyffredin y byd hwn oedd ef. Synfyfyriwr ydoedd yn y bôn. Synfyfyriai hyd yn oed cyn cinio.

Synfyfyriai wedi cael practis hwylus.

'Gwranda Tomos las, 'nhitw i,' meddai fe wrtho'i hun. 'Rhyw ddiwrnod byddi di'n siŵr am

bethau. Efallai iti wamalu dipyn bach heddiw. Ond ryw fore bach, fe ddeffroi di'n sicr. Fe ddeffroi

di; a chei weithredu yn sicr, ddibrotest, gadarnhaol. Gelli di gogio fan hyn am ryw dipyn. Ond mae

sicrwydd draw fan yna ar y ffordd adre yn realiti iti. Bydd hwnnw'n ceisio dy oleuo di. Paid â'th
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gladdu dy hun nawr mewn esgus fel ffug fodernydd o ôl-fodernydd o ôl-drefedigaethwr. Rhyw fore

glas, byddi di'n dihuno a bydd ansicrwydd Cymreig wrth erchwyn dy wely yn crino ac yn glaswenu

am y tro ola, a bydd yn gwawdio dadrithiad yn ei gylch e'i hun. Ha! ha! Jôc fuais i yn y diwedd.

Mwgwd oedd y cwbl.  Sicr  fel  niwl  mynydd,  ansicr  fel  angau glas,  –  dyna own i  drwy gydol

canrifoedd dy wlad. Ond dw i'n ildio heddiw. Bellach, dw i'n bodloni ar fod yn awr.'

Efallai nad oedd wedi byw yn gwbl gadarnhaol yn unman. Nid fel hyn y byddai hi am byth.

Teimlai ddagrau melys yn cynhesu y tu mewn i'w dalcen. 'Cer yn ôl i Kensinborg, fachgen. Heddiw.

Cura ar y drws. Dy ddrws  dy hun yw heddiw. Does dim ots beth yw'r ateb. Cura, y ff ŵl. Rhaid i

ddyn go iawn fyw rywle. Y Wlad neu'r Dre. Yn y diwedd, pan fydd perfedd rhywun yn llefain, rhaid

i'r dagrau fynd i ryw ofod, ac arwain. Gallan nhw lithro i lawer man. Maen nhwythau'n mynnu rhyw

fath o ffynhonnell hefyd. Cer yn ôl i Loegr. Byddi di'n ôl yn dy gynefin-Cymry-Llundain. Wedi'r

cwbl, mae'n rhaid cael tarddiad i ddagrau. Yn y diwedd, yn yr afon hon y maen nhw'n gorffen bob

yr un, cred di fi.

'Wel, y nhad,' meddai Tomos gan syllu o'i ddeutu a chrafu'r gorwelion oll, 'rwyt ti nhad yn y

nabod i nawr. Diog o ysbryd. Mae'r corff yn iawn... Ond...

Methodd â gwneud dim oll yn yr hen ardal, wedi'r cwbl; hyd yn oed cau'r dyfynodau ar ôl

yngan brawddeg. Nid yn gymaint ar ei ddadrithiad y bu'r bai, ond ar ei ddiogi Cymreig, adfeilion

llychlyd ei egni brodorol. Llithrodd yn ei ôl i'r gelfyddyd ara o fyw a ddyfeisiwyd gan werthoedd

brys. Afluniwyd yr hen beth gan lonydd. 'Mwyach, galla-i fod yn well Cymro...

Ac yna. Ar y llawr, heb yr un brotest ar ôl, na'r un weithred adferol chwaith, heb fod yn rhy

bell o Fron Amant, bu e farw'n ffigurol, a bron yn derfynol. Y dyfynnod a'r gobeithion a'r cwbl dw

i'n feddwl.

Allai neb ddweud nad oedd e wedi gwneud ei orau, sut bynnag. Agorodd y llifddorau. Os

oedd Cymru a thynged yn mynnu pobl o galibr Ms Powell a'i rhamantau, rhad arnyn nhw. Doedd yr

henwlad ddim yn haeddu cael ei meddyginiaethu gan synnwyr cyffredin, dyna'i thrafferth. Teimlai

mor seithug rywsut, fel postyn lamp roedd ci rhwystredig wedi'i ddarganfod ac wedi tybied mai

pwrpas yr hen lamp oedd goleuo'r hewl. A throdd Tomos gyda'i synnwyr cyffredin yn ei ôl am dro

cwta gyda phenderfyniad  arwr i  chwilio  am weld  y mynydd.  Doedd honno o leia  ddim yn  yr

ocsiwn.

'Arhosa-i ychydig dw i'n meddwl heb yr un ddyletswydd.' Gallasai sylwedydd arwynebol

synied wrth edrych ar ei ysgwyddau trwm a'i gamre llwm mai methiant seithug, crwm oedd wrth

iddo gerddetian tua'i gar. Eto, nid fel yna, yn hollol, y teimlai yntau. Cymro oedd hwn, anturiaethwr,

fel Madog – os bu Madog erioed – math o fod dynol, wedi'r cwbl, gŵr ffaeledig blewog dewr-ei-

fron oedd wrth natur. Roedd wedi gweld ei henwlad eto, ac fel Madog wedi dweud 'Na.' 
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Aros i fynd roedd e.

Roedd e wedi arogli'r hyn a lynasai wrth sgidiau'i dad, ac wedi codi'i esgidiau'i hun yn ôl tua

Kensinborg. Roedd wedi ymwneud ag ymylon hen wae. Arhosodd ym Mreiddyno. 

Penderfynodd Joan Powell yn  y diwedd fynd adre i bacio er mwyn dod yn ei hôl.

 Ond roedd un o'r pincod gerllaw yn mynnu pwyo mân dyllau yn y distawrwydd.

Ac  ysbrydoliaeth  cân  yr  union  bincen  ddinod  honno  sy'n  cyfri  ddeng  mlynedd  yn

ddiweddarach pam y bu i Dr Tomos Edwards sefyll gartre yng Nghymru yn ward Breiddyno mewn

etholiad fel cynghorydd lleol dros UKIP, ac y bu i Joan Powell ddychwelyd i Lundain  sefyll gartre

yn gyngorydd lleol yn Llundain dros Blaid Cymru a'r SNP yn Kensinborg. Dichon fod Joan Powell

wedi datblygu (yn rhamantus) yn fwy o gynrychiolydd i syniadaeth Gymreig ramantaidd na'r un

Sais arall ar y pryd. Methodd hi yn yr etholiad cynta hwnnw; ond ar ôl iddi ollwng ei hymlyniad

wrth Blaid Cymru yr ail dro a sefyll yn unplyg dros yr SNP, enillodd ei sedd yn ôl. Aeth Dr Edwards

ar y llaw arall i mewn ar ei ben i'r cyngor plwy, ac yntau'n teimlo'n fwy o Sais Undebol na'r un

Cymro arall ar glawr daear. Nid bob blwyddyn  y mae pethau felly'n digwydd mor gytbwys. 

Oherwydd y diweddglo hwnnw y bydd beirniaid llenyddol henffasiwn y Brifysgol leol ym

Mhrinwel,  sy'n  sôn  am 'ddylanwadau'  o  hyd,  yn  preblan  gymaint  am  'ddylanwad  athrawiaeth

dadadeiladu'  Tomos  Edwards  ar  nofelau  diweddaraf  Joan  Powell.  Ond  felly  y  bydd  beirniad

llenyddol, fel papur litmws, yn barod bob amser i sugno'u gwefusau eu hun i'r ddadl mor syml â

chusanu gwynt.  

 

(o'r gyfrol Rhy Iach)
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